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বাবু অক্ষয়কুমার ঘোষ ুকিয়াস্ত্রীট 

কলিকাতা ১২ 
» মহেন্দ্রনারারণদেব কলিকাতা ৩২ 
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«বাঁমানন্ন পাল, কলিকাতা ৩২. 
হেমন্ত ঘোঁষ, রর ১২. 
শ্ীমতী প্রেমীলা গুণী, চড়া ৩৮০ 
বারু শ্যামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বহরমপুর 
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৩২ 
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* হেমেজ্্রনাঁথ মুখোপাধ্যায় 
| বাঁলিয়াডাঙ্গা ৩1%* 


শ্রীপনতী সরোজিনী দাসী যোরঘাট ৩, 
বাবু রমণবিহারী দাস চনঈননগর ২২ 
ওজতানেক্্রকুমার নাগ মেদিনীপুর ৬৭০ 
» ক্ষেত্রমোহন ধর কৃলিকাঁতা ১॥০ 
» গ্রোপেন্ত্রলাল দে ই] 
শমতী প্রিবালা চট্টোপাধ্যায় 
কলিকাতা ৩২. 
বাধু সতীশচন্ত্র রায় ত্র ৩৭. 
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5» স্ুরেন্রনাথ লাহিড়ী খাডুর! € ৩1%০ 
» বিপিনবিহারী বঙ্ছু হাতোয়া ৩%৪ 
*'নগেজনাথ হালদার পলতা ৩. 


» প্রামথনাথ রায়চৌধুরী কলিকাতা ৩৭ 


»ধোগেম্রনাথ চট্টোপাধ্যায় তরী ৩২ 

এনপিনাঙ্গ রাঁয়চো বর্মা ৩1৮০ 

» রজনীকাস্ত সেন কলিকাতা ১1৪ 
রাণী মাতঙ্গিনী দেবী. ভিতরধনা ৩৭৭ 
বাবু চারুচন্দ্র দাস গোরথপুর ৩%ৎ 
» নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় পৃণিয়া ৩৯. 
» প্রসক্নকুম।র সেন কলিকাতা ৩৭ 
১ যোগেন্দ্রনাথ রায় কাশীপুর ৩৮৯ 


» কিশোরীলাল গোস্বামী ভবানীপুর ৩২ 
রেড়াঃ বি, ভট্টাচার্য্য. কলিকাঁতাঁ ৩০ 
বাধু শরৎচন্দ্র" মিত্র ৩ 
» হৃদয়নাথ বিশ্বাস শিলচর ৩1%* 
» গোকুলচন্দ্র ধর কলিকাতা, ৩২ 
» প্রমথনাথ পাল বর্ম ৩৮৭ 
, দ্বারকানাথ চক্রবর্তী ভবানীপুর ৩ 
শ্রীমতী অমৃত বাল! দে ত্র ১, 
বাবু জগৎবন্ধু দত্ত লক্্মীপুর ৩৮০ 
» শরকি্কর দাস প্রীহট ৩২ 
৪ তিনকড়ি চৌধুরী কলিকাতা ১২ 
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শ্রীমতী হেমলতা রায় প্র ৩২ 
কে, এম, চাটুর্ষি এস্কয়ার ত্র ৩২ 
বাবু পাঙ্লালাল মল্লিক ধর ৩৭ 
শ্রীমতী সরোজিনী দেবী ভবানীপুর ৬২ 
কুমার রমেশচন্দ্র সিংহ সুগঙ্গছ্র্গীপুর ৩।* 
মিশেন আর, এন, রায় ভবানীপুর ৩২. 
বাবু মণিলাল সিংহ কলিকাতা ৩ 


ক্রমশ২__ 


ভারতী । 


০০১৯৫০০ী 
শীর্বাণী। 

বিনি পয়সায় নাটক আমি প্রায়ই দেখিয়া থাকি। তবে একখানাও সমাপ্ত হয় না। সুত্র- 
ধারে সুচনা! করিয়] দিয়! যায়, বাকীট! মনে মনে গড়িয়া লইতে হয়। একবার একখানি অস- 
মাপ্ত নাঁটকার শেষ খুঁজিতে গিম্না আমার জীবনের ঘা কিছু বিভ্রাট! শুনিলে বিশ্মিত হইবে, 
আমার রঙ্গউূমি একটি ইযুরোপীয় সওদাগরের বৃহৎ বিপণি। দশটা হইতে পাঁচটা তাহার 
অর্থপ্রন্থ বিপুল অনুষ্ঠানের একটি ক্ষুদ্র অংশ আমি বহন করি] ট্রেড্লর বাড়ী ঢুকিতেই 
দরজার পার্খে, দক্ষিণদিকে* মেজ সন্গুখে রাখিয়! বিল্যোগাই ও টাকা গুনিয়া লই । রাশীকৃত 
্স্তপের মধ্যে__পশমীরেশমীস্তার, লালনীলগোলাপী, প্লেনডোরাফুলদার-_অগণ্য 
ফিরিঙ্গী সম্তানের মধ্যে--মেটে তামাটে সাঁদাটে--একেশ্বর বাঙ্গালী নিঃশবে যন্ত্রের মত কাজ 
করি যাই। কাজে ভর্তি হইবামাত্রই যে আমার নয়নসমক্ষে দৃশ্ঠপট উদবাটিত হইয়াছিল 
তাহা নহে । প্রথম মান ছয় দিনের পর দিন নির্বৈচিত্র্য, নির্মোহ, নীরস গগ্ভে কাটিয়া যাইত। 
মানবজাতির ষে অংশের* সম্পর্কে আসিতাম তাহার সহিত আনার এতদূর অনৈক্য ষে 
তাহার কোনখানটাই আমার মন্খ্ব স্পর্শ করিত ন1। তাই কি, কার্য্যকাঁলে, গরবিনী 
আহেল! বিলাতী ক্রেত্রীর পাঁদদাঁপ,কি অবসরকালে ফিরিঙ্গী যুবকযুবতীর প্রেমাভিনয় কিছুই 
আমায় আন্দেংলিত করিত ন1। " একদিন বর্ধাখতুর অবসানে, কাজের ভিড়ের প্রারস্তে এ 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটিল। হিসাবের থাত| হইতে মুখ তুলিয়া সম্মুখে চাহিয়া দেখি অপরূপ 
দৃশ্ত! নবাগত ধবলা, গাউুনবিজড়িতা, আমার জীবনবহির্ভ্তা ইংরাজললন! নহেন,-_স্থন্দর 
হ্যামাঙ্গী, লাড়ীপরিহিতা, বাঙ্গালীর চিরবিশ্ময় বঁ্্নটীলী রমণী। মনে হইল আজ যেন 
দোকানের মধ্যে একটা কিছু বিপ্লব ঘটিগ়্! গেল,। তাহার গ্যমৃত্তি ঘুচিয়! গিয়া! বড় 'কবিত্বের 
উচ্ছ্বাসে গৃহপূর্থ হইল । মনে হুইল যেন আমারই মত রমণী-হৃদয়েও এই অগাধ ফিরিঙ্গি 
সমুদ্রে ভাহার ও আমার নিবিড় একতার প্রভাব অনুভূত হইবে। যেন রমণীর সুন্দর ওষ্া 
পির ভেদ করিয়া এখনি কোন. মহতীবাণী উচ্ছাসিত হইয়া উঠিবে। ঘেরপ-কিছুই হইল লা। 
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তাঁহার পরিচর্যায় রত ফিরিঙ্গি যুবতীর কোন কথায় মৃছ হাঁসিয় তাঁহারই ভাষায় তাহাকে 
প্রত্যুত্তর করিয়া আমার দিকে 'দৃকৃপাত মাত্র না করিয়া তিনি দূরবর্তী হইয়া! পড়িলেন। 
দোকান পরিভ্রমণ শেষ.করিয়া যখন ক্রীতদ্রব্যের মূল্য প্রদানের সময় হইল পুবর্বার আমার 
সন্মুখীন হইলেন। তোমর! মনে করিবে আমি এই বমণীৰ প্রেমে পড়িয়াছিলাম। কিন্তু 
আমি জানি তাহা! নহে। স্বজাতীয়. ললন্ার অনভ্যন্তপূর্বব সাগ্লিধ্যে আমি অভিভূত, তাই 
মন সপ্তমে চড়িয়াছিল। আমার উদ্তুণস্ত কল্পনায় মনে হইল এবার বুঝি কোন সম্ভাষণ 
শুনিতে পাইব, বুঝি তাহারই পূর্বরপ্রযত্রে তাহার দেহ্যষ্টি ঈষৎ নত হইয়াছে। নতাঙ্গী আমার 
হাত হুইতে বিলগ্রহণ করিয়! তাহার উপর চোখ বুলাইতে লাগিলেন। আমি আগ্রহাতিশয্যে 
'মুখ তুলিয়া চাহিতে গ্ারিলাম না। কিছু পরে উর্দ্িব কর্ণকুহরে পতিত হইল--"] (1015 
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মোহ ছুটিয়া গেল__কথায় নয়, ভাষায় ! আমি যে কুহকরাজ্য রচিয়া তুলিয়াছিলাম 
সেখানকার নারী সুমধুর মাতৃভাষা ব্যবহার করেন। বাঙ্গালীর চিরারাধ্য। বঙ্গ রমণীর মুখে 
যে সুললিত গীর্ব্বাণী নির্গত হয় তাহারই জন্য কর্ণতৃষিত ছিন-_-ইহার জন্ত নহে! আমার 
হৃদ়্তন্ত্রীতে একটি তীব্র বেস্থুরা ঘা দিয়া রমণী অন্তর্ধান হইলেন! 
(২) 
যবনিকা খুলিয়া গেল। এখন হইর্তে বিচিত্র পোষাকের, বিচিত্র ভাবের বিচিত্র বয়সের 
বিচিত্র বঙ্গনারী আমার রঙ্গমঞ্চে আবিভূ্তি হইতে লাগিলেন । 
.... পকেউ বা অতি জল” জল' 
কেউ বা ম্লান ছল ছল, 
ঞ কী ০ 
কেউ বা দিব্যি গৌরবরণ 
কেউ বু! দিব্যি কালো।”। 
প্রথম দিনের স্ায় নেশীভিভূত আর কখন হই নাই। কিন্তু যখনই তাহাদের কেহ 
বিপনিতে পদার্পণ করিতেন আমার কল্পন! ছুটি লইত। তাহাদের একটি ভাবে, একটু 
হাঁসিতে আধখাঁনি কথায় এক একখানি সম্পূর্ণ নাটকের পূর্বাভাস দেখিতে পাইত। কোন- 
দিন সুত্র ধরিয়! রচনা নিজেই সমাপ্ত করিতাঁম, কোনদিন অর্ধ £সমাপ্ত রাখিয়াই গ্রীতিলাভ 
ক্ষরিতাম। দ্বাদশী, চতুদ্দিশী, ষোড়শীর [লিক ছলছল আগ্রহচাপল্য, প্রোড়ার গাস্তীর্য্য, 
'বাদিফার সারল্য, যুবতীর মাধুর্য, কোন স্ুরূপ্রার তেজন্থিতা, কাহারো নম্রতা, কোন সখির 
হপ্তত।, অন্যার,তদভাব, কোন মাতার ব্যয়কু্া, কন্তার অসংযম, কাহারো নানীভাবের 
খেলা, 'রাহারো! কোন বিশেষভাঁবের অভাঁব-_এই মকল আমার নাটকের উপকরণ । 
আমি যে কেবলই নির্লিপ্ত, কুটস্থ দর্শক তাহাও নহে । এ রক্ষতৃমিতে আমার ভূমিকাও 
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'ছিল। এই মানবীগণ-সংঘর্ষে আমার হৃদয়ে শুধু কল্পনার প্রন প্রন্ফ,টিত হইত না, ভাবের 
গীড়নও আধিপত্য করিত। যখন স্ুসজ্জিতা, সুশিক্ষিতা, বাঙ্গালীর ু্িমতী হিতন্বক্ষপিনী 
রমণী বিলের প্রতীক্ষায় আমার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইতেন এবং পরম ওদাস্তভরে টাক! 
ফেলিয়া দিয় বিনাসস্ভাষণে অন্তর্ধান.হইতেন, তখন অন্তরে বিঞ্রোহ উপস্থিত হইত । আমি 
যে শুধু কেরাণী নহি, আমি যে শুধু তাহাদের ওঁদাসীন্তের বা কপার ব1 অবজ্ঞার পাত্র নহি 
তাহ প্রমাণ করিয়া দিতে ইচ্ছ1 যাইত । যে সুরেশ, নলিনী, স্থরেন্দ্র নরেন্দ্রের প্রতি তাহার! 
দৃষ্টিহথধা, হান্তস্থুধ! বর্ষণ করেন তাহাদের অপেক্ষা যে আমি মনুষ্যত্ব নুন নহি তাহা প্রমাণ 
করিতে ইচ্ছা যাইত । ধাহারা দেশের নেতাগণের নেত্রী, তাহাদের উচ্চ আশাঙ আশাবতী, 
হৃদয়ের আকাজ্কার ভাগিনী, কঠিন'কোর্যযের সহায়, সঙ্কটে মন্ত্রী, বিপদে সাহসদাক্িনী, জয়ে 
আনন্দময়ী” এমন নারীগণের নিকট শুধু কেরাণীপরিচয়ে আত্মপ্রসাধ নিতান্ত ক্ষু্ধ হইত । 
আর তাহার জন্য অদৃষ্টকে দারী না করিয়া আমি তাঁহাদেরই উপর মনে মনে অভিমান 
করিতাম। ১ 
* কিন্তুআর একটি গুরুতর বিষাঁদরের কারণ উপস্থিত হইল। যাঁহাকে অনবদ্য মনে 
করিফ়্াছিলাম তাহাকে দোঁষস্পৃষ্ট জানিবার হুঃখ মনে বাজিল, আর আঘাত লাগিল অনা- 
থিনী ছূর্ভফিনী মাতৃভাষার অবমাননায় । দেখিলাম যাহাকে ব্যতিক্রম মনে করিয়াছিলাম, 
তাহাই ইহাদের নিয়ম, পরস্পরের সহিত আলাপনে বিজাতীয় ভাষা ব্যবহার করাই 
স্বাভাবিক, মাতৃভার! টবোৎ ব্যবহৃত হয়। হায় অনাদৃত1!" মাতৃহ্প্ধের সহিত তোমার যে 
গীযুষ ইহাদের শিশুরক্তে সঞ্চারিত হইয়াছে তাহার" কি যথেষ্ট স্ুমিষ্টতা নাই ? তুমি কি 
তাহাদের সমস্ত ভাবের আধারের যোগ্য নহ? তুমি কি ক্রোধে স্ফীত, ভয়ে বিকম্পিত, 
হুধখে বিগলিত, দ্বিধায় বিচলিত, আনন্দে উচ্ছৃদিত হইয়া, উঠ না? হে মাতঃ কাজের রাজ্যে 
তুমি অধিকারচ্যুত বলিয়া ভাবের রাজ্যে তোমার যে আসন তাহা হইতে তেমার ছুহিতা- 
রাও তোমায় অকাতরে বঞ্চিত দেখিবেন ও করিবেন ? মাতৃভাষাবিবর্জিতা বঙ্গীয়রমণী 
নয়নানন্দকারিণী হইলেও আমার হৃদয়ে অশোভনত্বের বেদনা ফুটাইতে লাগিলেন। যখনই 
কোন যুবতীবৃন্দের *৫)18 8707” ! 40509906955 218010957 ! ৮1586 12017561256” ! 
প্রভৃতি ভাষ্য ও সুমিষ্ট বাঙ্গলা নামের বিকৃত ইংরাঁজী রূপাত্তর শুনিতাম যথা-.ড9৪%৫ 
(বাসন্তী), [12216 (ন্ুতিকা),'1111 (অমিয়া), আমার সমস্ত অস্তিত্ব পীড়িত ব্যথিত হইত। 
এমনও কেহ কেহ ছি]নন ধাহারা বিজাতীয় ভাষায় ক্রুত আলাপনে অপটুতা বশতঃই 
হউক বষে কারণেই হউক সচরাচর পরস্পরেরু মধ্যে বাঙ্গলাই কহিতেন। কিন্তু আশ্চর্য্য 
এই.ে তাহারাঁও আবশ্তকস্থলে আমাকে রাঁজভাঁষা ভিন্ন আর কিছুতে সম্ভাষণ করিতেন ন1। 
বিশেষ অপমানিত বোধ ক্ষরিতাম তখন। "আমি যেন যেই অসংখ্য ফিরিঙ্গির একজন। 
যেন একরক্ত আমাদের শিরায় প্রবাহিত হইতেছে না, যেন এক ভাষা আমাদের অন্তরের 
অস্তরে বিরাজ করিতেছে না। যেন মাত। বঙ্গভূমি.তাহার একই ন্নেহকোলে আমাদের 
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ধারণ করিয়া নাই; যেন এক আশা, এক ছঃখ, এক সুখ, এক লক্ষ্য.আমাদের জীবন পূর্ণ 
করিয়! নাই, যেন অবস্থাগত শতহিমালয়ের ব্যবধানেও আমরা এক নহছি। 
এই বিপণি হইতে এক পা ঝাড়াইলেই আমার মাতৃভাষার ছড়াছিড়ি। কিন্তু এই বিপ- 
ণির চতুক্ষোনে-তাহা, একেবারেই ছুঃশ্রোতব্য বলিয়।৷ আমার শুশ্রষা আরও প্রবল হইল। 
রোগবিশেষে যেমন জলাতঙ্ক হয় আমারও তেমনি পাশ্চাত্য ভাষাতঙ্ক উপস্থিত হইল। কোন 
হাদেশীয়৷ মহিলাকে আমার নিকট' অগ্রসর হইতে দেখিলেই ভয়ে কণ্টকিত হুইয়! থাকিতাম 
কি শুনি! প্রত্যেকবার ইংবাজীই শুনিতাম, তবু প্রত্যেকবার আশা হইত বুঝি এবার 
অন্তথ হইবে। 
ছুরাশা ! একটি শরৎ খতু ব্যাপিয়! বহু স্বদেশী! নারী এই ইয়ুয়োপীয় বিপণিতে ও 
আমার হৃদয়মন্দিরে আনাগোন! করিলেন, কিন্তু ্টাহাদের বরওষ্ঠে গীর্বাণী শোনা আমার 
হইল না। 
৪৩) 
কিন্ত শুনিবার আশাও আমায় কখন পরিত্যাগ করিত না। আমি কেবলই কল্পন! 
করিতাঁম এই মেয়েটির মুখে বাঁঙ্গল। কথ! কেমন মানাইত, এই যুবতীর চারুওঞ্ঠাধরে বাঙ্গল। 
কত সুললিত হইতে পারিত, এই সুন্দরীর এক অংশ যদি বিজাতীয়ভাষার কঠোর বর্ধে 
আবৃত ন। থাকিত তবে তাহার শ্বচ্ছতা, হৃদয়ঙ্গমতা কত বৃদ্ধি পাইত। ইহাদের আর স্বট। 
আয়ত্ত করিতে পারিতাম, কেবল একটা জারগার আপিয়! ঠেক্রিত, বারবার সেইখানেই 
পদস্থলন হইত। মূর্তভিমতী বঙ্গ ব্রী সন্ুখে দেখিতেছি, তাহার সহিত আপনার ও মাতৃভূমির 
সর্বতোভাবী মিলন অনুভব করিতেছি, এমন সময় স্বীর অনাস্থীয়া বাণী গ্রকটিত করিয়। 
তিনি হৃদয়কে সন্দেহের অভলহদে নিমজ্জিত করিলেন । এ কে? একি আমার আত্মীধা? 
একি আমার মাতৃভূমির ছুহিতা? আমাদের সমস্ত সুখে ছুঃখে ইনি কি সুখী ছুঃখী ? জন- 
নীর লাঞ্চনায় ইনি কি পীড়িতা? জননীর গৌরবে ইনি কি প্রহষ্টী? তাহার সন্তানগণের 
সহ ছূর্বলতা সহস্র অক্ষমতার প্রতি অসহিষ্ক দ্বণাপরায়ণা না হই ইনিকি ক্ষমামী, 
করুণাময়ী ?-_বুবিতে পারিতাম নব । 
একদিন সম্পূর্ণ সুবোধ ললনামূর্তি দেখিলাম ; স্বচ্ছ, সুনার, র্া্তস্পর্শী। আমার শীর্ববাণী 
শুশ্রষ! পরিতৃপ্ত হইল, জগতের সমস্ত সঙ্গীততৃষা তাহাতে লীন হইল। যখন নব নব 
নিরাশায় আমি তাহার আঁশ! একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছিলান্ু তং তখন একদিন অনবহিত- 
কর্ণে তাহারই মধুপ্রপাত হইল। 
তখন ভারি কাজের ভিড়। গড্ড্জিকাপ্রবাহের স্তায়" জনশ্রোত বিপনি অভিমুখে 
প্রিধাবিত। মুহূর্তে মুহূর্তে বিলের প্রয়োজন। “আমার চোখ তুলি! দেখিবার অবকাশ নাই 
:কে প্রার্থী। একদিন খুটাছয়েক পরিচারক একত্রে আমার নিকট হ্যগ্য তবাবধানে বিক্রীত 
ক্লব্যের তালিক! লইয়া! উপস্থিত । আমার অব্যবহিত নিকটে জনতা ও মনুয্যগুঞন অপেক্ষা 
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কৃত কম। একটী একটী হিসাব পরিষ্কার হইলেই আঁমি পরিচারককে জানাই, টার 
আহ্বানে ক্রেতা আসিয়া মূল্য দিয়! প্রস্থান করেন । 

আমি একাগ্রচিত্তে কার্যে অভিনিবিষ্ট রহিয়াছি। হঠাৎ পার্খ হইতে একটী অনুনয় 
করিল “মহাশয় অনুগ্রহ করে আমার বিলটি একটু আগে দিবেন? "আমার অবিলম্বে বাড়ী 
ফিরার ভারি দরকার ।” কথাগুলি একেবারেই শ্রতিপথ হইতে আমার মন্তিফে প্রবেশ 
করে নাই। আমি একটা হিসাবে ঠিক দিতে দিতে মনুষ্যকণ্ঠস্বরে ঈষৎ বিক্ষিপ্তমন! হইয়া 
স্বপ্নেশ্রুত সঙ্গীতের ন্যায় সদ্যশ্রুত কথাগুলি আপন মনে একবার আবৃত্তি করিলাম । "হঠাৎ 
অর্থাগম হইয়! চৈতন্য হইল। এ জনতার মধ্যে আমার এতদিনের ঈপ্সিত বাণী কে উচ্চা- 
রণ করিল? এতদিন পরে কোন স্বদেশিনী আমায় আত্মীয় বলিয়! ্বীকার কৃরিলেন, 
আমায় মাতৃভাষায় সম্ভাষণ করিয়। সন্মানিত করিলেন? আমি বিশ্মিত হইয়া শব লক্ষ্য 
করিয়া চাহিলাম,_-চোখ আর ফিরাইতে পাঁরিলাম না। আমার সম্মুখে কে যেন যূনানী 
তাস্করের একটা মানসী প্রতিমূর্তি স্থাপিত করিয়া রাখিয়াছে। আমি যে বঙ্গভাঁষা শ্রবণ 
লালসায় এতদিন লালায়িত ছিলাম বুঝি তাহারই অধিষ্ঠাত্রী দেবী! বাঙ্গালীর ঘরে এমনরূপ 
দেখিবার আঁশ! কোনদিন ছিল ন1। ইহাকে দেখিবামান্র প্রতিভাত হইল আমাদের দেশে 
ভারতীর গ্নে-বিষাদিনী মূর্তি কল্পিত হস্ত তাহা কতদুর ভ্রান্তি, আজ প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিলাম 
তাহা কিন্ধপ কল্পিত হওয়া উচিত। যে ভঙ্গীতে, যে গাভীষ্যে, যে মহিমাঘ্বিতভাবে ইনি 
দণ্ডায়মানা, ভবিষ্যতের ্ুঙ্গালী যদি ভাস্কর হয় তবে বুঝি এমনি করিয়া! তাহাদের দেবীকে 
মনন করিবে । ক্ষীণ, মুহ্মানা, সরোদন। নহে; বিষাদছায়া ্বিতা, কিন্তু প্রশাস্ত।, গর্বিত ? 
যেন পরাধীন1, তথাপি অক্ষু্নরাজভাবাপন।। এতদিন এই জনসঙ্গমে আমি বহু ছন্দরী 
দেখিয়াছি কিন্তু ভাবের এমন অভিভবী মোহে কখন আত্মবিস্থৃত হই নাই। এতদিন যেন 
কেবল শরীরেরই সৌন্দর্যা দেখিয়াছিলাম,“আজ আত্মার রূপ দেখিলাম । আমি পুলকিত- 
চিত্তে অনন্মনে তাহার চিকে চাহিয়া! রহিলাম। তিনি আমার পক্ষে দেবী হইলেও মানবী । 
নিজেকে আমার একা গ্ৃষ্টি পাত্রী জানিয়া চঞ্চল হইলেন। আঁমি অপ্রতিভ হইফ়! খখলিত- 
বাক্যে জিজ্ঞাসা করিলাম “কোন্‌ জিনিষগুলি আপনার আমায় একটু বলে দেবেন?” নিজের 
কথা শুনিয়া" নিজেরই যেন স্বপ্রবৎ বোঁধ হইল। তিনি আমার সমীপবর্তী হইয়া স্বক্রীত 
দ্রব্যগুলি নির্দেশ করিয়া! দিলেন। আমি তাড়াতাড়ি বিলরচন! করিয়া তাহার হাতে দিলাঁম। 
ভৃত্য জিনিষ লইয়া তীহাঁর গাড়ীতে উঠাইতে গেল। একটা! ক্রহামের দ্বারৌদঘাটনের শব্দ 
শুনিলামু, তাহার পরই' বার পাদদাপ ও দুরায়মান শকটের ক্রমক্ষীণ ধ্বনি। আমার 
পূর্ধবনয়নানন্দ অন্ত, বঙ্গললনারাও এই জনতার মধ্যে রহিয়াছেন, কিন্ত আর তীহারা আমার 
চিন্তবিনোগন করিতে গাল্িলেন না। আমার মাতৃভূমির সমস্ত ছুহিতাগ্রীতি তীঁহার একটা 
কন্তার প্রতি গ্রীতিতেবকেন্্রীভূত হইল, আর সকল কগগুজ্রযা! নিবৃত্ত হইয়া একটা ক 
স্বদয়ে ধ্বনিতে লাগিল। 
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দোকানের.ছুটি হইলে রাজপথে বাহির হইলাম। যেদিকে প্রভাতের সেই শকটশব্দ 
মিলাইয়! গিয়াছিল সেইদিকে মন আক্কষ্ট হইল । অবোধ ! এই 'অনম্ত জীবপদচিহ্নিত অস্ষুরাণ 
পথে তাহার অশ্বের পদচিহ্ন কোথায় খুঁজিয়া পাইবে? এই অসংখ্যপ্রাণীসমাঁকীর্ণ বিপুল, 


নগরীতে একটী অজ্ঞ(তনামধেয়! বালিকার সন্ধান আমায় কে বলিয়। দিবে? 
ৰা (ক্রমশঃ) 
-বািসস্ি১০ পবা? 
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(3৭৮১ খুষ্টাব্ে মহারাষ্ীয় তহ্ষণের বিলাত যাত্রা |) 


পশ্চিম ভারতের রাজধানী বোস্বাই নগরীর দক্ষিণ-পশ্চিমভাগে “মালাবার হিল্‌” নামক শৈলে 
প্বালুকেশ্বর” মহাদেবের মন্দির অবস্থিত। মন্দির-মধ্যস্থিত শিবলিঙ্গটি দেখিলে, সহসা বালুকা- 
স্তূপ বলিয়া ভ্রম জন্মে। বোধ হয়, এই কারণেই এই শিবলিঙ্গের ও তদধিটিত শৈবের নাম 
প্বালুকেশ্বর” রাখা হইয়াছে । প্রবাদ এই যে, রাঁমচন্দ্রের নিয়ম ছিল, তিনি শিবপৃজ। ন 
করিয়া জলগ্রহণ করিতেন না। তিনি যেখানেই থাকিতেন, ভ্রাতৃবৎসল লক্ষ্মণ হার পুজার 
জন্ত প্রত্যহ বাঁরাঁণনী হইতে একটা করিরা! শিবলিঙ্গ আনিয়া দিতেন । লঙ্কাগমনকালে, 
রামচন্দ্র যে দিন এই সমুদ্রতীরবর্তী শৈলে আগমন করেন, দৈবক্রয়ে, সেই দিন লক্ষণের 
শিবলিঙ্গ লইয়া আনিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব ঘটিল। লক্ষ্মণের বিলম্ব দেখিয়! রামচন্দ্র শ্বয়ং “একটা 
বালির শিব গড়িয়া পুজা করিলেন, এবং সেই স্থানেই তাহার প্রতিষ্ঠা করিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরে, লক্ষণ বারাণসী হইতে প্রত্যাগমন করিলে, তাঁহার আঁনীত লিঙ্গটা রামচন্দ্র প্রতিষ্ঠিত 
লিঙ্গের কিছু দুরে স্থাপিত হইল। কালক্রমে রামচন্দ্রের স্থাপিত শিবলিঙ্ক যবনগণের 
( ফিরিঙ্গীগণের ) উপদ্রবে বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছে। বালুকেশ্বর দেবের বর্তমান লিটা 
পুর্বোজরূপে লক্ষ্মণ কর্তৃক স্থাপিত বলিয়! প্রসিদ্ধ । 

বালুকেশ্বরের বর্তমান মন্দির ১৭২৪ খৃঃ রামাঁজী কামত নামক জনৈক “শেণবী” 
(সার্বত) ব্রাহ্মণ কর্তৃক নির্শিত হুইয়াছে। এই মন্দিরের নিকটে আর কয়েকটি দেবালয় 
আছে। তৎপার্থে কতকগুলি ধর্ঘশাল! ও তন্মধ্যভাগে প্বাণগঙ্গা” নায়ক একটা মধুরতোয়া 
পুতিণী । বোশ্বাইয়ের মহাঁজনগণের ব্যয়ে এই পুফ্করিণী স্নিখাত ও নির্টিত হুইয়াছে। 
পুফরিণীর তটে চতুর্দিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবমন্ির । তন্মধ্যে একটা গণেশের উদ্দেশে নির্িতি ; 
অপরগুলি “শিবালয়”। প্রাচীনগণের মুখে গুন! যায়, প্রায় এ* বৎসর পুর্বে এই স্থানের 
যে জপূর্বা ্ী-সৌন্দধ্য ছিল, এখন আর তাহা দৃষ্ট হয় না। বালুকেশ্বর শৈলের অনেক 
স্থান তখন কাননাদিতে পরিপূর্ণ ছিল। চাঁরিদিকের বনশ্রীর মধ্যে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দেবমন্দির 
ও ধর্মশাল! পরিবেষ্টিত বাণগঙ্গার তীরবর্তী বিহচ্ষকাকলীপুর্ণ বড় বড় বৃক্ষ. ও তাহার মধ্যে 
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স্থানে স্থানে নির্িত সেকালের সা্বিক ব্রাঙ্গণগণের শাস্তিশ্িগ্ধ কুটারসমূহ, পুরাঁণবর্ণিত 
পবিত্র তপোবনের ন্যায় শোভায়মান হইত। এখন সেই কত্রাঙ্গী শ্রী” অন্তহিতি হুইয়া, 
পাশ্চাতা-পদ্ধতিক্রমে নির্শিত বিলানবিভ্রমময় গবাক্ষবহুল উন্নত সৌধ, বাংগ্লো ও প্রমোদো- 
গ্তানপুর্ণ অভিনব দৃষ্টে দর্শকগণের মনে যুগপৎ হর্ষ ও বিস্ময়ের উদ্রেক' করিয়। দেয়। 
বোগ্ষইয়ে হিন্দুিগের প্রায় ছুই শতাধিক দেবমন্দির আছে। তত্িন্ন কবীরপন্থী, 
নানকপন্থী, গুরুগোধিন্দপন্থী, রাঁধাবল্পুভী, রামান্জীয়, প্রার্থনাসমাজ, আধ্যসমাঁজ, ও ব্রাঙ্গ- 
সমাজ প্রভৃতি বিধিধ মতাবলঘ্বিগণের উপাসনা-মন্দিরেরও অভাব নাই । শেষোক্ত সমাজ- 
'ত্রয় ভিন্ন বোস্বাইয়ের প্রায় সকল দেবালয়ের সহিত ছুই একটী করিয়া ধর্মশাল! সংযোজিত 
আছে।' নানাদিগ্দেশাগত বিবিধ পন্থাব্দান্বী সাধু-সন্ন্যাসিগণ সমস্ত দিন রাজপথে ভিক্ষা 
করিয়া রাত্রিকালে এই সকল ধর্্মশালায় আশ্রয়গ্রহণ করেন। বালুকেশ্বরের ধর্মশালায় 
এইন্প নাঁধু সন্্যাপীর সংখ্যা অন্ঠান্ত স্থান অপেক্ষা অধিক দৃষ্ট হয়। বোশ্বাইয়ের সহজ সহজ 
বণিকজাতীয় ভক্তিপরায়ণ নরনারী ইহাদিগের দর্শনলাভ করিবার জন্য প্রতিদিন প্রাতে ও 
অপরান্ধে (৪টার সময় ) এখানে আগমন করেন। তাহাদিগের আগমনে বালুকেশ্বরের 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইয়! সমগ্র শৈল যেন সঞ্জীবিত হুইয়! উঠে। ষে সকল ভাক্ত সাধু সন্ন্যাসী 
সমস্ত দিন নিশ্চেষ্টভাবে শুইয়া থাকেন, অথবা ভিক্ষান্ন সংগ্রহের জন্য বাহার! বিচিত্র বেশ: 
ধারণ করিয়া সমস্ত দ্রিন পথে পথে ঘুরিয়৷ বেড়'ন, তাহারা এই সময়ে তাহাদিগের ভক্তগণকে 
দর্শন দিবার জন্য যথোপযুক্ক সঙ্জায় সজ্জিত হইয়া ক্ষ স্ব আসনে উপবেশন করেন। দর্শকগণ 
তথায় আসিয়াই দেখিতে পান, কোন সন্গ্যাসী 'ধ্যানস্তিমিতনেত্রে নিষ্পন্দভাঁবে পল্ম/সনে 
উপবিষ্ট রহিয়াছেন। কেহ কেহ সর্ধাঙ্গ ভম্মে চর্চিত করিয়া, দীর্ঘবিলম্বীজটাতার 
মস্ত ধারণপুর্ববক ভগবদ্গীত! প্রভৃতি, ধর্মগ্রস্থসমূহ বিবিধ রাঁগরাগিণীর সহিত পাঠ 
করিতেছেন। অপরে তারস্বরে “আলথ্‌,৮ প্ৰম্‌ বম্‌” ও “বম্‌ ভোলা মহাদেব” প্রভৃতি শব 
উচ্চারণ করিয়।, বিশিষ্টনেত্রভঙ্গী সহকারে, গঞ্জিকাধূম গলাধঃকরণ ও ধীরে ধীরে পুনরুদ্‌ত 
গীরণ করিতেছেন । কোন স্থানে তীর্ঘস্কার ব৷ সন্ন্যাসিবেশী জৈনাচার্য্যগণ ময়ূরপুচ্ছ হস্তে 
লইয়া, বাযুমগুলস্থিত অরৃষ্ত জাঁবাণুসমুহের বিনাশাশঙ্কায়"মুখবিবর বস্ত্রাবৃত করিয়া, ণপরম- 
গুরু অর্থতের” নাম ঘোষণাপুর্বক শ্রাবকগণকে ধর্দোপদেশ প্রদান করিতেছেন। স্থানা- 
স্তরে ভক্তিপরায়ণ শ্রধবকদিগের কিশোরবয়স্কা কুমারী্ণ “যোগ” ও “বৈখানস” ব্রতের 
উপদেশ ও দীক্ষা গ্রহণের জঠ্য আচাধ্যগণের পাদসেবায় নিযুক্1 রহিয়াছেন। ধর্্মশাল! হইতে 
বহির্গত হইয়া বালুকেশ্বরের মন্দিরাচিমুখে গমন ক্কুরিলে দেখা যায় যে, সেখানে হরিসংকীর্ভন, 
পুরাণপাঠ, ধূপগন্ধ ও শঙ্খ-ঘণ্টা-ডমরু-ধ্বনি সহকারে সান্ধ্য ও প্রাভাতিক আরতির 
পর্ববস্চন! হইতেছে। ভর্তিমান হিন্দুর চক্ষে এখানকার এই সায়ংগপ্রাতদৃত্ঠি অতীব শাস্তি ও 
তৃখিপ্রদ বলিয়া বোধ ইয়। , 
. প্রতিৎবৎনর শ্রাবনীয় অমাবস্তা| ও কার্তিকী পুর্ণিমা উপলক্ষে এখানে মেলা হয়্। ৩০1৪০ 
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বৎসর পূর্বে মেলার সময় বোদ্বাইয়ের পার্শিগণ শৈলবিহার করিবার জন্ত বালুকেশ্বরে গমন 
করিতেন। কিন্তু তাহার্দিগের মধ্যে অনেক পাষণ্ড, তীর্থ-দর্শনাথিনী হিন্দুললনাগণের প্রতি 
নানাপ্রকার পরিহাসপুর্ণ কুৎসিৎ বাক্য প্রস্নোগ ও অভদ্র ব্যবহার করিত দেখিয়া, বোস্বাইয়ের 
ধনশালী হিন্দুগণ বহু 'অর্থব্যয়ে বালুকেশ্বরের পুণ্যক্ষেত্রের চতুদ্দিক্‌ উচ্চপ্রাচীর ছার1 বেষ্টন 
করিক্ঝ! দিয়াছেন। স্থখের বিষয় এই যে, তাহাদ্দিগের আবেদনফলে, গবর্ণমেন্টের আদেশে 
এক্ষণে উক্ত প্রাচীরবেষ্টিত স্থানে পার্সিগণের গমনাগমন নিষিদ্ধ হইয়াছে । বোষ্বাইয়ের 
বণিকগণ অনাথ ও দরিদ্রগণের জন্য এখানে কয়েকটি অগ্লসত্র সংস্থাপন ও দরিদ্রগণের 
অভাব মোচনের জন্য সময়ে সময়ে অর্থবিতরণের ব্যবস্থাও করিয়াছেন । 

বালুকেম্বর বহুদিন হইতে শ্হারাষ্্রদেশে পবিত্র তীর্থক্ষেত্র বলিয়! প্রদিদ্ধ। বালুকেশ্বর 
' শৈলে যে কল প্রাচীন দেবমন্দিরের ধ্বংসাবশেষ অগ্থাপি দৃষ্টিগোচর হয়, তাহার মধ্যে 
কোনও কোনও মন্দির ্রীস্টায় দশম শতাব্দীতে নির্মিত বলিয়া প্রত্বতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন* । এই সকল প্রাচীন মন্দির 'যে এককালে উৎকুষ্ট হিন্দুস্থাপত্যের নিদর্শন- 
স্বরূপ ছিল, তাহা তাহাদিগের সুন্দর কারুকার্যযবিশিষ্ট প্রস্তরফলক, ভগ্রাবশিষ্ট বিশাঁলস্তস্ত- 
নিচয় ও প্রণষ্প্রস্তরমুর্তিসমৃহ দৃষ্টেই প্রতীয়মান হয়। 

লক্ষণ কর্তৃক স্থাপিত বালুকেশ্বরদেবের বর্তমান মন্দিরটি অতি আধুনিক ১ "উহা ১৭২৪ 
খৃষ্টাব্ধে অর্থাৎ বর্তমান সময়ের প্রায় ১৭২ বৎসর পুর্বে নির্মিত হইয়াছে। বামচন্দ্রের 
স্থাপিত বালুকেশ্বর মহাদেবের মন্দিরের চিহ্নমীত্র এখন আর. বর্তধান নাই। প্রবাদ 
এইরূপ যে, সেই মন্দিরটি কেবাজী রাণা নামক কোনও মারাঠা (মারহাট্টা ) সর্দার 
কর্তৃক খুষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নির্মিত হুইয়াছিল। কেবাজী রাণাকে উত্তরকঙ্কণের 
অধিপতি বিদ্বরাঁজ ব| ভীমরাজের (১২৯০ খৃঃ) অন্যতম সেনাপতি বলিয়! অনেকে নিরেশ 
করিয়াছেন। সে যাহ! হউক, পুর্বকথিত ফিরির্গি-উপদ্রবে সেই মন্দির বিধ্বস্ত হইয়া 
গিন্নাছে। কেবাজী রা যে স্থলে বালুকেশ্বরের পবিত্র মন্দির নির্শাণ করিয়াছিলেন, 
কালচক্রের আবর্তনে, সেইস্থানে এখন বোগ্বাইয়ের লাঁট সাহেবের বিচিত্র কারুকাধ্যশোঁভিত 
সুত্ম্য প্রাসাদ শোভা পাইতেছে। কয়েক বৎসর পূর্বে ধাহাঁর1 এই স্থান পরিদর্শন করিতে 
আপিগ্াছিলেন, তাহারাঁও সেই প্রাচীন মন্দিরের ভূগর্ভগত অংশের অবশেষ চিহ্ন দেবিয! 
গিক্লাছেন। কিস্তু এখন আর তাঁহাও দ্বেখিতে পাঁওয়! যায় না । প্রাচীন মন্দিরের ভিত্তির 
উিগর এক্ষণে এক প্রকাও বুরুজ নির্মিত হইরা, মহা রাষ্ীয় কীর্তির_সর্দার কেবাজী রাণার 
পুণ্যকীর্ভির-_-শেষচিহন বিলুপ্ত করিয়া দিয়া ! রর 

বালুকেশ্র শৈলের উপর সমুদ্রতীরে পূর্বে একটি অতি সম্ধীর্ণ রন্ধ যুক্ত প্রকাণ্ড শিলা- 
খণ্ড ছিল। দেই শিলাখণ্ডের মধ্যগত রম্বক্ষে সাধারণে প্রদ্রযোঁনি” বলিত। রুদ্রঘোনি, 
পুর্বে এখানকার দ্রষ্টব্চ স্থানসমূহের মধ্যে বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল। পাধারণের বিশ্বাস যে, 
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রুদ্রযোনির মধ্য দিয় নির্বগে নিক্ষান্ত হইতে পারিলে, সমস্ত পাপের ক্ষয় হস | এই কারণে 
তীর্থযাত্রিগণ পাপক্ষয়ের উদ্দেশ্যে এই সঙ্কটপুর্ণ সন্ছীর্ণ রহ্ধ। উত্তীর্ণ হইবার চেষ্টা করিতেন। 
মহারাষ্র রাজ্যের সংস্থাপক ধর্্মাত্মা! ছত্রপতি শিবাজী পুণ্যলাভ ও পাপক্ষয় কামনায় কয়েক- 
বার বহুকষ্টে এই বন্ধ, মধ্য ক্স! নির্গমন করিক্বাছিলেন। কথিত আছে যে, বালুকেশ্বরের 
কুদ্রযোনি উত্তীর্ণ হইতে গিয়া তাহার জীবন দুই একবার অতিশয় সঙ্কটাঁপন্ন হইয়াছিল। 
সমাজচ্যুত ব্যক্তিগণের পক্ষেও এই রন্ধ,-নির্গমন পাঁপক্ষয়কর ও প্রায়শ্চিত্তস্বূপ বলিয়! 
বিবেচিত হইত। মুর্স্‌ “ওরিয়েন্টাল ফ্রাগৃমেণ্টস্” নামক গ্রন্থে লিখিত আছে যে, মহারাষ্ট্র 
দ্বেশের শেষ নরপতি পেশওয়ে বাঁজীরাওয়ের পিতা শশ্রীমস্ত রঘুনাথ রাও” থুষ্টায় ১৭৮১ 
অন্দে, ইংরাজদিগের নিকট সৈন্যপাহাধ্য প্রার্থনা করিবার জন্ত দুইজন বিশ্বস্ত মহারাস্রীয় 
ব্রাহ্মণকে দূতরূপে ইংলগ্ড প্রেরণ করিয়াছিলেন । ্রাঙ্গণদ্বর ইংলগ হইতে প্রত্যাগত 
হইলে, তাহাদিগকে কুদ্রযোনির মধ্য দিয়া নির্গমনপুর্র্বক পবিত্র হইতে হইয়াছিল। 

পেশওয়ে রঘুনাথ রাও-প্রেরিত ব্রাহ্মণদূতই বোধ হুয় ভারতবর্ষের বর্ধ-প্রথম বিলাতি- 
বাত্রী। ১৭৮১ থুষ্টাবের পুর্ব্বে কোন ভারতসস্তান-_-বিশেষতঃ কোন ব্রাহ্গণসস্তান বিলাঁত 
গিরাছিলেন, এ পর্যন্ত এপ কে।নও প্রমাণ পাওয়া যার নাই। ভারতের এই সর্বপ্রথম 
বিলাতপ্রবানী ব্রাহ্মণসস্তানের বিলীত-ভ্রমণের বিশেষ বিবরণ জানিবার জন্য অনেকেরই 
কৌতূহল জন্মিতে পানে । কিন্তু ছুঃখের বিষয়, কোন গ্রন্থেই এ বিষয়ের বিস্তারিত বিবরণ 
প্রাঞ্ত হওয়াষায় না ইতলণ্ডের সুপ্রসিদ্ধ বাগী -এড্মও বর্কের জীবনচরিতে এ সম্বন্ধে 
যে অতি সংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে, পাঠকগণের (কৌতুহল নিবৃত্তির জন্ত, এ স্থলে কেবল 
তাহাই উদ্ধৃত করিয়া! আমাদিগকে এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতে হইল। | 

"এড্মণ্ড বর্কের জীবনচরিতের তৃতীয় খণ্ডের ৪৬ পৃঠায় বর্কের নিয়লিখিত পত্রখানি 
মুদ্রিত হুইয়াছে। এই পত্র সম্ভবতঃ ১৭৮২ খৃষ্টাব্বে লিখিত। রঘুনাঁথ রাওয়ের প্রেরিত 
ব্রাহ্মণ-দুত বিলাতে কিরূপ অবস্থার ছিলেন, ও স্বদেশীয় আঢাবের কঠোরতা পরিক্ষীর জন্ত 
কিরূপ ক্লেশ স্বীকার করিয়াছিলেন, এই পত্র হইতে তাহা কিয়ৎ পরিমাণে অবগত হওয়1 
যায়। পত্রখ্থনি রঘুনাথ রাঁওফে লিখিত। পত্রখানি এই-- 
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এই পত্রে হন্ুমন্ত রাও নামক একজন মাত্র ব্রাহ্মণের বিলাতগমনের সংবাদ প্রাপ্ত হওয়া 
ষাইতেছে। হনুমন্ত রাঁওয়ের সহায় রূপে যিনি গমন করিয়াছিলেন, বর্ক তাঁহাকে “মণিয়ার 
পা্সা” নামে আথ্যাত করিয়াছেন। মুর্স্‌ "ওরিয়েপ্ট্যাল ফাগমেণ্ট স্‌” নামক গ্রন্থে লিখিত 
ছইজন ব্রাহ্মণের বিলাতগমণের ক্ষথ! সম্পূর্ণ জন্শ্রুতি মূলক, অথবা হনুমন্ত রাঁওয়ের পুর্বে 
অপর কোনও মহারাষট্ীয ব্রাহ্মণ দূতরূপে বিলাঁতে প্রেরিত হইয়াছিলেন, তাহ! নিঃসংশয় 
ক্ূপে নির্ধারণ করা যায় না। বিগত ১৮৯২ সালের সেপ্টেম্বর মাসে, পরলোকগত মহা! 
জষ্টিস কাশীনাথ ব্রিক তেলঙ্গ মহাশয়ের রচিত «পেশওয়েগণের শাসনকালে মহারাষ্ট্র 
দেশের ধর্নৈতিক ও সামাজিক অবস্থা” শীর্ষক যে প্রবন্ধ, স্ুপ্রসিদ্ধ পুরাতত্ববিৎ ডাঃ 
রামু গোপাল ভাগারাকর মহোদয় পুনাঁর 'ডেকান কালেজে পাঠ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে রঘুনাথ রাও প্রেরিত ছুইজন ব্রাহ্মণের বিলাতগমনের উল্লেখ'আছে। সেযাহা! 
“হউক, পুর্বোদ্ধত পত্রের পাদটীকা বর্কের জীবনীলেখক (নিয়লোদ্ধত মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন । 
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হস্তীপৃষ্ঠে। 

১৩০২ সালের আশ্বিন মাসের ভাঁরতীতে কেডাষ্ট্রেল সর্কেটা কি জিনিষ তৎসম্বন্ধে কথক্চিৎ 
আভাস দিয়াছি। বর্তমান প্রবন্ধে সর্ধের তজদিক কিরূপে সম্পাদিত হয়, তাহার সবিশেষ 
বর্ণন করিব। ১৮৯৫-৯৬ সালে সারণ জেলার অন্তভূতি যে সকল গ্রামের খানাপুরী হুইয়াছে 
দেই সমস্ত গ্রামের তজদিক্‌ গত অক্টোবর মান হইতে আরস্ত হইয়াছে। উক্ত গ্রামসমূহ 
তজদিকৃ করিবার জন্য গবর্ণমেন্ট এইবারে আটজন বন্দোবস্তের হাকিম প্রেরণ করিয়াছেন ।: 
সারণ জেলায় কয়েকটি,পরগণ! আছে, তন্মধ্যে বর্তমান সালে কেবল কুয়াড়ী, সিপাহ, পচ- 
'লখ, বারা, চৌবার, আদ্র, হন, ও বাল পরগণার অস্তভূত গ্রামসমূহের তজদিক্‌ হই- 

তেছে। এই জেলায় হাথুয়া রাজের যত গ্রাম আছে, তন্মধ্যে বেশীর ভাগই পরগণ! কুয়াড়ী,- 
সিপাহ ও পচলখের অন্তর্গত। ইহার অধিকা ংসেরই বন্দোবস্ত ১৮৯৪-৯৫ সালে শেষ হইয়া ' 
গিয়াছে । কেবল পরগণ।' কুয়াড়ীতে প্রায় ৩০টি, সিপাহ পরগণায় ৬টি ও পচলথ পরগণার 
অন্তন্ুতি ১৭টি গ্রামের জরিপ ও বন্দোবস্ত বাকী ছিল। তাহারই তজ্জদিক্‌ বর্তমান সালে 
হইতেছে। এতঘ্যতীত অগর কয়েকটি পরগণায়ও হাথুয়া রাজের গ্রাম আছে কিন্তু উহার 
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সংখ্যা অতি অল্প'। তজদিক্‌ করিবার জন্ত যে আটজন হাকিন আপ্সিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
একজন পরগণা কুয়াড়ী ও পিপাহর অন্তর্গত গ্রামসমূহ তজদিক্‌ করিবেন। ছুইজন পরগণ। 
পচলখে আছেন। আর অবশিষ্ট পাঁচটি পরগণার প্রত্যেক পরগণায় এক একজন হাকিম 
আছেন। , 

পরগণ। পচ্লখের ও চৌবারের অন্তর্গত বে কয়েকটি রাজের গ্রথম আছে তাহার কিপ্ূপে 
তজদ্িক্‌ কার্য সমাধা হইতেছে ও তথায় রাজের সামলাগণ কিরূপ কাধ্য সম্পন্ন করিতেছে 
তাহার তত্বাবধারণ মানসে আমি ২২শে ভিমম্বর মঙ্গলবার প্রত্যুষে হাথুয্লা হইতে রওনা 
হইল[ম: যাত্রা করিবার পুর্ব দ্রিবসেই শিবিব ও আর আঁব মফস্বলে বাসের উপযোগী 
দ্রব্যাদি পাঠাইষ! দ্িষা'্ল।ম | গন্তব্য স্থানসমূহে যাইবার রাস্তা ভাল নয় বলিয়া আমি 
হস্তীপৃষ্ে আবোহ। বর্ষা যাত্রা করিবার মনস্থ করিম়াছিলাম, মেইজন্ত প্রামপ্যারী” নায়ী 
একটি মন্থবগাঁমিনী শান্ত প্রকৃতি হস্তিনী আমার বাহনম্বরূপ নির্বাচিত করিয়1 রাখিয়াছিলাম। 
এই স্থলে বলা আবশুক যে ইংরাজের! যেব্প ঘোড়দৌড়ের অশ্ব, শিকারী কুকুর প্রভৃতির 
নাম রাখিয়। থাকেন, তদ্রপ ফিল্বান্‌ (অর্থাৎ হুন্তী পালকেরাঁও ) হস্তীর নামকরণ 
করিয়া থাকে । অত্র রাজে ঘতগুলি হস্তী আছে সকলগুলির এক একটি নাম আছে-_- 
যথা চম্পাকলী, মোতীসালা, গজাধব প্রসাদ, ষমুনাপ্রর্সাদ ইত্যাদি ইত্যাদি । পুর্বে হাতুয়াৰ 
রাজগণ অনেক হস্তী বাখিতেন। সেইজন্য বাবু মহেশ দত্ত সাহী যখন হোৌসেপুব ত্যাগ 
করিয়া নৃতন গ্রামে অ।পনাব র।জধানী প্রতিষ্ঠা কবিলেন তখন তাহার নাম হাতুয়। 
রাখিয়াছিলেন। যাহাহউক আমি ত অতি প্রভ্যুষে “রামপ্যারী”-পুষ্ঠে আরোহণ কবিয়! 
যাত্রা করিলাম। হাতুষান পরিথাবেষ্টিত গণ্ডটি অতিক্রম করিয়া “মাঝা মোহিবাঁর গ্রামে” 
স্থাপিত শিবিরটিতে বাইবাব পথে পড়িলাম। . এই স্থলে হাহুয়ার গড়ের প্রতিহ'সিক 
কাহিনী সম্বন্ধে কিছু বলিলে বোধ হয় অপ্রানজ্িক হইবে না। এই গড়ের ভিতর মহারাণী 
ও অপরাপব রাজবংণাবা রম্ণীগণ বদবাঁস করেন । এই প্রথা বছদ্দিবস হইতে চলিয়। 
আসিতেছে । ১৭৬৫ খুান্দে দিল্লীব সম্রাট ইষ্টইগিয়া কোম্পানীকে বাঙ্গালা, বেহাঁর ও 
উড়িস্ সুবাত্রয়টিব দেওয়ানি প্রদান করিলে, উক্ত কোম্পানীর কর্মচারীগণ রাজন্ব আঁদাঁয় 
করিতে লাগিলেন। ১৭৬৭ খুষ্টান্দে বখন হোঁসেপুবের জমীদার বাজ! ফতেহ সাঁভীর নিকট 
রাজস্ব চাঁওয়1 হইয়াছিল, তখন তিনি শ্বীয় দেয় দিতে অস্বীকার করিয়া! কোম্পানির বিরুদ্ধে 
অস্ত্রধারণ করিলেন। কোম্পানী বাহাদুরও তাহাকে পরাজস্কঈ করিবার জন্য সৈন্য প্রেরণ 
করিলেন। ইংরাঁজসৈম্ত কর্তৃক পরাজিত, হুর! ফত্হেসাহী লক্ষৌয়ের অধিপতি নবাব 
আঅসফাউদ্দৌলার রাজাভুক্ত গোরখপুরের জঙ্গলে আশ্রয় লইলেন। সুবিধা! পাইলেই হোসেপুর 
রান্দের অন্তভূর্ত গ্রামসমূহে আসিয়! লুটুপাট করিয়! লইয়া! যাইতৈন। এমন কি তাহার 
উপদ্ররে ১৭৭২ খুষ্টাবে কোম্পানির রাজস্ব সংগ্রহ একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। ফতেহ 
সাহীফে কোনরূপে ঘমন করিতে না পারিয়া পটিনার তৎকালীন গ্রদেশীয় রাঁজনমিতি- 
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(12105770181 0০8011 ) তাঁহাকে এই মর্মে লিখিলেন যে, কোম্পানী বাহাদুর তাহার 
ভরণপোষণার্থ কিছু কিছু টাক! প্রতিমাসে দিবেন, তিনি. যেন কোম্পানী বাহাদুরের বিপক্ষে 
আর বিরুদ্ধাচরণ ও রাজন্ব সংগ্রহ কাধ্যের ব্যাঘাত না করেন। রাজা ফতেহসাহী কোম্পানী 
বাহাছরের অঙ্গীকারে সম্মত হইয়! হৌসেপুরে সপরিবারে আসিয়া নির্ধ্িরৌধে বাস করিতে 
প্রতিশ্রুত হইলেন। কিন্ত ছুইমানকাল এইরূপ পিশ্চিন্তভাবে থাকিয়া আর তিনি থাকিতে 
পারিলেন না। পুনরায় হোঁসেপুর হইতে নিক্রমণ করিয়া গোরথপুরের জঙ্গলে আব্রয় লই- 
লেন। মধো মধ্যে জঙ্গল হইতে অন্ুচরবর্গ সমভিব্যাহারে আপিয়া নিকটবর্তী গ্রামসমূহ 
আক্রমণ করিতেন ও লুটপাট করিয়া রর যাইতেন। এদিকে বিদ্রোহী ফতেহমাহীর 
পিভৃব্যতনয় বাবু বসম্তসাহী বড়ই বাঁন্ধভক্ত ছিলেন। ঘাঁহাঁতে" ফতেহসাহীকে গ্রেপ্তার 
করিয়া কোম্পানী বাহাছুরের হস্তে তাঁহাকে সমর্পণ করিতে পারেন সেই বিষয়ে বহুবিধ 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন না। ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে 
মে মাসের ওরা তারিখে রাত্রিকালে বঙ্কযোৌগিনীর জঙ্গল হইতে সহআধিক অশ্বারোহী 
নিপাহী লইয়! ফতেহসাহী হঠাৎ নিক্মমণ করিয়! যাদোপুর নামক গ্রামটি আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। সেই সময়ে বাবু বয্পন্ত সাহী বহু অনুচরবর্গ সমভিব্যাহারে তথায় বাস করিতে- 
ছিলেন। *'কোম্পানী বাহাঁছরের তহশীলদার সৈয়দ জমাল মহদ্মদ্ও €সই সময় তথায় 
রাঁজন্ব আদায় করিতেছিল। পুর্কবেই ফতেহসাহী বাবু বসন্ত সাহীকে এই স্তোকবাক্য বলিয়! 
নিঃশক্কচিত্ত করিয়াছিলেল, “যদিও ইংরাজ-রাঁজেক্ সহিত আমার বিবাদ, তোমার প্রতি 
আমার কোনরূপ বিদ্বেষ নাই। তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া কালযাপন কর। আম হইতে তোমার 
কোন্‌ অনিষ্ট হইবাঁর সম্তাবন! নাই”। ফতেহসাহীর এই অলীক আশ্বীসবাক্যে নিশ্চিন্ত 
হইয়া বাবু বসন্তসাহী কালযাপন করিতেছিলেন ৷ হঠাৎ গে মাসের ৩র] তারিখে রাজদ্রোহী 
ফতেহ কর্তৃক আক্রান্ত হইরা বসম্তসাহী ও মীরজমাল কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়। পড়িলেন। 
এই সুযোগে ফতেহসাহী তাহাদিগকে নিরস্ত্র পাইয়া তাহার, মীরজমালের ও বহুসংখ্যক 
অনুচরবর্গের প্রাণনাশ করিলেন । 

গোপালুগঞ্জের নিকটবত্তী'যাদোপুর গ্রামে যে স্থানটিতে বিদ্রোহী ফতেহসাহী বাবু মহেশ 
দত্ত সাহীর প্রাণবধ করেন সেই স্থানটি এখনও পর্যন্ত “মুর্দকটিয়াবাগ” অর্থাৎ মাথাকাটার 
বাগান নামে বিখ্যাক্ত। বাবু বসস্তসাঁহীর প্রাণবধ করিয়া বিদ্রোহী ফতেহসাহী তমকুহীবাজে 
যাইয়! বাস করিতে লাগিন্টান। এরূপ জনশ্রুতি আছে যে, বাবু বসস্তসাহীর মহিষী' বখন' 
নিহত স্বামীর মস্তক অক্কে লইয়! চিতারোহণ ফ্ুরেন তখন এই মর্মে অভিসম্পাত দিয়াছিলেন 


খে, হাতুয়া রাজবংশের £কাঁন বংশধর যেন কখন'ও তমকুহীরাজের ভিতর জলবিন্দ না পান 
করে। অগ্তাবধি গোরথপুরের অন্তভূতি তমকুহীরাজের ভিতর যাইলে হাঁডুয়ার মহারাজ! 


কখন জলম্পর্শ করেন না। 
বহসংখ্যক মুদ্রা, অশ্ব ও উষ্ লুট করিয়া ফতেহ্াহী বঙ্ৃযোগিনীর জঙ্গলে স্বীয় গুপ্ত নিবাঁসে 


৯৪ হস্তীপৃষ্টে। (ভ1 বৈশাখ ১৩০৪ 


লইয়া গিয়াছিলেন। বাবু বসস্তসাহীর আকস্মিক মৃত্যুর পর কোম্পানী বাহাছর তাহার পুত্র 
বাবু মহেশ দত্ত সাহীকে সম্যক্‌ সম্মান ও সমাদর করিতে লাগিলেন। মহেশ দত্তও আপন 
পিতার পদান্থনরণ করিয়া ইংরাজরাজের সহায়তা করিতে লাগিলেন। বিদ্রোহিতাচরণের 
জন্ত ফতেহসাহীর জমিদারী সম্পত্তি কোম্পানী বাহাছুর পূর্বেই বাজেয়াফৃত করিয়াছিলেন । 
ইঞ্টইগ্ডিয়া কোম্পানী রাজভক্তি ও প্রভুবাৎসল্যের পুরস্কার স্বরূপ বাবু মহেশ দত্বকে 
হোঁসেপুর রাজটি দিবার মনস্থ করিতেছিলেন এমন সময়ে বাবু মহেশ দত্তের পরলোক প্রাপ্তি 
হইল। তাহার কেবল একটিমাত্র অপ্রাপ্তবয়স্ক সম্তান ছিল। ইহারই নাম বাবু ছত্রধারী 
সাহী। ১৭৯০ খৃষ্টা্ধে বড়লাট কর্ণওয়ালিস্‌ দশনালা বন্দোবস্তের সুত্রপাত করিতেছিলেন 
সেই সময়ে রাঁজদ্রোহী ফতেসাহীর বাঁজেয়্াফ্তীকত রাজটি বাবু ছত্রধারীসাহীকে প্রদান 
করেন। ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে ইংরাজরাজ বাবু ছত্রধারীসাহীকে মহারাজ! বাহাছুর উপাধি দেন। 
মহারাজা ছত্রধারীঙাহীই হাতুয়ায় আসিয়া গড় নির্মাণ করেন ও এইখানে স্বীয় রাজধানী 
প্রতিষ্ঠিত করেন। হোসেপুরেও অগ্যাবধি "প্রাচীন গড়ের ধ্বংসাবশেষ বিদ্ভমান আছে। 
উহা! এক্ষণে জঙ্গলাকীর্ণ ও নানাবিধ হিংস্র পশুর আবাসভূমি। ফতেসাহীর উপদ্রব হেতু 
বাবু বসন্তসাহীও তদীয় পুত্র বাবু মহেশ দত্ত সাহী ও তৎপুত্র বাবু ছত্রধারীসাহীকে সর্বদাই 
সশহ্কিত থাকিতে, হইত। কথন্‌ আপিয়! মারিয়। ধরিয়! লুটপাট করিয়! লইয়। যাইব তাহার 
ঠিকানা ছিল না। সেই জন্ত হৌসেপুরে গড়নিন্মাণ করতঃ তাহাদিগকে বসবাস করিতে 
হইয়াছিল ও তদনুকরণে হাতথুয়ায়ও মঙ্তারাজ! ছত্রধারীসাহী পরিখাকেষ্টিত গড়টি নির্মাণ 
করিয়াছিলেন। হাথুরার গড় অতিক্রম কিয়! প্রতাপপুর নীলকুঠীতে যাইবার রাস্তায় 
পড়িলাম। শীতকাল বলিয়া চতুর্দিকে আত্্কানন ক্ষেত্র, বংশবন, গ্রাম্য লোকদিগের কুটার- 
গুলি ধূমবৎ হিমানীর আবরণে অচ্ছাদিত ছিল। ক্রমে সু্যদেব উষার কাঞ্চনঘটায় পুর্ধা- 
দিক রঞ্জিত করিয়া উদয়োন্ুখ হইলেন। সেই সঙ্গে নাট্যশালার ষবনিকার মতন যেন 
একখানি পটোত্তোলন হইতে লাখিল। বালাক্ষণকিরণ বুক্ষণির উদ্দীপ্ত করিয়া ক্রমশঃ 
সমস্ত কানন ও ক্ষেত্র এক অপুর্ব শোভায় উদ্ভাদিত করিল। প্রকৃতির সহান্ত বদনে যেন 
এক অপুর্ব মাধুরী ফুটিয়া উঠিল। 'বস্ততঃ মাঠের মধ্য হইতে উদয়োনুখ হূর্য্যের শোভা ও 
তজ্জনিত প্রকৃতির অপুর্র্ব সৌন্দর্য্য দেখিতে অতীব নয়নমুগ্ধকর। আমি প্রকৃতির এই 
প্রাতঃসৌন্র্য্য দেখিতে দেখিতে অনেক দূর যাইয়! পড়িলাম। রাস্তার ছুইদ্িকে সপ্তপর্ণী, 
তূণ, কদম্ব, আত্ম, জাম, অশ্ব, বট, কদন্ব প্রভৃতি আরণ্য বৃঙ্ষোর শ্রেণী ও তৎপরে দিগন্ত- 
ব্যাপী মাঠ ভি আর কিছুই নয়নগোচর হইত লাগিল না। ক্ষেত্রসমূহে কেবল বরবিশস্ত 
বন্ঠমন। €কাথাও বা সর্ষপ, কোথায়ও বা যব ও গোধূমের কচি কচি চারাগুলি সমগ্র 
ক্ষেব্রগুলিকে হদ্বিবর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। তন্মধ্যে সর্ষপের হরিপ্রাবর্ণ ফুল ফুটিয়। অধিকতর 
শোভা বর্ধন করিয়াছিল। যেন হরিদ্বর্ণ পত্রের উপর কোন সুনিপুণ চিত্রকর হ্বর্ণরেণু ছড়াঁ- 
ইয়! রাখিয়াছে। কোন কোন মাঠ কেবলমান্ অড়হর বৃক্ষের নিবিড় শ্রেণীগুলিতে 


ভ। বৈশাখ ১০৩৪ ) ্‌ হন্তী পৃষ্ঠে । ১৫ 


আচ্ছাদিত রহিয়াছে। গাছগুলি এত উচ্চায়তন ও নিবিড় যে বোঁধ হয় মানুষ তন্মধ্যে 
প্রচ্ছন্নভাবে থাকিলে প্রতীরমান হয় না যে তাহার মধ্যে কেহ লুক্কাঘিত আছে। অড়হরের 
বিশেষ কোন সৌন্দর্য্য নাই বটে, তত্রাচ ইহা! বেহাঁর অঞ্চলের লোরুলমূহের এক প্রধান খাগ্ 
সামগ্রী । এবারে সেই সমস্ত অঞ্চলের দুর্ভিক্ষ প্রপীড়িত গৃহস্থলোৌক অড়হরের শু'টাগুলি সিদ্ধ 
করতঃ ভক্ষণ করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে । গত বর্ষাকালে আদে বৃষ্টি না হওয়াতে 
ভাদোইশস্ত একেবারে হয় নাই। তন্নিবন্ধন ভূমি একেবারে উষরপ্রবণ হইয়াছে,। তৎ্ 
সত্বেও রবিশম্ত ষোল আনা হইবার সম্ভাবনা । শ্রমশীল কৃষকগণ অনন্ঠোপায় হুইয়া দুরস্থ 
কূপ হইতে জল আনয়নকরতঃ শস্তের পুষ্টিবর্ধন করিতেছে দে এ।০*এমন কি যে ক্ষেত্রেতে 
আদৌ কৃপ নাই তাহাতে জলপিঞ্চন কঞ্ধিবার জন্য রাস্তার অপর নথ কূপ হইতে জল, 
আন্য়ন করিবার জন্ঠ রান্তার উপর দিয়! পয়োনাল! করিয়া জন্ন আনিতে হইয়াছিল । 
আমি যাইতে যাইতে রাস্তার মধ্যে এইব্প অনেক পয়োনাল! পাইয়াছিলাম। আমার 
বাহিক হস্তিনীটি এইরূপ পয়োনাল! পাইলেই উদর পুরিয়! জলপাঁন করিয়! লইত, কেনন! 
রাস্তার পার্খে কোনরূপ জলাশয় নাই। আমিষেরাস্তা দিয়া যাইতেছিলাম তাহার পার্থ 
ষে ছই একখানি গ্রাম আছে ন্তাহ! প্রায় দূরে দূরে অবস্থিত। একটি গ্রাম হইতে অপর 
একটা গ্রাঞজে ষাইতে হইলে মধ্যে যে ব্যবধান পাওয়। যায়, তাহাতে প্রায় জনমানবের নিবান 
নাই। কোন কোন স্থানে বা রাস্তার পার্খে একটি “বাথান” অর্থাৎ গো-মহিষাদি বাধিবাঁর 
স্বান। তাহাতে ছুই একটি শীর্ণকাঁয় বলদ অথবণ্ বিশালশৃঙ্ষ মহিষ নাদ্‌ হইতে জাবর 
থাইতেছে। কোথাও বা একটি “পালানীর” ভিতরে বসিয়! কৃষকটি স্বীয় গবাদির জন্ত 
*লেদী” অর্থাৎ খড় প্রভৃতি কাঁটিতেছে। কোন স্থানেও ব1 "গোহরা” অর্থাৎ গোময় নির্দিত 
শুক্ষ“ইষ্টক রাশীকৃত রহিয়াছে । কৃষকগণ সাবশ্তাকম্ত সেইগুলি জালানি কাষ্ঠের পরিবর্তে 
ব্যবহার করে। কোন স্থানে বা রাশীকৃত শুদ্পত্রের স্তুপ গ্রাম্য স্ত্রীলোকের পভুজা” অর্থাৎ 
চাউল ছোল1 প্রভৃতি শঙ্রন করিবার জন্য অতি যত্বসহকারে সংগ্রহ করিয়া রাঁখিয়াছে। 
বেহারের সর্ব অঞ্চলেই প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় যে, বসৃস্তের প্রারস্তে বৃক্ষ হইতে শুফপত্র 
খপিয়া পড়িক্লো গ্রামস্থ প্রা ও বালিকার সেইগুলি অতি যঞ্ঠসহকারে সংগ্রহ করিয়া লইয়! 
যায় ও বর্ষার সময় রন্ধন করিবার জন্য সেইগুলি জালানিকাষ্টের পরিবর্তে ব্যবহার করিয়। 
থাকে। বেহার অঞ্চলের শ্থুজলা সুফলাভূমি এত বহুশস্তপ্রসবিনী ও কষকগণ এত পরিশ্রমী 
হইলেও তথাপি তাহার! এপ ভরিয়া খাইতে পাঁক না। ইহা সত্বেও তাঁহারা আঁপন আপন 
ভাগ্যে সম্তষ্ট ও গাহস্থা কর্শে নিবিষ্টচিত্ত । আনার ক্ষেত্র ও বাথান ও কুটারগুলিতেই যেন 
ইহাদের সমগ্র জগৎ সপ্িবেশিত। ইহা ভিন্ন তাহাদের আর চোঁন চিস্তা নাই। কিসে 
ক্ষেত্রে থোচিৎ জঙ্গপিঞ্চন হইবে, কিসে গোমহ্যাঁদির যথাসময়ে জাবর দেওয়া হইবে 
ইহা! লইয়াই তাহারা ব্যতিব্যস্ত-_ ইহাই যেন তাহাদের ক্ষুত্র জীবনের একমাত্র উদ্ধেস্ত। দবগ্র- 
হরে খানিকটা! হবের অখব। ভুট্টার ছাঁতু ও একটা কাচা লঙ্কা ও একটু লবণ পাইলেই 


১৬ হস্তীপৃষ্ঠে । (ভা বৈশাখ ১৩০৪ 


বেহারী কৃষকের অতি উপাদেয় ভোজ হয় ও রাত্রিতে রক্তিমাভ তলের ভাত ও সিদ্ধ 
শাকের ব্যগ্তন হইলেই সন্তষ্ট। এবন্িধ গ্রাম্য দৃশ্ঠাদি দেখিতে দেখিতে আমি বরীরাপভান্‌ 
নামক গ্রামে উপনীত হইলাম। এই গ্রামে হাতোগ্লারাজের অনেকগুলি বর্ধিষ্ট আমলার 
বসতি। হাতোয়ারাঁজের অন্তর্ত গ্রামসমূহের নামকরণ অতীব গ্রীতিপ্রদ। যেখানে 
নামৈকাভিহিত অনেকগুলি গ্রাম পাওয়া! যায় সেইথানেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, প্রত্যেক 
নামের £শষে এক একটি বৃহদার়তনব্যঞ্জক ফার্সি বিশেষণ থাকে, যথা-_ন্কুলোয়! কলা, মটি- 
হানিয়াকলা, হাতোয়! বুজুর্-_অর্থাৎ বড় সুকুলোয়া, বড় মঠিহানিয়1, বড় হাতোয়]। পারস্- 
ভাষায় কল ও'ন জি *-* অর্থৎ বড়। কখনও বা ক্ষুদ্তাস্থচক ফার্সি বিশেষণ পাওয়। 
যায়, ষথা_মটিহা, ফ্ত সৃকুলোয়া খুর্ট, সলারপুর্ঘ অর্থাৎ ছোট মটিহানিয়া ; ছোট স্ুকু- 
লোয়া; ছোট সলার।. ফার্সি শব্ধ থূর্দের অর্থ ক্ষুদ্র। কখনও বা গ্রামটির নামের শেষে 
কোন পার্থক্যস্থচক শব্দ যথা গ্রামের প্রতিষ্ঠ।তাঁর অথবা! প্রধান রৈয়তের নাম সংযোজিত 
হয়। যথা বরীরায়ভান ) বরীধনেশ ; ডোমর নরিন্দ, ডোমরস্থৃকুল ; সোনৌলা গোকুল; 
সোনৌল! চন্দ্রভান; যাদোপুর সুকুল ; যাদোপুর ছুখহরণ ; বংশী বতর্থা, পাড়ে বত 
ইত্যাদি ইত্যার্দি। রায়ভান্‌, ধনেশ, নরিন্দ, গোকুল, চক্দ্রভান, ছুখহরণ গ্রামের প্রতিষ্ঠা- 
তাঁর অথবা কোন প্রধান বৈয়তের নাম এবং সুকুল ও পাড়ে বেহারী ব্রাহ্মণের পদবী । 
গ্রামগুলির নামের শেষে উক্ত নামগুলি নংযোজিত হইয়া! বেশ পার্থক্যজ্ঞাপক হইয়াছে । 
তাহা না হইলে ভ্রম হইবার অনেক সম্ভবনা! । বরীরায়ভান্‌ গ্রাম 'অতিষ্রম করিয়া মরীছীতে 
উপনীত হইলাম। এই গ্রামে আপিবার পথে মধো মধ্যে রাস্তার ধারে ছুই একটি “কলুহাড়” 
অর্থাৎ ইক্ষু-মাড়৷ কল দৃষ্টিগোচর হইল। কলিকাতায় সচরাচর যে কল দেখিতে পাঁওয়! 
বায়, উহার মধ্যে ইক্ষুদণ্ড দির হস্তদ্বারা চরকাদয় ঘুরাইলে নি্পেষিত ইক্ষুদণ্ড হইতে'রস 
নিহস্যত হয়। কিন্তু বেহারের এই অঞ্চলে যে সমস্ত কল দেখিতে পাওয়। যায়, উহা ঠিক 
আমাদের দেশের কলুর ঘানীর মত ; উহার মধ্যে .ছুইটি স্কূ, অর্থাৎ প্যাচ পাশাপাশি থাকে । 
উহা! বলদ কর্তৃক ঘুর্ণিত হইলে প্যাচ ছুটির মধ্যে খণ্তীক্কত ইক্ষুদও দেওয়! হয়। উহা! নিপ্পে- 
বিত হইয়া রস নিঃস্যত হয়। কলুহাড়ের নিকটে এক একটি উনানের উপর বড় বড় কটাহ 
দেখিলাম্ম। কোন কোন স্থানে দেখিলাম যে এর কটাহেতে রস জাল.দিয়! গুড় প্রস্তত হই- 
তেছে। রসজ্াল দিবার সময় এমন একরূপ ম্থমধুর গন্ধ নিঃস্যত হয় যে উহাতে চতুর্দিক 
'“আমোদিত করিয়া ফেলে। 'মরাহী অতিক্রম করিয়া কভুঃগ্রাম্যপথ দিয়া কভু ক্ষেত্রের 
আইলের উপর দিয়া আমার হস্তী চলিল। £এইথানে বিশেষ দ্রষ্টব্য কিছুই পাইলাম না। 
ফেল মধ্যে মধ্যে আত্্র ও মহুয়া! কানন ও চতুর্দিকে দিগন্তম্পর্শী শত্তগ্তামল মাঠ। ক্রমে 
শস্ভীরপুরে উপস্থিত হইলাম। গম্তীরপুর অতিক্রম করিবার সময় ছুই একটি *্নিমক- 
সায়” ্বর্থাৎ যবক্ষার প্রস্তত করিবার স্থান দেখিলাম। হাথুয়ারাজের অন্তর্গত অনেক 
গ্রামে উবরপ্রবণভূমিতে রেহ নামক একরূপ শ্বেত পদার্থ জমিয়া থাকে, উহা! অতি 
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ঘরসহকারে সংগৃহীত হয়। উক্ত ভূমিগুলি নিমকসায়র নামে অভিহিত। সংগৃহীত রেহ জল" 
দংমিশ্রিত হইয়া বড় বড় কটাহে সিদ্ধ হয়। উত্তমরূপ সিদ্ধ হইলে কটাহের নিয়ে ববক্ষার 
জমিয়া থাকে । যবক্ষার প্রস্তত করিবার সমর এমন এককপ ক্ষারু দুর্গন্ধ নিঃস্যত হয় যে, 
অনভ্যন্ত লোক উহার আস্রাণ সহ করিতে পারে না, নাসারন্ধ, বন্ধ করিতৈ বাধ্য হইতে হ্য়। 
গ্মীরপুরের পরই নারায়ণপুর। পচলখ্‌ পরগণায় হাথুয়ারাজের ঘতগুলি গ্রাম আছে, কত্বে- 
কটি ব্যতীত উহার সবগুলিই প্রতাপপুর নীলকুটার নিকটে ইজার! দেওয়]। হাথুয়া ছাঁড়িয়। 
অবধি রাস্তার কোন স্থানে তামাকুর চাষ দেখিতে পাই নাই। এই নারাক়ণপুরেই সর্ধ 
প্রথমে তামাকুর আবাদ দেখিলাম । কিন্তু উহ! অতি অন্ন। গ্রামের “বস্গীত”৮ অর্থাৎ 
বসতিপল্লীর ভিতর দিয়া যাইবার সময় কোন কোন বৈরতের গৃহস্থালীর সম্মুখস্থ “সহনে” 
অর্থাৎ প্রাঙ্গণে ছোট ছোট তামাকুর চাঁরাগুলি রোগিত হইয়াছে দেখা গেল। এই গ্রামে 
তামাকুর এত অল্প চাঁষ দেখিয়! প্রতীয়মান হইল, যে হই একটা প্রজ] উহা রোপণ করিয়াছে 
উহার! বোধ হয় বিক্রয় করিবার জন্য করে নাই-_স্বীক্র গাহস্থ্য ব্যবহারের জন্যই করিয়াছে। 
মি যে সময়ে মফঃস্বলে ভ্রমণ করিতেছিলাম সেই সময়ে বন্দোবস্তের হাকিম মাঝামোতী- 
বার নামক গ্রামে অবস্থান করিত্েছিলেন। আমার শিবিরটাও সেইথানে সংস্থাপিত হইয়া 
ছিল। আর্মীর ফিলবান্‌ (হস্তীচালক") এ গ্রামে যাইবার পথ ঠিক না জানাতে আমাকে 
প্রথমে মাঝা মলউ গ্রামে যাইতে হুইয়াছিল। তথায় উপস্থিত হইয়! জানিতে পারিলাম যে, 
নিকটবর্তী গ্রামে আমার শিবির পড়িয়াছে। আমি াঁঝা মলউ ত্যাগ করিয়া মাঝা মোতি- 
বারাভিমুখে চলিলাম। শীঘ্রই শিবিরে উপস্থিত হইলাম। 

এ সার্কেলের বন্দোবস্তের হাঁকিমটি আমাদের ন্বদেশীয়। পূর্বেই গস্ভীরপুর শিবিরে 
ইঙ্ারসহিত আলাপ পরিচয় হইয়াছিল। .সুতরাং মাঝা এমাতীবার গ্রামে অবস্থানকালে 
ইহার সহিত নৃতন আলাপ পরিচয় করিবার আর প্রয়োজন হইল না। স্থ--বাঁবু আমাকে 
অতি সাদরে সম্ভাষণ করিয়া বসাইলেন। তৎপরে মাঝ! মলউ গ্রামের তসদিক সুরু হইল। 
পূর্ব্ব হইতেই হাকিম এই মর্ধে নোটিস্জারি করিয়াছিলেন যে, অমুক স্থানে অমুক তারিখে 
অমুক অমুক গ্রামের তপদিক্‌ হহঁবে ও নির্ধারিত তারিখে তত্রস্থানে স্বস্ং জমীদারকে অথবা 
তাহার প্রতিনিধিকে ও প্রজ। মকলকে উপস্থিত থাকিতে হইবে । নির্ধারিত তারিখে জমী 
দার ও প্রজারা উপস্থির্'হইলে মুন্পরিম্‌ অর্থাৎ 'বন্দোবস্তের আমলাগণ, গ্রামের এক এক-* 
খানি খতিয়ান লইয়! উহাতে যে সমস্ত বিষয় লিখিত থাকে, তাহ! সমুদয় সমবেত প্রজাগণকে 
পড়িয়া শুর্নাইরা দেয়। ইহা'ও দেখিয়া লইতে হয় ক্স যে প্রজাগুলিকে গুনান হইতেছে উহাদের 
নাম খতিম্বানে লিখিত আছে কি না। যদ্তপ্, খতিয়ানে নামোল্লিখিত ব্যক্তি স্বয়ং উপস্থিত 
থাকে তাহা হইলে খতিয়ানে "শ্বয়ং উপস্থিত” কথাটি লিখিয়! লওয়া হয়। যগ্যপি অনুপস্থিত 
থাকে তাহা হইলে অনুপস্থিত শব্টি খতিয়াঁনে লিখিয়া লওয়া হয়। যদ্যপি দেখিতে ।পাওয়া 
যায় যে খভিরানে লিখিন্ প্রজ্জাটি দ্বয়ং উপস্থিত না হইয়া, একজন আত্মীয় স্বীয় গ্রতি- 
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নিবিত্বরূপ তিক করাইবাঁর জগ্ত পাঠাইয়৷ দিয়ছে, তাহা! হইলে খতিয়ানে প্রতিনিধির 
মাম, পিতার নাম ও অনুপস্থিত "প্রজার সহিত তাহার কি স্বন্ধ এই সবগুলি লিখিয়া লওয়! 
ইয়। তৎপরে জমীদার'উক্ত প্রজার নিকট হইতে কত খাজনা লইয়! থাকেন ও প্রজাও 
দমীদারকে কত থাজনা দিয়া থাকে, জমীদারের প্রতিনিধিকে ও প্রজাটিকে জিজ্ঞাসা কর! 
হয়। যদ্যপি জমীদ্ার ও প্রজা কর্তৃক কথিত খাজনার পরিমাণ ঠিক সমান দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহ] হইলে খতিয়ানে খানার পরিমাণ সংখ্য।য় ও কথার লিখিয়া লওয়। হয় । গ্রজাটি 
যগ্তপি কোন ক্ষেতের জন্য জমীদারকে নগদী খাজন। না দেয় অর্থাৎ ষগ্তপি খাজনার পরি- 
বর্তে সেই ক্ষেতের ফসল জমীদার ও প্রজা স্থীয়প্রপ্যান্গলারে ভাগ করিয়! লয়, তাহ! হইলে 
থতিয়ানে লিখিত খাজানার ঘরে মেই সেই ক্ষেতের সন্মুখে "ভাউলী" প্অর্থা বাটাই” 
ইত্যাদি কথাগুলি লিখিয়! লওয়া হর | যগ্ঠপি খতিয়ানে লিখিত জম্ীর পরিমাণ অথবা 
থাজান। সম্বন্ধে জমীদার অথবা প্রজার কোনরূপ আপত্তি না থাকে, তাহ! হইলে খতিয়ানের 
নিম্নত।গে কত জমীর জন্ত নগদী খান! দ্বেও়। হয়, কত জমীর ফল নিভাগ করিয়া জমী- 
প্লার ও প্রজা লইয়া থাকে ও কত জমী প্রজার নিষ্কর দখলে আছে, তাহার একটি তালিকা 
মুন্সরিম লিখিয়! লর। তৎ্সঞ্ষে জমীদারের জমাবন্দীতে ঘে সংখ্যায় গ্রজাটির নাম লিখিত 
আছে সেইটিও লিখিয়! লর। যদ্যপি প্রজার অণব1 জশীদারের কোন বিষয়ে আপত্তি থাকে, 
উহ “ফদ্দিতনাঞজ” অর্থাৎ ”আপন্তির তালিকাতে” পিখিয়া! লওয় হর | তৎ্পরে জমীদারের 
প্রতিনিধিকে ও দরমিয়ানী হবন্দার অর্থাৎ মধ্য দ্বত্বাধিকারীগণীকে (7০7:০-501067) 
মুন্সেরিম গ্রামের খেওটটি পড়িয়া শুনাইন্া দের । যদ্যপি খেওটু নক্বন্ধে জমীদারের অথবা 
মধাস্বত্ধিকারীর কোনরূপ আপত্তি থাকে, উহাঁও ফর্দতনাজাতে লিখিয়া লওয়া হয়। এই 
সমস্ত কাগজ পড়ির! শুনানর নাম প্বুঝারৎ”।' | 
বুঝারৎ সমাপ্ত হইলে মুদ্দেরিম্‌ নথীটি বন্দোবস্তের হাকিমের নিকট পেশ করে। হাকিম 
সর্ধপ্রথমে উপস্থিত জমীদাঁরগণকে ভূষ্যধি কারী ও মধ্য শ্বত্বাধিকারীগণের খেওট গুলি আপ- 
নার লম্মুখে পড়িয়। শুনাইয়1 দ্েমি। থেওট সম্বন্ধে যদ্যপি কোনরূপ ওজর আপত্তি থাকে, 
সেইগুলি সংশোধন করাইয়া লন । তৎপরে স্বয়ং থখেওটের উপর দস্তখৎ করেন ও উপস্থিত 
জসীদারগণকে ও তছুপরি দস্তখৎ করাইয়া লন। তদনস্তর খতিয়ানগুলিতে যে সমস্ত জমী- 
দারের নাম, প্রজার নাম, ক্ষেত্রের সমগ্রসংখ্যা, ক্ষেত্রের কতটুকু আবাদী ও কতটুকু পতিত- 
ভূমি, প্রজার দেয় খাজনা, ও প্রজার শ্বত্বদন্বদ্ধে যাহা কিছু লেখা থাকে নেই সমস্ত পড়াইয়। 
শুনান। ইহার পর হাকিম খতিয়ানগুলিরাপর দস্তখৎ করিয়া.দেন। তদনন্তর ধর্দতনাজায় 
বিখিত আপত্তিগুপির নিষ্পত্তি করেন ও খতিরানে যগ্তপি কোনরূপ ভ্রম থাকে সেইগুলি 
ংশোধন করাইয়া লন-_ইহারই নাম তজদ্দিকৃ। তজদিক সমাপ্ত হইলে নথীগুলি সংশোধিত 
করিত নিরমানুদারে সাজান হয়। তৎপরে বন্দোবস্তের হাকিম এই মর্খে নোটিশজারী 
করেন যে, নোটিশ জারীর তারিখ হইতে একমাসের তিতর জমীদার অথব! গ্রজ! বস্তপি 
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ইচ্ছা! করেন, বাঁকী খাঁজন।র আইনের ১*৪ ধাঁরানুসারে দরখাস্ত দিতে পারেন। 

এইকনপে বেল! ১/টা পর্যন্ত মাঝামলউ গ্রামের তজদ্দিক্‌ সম্পন্ন হইল। তৎপরে স্নানাহার 
সমাপন করিয়। কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিলাম । অপরাহ্নে আমাদের আমলাদের কার্ধ্যার্দি 
ও নথীগুলি পুঙ্যান্গপুত্থযব্ূপে দেখিতে. দেখিতে সন্ধা! হইয়া গেল। এইরূপে সে দিনকার 
কার্য শেষ হইল । 

পরদিবদ (২৩শে ডিসেম্বর ) প্রাতে হস্তীষানে পরগণ! চৌবারস্থিত ভাঁড়াইণি গ্রামাভি- 
মুখে যাত্রা করিলাম। তখন সেই গ্রামে হে-_বাবুর শিবির ছিল। তিনিও একজন বন্দো- 
বন্তের হাকিম ও পরগণ! চৌবারস্থিত রাজের গ্রামের তজদিক করিতেছিলেন। মাঁঝা- 
মোতিবার হইতে ডীড়াইলি গ্রাম প্রায় ১৯ মাইল দুূর। মাঁঝামোতিবার গ্রাম অতিক্রম 
করিফ়া! কবীরপুর গ্রামে উপনীত হইলাঁম। এই গ্রামে বহুপরিমীণে চিনি প্রস্তত হয় ও 
চিনির কারখানা ও আছে শুনিলাম। এই গ্রামে অনেকগুলি কলুহাড় অর্থাৎ আখমাড়ার 
কল দেখিলাম। মবগুলিভেই দেখিলাম বে, ইক্ষু নির্ধাসিত হইয়া! রস হইতে সন্নিকটস্থ কটাহু্‌ 
সমূহে গুড় প্রস্তুত হইতেছে । কবীরপুর অতিক্রম করিয়! ক্ষেত্রের “ক্ষুরহুর” (অর্থাৎ মেটো 
রাস্তা ) দ্রিয! আমার হস্তিনী চলিল। প্রায় তিন চার মাইলের পর ময়রোয়াতে উপস্থিত 
হইলাম। মখবরোয়াতে বেঙগল-নর্থওয়েষ্টারণ বেল কোম্পানীর একটি ষ্টেশন আছে। এই 
অঞ্চলের মধ্যে ময়রোয়! একটি বর্ধিষ্ট স্থান। এখানে অনেক পণ্যদ্রব্যের গোলা ও আড়ৎ 
আছে। আমি রেলের লাইন অতিক্রম করিয়! মরন্রেয়ার বিখ্যাত "বরহম্‌ আস্থান” নামক 
মন্দিরের নিকট পৌছিলাম। মন্দিরের নীচেই একটা ক্ষুদ্র নদী। উহ]! এক্ষণে নিদাঘবিশ্তুষ্ষ, 
বর্ষার সময়ে উহাতে বেশ জল থাকে । কখন কখন বর্যাধিক্য নিবন্ধন জলগ্লাবিত হইলে 
এই ক্ষুদ্র শ্তন্বতী নৌকাযোগে পার হইতে হয়। যাহা*হউক আমার বাহিক1 হস্তিনী 
তাহার উপর দিয়া অবলীলাক্রমে চলিয়া গেল। বরহম্‌ আস্বানটি নদীর পশ্চিমকুলস্থ অতি 
সমুচ্চ জমীতে নির্মিত । ,সময়াভাঁবে মন্দিরের অভ্যন্তরে যাইয়া ত্রন্মদেবের দর্শন করা আমার 
সৌভাগো ঘটিয়। উঠিল ন!। মন্দিরটি ইষ্টকনিশ্মিত ও প্রাচীন বলিয়া অনুমিত হয় । মন্দির- 
টির শিরোভাগে তিনটি গুশ্বজাক্কৃতি চূড়া আছে। বরহস্জী অর্থাৎ ব্রহ্মা এই মন্দিরের 
অধিষ্ঠাতা দেবতা । এই অঞ্চলের বেহারীদের ফ্রববিশ্বাস যে বরহম্জী বড় জাগ্রত দেবতা। 
উৎকটপীড়াক্রাস্ত হইলেছলোকে ইহার মানৎ করিয়া থাঁকে ও রোগমুক্ত হইলে ব্রহ্মাজীর 
নিকট কেশ প্রত্ৃতি দিয় থাকে। আমি মন্দিরটি ছাড়াইয়া ভাড়াইলী গ্রামে যাইবার পথে 
পড়িলাম।, প্র গ্রামে যাইবার ছইটি পথ আছে একটি মাঠের উপর দিয়। খুরছর অব- 
লম্ঘনে সোজাদ্ুলী যাওয়া যায় ও অপরটি দরোলী' যাইবার জন্ত যে পাকা রান্তা আছে 
রাস্তা দিয়া যাঁওয়! ধাঁয়। ময়রোয়। নিবাসী জনৈক লোক আমার হস্তীচালককে 
দরৌলীর রাস্তা দেখাইয়া! বলিল যে ভাঁড়াইলী ষাইবার এই পথ। কিন্তু এই রাণ্ডা দিয়া 
যাওয়াতে আমাদের অনেক ঘোর পড়িয়াছিল। যাহাঁহুউক আমিত সেই ক্লান্ত দির! চলি' 
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লাম। হস্তী এত আস্তে আস্তে চলে বে আরোহীর সময়ে সময়ে ধের্যযচ্যুতি হুইয়। যায় 
হস্তী গড়ে প্রতি ঘণ্টায় ২ মাইল চলিতে পারে। ডাঁড়াইলী যাইবার সময় বাহিকাঁর গজেন্ত্র 
গমনে আমার এরূপ বিরুক্তি হইতেছিল বে, রাস্তা ফুরাইবে না বোধ হইতে লাঁগিল। এসব 
অঞ্চলের লোকের দুরতাদাপিক] বুদ্ধিটাও কিছু কম। ষগ্যপি কোন লোককে জিজ্ঞাস! 
করা যাঁয় যে, অমুক স্থানটি এইথান হইতে কতদূর, সে সচরাচর বলিয়া দিবে যে গন্তব্য 
স্বানটি,এখাঁন হইতে ২ অথবা ৪ ক্রোশ। কিন্ত বস্ততঃ যাইতে হইলে দেখা যায় যে, গন্তব্য 
স্থানটি সেইস্থান হইতে ৪ অথবা ৮ ক্রোশ দূর । বাস্তবিক ভাড়াইলী যাইবার সময় ইহার 
অনেক প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াছিলাম। যতলোককে জিজ্ঞাসা করা গেল ষে ডাড়াইলী কত 
দুর, তাহার! বলিয়াছিল যে ভীঁড়াইলী আর বেশী দূর নয়। কিন্তু কিয়দ্দুর ষাইয়াই অপর 
একটি লোককে জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিয়াছিল যে গন্তব্য গ্রামটি এখনও অনেক দূরে । 
প্রাচীন আখ্যায়িকা বর্ণিত ট্যাপ্টেলাসের স্তায় এইরূপে একমুহ্র্তে আশামুপ্ধ ও পরক্ষণেই 
আঁশাতাঁড়িত হইক়! বেলা ২।টার সময়ে আমি ডাঁড়াইলী গ্রামে পৌছিলাম । 

ডাঁড়াইলীতে পৌছিয়াই হে-_বাবুর মুখে শুনিলাম যে, বন্দোবস্ত বিভাগের মোহৎমিম্‌ 
গ--সাঁহেব তথায় আপিয়াছেন। সুতরাং তাহার সহিত স্লাক্ষাৎ করা আব্শ্টক বিবেচন। 
করিয়! তাহার শিবিরে যাইলাম। সাহেবের সহিত জরিপ ও বন্দোবস্ত সন্ধে অনেক 
কথোপকথন হইল। তৎপরে আমি সাহেবের নিকট হইতে বিদায় লইয়। হে-_বাবুর 
শিবিরে ফিরিয়া আসিলাম । সন্ধ্যার সময় কর্ণই গ্রামের তজদ্িক্‌'আরগ হইল । এই গ্রামটি 
হাতোয়ারাজের সম্পত্তি ও প্রতাঁপপুরের কুঠিয়াল সাহেবের নিকট ইজারা দেওয়া । স্বক্ায়- 
তন প্রযুক্ত গ্রামটির তজন্দিক্‌ শীঘ্রই সমাপ্ত হইয়া গেল। এই গ্রামের তজদ্দিকের সময় 
অনেক প্রজা খাঁজন! সম্বন্ধে ওজর আপত্তি কব্লি। সনে করুন রাজের জমাবন্দীতে গ্রজার 
নামে ১০২ টাকা খাঁজনা লেখ! আঁছে। নেই অন্থ্যায়ী প্রজাও জমীদারকে ১৯২ টাকা 
খাঁজন। দেয় ও রাজও তাহাকে ছাপা রমিদ দের়। কিন্ত রাজের "অনিষ্ট করিবার মানসে 
ুষ্ট প্রজা বন্দোবস্তের হাকিমের নিকট থিথ্য মিথ্যা বলিয়া দিল যে সে রাঁজকে ৮২ টাকা 
খাঁজনান্বরূপ দিয়া থাকে। আঁর ইহাঁও বলিল যে, ছাপা রদীদে যে ১০২. টাকা লিখিত 
আছে উহা গ্রামের পাটোয়ারী মিথ্যা করিয়া লিখিয় দিয়াছে । কিন্তু রাজপ্রদত্ব ছাপার 
রলীদ থাকাতে প্রজাদের অমূলক আপত্তি নামগুর হইয়া! গেল। *কর্ণই গ্রামের তজদিক্‌ 
হইয়াই অন্যকার কাঁধ্য শেষ হইল। রা 

পরদিবস ২৪শে ডিসম্বর তারিখে ্বানাহারাপির পর আমি ডাঁড়াইলী শিবির ত্যাগা 
করিয়া পুলরায় মাঁঝাঁমোতিবার গ্রামাভিমুখে চলিলাম। এবার আর পাকা রাস্তা দিস 
আঁপি নাই। ক্ষেত্রের খুরছরের উপর দিয়া আল! গেল। পরগণ! চৌবারে দেখিলাম যে, 
এবারে অনাবৃষ্টি সত্বেও প্রচুরপরিমাণে ইক্ষু জন্গিয়াছে। বেহারাঞ্চলে যেমন অহিফেন বিক্রয় 
করিয়া প্রজার বৈশাখমাসের কিন্তির খাজনা জমীদারকে দিয়া থাকে, সেইকপ ইক্ষু হইস্ডে 
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প্রস্তুত গুড় বিক্রয় করিয়াঁও জমীদাঁরের প্রাপ্য কিয়ৎপরিমাঁণে শুধিয়! ফেলে। হস্তীর1 এত 
ইক্ষুপ্রিয় বে, আমার বাঁহিক! হস্তিনীটি ইক্ষুক্ষেত্র দেখিলেই সেই ক্ষেত্রের উপর যাইয়া ছুই 
এক গুচ্ছ ইক্ষু উৎপাটিত করিয়া লইত ও যাইতে যাইতে ভক্ষণকরিত। প্রজার জীবন- 
সর্বস্ব ইক্ষু এইরূপে নষ্ট হইতেছে দেখিয়! ক্গেত্রস্বামীর! হস্তিনীর পিতৃপুরুষের উপর অজস্র 
গিবর্ষণ করিতে লাগিল। বলিতে পারি না যেবাহিকার দোষে আরোহীর উপরোও 
সেই সুধাবর্ষণ হইয়াছিল কি না। ময়রোয়ায় শীঘ্রই পৌছিলাম। ময়রোয়! খানার 
সম্মুখ দিয়া আপিবার সময় একটি কৌতুকাবহ ঘটন1 হইয়াছিল। সেই সময়ে পাট- 
নার কমিসনার সাহেব ছাপরার পুলিস বিভাগের স্থপারিণ্টেণ্ডেণে ও অপরাপর কয়েকটি 
সাহেব ময়রোয়াতে শীকার করিবার মানসে আসিয়াছিলেন। ষে সময়ে আমি আসিতে- 
ছিলাম সেই সময়ে তাহারা ময়রোয়া থানার পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। আমার হস্তিনীটিকে 
আসিতে দেখিয়! তাহারা একজন পুলিসের কনষ্টেবল পাঠাইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন যে, 
হস্তিটী কোথাকার । পুলিস কনেষ্টবলকে দৌড়িয়] আসিতে দেখিয়া আমার মনে ভয় হইল 
যে, যগ্যপি ইহার আমার হস্তিটা কাড়িয়া লয় তাহ! হইলে আমি কিরূপে শিবিরে পৌছিব। 
এইরূপ চিন্তা করিতে করিত্বে আমি ফিল্বানকে বলিলাম যে হস্তীকে দ্রুতপদ চালাইয়] 
লইয়! চল ?' কিন্তু গজেন্দ্রগমন ও অতিমন্থরগমন প্রায় একইরূপ বলিলে রোধ হয় অতুযুন্তি 
হইবে না। আমার বাহিক! কোনরূপে দ্রুতপদে চলিতে পারিল না । ইতিমধ্যে কনষ্টেবলটি 
আসিরা পৌছিয়া গেল ও জিজ্ঞাসা করিল যে হুল্ডিটী কোথাকার । প্রত্যুত্তরে ফিল্বান 
বলিল যে হস্তীটি হাঁথোয়ারাজের। এই প্রত্যুত্তর পাইয়া/ত কনষ্টেবল ফিরিয়! গেল ও 
আমিও থান। হইতে বহ্দূত্ে আসিয়! পড়িলাম। এক আপদ অতিক্রম করিয়া! আসিলাম 
বটেকিস্ত আবার এক নূতন উপদ্রব উপস্থিত হইল । র্ধড়াইলী শিবিরে যাইবার সময় 
যখন ময়রোয়ার ক্ষুদ্র নদীটি পার হই, তখন খেওয়াঘাটরক্ষকেরা কোনর্প শুন্ধ চায় নাই। 
কিন্তু প্রত্যাবর্তন করিরার পময় রক্ষকের1 শুক্ক চাহিতে লাগিল। কিন্ত নিদাঘবিশুক্ধ নদী 
পার হইবার জন্য কে কবে শুক্ধ দিয় থাকে এই বলিয়! ত ফিল্বান হস্তিনীটিকে ক্ষিপ্রপদ 
চাঁলাইয়া লইয়া চলিল। অপরাঁন্কে আমি মাঝামোতিবার' শিবিরে পৌছিলাম। সেই দিবস 
সন্ধ্যার সময় সু--বাবু মাঝাঁমলউ গ্রামের অবশিষ্ট যে কয়েকটি ফার্দতনাজা লিখিত আপত্তি 
ছিল, সেই কয়েকটি আমার সম্মুখে নিষ্পত্তি করিলেন। পরদ্িবন ২৫শে ডিসেম্বর গ্রাতে 
আমি হাথ্য়ায় প্রত্যাবর্তন কুরিলাম। 
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প্রকৃতি 


বঙ্কিম বাবু তাঁহার কোন এক লেখায্স--যতদুর মনে পড়িতেছে কবি রামপ্রপাঁদ সেনের 
জীবনীর ভূমিকায় বলিরাছেন--একদিন তাহার! গঙ্গাতীরে বসিয়াছিলেন, একজন মাঝি 
জলের উপর দিয়া গাহির! যাইতে ছিল-_ 
সাব আছে মা মনে 
ছুর্গ| বলে প্রাণ ত্যজিব জাহ্বী জীবনে । 

মাতৃভাষার এই সরল সহজ গানটি শুনিয়া! তাহার হৃদয় যেরূপ ভক্তিরসে উলিয়! 
উঠির[ছিল--এমন ইংরাজি কিন্ব! আধুনিক বাঙ্গলার উচ্চতর মহত্তর ভাবযুক্ত কবিতাতে 
হয় নাই। 

প্রকৃতি স্বন্দে আমাদের মনের ভাব ঠিক এইব্রপ।-- প্রকৃতিতে বে কল প্রাক্কৃতিক- 
জ্ঞানের কথা আছে তাহ! কিছুই নূতন কথা নহে; পাশ্চাত্যজ্ঞানের পারসঙ্কলনমাত্র। এ 
সকল তবের সহিত অল্পবিস্তর পরিমাণে ইতিপূর্বে ষে আমাদের আলাপ পরিচয় ন। হইপাছে 
এমন বলিতে পারি না। অথচ সেইলব কথাই এই' বইখানিতে পড়িতে ষতখানি আপন্দ 
যতদূর তৃপ্ডিল।ভ করিলাম, এমন পুর্বে করিয়াছি বলিয়া! মনে হয় ন। কারণ আর কিছু 
নহে--কেবল ভাবার গুণে। বিদেশীর় ভাবায় এ সকল জ্ঞান আয়ত্ত করিতে যে শ্রম ষে ক্লেশ 
্বীকার করিতে হইয়াছিল ইহাতে সে ক্রেশ নাই সে শ্রম নাই; আছে শুধু জ্ঞানলাভের 
আনন্দ--আর কাব্যপাঠের মুগ্ধতা । বস্ততঃই প্রকৃতি পড়িতে এতই ভাল লাগে যে ভুলিয়া 
যাইতে হয় ইহা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ__মনে হত যেন কাব্যপাঠ করিতেছি । লেখক ভূমিকায় 
হতাঁশভাবে বলিয়াছেন *“বাঙ্গলাভাষার সাধারণ পাঠকের নিকট বিজ্ঞান প্রচার বোধ হন়্ 
অসাধ্য সাধনের চে) পিদ্ধিলাভের ভরসা করি না।» কিন্ত আমর1.অসক্কোচে বলিতে ছি-- 
ইহা যদি অসাধ্য সাধন হয় ত তিনি অসাধ্য সাধন করিয়ছেন। জগৎ্অভিব্যক্তি, প্রাক- 
তিক নির্বাচন, আলোক তাড়িৎ তরঙ্গ প্রভৃতি পাশ্চাত্য বিষ্ঞানের নিগুড় কঠোর তত্ব সকল 
বাললাভাষাঁয় ষে এমন সংক্ষেপে অথচ এত জলের মত পরিফার করিয়া প্রকাশ করা যান এ 
বইখানি না৷ পড়িলে তাহা ধারণ! কর! যায় না। লেখকের গাধার সরলতা ও প্রকাশ সৌন্দর্য্য 
দেখিয়া বাস্তবিকই চমৎকৃত হুইতে হয়। তিনি একস্থানে আক্ষেপ করিয়াছেন “দীন! বঙ্গভাষা 
ও বঙ্গসাহিত্য ঃ অন্যদেশে যাহ! সম্পাদিত হইয়াছে__এধেশে তাহ বর্ণনার ও উপাদ্ধ নাই ।” 
একথা অস্বীকার করিবার নহে-_কিস্ত প্রকৃতির ভাষ! দেখিয়া' এতদূর পথ্যস্ত আশা হয় যে 
লেখকের স্তায় কৃতবিষ্ত ব্যক্তিগণ যদি এইরূপ বিজ্ঞান প্রচার উদ্ধমে জীবন উৎসর্গ করেন-_ 
তাহা হইলে তাহাদের বক্সে বঙ্গভাবার এ কলঙ্ক একদিন মোচন হইবে, বিজ্ঞানের কোন 


« প্ররৃসতি। শরীরামেজকুন্র তিবেদী এম্‌, এ পরশনীত। 


ভ1 বৈশাখ ১৩০৪) প্রকৃতি । ২৩ 


কথা কহিতেই তখন আর শব্দের অভাঁব হইবে না ।--নিউটনের বশীতভৃতা হইয়া প্রক্কতি 
যেমন তাহার নিকট আপনান্ধ যত্তলুক্কায়িত রহস্ত উদবাটিত করিয়াছিলেন,__তেমনি বঙ্গ- 
ভাষাও এইবূপ প্রতিভার নিকট আপন রত্ুাার খুলিয়া দিবেন।. “হেলম হোলমজের 
গণিত মূলক বিজ্ঞান”; কেলবিনের ৬০7০১ 0১০77 যাহা এখন বন্গভাষায় বর্ণনা একরপ 
অসাধ্যসাধন--তখন তাহাই সহজ দিদ্ধির বিষ হইবে আমাদের দেশে, বিজ্ঞানের নব- 
চচ্চার যুগে এইরূপ বৈজ্ঞানিক লেখকের উদয় অত্যাবশ্তক ; নিতান্ত সুখের বিষয়--সেই 
আবশ্তক দিদ্ধ হইতে ব্সারস্ত হইয়াছে । বস্ততঃ ভাল অনুবাদ কর! ফম ক্ষমতার কাজ নহে। 
বশে ওরিজিনাল লেখকের পিংহাদন অঙ্ুবাদকের প্রাপ্য না হইলেও পরবর্তী আপন 
তাহার, এবং উপকার কল্পে উভয়েই সমকক্ষ ; বরঞ্চ স্থানবিশেবে অনুবাদকের দ্বার অধিক 
উপকার সাধিত হয় ;--প্রভেদ এই, একজন নিজের নিকট প্রকাশিত সত্যকে কলেবর 
দ্বান কির! বাহিরে প্রকাশ করেন-__অন্যঙিন গরের ভাব আপনার রূপে আয়ত্ত করিয়া! 
বাহিরে প্রকাশ করেন । উভয়েরি 'প্রতিভার আবশ্তক, কাব্য অন্থুাদ করিতেও কবির দৃষ্টি 
চাই ; বিজ্ঞান অনুবাদ করিনেও বৈজ্ঞানিক হওয়া আবশ্তক। 

আমাদের দেশে নাহিতাক্ষেত্র কখনই মরুপরিণত হয় নাই, অল্প বিস্তর পরিমাণে কালে 
ক]লে তাহার কর্ষণ সম্পাদিত হইয়া! আসিকাছে__তাই আধুনিক যত্্রকর্ষণে এত অল্পদিনে 
সাহিত্যের এমন মধুর শ্রী । কিন্ত বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমর এ কথাও বলিতে পারি না। 
প্রকৃত গ্রন্তাৰে এতকাল* ধরিয়া! আমরা বিজ্ঞানবাঁজত, বে ভাস্করাচার্য্য আধ্যভষ্ট প্রভৃতি 
মনস্বী বৈজ্রানিকগণকে স্বজাতি বলিয়া গৌরব করিলেও দে মানুষে ও এ মানুষে আমর! 
ঠিক এক বলিয়া মনে করিতে পারি না। তাহারা আমাদের শুধু ধ্যানধারণার বস্ব-_ 
শ্বপ্নের কল্পনার দেবতা । প্রত্যক্ষ সন্বন্দে বিজ্ঞানে আনাধ্য বর্ধরই আমাদের প্রকৃত 
অভিধান। বহুবুগের বিজ্ঞানবর্ধর আমর! পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া অতি 
অল্পদিনমাত্র আবার বিজ্ঞান অনুশীলন আরম্ভ করিক্বাছি__কিস্তু এ অনুশীলনাও 
অতি অনক্ষেত্রে আবদ্ধ। ইহা সন্বেও এত অল্পদিনের শিক্ষাতেই আমরা বে এখনি 
জগীশ বাবুর মত প্রতিভাদষ্পন্ন ব্যক্তির আবির্ভীব দেখিতে পাই ইহা আমাদের কম 
গৌরবের বিষয় নহে; এবং রামেন্ত্রহুন্দর বাবুর মত কৃতবিদ্য বৈজ্ঞানিককে বঙ্গভাষায় 
বিজ্ঞান প্রচার করিত দেখিতে পাই-ইহাও আমাদের কম সৌভাগ্যের কথ| নহে। 
জগদীশ বাবু আমাদের,গেক্রবভাজন-_কেননা তাঁহার প্রতিভ! দূরবিস্ৃত-_তীহার কার্ধ্য 
জগৎ সম্পর্কে, কিন্তু রামেত্্রহ্থন্দর বাবুর নিকট বঙ্গবাসী খণী অধিক কেননা তাহার কত 
উপকার কেবল আমাক্িগতেই আবন্ধ। পশ্চেত্য জগৎ বহুকষ্টে এ কয় শভাবী ধরিয়া ষে 
সকল সত্য আধিফার করিয়াছে--তাহা যতক্ষণ: সাধারণভাবে আমাদের দেশের আয্মত্ীতৃত 
ন! হইবে ততক্ষণ তাহারি ধারাবাহিক উন্নতি আোতের নব নব হুক্মলহরী দেখিয়া! চিনিবাঁর 
ঘিব্য দৃষ্টিৎমে পাইবে কোথা হইতে 1 সুতরাং বিজ্ঞান চর্চার এই প্রথম যুগে ধাহারা, 
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দেশে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান প্রচারের চেষ্টা করেন--এবং সে চেষ্টাক্স কৃতকার্ধ্য হন তাহার] 
আমাদের সমধিক ক্ৃশজ্ঞতাভাজন ; এবং এই কৃতজ্ঞতা প্রকাশই প্রকৃতির প্ররুত সমা- 
লোচন!। প্রবন্ধ গুলির বিশেষ করিয়া সমালোচনা করিতে যাওয়। আমাদের পক্ষে ধৃত! 
মাত্র,-কেলনা আমরা বৈজ্ঞানিক নহি। তবে এই মাত্র বলিতে পারি, প্রার্কতিক নির্বা- 
চনের স্তায় প্রবন্ধ গুলিতে লেখকের নির্বাচন কৌশল প্রকাশ পাইয়াছে, বঙ্গবাসীর 
প্রক্কৃতিতে বিজ্ঞানের প্রতি গ্রীতিকারিতা বৃদ্ধির পক্ষে ইহা যথেষ্ট অনুকূল,-_জ্ঞানলাভ ছাড়! 
ইহাতে স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন কল্পনারও যথেই্ট অবসর আছে। প্রলয়, মৃত্যু, ক্লীকোর্টের 
কীট, জ্ঞানের সীমানা, (প্রকৃতির মুর্তি--প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি পড়িতে পড়িতে মস্তিষের 
স্কুলাররণ পধ্যস্ত সহসা যেন অন্থভূতিনয় হুইয়া গড়ে, তাহাতে জ্ঞানের তরঙ্গ কল্পনাবর্ণে 
বিশ্লিষ্ট হইয়া নৃতন দিব্য চিন্তা দিব্য দর্শন শ্জিত করে-- সে অপুর্বভাব আশ! বিস্ময় 
জ্ঞান কল্পনার সমবায় চিত্র। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বাইসম্যানের থিওরি সম্বন্ধে আমাদের মনের 
চিত্র অস্কিত করা যাইতে পারে । 

বাইসম্যান বলেন--“জীবশরীরের স্থলত ছুইটা ভাগ । উহার অন্তিত্বের অন্ত এইরূপ 
নির্দেশ প্রত্যেক জীবের ও প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষে থাটে। একটা ভাগকে বীজভাগ 
বলা যাইতে পারে, দ্বিতীর ভাগকে আবরণ ভাগ বলা যাইতে পারে। বাঁজ ভাগটাই 
প্রকৃত প্রাণী )--উহাই প্রকৃত জীব। প্রকৃতির নিকট উহারই মুল্য । আবরণ ভাগটার 
অস্তিত্ব কেবল বীজভাগকে রক্ষা ফরিবার জন্য, উহাকে 'আবরণ করিয়। ঢাকিয়া 
রাখিবার জন্ত। উহার অস্তিত্বের অন্ত অর্থ ব] উদ্দেশ্ত নাই। নাক মুখ চোক কান, ক্গাযু 
অস্থি পেশী ত্বক শ্রিরাধমণী,__ প্রভৃতি লইরা সাধারণত বেট! জীবের শরীর বা দেহ 
বলিয়া পরিচিত দেটা প্রায় সমগ্রই এই আবরণ কার্যের জন্য, অর্থাৎ ক্ষুদ্র বীজতাগিকে 
প্রকৃতির আক্রমণ হইতে রক্ষ! করিবার জন্ত বর্তমান । এই আবরণ ভাগ আবার বীজ ভাগ 
হইতে উৎপন্ন হয়। বীন্ম আপনার আবরণ আপনি প্রস্তুত করিয়া লয়। বীজ আপনাকে 
বিভক্ত করে ; এক ভাগ বীজই. থাকে; অপর ভাগ সেই বীজকে বাহ্য প্রক্কৃতির আক্রমণ 
হইতে রক্ষা করিবার জন্য গঠিত ও নির্টিত হয়। আবরণ শরীর বীজ শরীর হইতে উদ্ভৃত 
হয়; কাজেই বীজের ধর্ম আবরণে বর্তমান। যে যেমন বীজ তছৃৎপন্ন আবরণ তেমনি । 
গাছের বীজ হইতে গাছের দেহ-_মানুষের বীজ হইতে মানুষের “দেহ জন্মে। বীজকে 
রক্ষা করাই আবরণের কাজ। বহিঃস্থ প্রকৃতির সহিত আবরণের কারবার। বহিঃস্থ 
প্রকৃতির যাহা কিছু অত্যাচার উপদ্রব, তাহা! আবরণের উপর দিয়াই যায়। আবরণ বাহ্‌ 
প্রক্কতির সহিত কারবারের ফলে পীড়িত, দর্রিত, বিক্কৃত, পরিবর্তিত হয় । বাহা প্রক্কৃতি 
খআবরণকে ভেদ করিয়া বীজের উপর আক্রমণ বা! তাহার বিকার সম্পাদন সহজে করিতে 
পারে না। বীজ আঁবরণকে স্থষ্টি করে,__কিন্তু আবরণ হইতে বীজ জন্মে না। বীজ শয্য 
আবরণ তাহার খোসা মাত্ত। আবরণের বিকারে বীজের বিকার হয় না।, আবরণের 
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উন্নতিতে . বীজের উন্নতি হয় না। জীবনের প্রথম বয়সে ঘীজ আবরণের সৃষ্টি করে": 
আবরণ উত্তরকালে বহিঃপ্রক্কৃতির সহিত যুদ্ধ করিয়। নিজে পুষ্ট বিরুত বা সংস্কত হইক্! 
বীজকে রক্ষা করে। জীবনে পুর্ণ বয়স উপস্থিত হইলে, বাঁজ জীবনের প্রধান কার্য সাধনে 
প্রবৃত্ত হয্ন। আপনি আপনাকে ভাগ করে, আপনার খানিকটা ভাগ আপন হইতে বিচ্যুত 
করে, এই ভাগট। পৃথক হইয়। গিয়] শ্বতন্ব জীবন লাভ করেঃ আপনার স্বভাবানুষায়ী নূতন 
আবরণ নির্মাণ করিয়। লইয়া আপনার জীব লীল। আরস্ত করে। এই ব্যাপারের নান 
সস্কানোতৎপাদন । 

বীব্ঘ ভাগ ক ও আবরণ ভাগ খ। ক ও থ উভয় লইয়! সম্পূর্ণ জীব শরীর। ক 
হইতে থয়ের উৎপত্তি । খয়ের উৎপত্তি ককে রক্ষ/ করিবার জন্য; বাহিরে যে নকল 
প্রাকৃতিক শর্ত ককে বিনষ্ট করিতে উদ্ভত আছে, তাহাদিগের অত্যাচার হইতে রক্ষা 
করিবার জন্ত । থবাহির হইতে আহার সংগ্রহ করে, আত্ম পুষ্ট করে, সঙ্গে সঙ্গে ককে 
নিভৃতে সুরক্ষিত ও অবিরত রাখে। করে যে'দকল ধর্ম বর্তমান, তাহাই জীবের সহজ 
ধর্ম) খবাহ্থ প্রকৃতির প্রভাবে ষেসকল ধর্ম উপার্জন করে তাহাই জীবের অর্জিত ধরব । 
থ সহজে বিকৃত হয় কিন্তু ক সহজে বিকৃত হয় না। খক্রমশ পুি ও বুদ্ধি লাড করিয়! 
আপন সামধর্থার সীমায় ব পরিণতিত্ঠে আসিয়৷ উপস্থিত হয়। সেই সময়. জীবের পূর্ণ 
বয়ন বা যৌবনকাল। বাহ্‌ প্রকৃতির সহিত খয়ের বে সংগ্রাম তাহা চিরকাল চলিতে পায় না। 
যত দিন খয়ের জয় তত দিল্স উহার বৃদ্ধি ও পুষ্ট । নে সময় আইসে যখন এই বৃদ্ধি ও পুতি 
হ্গিত হয়। তখন বাহ প্রকৃতি খয্ের উপর জয় লাভ করিতে আরস্ত করে। আবরণ তখন 
ক্রমে জীর্ণ হইতে থাকে । খধবের পুষ্টির ও বৃদ্ধির অবস্থ। জীবের বাল্য। খম্নের পরিণত্ত 
অবস্থঃ জীবের বার্ধক্য। যৌবনে বার্ধক্যের পৃর্ব্বেক আপন বার্ধক্যোন্থুখ আবরণ ত্যাগ 
করিয়া বাহিরে আনিতে চায় । তখন আর প্রাচীন বার্ধক্যোম্ুখ জীর্ণ আবরণের উপৰ 
বিশ্বাস রাখিয়া থাকিতে পারে না। প্রাচীন আবরণ ত্যাগ করিয়া বাহির হইয়া আসে 3 
অথবা! আপনারি খানিকট1 অংশ বাহির করিয়া দের়। ক প্রাচীন খয়ের আবরণ হইতে 
বাহিরে আসিয়া নূতন ঘর পাতিরা নৃতন সংসারধাত্রা নিশ্বার্ণ করে। ক, খ হইতে এইন্সপে 
মুক্তি লাভ করিয়া বাহিয়ে আসে ও নৃতন আবরণ নির্মাণ কত্তির। লয়। সেই নৃতন আবরণের 
নাম যেনগ্র। পূর্বতন,পুকষে খ যেমন ক হইতে নির্মিত হইয়াছিল, পরবর্তী পুরুষে গ 
তেমনি সেই ক হইতেই নিশ্টিত হয়! কওখ একব্রযোগে পিত! বা মাতা। জীবতদ্বে 
পিতা ও ম্বতা উভয়ে বিশেষ পার্থকা নাই; উভয়েরই সংসারে স্থান একক্সপ, উভয়েরই 
জীবনের উদ্দেস্ত একদ্প 1 ক ওগ একত্রযোগে পুব বাকন্া। কও উভয়ের সমষ্টি 
পুর্বপুরুষ,--ক ওগ্ন উরে সমষ্টি পল্পপুরুষ। সহজ ধর্ম যাহা পুর্বপুক্ষে ঘর্তমান ছিল 
ভাহা! পরপুরুষেও দেখা দেয়। কেননা সহজ ধর্ম করের পর্বঃ এবং পুর্য্বপুরুষের ক আবি- 
কত অবস্থার পরপুরুষে যাদ। পুর্বে ক ছিল এক ম্মাহরণেয় ভিতম্ন, এখন সেই ক আছে 
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অভ্ভ আবরণের ভিতর। পিতা ও পুজে এই মাত্র তফাঁৎ। পূর্বপুরুষের অর্জিত ধর্ম পর- 
পুরুষে যায় না। কেননা গয়ের সহিত খয়ের কোন সম্বন্ধ নাই। বাহাপ্রককৃতি খয়ে যে 
পরিবর্তন সাধিত করে তাহা কয়ে সংক্রামিত হয় না, কাজেই তাহা গয়ে যায় না| পর- 
পুরুষের ক এবং গ পূর্বপুরুষের সহজ ধর্শ পায় মাত্র। অর্জিত ধর্ম পান না। তেমনি 
আবার গ যেসকল নৃতন ধর্ম অর্জন করে, তাহা তৎপরবর্তীঁ পুরুষে যায় না) আপন 
জীবনেই তাহার সমাপ্তি হয়। 

বীজ ক প্রাচীন জীর্ণ আবরণ থ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া নুতন আবরণ গকে নির্মাণ 
করে, ক মুক্তিলাভ করিয়া নৃতন স্বাধীন জীবন আরস্ত করিলে খয়ের কাজ ফুরাইল। গয়ের 
কাজ ষখন আরম্ভ হইল থরের কাজ তখন শেষহইল। প্ররৃতির আর তখন খয়ের উপর 
অনুমাত্র মমতা নাই। পুত্র জন্মিলে পিতা বুদ্ধ। পিতার জীবনের উদ্দেশ এখন সিদ্ধ 
হইয়াছে । এখন তাহার অস্তিত্ব ধরার ভারম্বর্ূপ। তাহার অস্তিত্ব এখন জীবন সংগ্রামের 
তীব্রতা বাড়ায় মাত্র। শিশু স্কর্তি ও আগ্রহ সহকারে নুতন জীবন আরম্ত করিয়া নূতন 
উৎনাহে জীবনদমরে প্রবৃত্ত হইয়াছে। বৃদ্ধের জীবন এখন উদ্দেশ্যহীন ও নিরর্থক । প্রক্কৃতি 
তাঁহাকে একপস্থা দেখাইয়া দিতেছেন। দে এখন সেই পন্থায় চলুক। সেগানে সে শাস্তি 
লাত করিবে । দেই পঙ্থার নাম মৃত্যুর পন্থ। । বৃদ্ধের মরণই মঙ্গল। বৃদ্ধ যেন জীবিত থাকিয়! 
ভবের বোঝা ভারি না করে।* 

ন্নেখা গেল জীবে বীজভাগই বার্থ প্রাণী, এবং এই প্রানীভাগ এফ আবরণ হইতে অন্ত 
আবরণে শ্বাধীন জীবন আরস্ত করিলে জীবের কাজ ফুরাইল ; 'প্রক্কৃতির আর তখন তাহার 
প্রতি অন্থনাত্র মায়! মমতা নাই) পুত্র জন্মিলে পিতা বৃদ্ধ । মৃত্যুই তখন তাহার একমাত্র 
পদ্থা। ূ 

ইহাই যদি,__দ্দি প্রাণী উৎপাদনেই মাত্র ব্যক্তিগত প্রাণীর উদ্দেস্ঠ সাধন হয়, এমন কি 
সে তখন প্রর্কৃতপক্ষে প্রাণীহীন আবরণসর্বন্থ মাত্র হয়, তাহ! হইলে জীবের সম্তানোতৎশাদন- 
রূপ উদ্দে্ঠ শেষ হইবামাত্র, অন্ত কথার এক আবরণ হইতে ভিন্ন আবরণে পুনর্জন্মগ্রহণ শেষ 
করিবামার, সেই উদ্দেশ্তহীন প্রাণীহীন আবরণসার জীব'প্রক্কৃতি কর্তৃক তৎক্ষণাৎ কেনন। 
ধুলিসাৎ হয়? বৃদ্ধ বৃদ্ধরূপে বাঁচে কেন? কেবল তাহাই নহে__তাহার আত্মরক্ষার প্রবৃত্ধিই 
বাকেন আর বৃদ্ধের প্রতি সংসারেরই বা দয়! মমতা কেন দেখা বায়? 

: বোঝ গেল সস্তানে আত্মরক্ষার জন্যই পিতা! মাতার মনে স্নেহ মমতার উদয়, কিন্তু বৃদ্ধ 
পিভামাতা প্রতি ভক্তি কৃতজ্ঞতা দয়ামায়ার গ্রবৃতিও ত জীবের ্বভীবধর্শ $-_য্রিবৃদ্ধের জীব- 
নর কোন উদ্দেস্ঠপূর্ণ স্বতন্ত্র অস্তিত্ব না থাকে, তাহা হইলে সন্তানের বৃদ্ধ পিতামাতাকে রক্ষা 
ক্ষরিবার অথবা বৃদ্ধের নিজেরই আত্মরক্ষা করিযা' প্রবৃত্তির অর্থ কি ? প্রক্কৃতিই বা জীবকে 
বৃদ্ধপে ক্রোড়ে আশ্রয়দান কেন করেন ? কিন্ত দেখিতে গেলে ধাচে: কে.? শৈশব কতটুকু ? 
বৌখন কতটুকু ? বার্ক)ই দর্বাপেক্গণ দীর্ষামু। বার্ধক্যই বাঁচে অধিক। ক্ষুত্র শৈশব আপন 


ভা বৈশাখ ১৩৯৪ ) প্রকৃতি । ২৭ 


আবরণ পুষ্টি বৃদ্ধি করিতে করিতে অজ্ঞানে যৌবনে আসে, ফৌঁবন আত্ম তুলিয়া! সংসারের কাজ 
করে, বার্ধক্যই কার্ধ্যশেষে আপনাকে উপভোগ করে, নিজের অস্তিত্ব সুখে নিজে ভোর হইয়া 
থাকে, এইরূপে বার্থক্যই সর্বাপেক্ষা আত্মভোগী। যাহা প্রারুতিক ধর্্ব তাহার বিপরীতে 
সমাজধর্ম টি'কিতে পারে না; যদি বার্ধক্যের জীবন নিরর্থক হইত, তাহা হইলে সমাজে 
বৃদ্ধ হত্যাই পুণ্যব্ধপে গণ্য হইত, বৃদ্ধও আত্মরক্ষার ইচ্ছা করিত না, কেননা যাহার আত্মা 
নাই তাহার আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি আসিবে কেন? তাহার আত্মা ভাহার প্রাণ ত অন্য আঁব- 
রণে। কিন্তু আলে বুদ্ধের জীবনের মারা কিছুমাত্র কম নহে ; বরঞ্চ বেশী। কি শৈশব 
কি যৌবন কি বার্ধক্য সর্ব অবস্থাতেই আম্মরক্ষার প্রবৃত্তি জীবের প্রধানতম প্রবৃত্তি। 
এমন কি পিতা মাতার সন্তানন্েহ হইতেও ইহ প্রবল। জীবন সংগ্রামে স্বার্থ লইয়। ঘন্দ 
বাধিলে সন্তানকে ও পিতামাতা! বলিদান দিয় থাকেন । জীবের জীবনের কেবল শস্তানগত 
উদ্দেশ্ত সন্তানগত প্রাণ হইলে এরূপ হইত কি? প্রাকৃতিক নিয়মে বর্জিত বিধি নাই। 
একটি বিপরীত দৃষ্টান্তে বহু যত্ব গঠিত বৈজ্ঞানিকণসিদ্ধাস্তও অর্থহীন হইয়া পড়ে । 

আর এক কথা, এ সিষ্কান্ত ঠিক হইলে-_যৌবনরক্ষা--করতলস্থ আমলকীবৎ মনুষ্যের 
ইচ্ছাধীন হইত না কি? কিস্ত--"যতে তৃণকাষ্টখান__রহে যুগ পরিমাণ 

বহু ষত্ত্ব দেহ নাঁশ ন। হয় বাঁরণ।” 

কোন যতি ত্রহ্মচারী_-কোঁন চিরকুমারী বাদ্ধক্য হইতে ত্রাণ পাইয়াছেন কি? 

বাইসমান এ সকল্প সমুস্ত।র পূরণ কিরূপে করিয়াছেন-_-জানিতে ইচ্ছা হয়। অথব! 
ইহা! এমনি অবৈজ্ঞানিক মনের প্রশ্ন ষে এ সম্বন্ধে কোন কথা বলাই তিনি আবশবাক বিবেচন| 
করেন নাই? 

হরন্দু দার্শনিকের। পিতা, পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করেন বলিয়ও জীবের জীবন রহহ্য সম্পৃৎ 
তেদ্ হইল না বিবেচনা করিয়াছিলেন, তাই তাহাদিগকে পরজন্ম পূর্বজন্মের কল্পনা, করিতে 
হইয়াছিল। কিস্তু আধুনিক বিজ্ঞানে যাহ! প্রত্যক্ষ প্রমাণ যুক্তির বিষয় নহে তাহ! অগ্রাহ। 
তখন ইন্ছরিয়াতীত অপ্র্ঞক্ষ বিজ্ঞানও জ্ঞানগম্য বলিয়! ধারণ! ছিল,-_অস্তরিন্ট্রিয়ের ২1275 
আবিফার কল্লেই সেই জন্য তখনকার বৈজ্ঞানিকগণ জীবনপাত করিতেন ।-_-এখন সেকাল 
নাই, এখন ১1575 ইন্্িয়ের বিষয়ীভূত হওয়া! চাই) অন্তরিক্র্িয়ের অপ্রত্যক্ষ বিজ্ঞান- 
কেও প্রত্যক্ষ বিজ্ঞানেরঅধীনে আনা চাই; তবেই তাহা জ্ঞানের বিষয় বিশ্বাসের বিষয় 
হইবে। উভয়ের মধ্যবর্তী সেই সুম্ শৃঙ্খল প্রক্কতি কাহার নয়নে খুলিবেন ? 

লেখক তাহার প্রাচীন জ্্যোতিয়ে বলিতেছেন--*পুর্কে এদেশে যে প্রণালীতে গ্রহগণের 
অবস্থিতি গণিত হইত, এবং এত জটিলতা! সত্বেও যেরূপ শুক্মভাবে ফল নিফারিত হইত 
তাহাতে বিলক্ষণ বাহাছরি ও ওভ্তাঁদি আছে ।* সেই বাহাহুরি ও ওস্তাদি দেখিলে একদিকে 
বাহব! না দিয়া থাকা 'যায় না, ও অপরদিকে যখন দেখা যায় তাহারা অসীম পরিশ্রমে, 
অক্লান্ত অধ্যবসায়ে বনজর্গল ভাঙ্গিয়া পাহাড় কাটিয়া লহ পদশ্খলন এড়াইয়া। বিপুলবিক্রষে, 
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ছর্থষ শৈলশিখরের সর্সীপবর্তী হইয়াছিলেন, কেবল আর একটা লাফ দিতে পারিলেই শৈল- 
শিখরে দণ্ডায়মান হইয়। নির্শল বাযুন্তরের মধ্য দিয়! দিগন্ত পর্য্যন্ত দৃষ্টিরেখাবর্তী ও 'আলো- 
কিত দেখিতে সমর্থ হইতেন, তখন আর পরিভাপের ইয়ত্তা থাকে না।” 

এখানেও সেই একটি লাঁফের মাত্র ষেন শুধু বাকী,। বিজ্ঞান জড়প্রক্কৃতি সম্বন্ধে এত কথা৷ 
বলিতেছে, ভাহার আকর্ষণ বিকর্ষণ গতিবিধি কুটগ্রণালী কত না! আবিষ্কার করিতেছে, অথচ 
এত জ্ঞানের উন্নতিতে আগিয় স্তস্ভিতভাবে অভ্রানের মত কহিতেছে--“মন কি তাহাঁও 
জানি না, জড় কি তাহাও জানি না। একই পদার্থের ছুই ভাব--একদিকে জড়ত্ব একদিকে 
চৈতন্ত | সঙ্কেত লইয়। কারবার । টেলিগ্রাফের কেরাণী যেমন সঙ্কেত লইয়৷ কারবার করে, 
বিদেশের বন্ধুর মনের 'কথ টানিয়া আনে, চৈতন্য তেমনি কতক গুলা সঙ্কেত লইয়া কারবার 
চালাইতেছে। জড়জগতের অস্তিত্ব কল্পনামাত্র। এই কল্পন! জীবনরক্ষার একট! উপায় 
ও কৌশল। প্রকৃতি করাইতেছেন-__বথা নিষুক্তবৎ করিতেছে । জড়জগৎ আছে কি নাই 
মহ] সমস্যা ।” 

এমন দিন কি আসিবে না যখন এই সমস্তার পুরণ হইবে? কোন ক্ষণজন্মা ব্যক্তি জড় ও 
ঠৈতন্ত জগতের অন্তর্বর্তী শৃঙ্খল আবিষ্কার করিয়া! ইহাদের যখাষণ ম্বরূপ--যণাষথ সনবন্ধ 
নির্দেশ করিয়! দিবেন? আশ! হয় বিজ্ঞানের সেই নবধুগ আপিবে, _পতঞ্জলি)দক পিল, নিউ- 
টন, কাণ্ট একই আবরণে জন্মগ্রহণ করিয়! ছুই তত্বকে এক করিয়া দেখাইবেন। বুঝি বা 
ভারততভূমিই আবার বিজ্ঞানের সেই, অপূর্ব আলোকবর্তিকা) হস্তে অগৎ উজ্জল করিয়া 
তুলিবে। জানি না ইহা বাতুলের আশা কিনা--এইমাত্র জানি, বাতুলত। হইলেও ইহা 
আমার আনিকার বাতুলতা নহে; আমার সত্যযুগের প্রপিতামহ ক শ্বকীর বাতুল কল্পন! 
আমাতে বিকশিত তাহাই ত্রহ্মরন্ধ, হইতে ধ্বনিত করিতেছেন। 

উপবংহারে একটি কথ! এই-_বইখানির মধ্যে ছুই এক স্থণ সাধারণ পাঠকের পক্ষে একটু 
যেন জটিল বোধ হইল। প্জ্ঞানের দীমান1” নামক গ্রবন্ধে--প্জ্্রী পুরুষ ভেদ স্বভাবের নিয়ম 
নছে। স্ত্রী পররুষ ভেদ স্যঙ্টিরক্ষার একমাত্র উপায় নহে। ব্ক্তিমা্ই স্ত্রী বা ব্যক্তিমাত্রই 
পুরুষ, অথব। ব্ক্কিমাত্রই স্ত্া্ও পুরুষ; কাহারে স্ত্রীত্ব'ও পুরুবত্ব উভয়ই আবকশিত ) 
কাহারও বা উভয়ভাবই সমান পরিমাণে বিফাশপ্রাপ্ত, কোন পুরুষে স্ত্রীভাব পুর্রষতে লীন 
ফোন ব্যক্তিতে পুরুষত্ব জ্ীভাবে আচ্ছাদিত। 

“মৃতু স্বভাবের ধর্মী নহেঃ জীবনের অবশ্তিন্ভাবী পরিণাম নহে, জাতীয় জীবন বর্ধনের 
উদ্ধেস্তে ব্যক্কিজীবনের উপার্জিত, ব্যকতিস্্রীবনে অভিন্যক্ত ধর্ণমীত্র।”__-এই সকল অংশের 
আর এবটু ব্যাথ্য! করিলে ভাল হইত। 
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স্বরলিপি । 
সংহ্কেতের ব্যাখ্যা ! 
সঃ রঃ গ, ম, পধ, ন-শুদ্ধ সুর 
রো, গো, ধো1, নে1- কোমল সুর । 
মী-কড়ি মধাম। 
মধা সঞ্চকের সুরে কোন চিত্র থাকে না। উপরের সঞ্ডুকের সুরের মাথায় রেফ এবং 
নিয় সপ্তকের সুরের নীচে হসন্ত থাকে যথা, স, স্‌, র্স। 
সহজে একটী অক্ষর উচ্চারণ করিতে ষতটুকু সময় লাগে, তাঁহাঁকে একমাত্র! কাঁল কহে। 
- একটি সুর যতগুপি ম'ত্রা অধিকার করিয়! থাকিবে, তাঁহার মাথার উপর সেই চিহ্নিত অস্ক 
দেওয়া যাইবে । যখথাঃ-_স৯ এই স্থুর্টী একম্যত্রা কাল স্থায়ী অর্থাৎ শুদ্ধ সা উচ্চারণ 
করিতে যে সময় লাগে সেই সময় পর্যন্ত সুরটা স্থায়ী । 
স২__ইহাতে সা উচ্চারণ করিয়া আর এক আ৷ পর্য্যন্ত টানিয়া রাখিতে হইবে। যথা 
স।--আ]. 
স৩.০ইহাতে স উচ্চারণ করিয়া আর ছুই আ1 পর্য্যন্ত টানিয়া রাখিতে হইবে। যথ! 
চিনির উত্র্যাদি। 
আবার কোন মাত্রা চিহ্নিত সুরের পূর্ববর্তী সুরে কিম্বা স্থরগুলিতে যদি মাত্রাচিহ্ন ন 
থাকে তাহা হইল্লে বুঝিতে হইবে যে, মাত্রাচিহিত শ্বরের কাল-মধ্যেই সব সুরগুলি 
উচ্চারিত হইবে৷ যথা ৫-- 
সর১ এখানে একমাত্রাকালের মধো ছুটি স্থরই বাজাইতে হইবে। 
সরগ১ ।-_একমাত্র। কালের মধ্যে তিন স্থরই বাজাইতে হইবে। 
আবার সর-গ১», ও সরগ১এ বিশেষত্ব আছে। সর-গ১ এ স্থলে কশির যাম পার্থস্থিত 
ন্থুরের মাত্র! কাল তাহার দক্ষিণ পার্খস্থিত সুরের মাত্রা কালের সমান, অর্থাৎ “সর, 
ইহ! অর্ধ মীর্রা কাল স্থায়ী এবং “গ? ইহা অর্ধ মাত্রা কাল স্থায়ী। কিন্ত সরগণ এর 
প্রত্যেক সুরের মাত্রাকাল সমান, স একতৃতীয়াংশমাত্রিক, র একতৃতীয়াংশমাত্রিক, ও গঁ 


একতৃতীক্বাংশমা ত্রিক, তিনে মিলিয়া পুর্ণ এক মাত্রা সম্পন্ন। 

সর৯--এ স্থলে বাম'পার্বস্থিতৎক্ষুত্র 'স'কে,ভূষিক1 বলা যায়। তাহ! মীড়ের কাঁজ করে। 
সর১ ও সর ইহাদের প্রভেদ এই যে সর১ র প্রত্যেক অক্ষরের মুল্য আছে.“স'র মূল্য 
অর্ধমাত্রা ও “রর মৃল্য জর্দমাত্র, উভয়ে মিলিয়া একমাত্রী। কিন্তু সর১র “সয়ের কোন 
মূল্য নাই, এখানে শুধু “রই পূর্ণ একমাত্রা। “স'কে শুধু কোনমতে তাড়াতাড়ি স্পর্শমাত্র 
করিয! প্রধান হুর র১ বাজ্াইতে হয়। 
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দেড়মাত্রা নিষ্সিধিত উপায়ে বুঝাইতে হয়; প.পম১.। এখানে প্রথম “পর মুল্য একমাঝ। 
দ্বিতীয় এপঃর মূল্য অর্ধমাত্রা, উভরকে বন্ধনীতে আটক করাতে উবার! বিভিন্ন “প+ না 
হইরা৷ একটা দেড়মাত্রা কাল স্থায়ী পপ? হইল। বন্ধনী না থাকিলে উহার! ছই শ্বতন্ত্ 
€১ হইত, একটার মূল্য একমাত্রা অপরটীর মূল্য অর্দমাত্র! । এখন উহাদের ম্বতস্ত্ররূপে 
ছুইবার করিয়া না বাজাইয়া গুধু প্রথম প বাজাইয়! দেড়মাত্রা পধ্যস্ত তাহাকে টানিয়! 
রাখিতে হয়। 
[ এই ব্রাকেট পুনরাবৃত্তির চিহ্ন, যে অংশ ইহার অন্ততূক্তি থাকিবে তাহা ছুইবার 
বাজাইতে হইবে । 
) দ্বিতীয়বার আবৃত্তিকালে কতকগুলি স্থুর বাদ দিতে হইলে তাহারা এই 
বন্ধনীতে আটক থাকে, ইহার অন্ততভূর্তি স্ুরগুলিকে দ্বিতীক্পবারের বেল! ন/ 
বাজাইয়। ডিঙ্কাইয়া যাইতে হইবে। 
কলির শেষে আ---প্র থাকিলে প্রথম কলির আরস্তে প্রত্যাবর্তন বুঝাক্ । 
শেষ-5ুআরস্তে প্রত্যাবর্তন করিয়া! গান যেখানে শেষ করিতে হইবে । 
আ.___আরস্তে প্রত্যাবর্তন কালে কোন কোন স্থলে প্রথম ছুই একটী সুর বাদ দিয়া আরম্ত 
'করিতে হয় সেই স্থলে যে সুরের মাথার “আ।” থাকিবে সেই গ্রে ধরিতে হইবে 
কখন কখন স্বরশ্রেণীর কোন সুরের মাথার উপর আর এক শ্রেণী স্বর থাকে । তখন 
বুঝিতে হইবে যে পুনরাবৃত্তির কালে গানের পদে নীচের স্থরের বদলে সেই উপরের সুর 
যোজন করিতে হইবে। নিয়ে যে গানের স্বরলিপি দেওয়া হইগ্লাছে তাহাতে ইহার দৃষ্টাস্ত 
পাওয়! যাইবে। 
প্রত্যেক তাল কতকগুলি নির্দিষ্ট মাত্রায় বিভক্ত যেমন কাওয়ালি রা একতালা! 
ত্রিমাত্রিক ইত্যাদি। চতুর্মাত্রিক তালযুক্ত গানের শ্বরলিপিতে প্রত্যেক চারিমান্রা! অস্তর 
এফ একটি দাড়ির চিন্ধ থাকিবে । সেইরূপ অন্ত কোন তালযুক্ত গানের স্বরলিপিতে নির্দিষ্ট 
সংখ্যক মাত্রার পর তালের পূর্ণ আবৃত্তি বুঝাইবার জন্ত এক একটি %?াড়ির চিহ থাকিবে । 
যে স্থলে মাত্রা চিহ্নিত কশিরনীচে গানের পদের স্থানে কশি টানা থাকিবে সে হলে 
বুঝিতে হইবে যে তাহার অব্যবহিত পূর্বের নুরের রেশ চলিতেছে কিন্ত যেস্থলে নীচে 
কোন কশি নাই, সে স্থলে নির্দিষ্ট সংখ্যক কাল পর্যন্ত বাজনা ব! গলা ছাড়িয়া রাখিতে 


হইবে। 


মগ:। ম১ নো১ ধ১। ধন১ ন১ স৯। নর্সরির্পন ন। স1--+১ অর্থি। 
হু "ধু রু বু রুবায়ু , ৰব - হে যায় তার 


মতন | সর্ক স্ঁনো১। ধনো১ ধনোর্স) নো ধ।--১ ধৎ। 
কানেকা নে কি যে ক ২ ছে বা য় ভাই 


ভা বৈশ্বাখ ১৩০৪). স্বরলিপি । ৩১ 


“কুক বুরু বায়ু বছে যায়” “কানে কানে কি থে কছে বার” এই হই স্থলে প্রথম “যার” 
তিন মধত্র! কাল টানিয় রাখিয়া! তাহার পরে একমাত্র কাল ছাড়িয়া! দিতে হয় । হিতীয় 
প্ৰায়” সে ফকমাত্রা কালও টানা থাকে । 

চিত্রে যেমন আলে! ও ছাক্নার সমাবেশে চিত্তটী আরে ফুটিয়া উঠে, সুরের সেইকপ মৃদ্ 
ও প্রবল আওয়াজের তারতম্য রক্ষা করিস গাছিলে গানের ভাবটী সম্যকরূপে কুটি! উঠি! 
খ্বানকে আরও স্থমিষ্টতর করে। 

স্থরের আওয়াজের চিহ্ন এইক্সপ ২-_ 


প্রবল আওয়াজ *** ৮২ কব) 
স্ছ আওয়াজ ন্‌ (মু) 
অতি প্রবল আওয়াজ ... *** (ৰব) 
অতি মৃছু আওয়াব্গ ২০ মৃম্ 
মধ্য বলের চিহ্ন না ৪ এআ] 
আওরাজ বৃদ্ধির এ ্ঃ ১... (বু) 
হাসের রর ও (হ) 
*--ক্রমশঃ বৃদ্ধির এ রর ১১ (ক্রু) 
ক্রমশঃ হাসের এ ৮ কেহ) 
এই অক্ষরগুলি সুবিধা*্বুঝিয়া পদের নীচে কিন্বাল্মরের মাথায় বদিবে। 
জোন বিশেষ চিহ্ষের পর যত দূর এইরূপ বিদ্দুশ্রেণী.............১০.,, থাকিবে তত দু 
পর্য্যন্ত সেই চিহ্কের কাধ্য চলিবে । 


গানের স্বরলিপির আরস্তে গানটার প্রত্যেক ঘরের জাত্রাসংখ্যা উভগ্ন পার্থ ডবল 
ফাঁড়ির মধ্যে লিখিয়া দেওয়া বাইবে। যথা 091, বা 7৩1 বা 1২ ইত্যাদি। 


৩২ গরলিপি। ( ভা বৈশাখ ১৩৪ 


ৰ টোড়ি-_কাওয়ালী। 
কথা--ইীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর . নুর--এী 
নব আনন্দে জাগো, আজি 


নব কিরণে। 
শুন্ন্থন্দর, গ্রীতি উজ্জ্বল, 
_ নির্ল জীবনে । 
উৎসারিত নব জীবন নির্ঝর 
উচ্ছুণিত আশা গতি 
অমৃত পুষ্পগন্ধ বহে 
আজি এই শান্তি পবনে! 


আ 
নো১ নোধো* 
(1811 স+ ধোঁ১। বো, ধোখ ধো১। পম পট মগোর+ গো 
না ব আন ন্দে ভা গো ই 
রা বা গল রানা। সুতার নোধোও 
আঁ -- শন ব রবি কি ত্র ণে 
মিন ূ 
বন রী মগ” । গো গে1১ গেো১। --১ রও সং. - ২ গো গে।১ গে।২ 
৭ ভ্র সু - নর - প্রা তি উ 
র*। স! ধো ধো১ ধো১। প১ম১ লোধোং | সনে সঁ॥ 
গছ ল নি র্পদা ল ডীব নে -- নম বৰ 
(আ--প্র) 
[ধো ধেংি। প১ ধো১ প১ম১। ধোও ধো১ ধো১। সন সস র্স। 
উৎ্ সা রি ত ন*ব জী ব , ন নি -_র্ব র 
ধোি ধো। সন, সৎ স১। রোৌত স। সঁ ন১ ধো১ পঃ | পে 
উ চ্ছ পি - ত তা শা গী-- তি -- অআ স্ব 
রো টির --১ ঠোঁট 96১ কইৌ। রৌঁট সঁগ সর্ঘ। নয নও সর্ঘ। 
জী এ স্ধ «বহে আর্ি এই 
রো র্ | নো১ সঁ” দোধোং। ২ পু” নো 
শাস্তি প বু নে -- ন বৰ ৃ 
| (আ--প্র) , 


সাপ িসহটকীবা৮-প 
চে 


ভ1 বৈশাখ ১৩৯৪) কাহাকে। ৩৩ 


কাহাকে। 
একাদশ পরিচ্ছেদ। 


অন্ত সকলে চলিয়া গেলে ভগিনীপতি ডাক্তারকে ডিনারে থাকিতে বলিলেন। সন্ধ্যায় পর 
আমরা গৃহ কর্ম সারিয়া ড্য়িংরুমে প্রবেশ করিয়া! দেখিলাম, তিনি একাকী টেবিলের নিকট 
বসিয়া! আঁমার'সেই পরিত্যক্ত নভেলখানি লইয়া পড়িতেছেন। আমর! একেবারে নিকটে 
আসিতে তাহার যেন হ'স হইল, বইখানি বন্ধ করিয়! উঠিয়। দীড়াইলেন। দিদি বলিলেন, 
“বস্থন। এমন অজ্ঞান হয়ে কি পড়.ছিলেন ? মিডলমাচ্চ ? আমর এসে ত আপনার 
সুখম্বপ্র ভাঙ্গালুম না ?” 

আমর! উপবিষ্ট হইলে ভাক্তারও বনিলেন__বসিয়! ঈষৎ উত্প্রীব হইয়। তাহার সুকোমল 
পাওুবর্ণ, বালোপম মস্হণ চিবুক ও কপোল প্রা্তে, কর্ণমূল বিলুষ্ঠিত আকুষ্চিত বিরল শ্মস্র 
লহ্রীর ক্ষুদ্র এক গুচ্ছ বামহস্তের অঙ্কুলী বিজড়িত করিতে করিতে, সুক্ষ স্ব্ণরজ্জু গ্রথিত 
আইগ্লাসের মধ্য হইতে আমাদেরু দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বলিলেন__“মাপ করবেন, সত্যিই 
এ একট! অধষ+র ভারী ৮/65157955) জর্জ এলিয়টের নভেল একখানি হাতের কাছে পেলে 
আর লোভ সামলাতে পারি নে। দেখুন না এই বইখান। কতবার পড়েছি-_-তার ঠিক 
'নেই,__তবুও এখন মনে হচ্ছিল,_-যেন নতুন বই প্চ়্ছি, নতুন জ্ঞান নতুন আনন্দের মধ্যে 
ডুবে আছি। আপনি অবশ্ত পড়েছেন বইখানি ?” 

দিদি। পড়েছিলুম অনেকদিন আগে; মন্দ লাগেনি । কিন্তু মাঝে মাঝে যে লঙ্বা! লঙ্বা 
লেক্‌ভার--সেইগুলোতে কেমন যেন প্রাণ হাফিয়ে ওঠে । ৬ 

ডাক্তার | হ্যা তাতে গল্পের 171091551 তেমন নেই বটে কিন্তু লেখকের 10591 তা থেকে 
বেশম্প্ মনে বসে। বলতে কি, তার একটি লাইনও আমার বাদ দিতে ইচ্ছা করে না, 
অনাবস্তক ব! অগ্ীতিকরী বলে মনে হয় না) যে পাতই ওলটাই--২খান থেকেই পড়ি-_- 
পড়তে পড়তে একটা জলস্ত সহাশভূতির ভাবে হৃদয় যেন তেজ হয়ে ওঠে-_পৃথিবীর জীবন 
সমষ্টির মধ্যে নিজেকে অতি ক্ষত্র বলে মনে হয়-_এবং সেই মহাসমষ্টিতে আপনার স্থুখহুঃখ 
বিসঙ্ঘন দিয়ে সুখী হস্কে ইচ্ছা করে। 

দিদি। আপনি কি. বলেন! মিডলমার্চের হিয়োইন ত ছু হবার বিয়ে করেছিল ? 
আত্মত্যাঠ্রের কি চূড়াত্ত আদর্শই ভাতে দেখালে!» 

ডাক্কারের ওষাধরে এ্রকটু যেন হাসির রেখা দেখা দিতে ন। দিতে মিলাইয়া পডিল)_ 
তিনি গম্ভীরভাবে বলিলেন “আপনার! হয়ত তু ভুলে যান নভেলিউ আর নীতিশিক্ষক এক নন। 
তিনিও নীতিশিক্ষ। দেন বটে--কিস্ত তার প্রণালী শ্বতন্ত্র, তিনি চিত্রকর। বিশ্বের অভঙ্গ 
অব্যর্থ নিয়মের মধ্যে, সমাজের ভঙ্গপ্রবণ ক্ষণিক নিয়মের মধ্যে নিয়তির এবং ব্বভাবচক্রের . 


এ 


৩৪ কাহাকে। (ভা বৈশাখ ২৩০৪ 


গ্রতিতে চরিত্র ভেদে অবস্থাভেদে মানুষ কিরূপ বিচিত্র ষুর্তিতে ফুটে ওঠে--তাই ছবির মত 
একে দেখানই নতেলিষ্টের কাজ । জর্জ এলিয়ট মানুষের মানুবত্ব ছ'তে চান না, তাকে জড় 
বা দেবতা করতে চান না। সেই মাহুষত্বের পুর্ণবিকাশ করতে চান, সহান্ৃভৃতিতে, ভাল 
বাসাতে । ডরথিয়া “10591 রাজ্যেই বাম করে, তার আশা আকাজ্ষ। সমস্তই অসাধারণ ; 
সভা জগতের সংশ্রবে এরূপ স্বভাবের লোক কিরূপ ভূল করে লেখক তার ছবিতে তাই 
দ্বেখিযেছেন। তার জীবনের এই ছি815 এর মধ্যেও কি থুব একটা 20১০5 নেই ?» 

দিদি। তার উপর মমতা হর বটে--কিন্তু ভারি রাগ ধরে-_সবার শেষেও অমন 
একটা অপদার্থকে ভালবাসলে ? , 

আমি বলিলাম-_-“কেউ কেউ বলেন, ডরথিক়, ম্যাগি, নাকি লেখিকারি চরিত্রের ছায়া ?* 

ডাক্তার বলিলেন-_-“এইরূপ শোনা যায় বটে। তার জীবনের উচ্চতর আশা আকাঙ্ষা 
আদর্শে তিনি ঘেমন বিফল”-_ 

ভগিনীপতি আপিয়া পড়ায় কথাটা! থামিয়া গেল। দিদি বলিলেন “এত দেরী যে!” 

' ভগ্িনীপতি বলিলেন--“মকেলটাকে আর কিছুতে তাড়াতে পারি নে। কি 
01508155108 চলেছে হে--জর্জ এলিয়ট ? 0 1 5119 15 2. 0162. 01520017)--৮0 7050 
20101603801 210 50775 00 985 ও ঠা 

ডাক্তার । ৮৮12 21618000517 20101551017 11909851706 ৮০৪ 07275750016 
05 0611512 12 010115105 5০৮ 55005 12 7 07217 2 8৮1) 2 তোছ20 1 
21150 5182 1১20,-- ০07201050 ৮10 000 5৮770200500 15210 560 389৮05 
11510070012. 00৩ ০9190 1 মানুষের গামান্ত অসামান্য প্রত্োেক কার্ধাটি, তার অন্তর 
স্বভাবের কিরূপ নিগুঢ় উদ্দেশ্ত িন্ধপ হুপ্মতম ভাব থেকে প্রহ্থুত তিনি যেমন তা চুপ চিরে 
দেখিয়েছেন এমন কোন পুরুষ নভেলিষ্টে পেয়েছেন কি ?” 

'ভগিনীপতি ।:105515 [00105 015555 ৬10৮ 50৮,00০ ১০৮ 206৫1) 60 9 
918 19 25 0153. ও 06171003 25 91027:5519581৩, ০৫ 2৮01 0)0৫027-- 

” ডাক্তার স্টাহাকে কথ! শেষ করিতে ন! দিয়াই খুব সতেজৈ বলিলেন-_0£ ০০:৪৩ 
175 2062 17000 2৮ ঠি56 15008 01005911965 ০01১-,--95%1 700 ০1005৩ 
1০ 10112 10 9179155055155 17810611785 006 0110 511017155 5551680011 27 
[01070581701205 1751 6019৩ 25 6159 11. 10৩7 51015505 85 15815951521 15 10) 1015. 

এমনতর আম্পর্ধাপূর্ণ মুর্খামির কথার ভগিনীপতিকে' নিতান্তই বিচলিত করিয়া ভুলিল। 
তিনি জুদ্ধমরে বলিলেন “৮1856 2 10017150088 91019991007 1--0816৩ & )185127529 
80 125 20, 1 15551175210 01 50 ও 110108109 ০০207211507 1 58৩ 1৮০ 


2১07৩ ও 3181697৩815 (জাত 50৮ 215 10 ৫৩91 ভ105--1050৮67 01656015 890 
108 2025৩ 867 2571105015৮ 


ভ1 বৈশাখ ১৩০৪ )  ক্কাহীকে। ৩৫ 


ডাক্তার হাঁপিয়! বলিলেন,--”0£ ০০8755 913৩ 2901)0৭ ০০81051)৩ 09551015 
105 51551:5506216 ! 1010 1 15511) 985 57018 ও:0001191 0106 2 1986 1 1075516 0 
57) 220 %/0810 8০ ০1 22092015011 005 20. 9 2807 1106 15 (015--096 06 
00171095 91501/10 1) 05 ৮0115 01 5015 72119 15 107 10 ৪৮ 10নি0৫ 69 00৪? 
01209 12005/1)50 7১০৩6 ০1 179৬5115001 17051500) ৫680 0৫. 2115. 
ভগিনীপতি। 8৪৫1৮ ০০175 10 0) 52106 0176. 1511) 01055 20. 120 2৮: 
9150 15 23 552 2 016290150 5011085 25 51915510556 ৮ ্‌ 
ডাক্তাত্র বলিলেন__”46 075 42৭৩0 ০£ 91০০6 1159 01) 9০9 105 [1500 1 
এই সময় ডিনারের ঘণ্ট1 পড়িল, আমর! যেন হীফ্‌ ছাড়িরা বাচিলাম। তাহাদের বাক" 
যুদ্ধ যে কোথায় গিক্ব! দীড়ায়--এই ভাবিয়। আমরা মহাভীত হুইপ পড়িয়াছিলাম ।--দিদি 
উঠিয়! দাড়াইয়। বলিলেন-_“তর্কট। এখন রেখে দিলে হয় না--ডিনারের ঘণ্টা পড়েছে ।” 
তাহারাঁও উঠি দাড়াইলেন,__কিস্তু ভূতে পাইলে সে যেমন মানুষকে ছাড়িতে চাহে না 
তর্কে পাইলে মানুষ তেমনি তাহাকে ছাড়িতে চাহে না। উঠিয়া দাড়াইয়াও ভগিনীপতি 
বলিলেন--"%০৪, 20856 £1৮ 0০ £০০৭ 15290179105 092 6110৭, ০/ 619৩ 9০ 
11151 90108৮41586 5106 25 1706 2, 9109065109816. 
ডাণ্তার বলিলেন-_-+”4811 1510 0801 50100101595109 900 51009151525 
91) ৮৮25 2 ০02 21৮০ ০51150 060172012০6 5155 ০০810 170 02 & 1790 ০: 
1391555199210 0101)01 1) 
ভগিনীপতি হাত বাড়াইয়া দিয়া বলিলেন-_« 135 [01617715565 6105 5157650 
07৩ ০০018010510171 00850 001109/ 89 0061010136 0)5 085 0086 17027 0619105 ৪150 
০০10 1101 196 00 9. 10811 10 915156919651515, ০৬ 15605 51)81:2 121705 117 005 
179070 0£ 9138150506916) ৮৮1১0 83 01 0115701021 02052 ০0৫6 005 106৮51-6100105 
01150055191) ৮/17101 1805 10৮5451 20060. 11800115 0০ 055 58015800010 01 211 
7021095. ৬1৮৩ 15 51581:99175875 0১৩ ৪752 19 1 ৮ 
ডাক্তার ভগিনীপতির হাত সজোরে বাঁকাইয়! বলিলেন-_-“ড1৮৩ 19 (5085 110 
006 £71686 01217 1) 
ভগিনীপতি । 411172061 [ 19555 00 5182৩ 82917561951 50৮ আ1]] 56৩১. 
1716৩ ০8615 00: 9150157027৩ _1115৩ ৪০1)615 (01:06015 21101 
ডাক্তার । 2110 62৫6 06552- 2101৩৩ 006615 (0: 06015 11500810155 0159515 
101 31)81595136815 | | 
হনে মিলিয়া ইহার পর একসঙ্গে হুরে ছরে করিয়া উঠিলেন। আমি বলিজীম-_. 
'স্আর আমাদের লেখকেরা বুঝি বাকী থাক্ষিবেন ? জয় বছিম চজের জয়,-জয়--” 
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হগিনীপতি স্থুর করিয়া গাহিলেন-__ 
“জয় ০৮০17 1897র জয়, জয় ০৮০1৮ 56116161721 এর জয়, 
জয় জর, জয় ভারতের জয় ।*, 

কে জানিত রুদ্ররদ এমন হান্তরমে পরিণত হইবে, তাহাদের উক্ত গানের কোরাসে 
আমাদের ক্ষীণ হাসির কোরাস তেমন ফুটিল নাকিন্ত আমর! হাসিতে হাসিতে ভোজন 
গৃহে সমাগত হইলাম ।-_ ৃ্‌ 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 

সে তর্কের ধ্রখানেই সমাঞ্চি । টেবিলে বসিয়। অন্য নান/॥কথা__বেশীর ভাগ বিলাতের 
গল্পই চলিল।--প্রথমে' উঠিল ইংলগ্ডের শীতের কথ! তাহা! হইতে বরফে ক্কেট করার 
বর্ণনা । শুনিয়া দিদি বলিলেন-__-“আমাদের নিতান্তই কপার পাত্র মনে করবেন না, এদেশে 
বসেও আমরা জমাট বরফ দেখেছি । সেই নইনিতালে--কেমন মণি ?” 

দিদি ডাক্তারের গল্পের উত্তরে একথা বগিলেন,__ আমিও তাহার উত্তর স্বরূপ বলিলাম--. 
“কিন্ত আপনি বে রকম বলছেন, এ সে রকম অবশ্ত নয়--এ শুধু বরফের একট। প্রকাণ্ড 
স্তপ। ছুই পাহাড়ের মাঝখানে, শীতের সময় যে বরফ পৃড়েছিল-_তার্ি খানিকটা মাটি 
চাপা পড়ে গরমি কালেও আর কি গলতে পায়নি একটা পাশ গলে গিয়ে মস্ত একটা 
বাড়ীর মত দেখতে হয়েছে-সে দিকটা ষেন তার খোল! দরজা । এক জান্পগায় নীচের 


থেকে বরফ গলে সুন্দর বরফের সেতু হয়ে আছে! ॥ ৬ 
দিদি। জায়গাটি কি নিরিবিলি। কেবল ঝরনার শব্দ ধরে ধরে আমরা সেখানে 
পৌছেছিলুম। 


আমি। বাস্তবিক জায়গা্ি বড় নুন্দর। লতাপাতা, ফুল, পাহাড়, ঝরনা, নদী, বরফ, 
প্রভৃতি প্রকৃতির যত কিছু সুদৃশ্ত-_কবির ষত কিছু বর্ণনার বস্ত--সব যেন একত্র জোট 
বেধে লোকচক্টু এড়াবার অভিপ্রায়ে সেই একটুখানি অগ্রশন্ত স্থানে ঘেঁসাঘেসি করে 
আপনাদের সৌন্দর্য্য ছড়াচ্ছে । সেই নিভৃত সবুজ পাহাড়ের কুর্ধে শাদা বরফের ঘরবাড়ী 
যখন সহস! চোখে পড়ে-_-মনে হয় এ কোন পরীর রাজ্যে এসে পড়লুম! 
দিদি। ঠিক বলেছিস! মণি বেশ বলে? আমি কিন্তু এমন বর্ণনা করে বলতে পারিনে !* 
এই অযাচিত অকাল-প্রশংসায় লব্জিত বিরক্ত হইয়া! আমি চুপ হইয়া গেলাম,-_-ভগিনীপন্তি 
দিদিকে বলিলেন--“তোমাঁর আর কি আমারি মত দশা, য! দেখেছ, তা এক রকম ভুলে 
ৰসে আছ তা বর্ণনা করবে কি বল? ॥ * | টি 
' দিদি। আঁমার মনে ত আর দিনরাত মন্চেলের ভাবন! জাগছে না%যে অন্ত স্ব ভুলে 
বসে থাকব? |] 
ভগিনীপতি। আচ্ছা! বল দেখি বরফট! কেমন দেখতে ! | 
দিদি ।. না তাকি বলতে পারি ? কিন্ত তোষাকে ত আর আমি পরীক্ষা! দিতে বমিনি। 
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ভগিনীপতি। তবে আমিই পরীক্ষা দিই । কি চমৎকার শাদ1 ধবধবে 1 11) 9811170658, 
০5806101125 218170556-- 

দির্দি। আর চালাকি করতে হবে না ! এ 

ডাক্তার বলিলেন--"২৪ ঘণ্টা! হাতে পেয়েও তোমার যে আশ মেটে ন! দেখছি হে?ঃ 
এই আধঘন্টা ফাউটুকুও দখল করতে চাও। সমস্ত গল্পটা নিতান্তই যে একচেটে করে 
নিচ্ছ।” রে 

ভগিনীপাতি। 095 7০810810017, 1] 81721108050 25 00190 25 2. 001001005, 

দিদ্দি। সেই ভাল। তুমিচুপ করে থাক আমরা গল্প করি। বরফট। জানেন দেখতে 
আমাদের খাবার বরফের মত মোটেই নয়। বাইরেট] ঠিক যেন তাঁর নুনের গু'ড় জমাট 
বাধ1-_আঁর ঘরের ভিতরের দেয়ালগুলো নেমের মত চমৎকার মোলায়েম আর একটু কাল 
কাল। মাটির সঙ্গে মিশেছে কি না। 

ভগিনীপতি। গিন্লিদের আবার তখন খেঁরাল হোল-_বরফ খানিকট। ভেঙ্গে বাড়ী 
আনতে হবে ! 

দিদি। তা তুমি ত আর ভর্ঙ্কনি--তবে সে কথা আবার স্চোল! কেন ? আমরা ছবোনে 
ভাঙ্গতে চেষ্ঠা করলুম তা পারব কেন! হাতে কেবল নুনের মত গু'ড় উঠে আসতে লাগলে! । 

ডাক্তার। আমি থাকলে নিশ্চয়ই আপনাদের হুকুম তামিল করতুম-ব্রফ খানিকটা 
ভেঙ্গে সঙ্গে আনতুম 1? * + 

দিদি। (ভগিনীপতিকে ) দেখলে! এর কাছে শেখো মেয়েদের কেমন করে প্রসন্ন 
করতে হয় । 

'ভগিনীপতি | 0০০৭ 2০০51 ওর কাঁছে আমি শিখক্তেযোব! আমি কি আর আমার 
সময় ওসব করিনি? বিয়ের আগে হাতে কত কাট বিধিয়ে গোলাপ ফুল তুলে দিয়েছি-_ 
এরই মধ্যে সে দব ভুলে গেছ ? 

দিদি। (সলজ্জে) আচ্ছা! বেশ থাম থাম। (ডাক্তারের প্রতি) তাপর আপনি গল্প 
করুন। বান্তুবিক নদীনালা বরফে জমাট বেধে মাটীর মত শক্ত হয়েছে,__তার উপর দলে 
দলে সব স্থন্দর স্থন্দরীরা পরীর মভ স্কেট করছে--সে না জানি কি চমৎকার দেখতে! 
আপনি বোধ হয় দেঞ্চে খুবই মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন? 

তগিনীপতি। কি দেখে! স্কেটিং না বরফ, না স্ন্দর সুন্দরী ? 

দিনিখ সমস্তই। কিন্তু তোমাকে ত আর ধ্জিজ্ঞাসা করছিনে। 

ডাক্তার। স্থ্যা মুগ্ধ হুয়েছিলুম বোধ হয়,_-হবাঁরি ত কথা,_তবে সেদেশের* ভিতরের 
সৌন্দর্য আমাকে এতই মোহিত করেছিল, যে বাইরের কোন দৃহ্ঠ আর তেমন 
আশ্চর্য্য মনে হয়নি ! কি জলত্ত জীবস্ত স্বাধীনতা, কি অদম্য উদ্দাম উৎসাহ সেখানে । 
'আমাদের দেশের মত "অল বিশ্রাম যেন তাঁরা জীনে না। একজনে দশজনের কাজও করে, 
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দশজনের আমোদও করে। আমার কলেজের প্রায় প্রত্যেক ছোকরাকে ই দেখতুম--যথা সময়ে 
লেকচার শোনে--58151091 00518091 শেখে )-086506 দের ৫৮তে থাকে, রাত 
জেগে পড়াশুনাও করে,--আবার ফুটবল, হকি, বোটরেদ--সকল রকম খেলাতেই যোগ 
দেয়, ডিনার পার্ট, বল্‌, থিয়েটার ঘুরতে ও বাকী রাখে না-আমিত তাদের 61678) দেখে 
প্রথম প্রথম অবাক হয়ে েতুম ! + 

তগিনীপতি । নইলে আর ইংলণ্ড ও ইঙ্ডয়ায় তফাৎ হবে কেন বল? 

ভাক্তার। সেদেশে সব কাজেরই এমন একটা স্থচারু শৃঙ্খল] যে তাতে ক'রে কাজও 
ঢের সহঙ্গ হয়ে আসে--আর নেশী কাজও করা বাম্ন। জীবনগুলে! সেদেশে যেন ঠিক 
ঘড়ির কাটার চালে চলে। নিমন্থণ খেতেই বাও--দেখাগুনা! করতেই যাও, ব কাজের 
জন্যই কারে কাছে যাও, সব তাতেই যেন ট্রেণ ধরতে যাচ্ছ__-এমনিভাবে সময়ের দিকে 
দৃষ্টি রাখতে হয়। কোন একটা 27548০71500 থাকলে প্রথম প্রথম আমি এমন অস্থির হয়ে 
পড়তুম, 1965 হবার ভয়ে হয় ত বা আধঘন্টা আগে থাকতে হাজির হনে দরজার কাছে 
পাঁচালি করে বেড়াচ্ছি। 

আমি। বিলাতের গল্প শুনলে আমার এমন সে দেশে যেতে ইচ্ছা করে। 

ডাক্তার। আমার ত মনে হক শিক্ষিত স্্রীপুরুষ মকলেরি একবার করে জন্ততঃ সে দেশে 
যাওয়া উচিত। সেখানকার সেই মুক্ত স্বাধীন বাধু নিশ্বাসে গ্রহ্ণ করলে আমাদের মত 
নিজাঁব জীবও নতুন জীবন পায়, তারও যেন জীর্ণ সংস্কার হয়। যে সখ 19৩০ এ দেশে বসে 
ভাবনার পক্ষেও নিতান্ত £9০01151) অসম্ভব, সে দেশে বসে সেই সবই সত্য সাধনার বিষন্ন বলে 
মনে হয়। এখন বলতেও লজ্জা করে, কিন্ত আমারই.তখন মনে হোত আমি একলাই যেন 
এ দেশটাকে ওলট পালট করতে পারি। এদেশের বদ্ধমূল কুসংস্কারগুলোকে ছুট কথার 
জোরে--বারুদের মত তোড়ে ওড়াতে পারি। এখন দেখছি নিজের বিশ্বাস রক্ষা করাই কত 
কঠিন-_-তা দেশশুদ্ধ £500717 করব। 

ভগিনীপত্ি। বিধাতা আমাদের মেরেছেন-_-তাঁর উপায় কি? ইংলতের মত ক্লাইমেট 
ষদ্দি ইঙ্ডয়ার হোত তাহলে কি আর আমাদের এমন দশ! হয় ? ূ 

দিদি। না! এমন কাল রূপই হম? এক কালে ত আমরাও সুন্দর ছিলুম-_-যখন প্রথমে 
পঞ্চনদ পার হয়ে এদেশে বাস করতে এলুম ! বাস্তবিক যখন এই সামনের মাঠটায় ইংরাজের 
ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের মোমের পুতুলের মত মুখগুলি দেখি--তখন আর চোখ, ফেরাতে 
ইচ্ছা হয় না,_-আর সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘ নিখাস পড়ে--ভগবান' আমাদের জাতকে কেন অমন 
সুলার করলেন ন1? তার যথানে থাকে যেন, তার! ফোটার 1 

, ভগিনীপতি । এত ছঃখ কেন? কালোরপেও ত ভূবন মজছে, তোমাদের-_. 

দিদি। শ্থশররূপে আরো! মজে! 

” গুগিবীপতি। তা বলা যায় না। চর রানা থেকেও ত বিমা-ফোস্বায় - 


ভা বৈশাখ ১৩০৪ ) কাহাঁকে। ৯ 


তাজা ফিরে এমেছ, এখন দেখ এদেশে এসে টাদের আলোতে স্থির থাক কি না? আমার 
দশা ত দেখতেই পাচ্ছ। ৃ 

দিদি। ত1 নয়গো তা নর। সূর্যের আলোতে ঘন ঝলনে ওঠ “তখনি টাদের আলোতে 
ঠাণ্ডা হতে আন। নইলে কি আর দেশকে মনে পড়ে ? বাস্তবিক সেদেশে যেতে ষেতেই 
সবাই কি ক'রে তার নিজের দেশ- আত্মীয়স্বজন সব ভূলে যায়--আমার ভারী আশ্চর্য্য 
মনে হয় । 

ভগিনীপতি। আমার কি ননে হয় জান? সেদেশের এত ০7210 সত্বেও তবুও যে 
তারা একেবারে দেশ ভোলে না, তবুও যে বাঙ্গালী থাকে,_দেশে ফেরে-_বিয়ে না করে 
ফেরে আর ফিরেই বিয়ে করে--এইটেই বেশী আশ্চর্য ! 

দিদি। তা ষাওনা ভোমাঁকে ত কেউ বারণ করে নি, কেউত গা বেধে রাখেনি । 

ভগিনীপতি। এই এই ! জানছেশ কি না ত! হবার যো নেই--একেবারে শিকলি বাধা । 

তাহাদের মানাভিমান চলিল,_-আমি ববিলাম-__প্তাঁপর আপনার আর কি ভাল 
লাগতো! সেদেশে ! 

ডাক্তার। সব চেয়ে আমার কি ভাল লাগত শুনবেন? সেদেশের স্রীলোকদের-_ 

ভগিনীপাঁতি? সৌন্দর্য্য ! 3০০৫ 1325975 ! আমি যে আর একরকম বোঝাচ্ছি! 

দিদি। আপনি ত দিব্যি! আমাদের মুখের উপর ও কথাট। বলতে বাধলে! না আপনার ? 

ডাক্তার হাপিয়৷ বলিলেন--পমাপ করবেন, কিন্তু ও কথাটা! আমি বলিনি,-আঁপনার 
স্বামী বলেছেন। আমি বলছিলুন--আঁমার সব চেয়ে ভাল লাগত, সেদেশের মেয়েদের স্বাধী- 
নতা, আন্মনির্ভর ভাব। দিনদিন সেদেশে স্ত্রীলোকের কাধ্াক্ষেত্র বাড়ছে-_এমন কি 
পলিটিক্স পব্যন্ত তার! হস্তক্ষেপ করছে। পুরুষরা এজন্ত বিরক্ি প্রকাশ করে-_ ঠাট্টা তামাসা 
করে-__ণচ আসলে এজন্ত তাদের সম্মানের চক্ষেই দেখে, তাদের হাতেই কলের পুতুলের 
মত নাচে । দেশের উপর, সমাজের উপর, প্রতিজীবনের উপর স্ত্রীলোকের কিরূপ 178051705 
এবং এই 177867০ সমাজের পক্ষে কিরূপ আবশ্তক, কিরুপ হিভকর, এবং এর অভাবে 
আমর! এদেশে কিরূপ পশুজীবন বহন করি__সেদেশে ন! গেলে তা বোঝা যায় না।” 

আমি । কিন্তুআমাদের দেশের লোক ত আর এদেশে স্রীলোকদের সঙ্গে মেশে না । 
সেখানে গিয়ে সম্পূর্ণ নৃতন রকম অবস্থায় প'ড়ে-_প্রথমট1 তাদের টি রকম অবস্থা হয় ন। 
জানি? রি 

ডাক্তাঞক্চ। অন্ভেদের কিরূপ হয় জানিনে। নামার কথ! আমি বলতে পারি । আমার 
বড় শোচনীয় অবস্থা! ঈীড়িয়েছিল। যে সামান্ত ভাসতে পারে--তাকে বদি সক দড়িতে 
বেঁধে মাঝগঞ্জায ছেড়ে দেওয়া হয় তাতে সে যেমন হাবুডুবু থেতে থেতে তীরে ওঠে--এ ও 
আর কি অনেকট। সেই রকম ব্যাপার ? 

দিদি হাসিয়া বলিলেন--”কি রকম !” 


৪৩ বাহাঁকে,। ( ভা বৈশাখ ১৩০৪ 


ডাক্তার। না জানি তাদের চাল চলন,. ধরণধারণ, আদব কাঁদা, এমন কি ভাষা 
পর্যযস্ত। আমরা শিখেছি বরের ভাষা; ফিলজফ্ি পড়েছি, সায়েন্দ পড়েছি,হিষ্ত্রী পড়েছি, 
সে সম্বন্ধে কথা উঠলে .বরঞ্চ একঘণ্টা বকে যেতে পারি ; কিন্তু ছোট ছোট সেণ্টেন্সে, 
প্রশ্নের উপর উত্তরে, কথার উপর কথা ঘুরিয়ে, 'ইনিয়ে বিনিয়ে--রসিকতা করে গল্প 
চালান, তাত আর শিখিনি। জ্ত্রীলোকদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলে এমন 17917৮083 
এমন : ৬210 691 করতুম! কি কথা কব ভেবেই পেতুম না। শুধু তাই নয়, এত 
দিন দেশে ডিক্সনারী দেখে দেখে সামান্ত একট' আযাকৃসেণ্টের বিশুদ্ধতা ধরে এত হেঙ্গাম 
করে যে ইংরাঞ্জি উচ্চারণ শিখেছি--তাতে দেখি লাভ হয়েছে এই যে, ইংরাজি মুখের 
ইংরাজি উচ্চারণ ভাল করে সব বুঝতেই পারিনে। আর এক জ্বালা, থেকে থেকে শুনতে 
পাই-__'তুমি অমুককে ০৪৫ করেছ-_দে তোম।কে রাস্তায় 110 করেছিল-_তুমি টরপি ওঠাও 
নি” 0০০৭ 1)০2৮৪75! কে আমাকে কখন 2০ করলে! আমিত কিছুই দেখিনি। 
প্রতিদিন এই রকম 2০০৪ করতে করতেই প্রাণ ওষ্ঠাগত। আদল কথা একে রাস্তার 
কোন দিক না দেখে চঙ্গাই আমার অভ্যাস__-তাপর শাদা মুখগুলো সবই এমন একস 
বলে মনে হয়--যে বিশেষ আলাপ পরিচন না থাকলে এক আধবারের দেখা সাক্ষাতে মুখ 
চিনে নেওয়া! মেও একট! অভ্যাসের কাঁঞজজ। অন্ত রকম বিপদ ও আবার আছে”। দোঁকানে 
একপেনির একটা বে! কিনতে খিয়ে, ঘরে ফিরে এসে টাকা মিলিয়ে মাথায় হাত দিয়ে 
দেখি এক পেনির জায়গায়-_-অচুরোধের দায়ে ৫ পাউও খুইয়ে: এসেছি । বেশ 2180618115 
নাঃ বল্তে শেখাট। সেখানে বিশেষ আবশ্যক । নইলে আর বিপদের শেষ নেই। এই রকম 
প্রতিপদে কত পড়ে উঠে--তবে সে দেশের মাটিতে সোজা হয়ে দাড়াতে শিখেছি-__ত1 কি 
আর কহতব্য ? নর , ৮ 

দিদ্রি। শেষে আর কি, সব বিষয়েই খুব পাকা হয়ে উঠেছিলেন ? 

ডাক্তার । তাঠিক্‌ বলতে পারিনে,_-আমার বাঙ্গালী বন্ধুরা শেষ পর্যন্ত আমাকে 
বলতেন-_নেহাৎ কাচা। . | . 

ভগিনীপতি | তুমি সেখানে “জিকে কতদিন থেকে 'জীনতে ? 

ডাক্তার । তিনি দেশে ফেরার অন্নদিন' আগে মাত্র আমার সঙ্গে আলাপ হয়--আমা- 
দের একটি বন্ধুর. বাড়ী ।” & 

ভগিনীপতি । সতাকিসে 971880৩৫ হয়েছিল? ৭ , 

ডাক্তার একটু থতমত থাইর! বলিলেন-_-“সেই রক'ম শুনেছিলুম,--কিস্তু আমি নিশ্চয়-_ 
৫: ? 87) 90910 1৮ 51006 & ?6 50১15০0189৩ 01717 ,510161%. 

ভগগিনীপতি তাহার সঙ্কোচ দেখিয়া বলিলেন, “7০৮ 216 11815%, 15 মও 1:5০ 1৮0০৫ 
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সে কথা থামিল, আমি ধাটিনীং | 

সেদিন আকাশে পূর্ণচাদ,_-জ্যোতনায় দিগন্দিগন্ত ' ভাসিয়া বাইতেছিল-_আহারাখো 
আমরা তাই ছাতে বসিলাম। দিদি বলিলেন--*ইংলণ্ডে ত আপনার সবই ভাল,-_বিস্ত 
এমন চাদের আলো কি পেতেন ? 

ডাক্তার। সেটা 151৩ ছিল বটে,_-সেই জন্তই বোধ হয়--যখন ঝ্যোৎক্গা দি বড় 
যেন বেশী সৌন্দর্ধ্য ছড়াত।” | 

দিদি। আপনি দেখছি-_একবারে মজে গেছেন। ইংলগ্ডের সুন্দরীরাই ভাল আমর! 
তাই জানতুম, আবার চাদের আলোঁও এদেশের চেয়ে বেশী সুন্দর | আপনি যে সেই চাঁদের 
দেশ থেকে তার অনস্ত আকর্ষণ এড়িয়ে ফিরেছেন-স্এ একটা আঁশ্চর্য;ই বটে! 

তিনি তাহার কোল প্রান্তের শৃক্রুগুচ্ছ অনলি বিজড়িত করিয়া! একটু হাসিয়া! বলি- 
লেন_-“জানেন যে সংসারে আশ্চর্য্ই বেশী ঘটে ! যেখানে সম্ভাবনা যত প্রবল সেখানে 
দেখবেন প্রায়ই নৈরাশ্ত, আর যেখানে আপনি 1585 সম্ভাবনা আছে ভাবছেন, 159 
প্রত্যাশা! করছেন-_স্ইেখানেই দেখবেন তা ঘটছে ।» 

বলিতেঃবলিতে তিনি ষেন*চকিত নয়নে আমার দিকে চাঁহিলেন, জ্যোৎস্গা বাহিত সেই 
নীরব দৃষ্টি হইতে কি এক অশ্রুতপূর্বব মধুর রব ধ্বনিত হইল, তাহার পুলক কম্পনে হৃদয়ের 
অন্তঃপুর স্তরে স্তরে কম্পিত আলোড়িত করিয়! সুদীর্ঘ নিশ্বাস উথলিয়! উঠিল। 
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[আমর! বন্ধিমণক্ত ইহা! আমাদের পাঠকসমাজের জসগোচর নাই সে তক্তি যে অমূলক নহে তাহাও সর্ঝু- 
বাদিসন্মত। ৬যদ্িমচঞ্্র চট্টোপাধ্যায় আধুনিক বঙ্গের সাহিত্যগ্র ৷ ভিসি আমাদের স্তার সাহিত্যন্ততী 
নবীন লেখকধিগুকে সাহিত্য মহাবেসের দানাপধ নির্দেশ কিয়! দির! গেছেন। ভিনি কেবলা উপস্তাসিক 
মছেদ ; বঙ্গসাহিত্যের সমস্ত কু ফু বিভিন্ন রাজ্যে--ইতিইাস, ভৃগে।ল, দর্শন, শাস্ত্র: রহ, বিশ. 
সাহিত্য--তিনি বাঙ্গালীর্‌ নিশামস্থাপনার পথপ্রদর্ণা। তিনি বে বিহয়ে স্বয়ং বা হস্তক্ষেপ. করেন, নাই, সে 
বিষয়ে অন্থা লেখক-কৃতীর যোগ্য যদালোচদায়ও বঙ্গীয় পাঠক্ষের ও ভবিষ্য লেখকের স্ৃটি আকর্ষণ করিয়াছেন | 
এর্প গরুর প্রতি অন্ববিশবাসপর়াদণ, হওয়। আশ্চর্য নহে, মীরকাদিম লেখক সেই িশ্বামের মুলে আজ 
সলোছে হীধম আঘাত নিক্ষেপ করিতেছেন । তিনি দেখ্খাইতেছেন রত্তিহামিক' সত্যের অনু্ীগাসজমে 
[তিনি যাহা 'মাধিভার ক্ষযিছেন তাহাতে সত্যভক্তির ন্‌ রি 
| কাটা খাবার, তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিবার 





পসরা জেখক 
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গত্যোর প্রতি ভি প্রগাঢত্। দেই সত্োর নির্মম অনুজায় যে পরিকাপৃষায় বছ্িমের খপ জৃতিবাধ 
গহিক্বাও মনে হক না যথেষ্ট হইল, তাছাতেই বন্ধিমের অপবাদরটনার স্থান দিতে হইল। সত্যের শাসন 
ডি ফঠোর।--বক্কিমের মৃত আল্মার প্রতি আমাদের ইহা ছাড়া আর কিছু বন্তবা নাই। তাং সং] 
প্রতিহাসিক চিত্র অন্কন করিতে হইলে চিন্রকরের. প্রথম কর্তব্য সাধারণের নিকট সে 
চিত্র ফে মিথ্যা! বর্ণে রঞ্জিত হুইয়া রহিয়াছে তাহার সংশোধন করা। সংশোধন করিতে 
হইলেই কলক্কলেপনকারীদের কথা আনিয়া! পড়ে । মীরকাসিমের সত্যমূলক জীবনচরিত 
লিখিতে বসিলে প্রথমেই তাহার সম্বন্ধে অসত্যের প্রশ্রয়দাত৷ একঙজন গুরুতর অপরাধীর 
নাষ্ব লেখলী অগ্রে বাহির হয়। তিনি বিদেশী, বিধন্দ্রী, ইংরাজ বা ফরাসী নহেন, আমাদেরই 
বরের লোক, পরহ শ্রদ্ধাভাজন, নবাবঙ্গের সাহিত্যগুরু--৬৮রায় বন্ধিমচন্জ চট্টোপাধ্যায় । 
বৃঙ্দসাহিত্যে বন্কিমের স্থান কত উচ্ষে, তাঁহার আসন কত অটল, উপগ্ঠাসরচনায় তিনি 
“কিরূপ অতুল, ভাষ৷ প্রয়োগকৌশলে কিরূপ সিদ্ধহস্ত তীহা জানি কিন্তু ইহাও জানি 
বন্ধিমের যে সকল এ্রতিহাসিক উপন্যাস 'এখন সমাদর লাভ করিতেছে, তাহা চিরকাল 
সমাদর লাভ করিবে না; কারণ তাহা অসত্যের উপর গ্রতিঠিত। এ্রতিহাসিক বিষয়ে 
এদেশের লোক অজ্ঞ, উদাসীন, উৎসাহশুন্য ঃ যতদিন সে অজ্ঞতা, সে ওঁদাসীন্য, সে নিরুৎ 
দাহ থাকিবে ততদিন বঙ্ষিমের এঁতিহাসিক উপন্যাসের আদরও থাকি$ব,_-তাহার 
পরব নহে। ভাবিয়া দেখ আজ যাহার জীবিত এতিহাসিক ব্ক্তি, তাহাদের লইয়া? 
কাল্পনিক কলঙ্কে কলঙ্কিত করিয়া উপন্যাস রচনা! করিলে কেহ তাহার সমাদর করিবেন 
কি? এ দেশের ইতিহাস নাই, লোঁকেরও তদ্দিষয়ে অনুরাগ নাই ১ এক্সপ অবস্থায় বিনি 
যেকূপে পাঁরিক়্াছেন, ইতিহাসকে বিকৃত করিয়াছেন। ইহা কুরুচি। পত্যান্থয়োধে 
বলিতে হইবে বঙ্কিম ইহার শ্টিক্ষাগুরু । ইতিহাসচর্গ থাকিলে তিনি যাহা লিখিতে 
কদাচ সাহসী হইতেন না, ইতিহাস অনেকের পক্ষে ছুল্মভ বলিয়া, তিনি তাহ! জানির়! 
গুনিয়াও বিকৃত করিয়া! গিয়াছেন । সুসলমান কেন, -হিন্দুকেও তিনি উপন্যাসের 
থান্তিরে এইরূপে কত নান্তানাবুদ করিয়াছেন। মীর কাসিম' যে দেশের শেষ শ্বাধীন 
ফুললমান নব্ব, সে দেশে মীরকফাসিষের ইতিহাস অক দিনের মধ্যেই বিলুগ্ত হইয়া 
প্রিদ্বাছে। তিনি এখন "ষোল বৎসরের নায়ক-_আট বখসরের নাগ্গিকা” প্রতাপ ও 
শৈবগিনীর শৈশবপ্রণয়োক্সেষের উপন্যামে উঠি বাঙ্গালীর বৈঠকখানায়-_পুস্ত কালকে-. 
অন্দর মহলে__রজমঞে-_সর্ধন্র সাদরে আপন প্রা্ড হইয়াছেন ! 
£ উপন্যাসের “বিজ্ঞাপনে” লিখিত আছে,_পইহাতে যেসকল এঁতিহাসিক ঘটনায় 
৭৬ আছে, তাহার কোন কোন কথা সহরাচর প্রচলিত ভারতবর্ষায় ব1 বাঙ্গালার 
পবিহাদে পাওয়! বায় ন1। সয়ের মুতক্ষরীর্শ নামক পারস্য গ্র্থে একখানি ইংরেঞি 
জারানায ব্বাছে। খতিহাধিক বিষয়ে, কোথাও কোথাও এ গ্রন্থের জনবর্তী ছই্যাছি। 
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উদ্রশৈধরের বিজ্ঞাপনে বাহা আছে হার ঘৃর্ত :.... সর (১ এই সের কোন 
কোন ্তিহাঁসিক বিধর সচরাচর প্রচলিত ইতিহাঁরে পাও বাঁ, (২) কোন কৌনি বিধি 
তাহা পাওয়া বার না (৩) হাহা পাওয়া যায় না, তাঁহা গুতক্ষরীপ নামক হর্লতি শ্ীন্ঘ হই 
লইলম (8) এই গ্রন্থে খদি সচরাচর প্রচলিত ইতিহাসের বিপরীত কিছু দেখিতে পাও ত 
কিছু মদে করিও না, তাহাও ইতিহাস, তবে তোমার ছতগ্য বলিয়া ছুন্থভ, ০ পড় 
নাই !! 

এখন দেখা ধাইতেছে (১) বঙ্কিম হয় মুতক্ষরীণ পড়েন নাই (২) না হয় পড়ি়াছেন। 
দা পড়িয়া থাকিলে পড়ার ভাগ করিয়ছেন। পড়িয়া থাকেন ত দেখা বাউক, উহাত্তে 
তিনি কি পড়িয়াছিলেন, আর উপন্যাস লিখিবাঁর লময়ে সেই বিষয়ে কি সাজ্জাইয়াছেন' ? 
দেখিতেছি মুতক্ষরীণে পড়িক়াছিলেন__ত'কি খ বিশ্বাসী, প্রভূপরায়ণ, মহাবীর, কাটো্সা 
যুদ্ধে বীরের ন্যায় স্বর্নারোহণ করিয়াছেন। আর চন্্রশেখরে দেখিতেছি সেই তকি খা 
বিশ্বাসহস্ত ১ প্রতারক, গ্রতুপত্বীলোলুপ, হুতরাং মীর কানিষের স্বহস্তনিষ্কোধিত অগ্গি- 
বিদ্ধ হুইয়া প্রীয়শ্চিত্ত ভোগার্থ! ! মুতক্ষরীণে পড়িয়াছি-__মীর কাসিম শ্বদেশতক্তবীর ; 
চন্্রশেখরে পঁড়িলাম, তিনি স্ত্ৈধ, কাপুরুষ ; রৃহিদামের গ্লড়ে জীলোকদিথের মধ্যে লুকছি- 
বার জন্যও প্রস্তত,--কেলন। দলনীর শোক নিতান্তই অসহনীয় ! প্রকৃত তথ্য না জানি 
এরূপ লিখিলেও বিশেষ ছঃখ হইত $ জানিয়! শুনিয়া একপ লেখায় সে ছঃখ কি অধিকতর 
হয় ন!$ সত্যান্থরোধে বাবিতে হইবে যে, বহ্ধির্ম মুসলমানবিত্বেধী ছিলেন !! “নেনে 
বেটারা” “গোহত্যাকারী ক্ষোরিত চিকুর” “আত্মজাঁতি গৌরবান্ধ হিন্দুছেফী মিথ্যাবাদী 
মুদলমান*--এই সব তাহার উক্তি। স্থৃতরাং তিনি ইতিহাস লিখিলে যে কি লিখিতেন, 
বুঝিতেই পারা যায়। অবসর হয় নাই বলিয়া ইতিছান লেখা ঘটে নাই, অবসর হইয়াছিষ 
বলিয়া উপন্যাস লেখ ঘটিাছিল )-_্ৃতরাং নেড়ে বেটাদের” শ্রান্ধটা তাহাতেই ুসম্পর্ন 
কর হইয়াছে! রঃ 

“নেড়ে বেটারা” যতই নিন্দার্থ হউক তাহারাও এবাঙ্গাশী। তত্রাপেখর যে সময়ের 
উপন্যাস, বাঙবলাদেশ তখন হিন্দ মুসলমানের দেশ। নে দ্ধেশ স্বাধীন ছিল,_কেনন, 
হিন্দু সুদলমানের মধ্যে জাতিগত ক্ষমতাপার্থক্য ছিল না; রে হিদ্দুও হইত, মুসলমান 
হইত, স্বদেশের জন্য অসিহত্তে হিন্দুর ন্যায় মুসলমানেও মরিতে ছুটিত। আজ আমাদের 
মে দিন নাই বলিয়া নালিবৰ কুঞ্চন করিয়া যাথীদিগনক্ষে “নেড়ে বেটার।” বলিতেছি, সে 
কালের ইন্তিহাসে তাহার! সেকপ অবজার পরি ছিল না। হিন্দুরা দল বীষিরা সিরাজ 
দৌলাকে জবাই করাইয়ণ কীর্তি সংস্থাপন রেট ১-তীহারা সফলেই ধন্ষাঙ্জান করিতেন, 
বিস্ধা ছানিতেন, গোল ছর্োৎসবে বইপক্ষ টাক উত্ভাইতেন। কিন্ত তীহাদের শ্বদেশ 
প্রেমেক্জ বলিহারি! ইংঘাঁজের। তাঁহার কল্যাণে. দেখি শিল্প বানি লট করিয়া লোকের. | 
ুখ্রে শ্রাসণফাডিয় খাইতেছিল। মীয় কাসিম দেপী দির্য বাণিজ্য রঙ্গ অনয হেত 






৪৪ সীরফামিষ। (ভ। বৈশাখ ১৩০৪. 


এ দেশের হিন্দু মুসলমানের উদরান্নের জন্য) লড়িয়াছিলেন ) তকি খা তাহার সংকল্প 
সাধনের সহায় হইয়া জীবনবিসর্জন করিয়াছিলেন। ই*হাঁরা “নেড়ে” হইলেও পুজার 
পাত্র । তাহাদিগকে এমন করিয়া মাটি কর! হইল কেন? 

বন্ধিম বাবু “এক সময়ে বাঙ্গালার এতিহাসিকত্বের অনুসন্ধান করিয়া, একখানি বাঙ্গা- 
লার ইতিহাস লিখিবাঁর” ইচ্ছা করিয়াছিলেন, এবং নানা প্রতিহাসিক প্রবন্ধে "্মুতক্ষরীণ 
নাঁমক গ্রন্থ পড়িয়া দেখ” বলিয়! উপদেশ দান করিয়া গিয়াছেন। তাহার লেখনী মুতক্ষরীণ 
হইতে কোথাও কোথাও প্তিহাসিক তত্ব সংগ্রহের বিজ্ঞাপন দিয়া, উপন্যাস রচনা করায়, 
অনেকে তীহার উপন্যাঁসফেই ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত ইহাতে যে সকল 
ট্রতিহাসিক তথ্ব প্রকটিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই “সচরাচর চলিত ভারতবর্ষীয় 
বা বাঙ্গালার ইতিহাসের” বিপরীত বলিয়া, কেহ কেহ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, সে সকল 
কথা হয়ত মুতক্ষরীণ হইতে গৃহীত ; এবং সেই সিদ্ধান্তের উপর নিভ'র করিয়া সাহিত্য- 
সমাজে প্রচার করিয়া দিয়াছেন-__মুতক্ষরীণ একখানি নিতান্ত "্বটা” ইতিহাস !* 

ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়, স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করাই মীরকাসিমের পিংহাঁ- 
সনারোহণের সর্ব প্রধান লক্ষ্য । তিনি সেই গুপ্ত সংকল্প মাধন কারবেন বালয়া যেসকল 
উপায় উদ্ভাবন. করিয়াছিলেন, তাহাতে এক সময়ৈ ইংরাঁজেরাও সবিশেষ আতঙ্ষপ্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন 1 তথাপি তাহার ননোবাঞ্চ। পূর্ণ হইল না। প্রথমে কাটোয়া তাহার পরে 
গিরিয়া-_ তাহার পরে উধ্য়ানাল।--এই তিনটি ইতিহাসবিখ্যাত সমরক্ষেত্রে মীরকাদিমের 
সকল ভরসা চূর্ণ হইয়া গেল! তিনি নিক্পে ইহার কোন যুদ্ধক্ষেত্রেই উপস্থিত ছিলেন না। 
ধাহারা তাহার নংকল্পসাধনের সহায় হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে মুললনানবীরকেশরী মহম্মদ 
তকিঞ্থার কথা! সবিশেষ উল্লেযোগ্য। তকিখী বীরভূমে ফৌজদারী করিতেন। “তিনি 
মীরকাপিমের সিংহাসনরক্ষার্থ কাটোয়ার যুদ্ধে বীরের হ্যায় অসিহ্ন্তে জীবনবিসর্জন করিয়া 
দিব্যলোকে প্রস্থান করিয়াছেন। সেদিন তকিখার বীরদর্পে ইংরাজসে্না রণক্ষেত্র পৃষ্ট- 
প্রদর্শন করিয়া নদীতটের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। একটি অশ্ব নিহত হুইবা- 
মাত্র অন্ত অশ্খে আরোহণ করিয়!- দ্বিতীয় অশ্ব পঞ্চহপ্রাপ্ড হইবামাত্র তৃতীয় অশ্থে কশাঘাত 
করিয়া--মহম্ম্দ তকি বিহ্যুতপ্রবাহের হ্যায় সর্বত্র শক্রদলন করিতেছিলেন। ইংরাজের! 


* শ্রীযুক্ত হাঁরাণ চন্্র রক্ষিত “বাঙ্গাল! সাহিত্ত্যে বঙ্কিম” নামক সমালোচন! পুস্তকে লিখিয় ছেন,_-"চন্দ্রশেখর 
বঙ্কিমের সোঁণার গাছে সুক্তার ফল বিশেষ। এমন অপূর্ব গ্রন্থখানি কেন্‌ যে.তিনি সৈয়র মুতক্ষরীণের ঝুট! 
ইতিহাসের ছ্াচে চালিতে গিয়ছিলেন, বুঝিতে পারি না!” মুতর্ষরীণের মলাট দেখিয়া বা নাম শুনিষ্বা 


বাড়াকে ঝুট ইতিহাস" বলিয়। সমালেচন! করিলে, এ রহস্য বুঝিতে পারির/র কথ। নাই। 
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যায় যায়--এমন সময়ে সহসা মস্তিক্ষে গুলি প্রবিষ্ট হইয়1 মহম্মদ তকিখ! বাঁহাঁছুর পরলোক- 
গমন করেন। ইহা উপগ্ভাস নহে-_-ইতিহাস। কোঁন€কোঁন “সচরাচর প্রচলিত ভারতত- 
বর্ধীয় বা বাঙ্গালার ইতিহাসেও” এ সকল কথা স্থানলাঁভ করিস্জাছে 1* সয়ের মুতক্ষরীণ 
নামক পারস্তগ্রন্থে এবং তাহার হল্লভ ইংরাজী অনুবাদে ইহার বিস্তৃত বিবরণ প্রদত্ত হই- 
য়াছে। উক্ত পারন্তগ্রস্থের উর্দ, এবং ইংরাজী অনুবাঁদপুত্তকে কাঁটোয়ার যুদ্ধের কথ! এইক্ধপ 
লিখিত রহিয়াছে £-_- 

"মহম্মদ তকিখা! বাহাদুর ছুদ্রে ইয়া তিস্রে রোঁজ পঞ্জম্‌ মাহে ঘোহছদ্‌ গ সন ১১৭৭ 
হিজ্রীকে। আপ্নে জমিয়াঁৎ হাম্রাহিকে সাঁৎ সওয়ার হো কর্‌ ময়দান কার্জার্মে বা 
আজ্মে ওস্তওয়ারি যো ইস্‌ আজিজ্‌ ইয়! গায়রাৎকি উমর্‌ সৌবক্‌ রপ্তার থি আয়া। **%* 
ইসি আর্ছাঁমে মহম্মদ তকিখখাকে পায়েরমে গোলী লাগি; ঘোড়া কর্স আদম্‌ পর্‌ লোট্‌ 
গয়া। ইয়। জওয়ামর্দ ছুস্রে রাহওয়াঁর্‌ পর্সওয়ার্‌ হুয়া। নেহায়েৎ মত্তাসেল্‌ মোখালেফ্সে 
যা পছুণচ1। গাণিম্কি ফৌজ আহেস্তা আহেম্ত পিছে হট্তি থি। লেকিন্‌ হুস্বে জাবেতা। 
জঙ্গ কোণা তা আঁকে দোস্রী গোলী মহম্মদ তকিখাঁকে ঘোড়ে কে আ৷ লাগি ; আওরু উস্‌ 
রাহওয়ার্ণেভি আর্ছা আদম্কা কদম বাঢ়ায়া! আব্‌ তেস্রে ঘোড়েকি বারি আয়ি। 

আওর্‌ আগেকো বাঢ়া। কাজারা খ। মজকুর্কে পাহালুই সিনামে গোলী আ কর্‌ নিকল্‌ 
গেয়ি। উস্‌ দেলাওর্‌ বাহাছুর্ণে দীমান্‌ কাহারম্‌ কর্‌্কে কন্ধে পর্‌ ডাল1; নজর্‌ মোখা- 
লেফ্‌্সে পর্দা কিয়া, জাগেকে। কদম্‌ বাঁঢ়ায়া & ইয়া ইংলিসিয়োনে আইন্‌ পস্পাযমে 
ফৌজ্‌কে। নালাসে বাতওর্‌ কমিকে কায়েম কিয়া। আওর্ মহম্মদ তকিথ। নালাকে সেরি 
পর্‌ মতওয়াজ্জা ইউরস্‌ থা। চুকে দরিয়াচা মজকুর্‌ পর্‌ ওবুর না হয়; ইয়া কোই ঘা 
তর্জবিজ্‌ কর্‌ রহ1]থা; উনি ওয়ান্মে গাণিম্নে বহুত শনজ্মুয়ি হো কর্‌ এক্বারগী বাড় 
মারি। ইস্‌ বাঢমে আকৃসার্‌ হাম্রাহি মহম্মদ তকিখাকে জান্‌ নেশার্‌ হয়ে 11৮1 
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ইহাই তকিরথার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস,_ইহাই মীরকাপিমের সর্বনাশের প্রথম সোপান 
সয়ের যুতক্ষরীণেই হউক, আর অন্তান্ত “লচরাচর, প্রচলিত” ভারতবর্ষীয়' বা বাঙ্গালের ইতি- 
হাধেই হউক,-_সর্ধত্রই এই কথা। কেবল উপস্তাসে উঠিয়া এই কথা আমূল পরিবর্তিত 
হইয়াছে! 
ইতিহাসের মীর কাসিম স্বয়ং ঘুদধক্ষেত্রে পদার্পণ না করায় এবং তকির৫থার স্তায় গ্রভুক্ত 
প্রধান সেনানায়ক প্রথম যুদ্ধেই পরলোকগমন করায়, ইংরাজদিগের পক্ষে মীরকাসিমের 
পরান্ধয়সাধন কর! সহজ হইয়াছিল ।1 উপন্ত(সের মীরকাসিম কিস্ত উধুয়ানালার সমর- 
শিবিরে সশরীরে বর্তমান । কেবল তাহাই নহে,_ইংরাজেরা যখন নবাব-শিবির আক্রমণ 
করে, লে সময়ে. "তানুমধ্যে একা নবাব ও বন্দী তকি বশিক্া”*রহিয়াছেন। ূ 
তার পর: কি হইল? উপন্যাসে লিখিত রহিয়াছে,-”সেই সময়ে কামানের গোল! 
আসিয়া তানুর. মধ্যে পড়িতে লাগিল । নবাব সেই সময়ে স্বীয় কটিবন্ধ হইতে অপি নিফোঁসিত 
করিয়া, তকির বক্ষে স্বহত্তে বিদ্ধ করিলেন। তকি মরিল। নবাব তাম্ুর বাহিকে, গেলেন।” 
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বলা বাহুল্য, ইছার এক বর্ণও সতা নছে,__লর্কোর স্বকপোঁলকর্পিত ! মহম্মদ তকির মত 
প্রভুতক্ত বীরপুঙ্গবের নামে এমন অকীর্তিকর অলীক কল্পনার অবতারণা কর! হইল কেন? 
মীরকাসিমের মত শ্বদেশবৎসল মুসলমান নরপতির নামে এমন ছুরপনেয় কুলঙ্কলেপন. করা 
প্রয়োজন হুইল কেন? উপন্তাঙে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ! না হইলে, উপন্তাসবর্ণিত 
অনেকগুলি সরস কল্পন| নিতান্ত অবসন্ন হুইয়! পড়িত,.! বোধ হয় সেই জন্য-_উপন্ত1সের 
খাঁতিরে- সৌন্দর্য স্থষ্টির অনুরোধে-_এ্রতিহাদিক পন্থা পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে । ইতি- 
হান পরিত্যক্ত হউক, উপন্তাস বেশ উজ্জ্বল হইয়া উঠিগ্রাছে! উপন্তাসে দেখিতে পাওয়! 
যায়,-দৌলত্ব উদ্নিসা ওরফে “দ্লনী বেগম” নারী মীরকাঁসিমের এক “সপ্তদশবর্ষীয়।» সহ- 
ধর্শিনী নাকি সহস! ইংরাজ-হস্তে বন্দিনী হইয়াছিলেন। তকিখ! নাকি সে সময়ে মুর্শিদা- 
বাদের রাজকর্মমচারী । * তাই তাহার উপরেই নাকি সীত৷ উদ্ধারের ভারার্পণ হয়। 
উপস্কাসের তকিখা অগ্রতিভ হইবার পাত্র নহেন । তিনি নবাবের নিকট সরফরাজ থাকি- 
বার জন্ত, দলনীর সন্ধান ন! করিয়াই মিথ্যা করিয়া লিখিয়! পাঠাইলেন,_“সন্ধান ত 
_মিলিয়াছে, কিন্ত বেগমকে আর রাঁজসদনে পাঠাইব কি? বেগম আমিয়টের উপপত্বীস্বরূপ 
নৌকায় বাসু করিতেন। উক্তয়ে এক শধ্যায় শয়ন করিতেন । বেগম স্বয়ং এ সকল কথ! 
স্বীকার করিতেছেন।” কাসিম আলি আর ইহার পর কোন্‌ লজ্জায় বেগমকে পাঠাইতে 
লিখিবেন ? তিনি লিখিলেন,-_-না, এখানে পাঠাইবার প্রয়োজন নাই; পাগীয়সীকে বিষ- 
দান করিও । ইতিমধ্যে পতিগতপ্রাণা সূরল1 বালিক1 ঘটনাক্রমে মুক্তিলাভ করিস! নান!- 
ক্লেশে অবশেষে মুর্শিদাবাদে উপনীত হইয়া তকিখার শরণাপন্ন হইলেন। তখন তকির 
মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল! দলনী একবার কাসিম আলির সন্দুখবর্তিনী হুইবামাত্র 
তকিবখার পূর্বপ্রতারণ। প্রকাশিত হইয়! পড়িবে )১--এখন উপায়? উপায় উত্তাবন করিতে 
বিলম্ব হইল না। তকিখার হস্তে দলনীবেগমের প্রাণদগ্াজ্ঞার পরোয়ানা ছিল; তিনি সেই 
রাজাজ্ঞা পালন করিবার জন্ত গ্রস্তত হইলেন। রাজাজ্ঞ। পালনের জন্য রাঁজাজ্ঞা পালন 
নহে )- দবনীকে হত্যা! করিয়া! আত্মাপরাধ গোপন করিবার জন্তই তকিখ৷ ব্যস্ত হইক্া 
উঠ্িবেন।. প্গো-হত্যাকারীক্ষৌরিতচিকুর”1 মুসলমানদিগের আমলেও ফৌজদারগণকে 





1 তকি খাঁ মুর্শিদাবাদের রাজকর্পচারী ছিলেন না; বিনি এই সমর উক্ত রাজপদে প্রতিভিত ছিলেন, তাহার 
নামসন্বের সৃতক্ষগরীণ-পাঠকের শিফট অপক্ষিজ্ঞাত নহে । 


বন্ধিদ বাবু উতিহাপিকপ্প্রবন্ধ জিখিবার সময়েও মুসলমান ইতিহানলেখকের নমোল়েখ করিতে হইলেই 
লিখিয় গিক্লছেন, “ গোহত়াকারী ক্ষৌরিভচিকুর" অথবা "ভ্থাস্থজাতি গৌরবান্ধ হিন্দুছেবী মিখ্যাবাদী মুসল- 
মান1” তাহার লিখিত “বঙ্গদর্শনে” মুদ্রিত বহু প্রবন্ধে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তিনি এ দেশের মুসলমান 
নবাবগণকে অকর্মশ্য খিচুড়ীষ্োজনপটু নয়াকার পণুবিশেষ বলিয়াই বিশ্বাস করিতেন; বোধ হত্ব সেই 
বিশ্বাসে, মীরকাসিম এবং মহম্মদ তকি খায়ের কাহিনী ইচ্ছামভ গঠন করিয়া লইয়াছেন | যে দেশের পাঠক 
সমাজের ধারণ আছে,কাব্যে বা উপন্যাসে এতিহাসিক. চরিত্র ইচ্ছামত বিকৃত কক্গিজে দোঁব হয না,_ 
কবিতা বাঁ কাহিনী মুখরোচক হইলেই হইল,__সে দেশের কবি এবং উপন্যাস-লেখকগণের উৎগীড়নে ইতি- 
হাস যে এইরা বিপর্ান্ত হইবে, ভাহাতে আর বিশ্বয়ের করা ক্ষি? 
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ত্বহন্তে গ্রাঁণদণ্ডাজ্ঞা কার্যে পরিণত করিতে হইত না; তাহার জন্ভ ঘাতকের প্রয়োজন 
হইত। কিন্ত তকিখী! উপগ্ভাসের রসভঙ্গ ন। করিয়া, *ম্বহ্ম্তে বিষের পাত্র লইয়া দলনীর 
নিকট উপস্থিত* হইলেন!" 

তকিখা জানিতেন না, দলনী কি অপূর্ সুদারী ! তাই দলনীর সম্মুখে দীড়াইয়।! তকির 
হৃদয়ে এক নূতন প্রতারণ! জাগিয1.উঠিল ?-_ 

“মহম্মদ তকি দলনীকে দেখিতে লাগিলেন। সুন্বরী-_-নবীন1-_-সবেমাত্র যৌবনবর্ষায় রূপের 
নদী পুরিয়! উঠিতেছে-__ভর!1 বসন্তে অঙ্গমুকুল সব ফুটিয়। উঠিরাছে। * * এই সেকাতরা 
বাঁলিকাঁ__বাত্যাতাড়িত, প্রন্ষ,টিত কুন্ুম_তরঙ্গোৎপীড়িতা প্রমোদ নৌকা-_ইহাঁকে লইয়!| 
কি করিব--কোথায় রাখিব? সয়তাঁন আসিয়া তকির কাণে কাণে বলিল-_-“হদয় মধ্যে”। 

“তকি বলিল, শুন নুন্দরি-_আমাকে ভজ- বিষ খাইতে হইবে না। 

“শুনিয়া দলনী-__লিখিতে লজ্জা করে-_মহক্ম্দ তকিকে পদাঘাত করিলেন। মহম্মদ 
'তকির বিষদান করা হইল না মহম্মদ তকি দলনীর প্রতি, অর্ধদৃষ্টিতে চাহিতে চাহিতে 
ধীরে, ধীরে, ধীরে, ফিরিয়। গেল ।”৮ 

দলনী কিন্তু বাঁচিল না। সে উপন্তাসের নায়িকা রঙগমঞ্চের নয়নাননদায়িকা__পাঠক 
পাঠিকার বিন্ময়োৎপাদনকারিকা-_ সুন্দরী, নবীনা, যুবতী, অথচ “কাতর! বালিক1 !” বিশেষ 
সে যখন এত বড় একজন মোগল মহাবীরকেশরীকে কুহ্মমলোভনীয় পদপল্লবমুদারং তুলিয়া 
লাথি মারিতে সাহস পাইয়শছিল, তর্খন মে কিনা পারিত? (সে গোপনে বিষ গাগা? 
ভোজন করিল। দলনী মরিল! 

এসকল কথা অধিক দিন গোপন রহিল না । বাদী কুল্সম সময় পাইয়া আমদরবারে 
সর্ধজনসমক্ষেই এক এক করি! সকল কথা নকাবের কর্ণগোচর করিয়। দিল। নবাঁৰ ওম- 
রাঁহদিগকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন ;-_ 

“তোমরা শুন, এ রাজ্য আমার রক্ষনীয় নহে। এই বাঁদী যাহ! বূলিল, তাহা সত্য-_বাঙ্গাঁ 
লার নবাব মূর্থ। তোমর! পার সুবা রক্ষা কর, আমি চলিলাম। আমি রুহিদাসের গড়ে 
স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে লুকাইয়া থাকিব, অথবা! ফকিরি গ্রহণ করিব”__-বলিতে ললিতে নবাবের 
বলিষ্ঠ শরীর, প্রবাহ মধ্যে রোপিত বংশখণ্ডের স্তায় কাঁপিতেছিল-_-চক্ষের জল সম্বর্ণ করিয়! 
মীরকাসেম বলিতে লাগিলেন, "শুন বন্ধুবর্গ! যদি আমাকে সিরাজদ্দৌলার ভ্তায়, ইংরেজে 
বা তাহাদের অন্ুচর মারিয়া! ফেলে, তবে তোমাদের কাছে আম|র এই ভিক্ষা, সেই দলনীর 

“কবরের কাছে আমার কবর দিও। আর আমি কথা কহিতে পারি না--এখন যাঁও। কিন্ত 
ঘতামর। আঁমার এক আজ্ঞাপালন কর-_আস্বি সেই তকিবখাকে একবার দেখিব-_ 
আলি হিব্রাহিম্থা !” * 

'হিরাহিমথ! উত্তর দিলেন, নবাব বলিলেন, “তোমার ন্তায় আমার বন্ধু জগতে নাই-- 

তোমার কাছে আমার এই তিক্ষা-_তকিখাকে আষার কাছে লই 'আইস+%, 
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ইহার পর উপন্তাঁসের হিসাবে মীরকাপিমের স্বহস্ত-নিক্ষোষিত অসিবিদ্ধ হইয়! তকিখাঁর 
অপমৃত্যু সংঘটন কিছুমাত্র অসাজন্ত হয় নাই । উপন্তান'বেশ মুখরোচক হইয়াছে। রঙ্গ- 
মঞ্চে অভিনীত হইয়! সহত্র করতালিধ্বনিত করিয়! তুলিতেছে । £গেচহুত্যঃকারী ক্ষৌরিত- 
চিকুর” মুনলমানের প্রতি হিন্দুঙ্বদয়ের আন্তরিক অবজ্ঞা ও সবিশেষ পরিস্ফ,ট হইয়! উঠিয়াছে। 
কিন্ত হার! তকিরখ৫খ! ব মীরক।দিম,_কাহাকেও আর 'এঁতিহাসিক ব্যক্তি স্তর বলিয়। বি 
লওগ্া! যাইতেছে না! 
বুটাশবীরকেশরীটি দগের কর্তবানিষ্ঠার জয়ঘোষণা করিবার জন্য ইংরাঁজ সাহিত্যসেবক- 
গণ কাব্যে ইতিহাসে বাহিত উপন্যাসে সর্বাব__তাহাদের এতিহাসিক চরিত্র অক্ষুপ্ন রাখিয়] 
তাঁহাদের আদর্শে জাতীর জীবন সমুলত কিবা তুলিতেছেন। নব্যবঙ্গের মাহিত্যগুরু তকি 
থার গ্যাত বঙ্গবাসী মুসলমানবীরের কর্তব্যনিষ্ঠা ও আত্মবিনর্জনের আন্ুপুর্বিক ইতিহাস 
গঠি করিয়া ও, উপস্তাম রচনা করিধার সমবে, সে প্রতিহাসিক চরিত্রের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য 
ঢাকিয়া ফেলির1, ভাহাতে প্রতারণা, পিখামধাতকভা এবং কাপুরুবত্বের কলঙ্ক কালিমা 
ঢালিয়া দিয়াছেন! ফরাসি সঃ গাট মহাপীর নেপোলিয়ন দেশবহিষ্কত ও চিরনির্বাসিত হইলেও 
তাহাব স্বদেক্ঠোর লাহিতাসেবকগণ তাহার 'তিহাসিক চরিত্র অন্গুপ্ রাখিয়াছেন। বাঙ্গালাঁর 
শেষ স্বাধীন মুসলমান নবপতি দশকে চিরনি গাসিত হইয়াছিলেন ১ নব্যবঙ্গের সাহিত্যগুরঃ 
তাহাকে ন্সৈণ কাপুরুষ সাজাইয়া বিদরদাঁন কলির।ছেন । 
হার! আমাদের রুচিশিকার । আমরা বিচার করিয়া দেখি না যে ইতিহাঁস লইয়| 
কাব্য উপন্তাঁস যাহা ইচ্ছা রচন! করিতে পরি কিন্তু ধতিহাসিক সত্য রক্ষা করিতে আমর! 
চিরদিন বাধ্য । জীনিতব্যক্তিন ধিরুদ্ধে কু্পারটনাও যেন অন্ায়, মুতব্যক্তির বিরুদ্ধে 
কুৎারটনাও তেমনি অন্যর-_কাহারও ফেবপ অধিকার নাই | 


রা টিপাশ্খিজেও € খা শ্িপিিিিিশিটিটি 


রামরাজ।র বুনুক। 
তৃতীয় প্রস্তাব । 


৩০৫] 2০০০ নামক যে ভয়ঙ্কর পথের কথা বলিয়াছি, সেই পথের কিয়দ ুরমাত্র অতিক্রম 
করিয়াই আমর! অভ্রভেদী “মোহেন।” পর্বতের কোলে স্র্যদেবকে অন্ত যাইতে দেখিলাম। 
অন্তগমনোদুখ দিবাকরের ক্ষীণতরা স্বর্ণ প্রভায় তোল, তমাল ও “তপাস্থ” [)1,91000179101 
৫৩ 7০১৪৩] তরুবরের উচ্চতম শাখাসমূহ হিরপ্স্ন রশ্মিতে হাসিতে লাগি, ভূধরের 
শিখায় যেন সুবর্ণের অত্যাজ্জল কিরীটমাল! আঁলিতে লাগিল এবং রোঁগশয্যামুক্ত ক্ষীণরোগীর 
তায় এক একট! মহীফুহের শাখায় শুফপত্রপুঞ্জের অভ্যন্তরে ু্যের ক্সীণ রশ্মি লুকাইয়া 
লুকাইয়! শেষে গেখিতে দেখিতে বিদায়গ্রহণ করিল। ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত) পথে অন্ধকার, 
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লোকের যাতায়াত বন্ধ। অর্ধপথ অতিক্রম করিবার পুর্বেই কাজিদাসের ণ্ঘন অন্ধকার 
ভরা রজনী সখীর; সহিত সাক্ষাৎ হইল; হিমালয়ের হিমানী জমিয়! বরফ হয়, এ পথে 
দক্ষিণাবর্তের তামস জশিয়া যেন অনন্ত শন্ের কোলে কালোরক্ষের মোটা বরফ জমিয়! 
গিয়াছে বলিয়া 'বোঁধ'হইল; মেঘন অন্ধকারে কোলের মান্থষ দেখা যায় না, পতিব্রতা 
সতীও আপনার সন্গিহিত গ্রাণনাগের মুখই,দর্শনে ঝঞ্চিতা থাকেন। দেখিতে দেখিতে 
অন্ধকার এত ঘনরূপে জমিয়া উঠিল যে, স্থচীদ্বারাঁও যেন তাহা বিদ্ধ করা যায় বলিয়া! বোধ 
হইল। সমন্ত দিন দিবালে'কে যৌদ্রে আদির়।ছি, গাড়ীর ছায়ার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
নিজের ছাঁয়াও পথে দেখিয়াছিলাম ; যতক্ষণ আলোক ছিল ততঙ্গণ নিভাসহঢরী ছার ও 
আমাদের সঙ্গে ছিল। “আলোক নিবিয়া গেল, অহকার আনিয়া দেখা দিল, সমস্ত দিনের 
অনুগামিনী ছারা দাদীও লুকাইল। ভাঁবিলাম, ভপভুতি সতাই বলিয়াছেন “মন্দাবস্থার 
অন্ধকার আসিলে, নিত্যসহচরী ছায়াঁও গলাইয়া যায় 1” অংসানের এই বিচিত্র ভাব, মানব 
সমাজের এই অকৃতজ্ঞ ভাঁব, বসন্তের কোকিলের ন্যায় মন্তয্যেব অস্থারী প্রেম-প্রবণতা, 
প্রভৃতি চিন্তা করিতে করিতে আদ্মহারা হইসা পড়িলাম ? কিন্ত সে ছর্গঘ গাকাঁতীয পথে 
আত্মহারা হইয়া থাকা নির্বব পা অঃ কারণ এই ধে, প্রা রক্ষার পরে পদে য্ নাকগিলে' 
সে পথে সে অন্ধকারে গথিকের বাচিনার আশা নাই £ শকটবান বলির উঠিল “আপনারা 
নিশ্চিন্ত হইয়া বলিয়া থাকিবেন ০1 ; অস্ত্রশস্ত্র যদি কিছু থাকে তাহা লইয়া এ সনয়ে গাড়ী 
হইতে অবতরণ করুন এবং নিরাপদে এই ভয়ঙ্কর পথকে অতিক্রম কবিবার জগ্ত চেষ্টা 
করুন1” এই কথা শুনিয়া আমরা বলরশকট হইতে লম্ পিয় ভুভলে নাদিলাম $ হিন্দু- 
স্থানী এবং তাহার সহ্ধর্দিনী উভয়েই কোমর বাবিল। হিনুগ্কাণী ভদ্রলোকটি তাহার 
শধ্যার অভ্যন্তরে একখ।নি সুতার বিলাতী তরবাগা লুকাইর। রাখির[ছিলেন, আমি তাহা 
জানিতাম না, এ সময়ে তিনি তরবারী খানি বাহির করি পত্র হাতে দিলেন। তরবারী 
লুকাইয়] রাখিবাঁর কারণ এই যে, ইহার ব্যবহার জন্য আইনান্ুপারে বে “পাস” ছিল, সেই 
পামের নির্দি্ট কাল অতিবাহিত হইয়া গিরাছে, পাসটিকে বদলাইয়]'ল ওর] হয় নাই, স্তরাং 
গোপনে গোপনে এই মুল্যবান অক্ধখানি তিনি বিছানার অভ্যন্তরে রক্ষা করিতেছিলেন। 
সেই গোপনে অথচ সযত্বে রক্ষিত এবং নারিকেল তৈলে চিক্কণিত শানিত তরবারীখানি 
আপনার স্ত্রীর হাঁতে দিয়া হিন্দৃস্বানী বলিলেন প্যদি মরিতে হয় চার হ্যাঁ মরিও, 
সত্রীধর্ম রক্ষা করিও এবং মেষের ন্যায় মরিও না1৮ সেই তলোয়ার হাতে লইয়া ত্রাঙ্গণ কন্তা 
“বিপত্তে মধুক্থদন” না বলিয়া “বিপত্তে তরবারী” বলিয়া উঠিল" “পূর্বেই বলিয়াছি, এই 
শিক্ষিত রমণী রাজপুতনায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিল সুতরাং রাজস্থানের মৃত্তিকাক্* গুণ ইহার 
দেঁহে বিশেষরূপে বর্তমান ছিল। মহিষাস্তুরমর্দিনীর স্ায় সেই* হিন্দুস্থানী রমণী গাড়ীর " 
অগ্রে অগ্রে, এবং হিন্দুস্থানী ভদ্রলোকটি কণোম্ষের বংশনির্দিত একটা মোট! লাঠি কাধে 
লইয়া! গাঁড়ীর পশ্চাতে দ্বারবাঁন বা পাঁলোয়ানের স্তায় বীরসাঁজে চলিতে লাঁগিল। আমি 
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গাঁড়ীর সঙ্গে সঙ্গে চলিলাঁম, আমার হাতে বেতের মোট] ছড়ি এবং শকটবানের হস্তে অশ্ব 
বৃক্ষের একট! বৃহৎ শাখা রহিল। আমরা গাড়ী চাঁলাইতে চাঁলাইতে একটা বৃহৎ ও উচ্চ 
পর্বাতের সন্ুখে আপিয়া পৌছিলাম। 0 

এই পর্ধতের সমুদয় স্থান জঙ্গলে, আবৃত ) পর্বতের এক স্থান ছুই খণ্ডে বিভক্ত হইয়া 
গিয়াছে সেই বিভক্ত স্থানের নাম ০৮071 81০70170217) 17099 এই স্থান পার হইলেই 
পথিকের! প্রিবাঙ্করের মহারাজার সীমায় পৌছিতে পারেন। এই বিভক্ত পর্বতের মধ্য দিয়! 
রাস্তা চলিয়াছে, এই রাস্তা অভি সঙ্গীর্ণ, একেবারে একখানি গাড়ীর অধিক চলিতে পারে 
না, 1, এই পার্বাতীর পথাক দেখিলে উদয়পুঁরেন হল্দিঘাট? মরণ হয়। এই ০170517 
1,৮৭৭ এর দ্বারে পৌভিনাই, শকটবান বপিল « চি একটু বিআ&ামলাভ করুন। পথের 
অবস্থা ভাল করিষা নুঝিন1 লই, তাহার পবে থাড়ি চালাইর 1৮ আমরা সম্মত হইয়া তথা 
বসিয়া! পড়িলাম, সঙ্গে মুডিযুড়কী ছিল ভা গাই থাইতে লাগিল।ম ; ক্ষুধায় পেট এমন 
জ্বলিতেছিল ঘেন পর্বাতটাকে খাইম়। ফেলিলে৪“সে ক্ষধার্‌ নিবুস্তভি হইত না। আমরা কষে- 
কটা বেলে একটা দিঘীর সুন্বাছ জল ভ।এনা লইরা গিরাছিলাম, এবং ছুইটা বোতলে 
গ:গ ভিন] রাখিযাছিল।ম, সেই,জল ৪ হুপ্ধ গান করিতেছি এমন সময়ে অল্প দরে অকম্ম(ৎ 
একটা আলোকিদ্গয়। উঠিল । সেইশাতিনক অন্িয়াই আবার লিবিয়া গেল। শকট- 
পানকে জিজ্জাসা কনিলাম, “আলোক ন্1০1 হইতে জলিয়া উঠিল ?” গাড়ে।য়ান বলিল 
“আঁল্কে আস্তে কণা ঝকভন”ত। আমি বলিলাস “আস্তে আস্তে কেন ?” সে উত্তর করিল 
“ম্হংশয় ! কথা বনিলে আপনারা বুঝেন না, তাহাতেই সাবধান করিয়া দিতেছি । এ 

ম্বখে এক মহাঁপ্রাটীন ও পবিত্র এবং প্রশস্ত শুশানক্ষেত্র আছে, এত বড় পবিত্র ও প্রশস্ত 
পি জগতে বুঝি আন নাই। এখানে আরান্ধণ হন্ন ঈমর কাহারও মৃতদেহ দাহ ঝ! 
গমবি হয় লা, এখানে ক্ষতিয় বৈগ্ত বা শদে আসবার ও অবিকাবী নহে । আসংখ্যাসংখ্য 
পম, ফতি, অন্ধগারী, দ্ধ, না পী এন: আাদধণবর্থ এখানে ম্স্তক।স্থ হইয়াছেন, এই 
পবিত্রভূমিকে পপিত্রতম *ভ্রান করিয়া এখানকার হিন্দু ভ সা ও রাজারা অতি বত্বে রক্ষা 


আসিতে কম্পিতকলেবর হয়। ব্রপদৈভোরা এখানে বাদ করেন। এই শ্মশান এরূপ 
যায পূর্ণ মে, এখানক।র মৃঝ্ডিকাব ফোটা! দিয়া অসংখ্যাসংখ্য মহারোগীকে বৈদ্ভেরা 
আরোগ্য করিয়াছেন। তাহাই বলিতেছি, চুপ করুন, ভূতের নাম লইবেন না, অকারণে 
বিপদের উর বিপদ আনিয়া! পথধীাত্রাকে কণ্টকপুর্ণ করিবেন না1 এই কথা বলিয়া 
শকটবান কীপিতে লাগিল, হিন্দস্থানী ক্ীলোকটি মুড়িমুড়কী চিবাইতে চিবাই্তে বলিলেন 
“পর্বতের একদিকে দঙ্্যুভয়, অপর দিকে ভূতের ভয় এখন কি করা যাঁয়? আরও কিছু 
ভয় আছেন! কি?” এই কথার কি উত্তর দিব ভাবিতেছি, এমত সময়ে সেই অন্ধকার ভর! 
কালে রজনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া, নৈশদমীরণের শন্‌ শন্‌ শবতরজের সঙ্গে মিলিয়া 


করিয়া আপিতেছেন। কিন্তু টি ভু এমনই ভন যে, দিবসেও লোকে এস্বানে 
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মিলিয়া, ঘনতাঁময়ের মধ্যস্থল যেন ভেদ করিয়া, দ্িগদদিগস্ত মধুরতাঁয় পূর্ণ করিয়া, সেই 
অন্ধকারময় প্রশস্ত শ্বশানক্ষেত্রের মধ্য হইতে মনোমুপ্ধকারিণী কালেংড়া রাগিনীতে সঙ্গীত- 
ধ্বনি উঠিল-_ 
*ভর্তিভরে ডাক দেখি মন! কেমন হরি থাকতে পাবে। 
দয়াময় নামে তিনি, বিদিত এ চরাচরে ॥"? 
গ্বীতের ভাষা বাঙ্গালা, গারকের কঠন্দর কোনও বঙ্গবালী গাহকের অভ্যস্ত কঠম্বর। 
আমি আত্মহারা হইলাম। সেই দেব-দর্সছ কণ্ঠস্বর থামিপপ না, আবার গাহিল-- 
“প্রহলাদ এ নাদের বলে, মরে নাই অনলে জলে, 
পান করি সে হলাহলে; 
অমর হেলেন ত্রিঘাসারে। 
ভক্তিভরে ডাকু দেবি মন! কেমন হরি থাকতে পালে ৪৮ 
আমি আর থাকিতে পারিল!ম না, বালকের ভার কীদিয়া ফেলিলাম,। বহিজগত হার।- 
ইয়া অন্তর্ঞগতে প্রবেশ করিলাম | যে মপুর কণ্ঠে দে সময়ে যাহা শুনিয়াছিলান,সমস্ত জীবনে 


(তাহাআর কখনও শুনি নাই । গে ম্বসের নিকট চাবির বাশতা, ভরস্রষেের মুরলা অথবা 


॥ নারদের বীণা হারি মানে। সেই অগ্দশাকুপবাঞ্ছিত রগ হইতে আবার শুনিলান০-* 


“ভক্তের অধান ভগবান, ভক্তের রাখেন মান, 
দত্ত নে এ এ॥টচতন্ত 
পা 


(2, লেন প্রেম, ডোরে। 


ভক্তিভরে ডক দেখিরে মন! কেনন হরি থাকতে পারে ॥” 
গীত সমাপ্ত হইল কিন্ত রানী থামিল না । কালেংড় রাগিনীর সা, রি, গা গ্রভৃতি 


শব্দ সাধন করিতে করিতে সেই 'অমুতরা কণ্ঠস্বর আকাশ পাতালকে ০ তুলিল, 
দিগদিগন্ত একেবারে স্বীয় লহরাতে ভরিয়া গেল। সে কণ্ঠস্বরের বণনা হয় না, কল্পনারও 
তাহা অতাত। ভূতলে যদি কখনও শ্বগস্থথ ভোগ করিয়া থাকি শাহ! হইলে রামরাজার 
মুলুকের এই পথে করেক মিনিটের জন্ত ভোগ করিন্ছিগাম। সেই অন্ধকার রজনীতে, 
প্রশস্ত পবিত্র শ্শানক্ষেত্রে, নৈশনমীরণের তালে তালে, নরাকারে এই দেবমূর্তির কণ্ঠ 
হইতে যাহ! শুনিয়াছিলাম, তাহ! যদি 4 ন1 হয়, তাহা হইলে স্বর্গ বলিয়া কোনও 
স্থানের অস্তিত্বে আমার বিশ্বাদ নাই, তাহা হইলে প্রত্যাদেশ ও প্রভৃতি স্বর্গীয় কথাও অভি- 
ধানের শব্দ ভিন্ন আর কিছুই নহে। যাহ! থা হউক, রাগিনীও ক্রমে থামিল, সে মধুভরা কণ্ঠ 
বিশ্রামলাভ করিল । রাগিনী সমাপ্ত হইবার মুহূর্তকাঁল পরেই আমি পাগলের স্তায় সেই 
শ্বশানের দিকে দৌড়িলাম; শকটবান এবং হিনুস্থানী বন্ধু লিষেধ করিলেন, আমি কাহারও 
কথ! গুনিলাম ন না। মেই পবিজ্র, প্রাচীন ও প্রশস্ত শ্মশানে যাইয়া আমার হৃৎকম্প হইল, 
যেন অসংখ্য মৃতাম্মার মধ আমি দণ্ডায়মান আছি, এ কথ স্মরণ হইল। পায়ের জুতা 
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খুলিয়া ফেলিলাঁম, মাথার কাপড় অনাবৃত র।/খিলা, শেষে আপনা হইতেই ভক্তিভরে মস্তক 
নত হইল। ভাবিলাম তপঃ প্রভাবশালী, পুণ্যপুঞ্জের আকার স্বরূপ কতশত ব্রহ্মদর্শী মহা- 
পুরুষ এ স্থানে সমাধিস্থ হইয়াছেন, এ স্থানটিকে পখিত্রতর হইছে পবিতরতম জ্ঞান কর! 
উচিত । এমন সময়ে আবার সেই ক্ষীণালোক আলির উঠিল। অপমি তীবের স্ায় সেই 
আলোকের দিকে দৌড়িলাম। শ্শানমপ্যস্থ একটা নিবিড় নিকুঙ্জবনের মধ্য হইতে ক্ষীণ- 
গ্রাভায় একট! মোমেব বাতি জ্বলিতেছে দেখিতে রা সেই মনোহারিণী প্রশ্থনলতাদি 
পরিবৃত! নিকুঞ্জ-মালার মধ্যে এক মৃগ্ময়বেদাও দেখিলাম, সেই বেদীর উপরে ঘুগচর্খ, তদু- 
পরে শুভ্র বন্্ধণ্ড, তদন্তর_-( এবারে আবার শরীরে ত্োনাঞ্চ হইতেছে ) যাহা দেখিলাম 
ভাহ] বর্ণার অতীত। সেই যোগীসনের উপরে, যৌবন-ভরা, পৌন্দর্যয-ভরা, ্বর্গের অমৃত- 
ভ&%া, সমন্ত স্বর্গের যেন সমগ্র শ্গুখকে একচেটয়া করিয়া, এক আলুপার়িত] কেশ] পরমা 
পবা বাঙ্গালী বুৰতী জদ্দ নিমিলিত নবনে ব্রন্মোপাণনার মগা 1 সে দৃপ্ত স্বর্গের দৃশ্য; 
সে দৃ্তের পূর্ণতা আধ্যাছ্িক পুর্ন ভিন্ন অপশ্ধ কাহাকেও বুঝাইতে পারিব না। তেমন 
রূপ, তেমন শৌন্দপা, তেমন অনুতময় ভান, এই কলঙ্কিত বুগ্মর সংসারক্ষেত্রে সম্ভব কি না, 
স্দাড়াইয়! দাড়াইয়া তাহাই ভাবিতে লাগিশ'ন। কাহার সাধা বে, সে দেবীমূর্তির সম্মুখে 
অগ্রদর হর £ দে অদৃ্ভরা মুখের ভ্রেশাতিতত নহাবোগীর ও চিন্তে আলোক গৌছিতে পারে 
গে জ্যোতিম্মনীমুর্তি মাননকুলে সম্ভব কি ন। আবার তাহাই ভাবিনাম। সে সৌন্দর্য্য চির- 
লুধষিত গাষাণ হৃদয় ও গলিরা যার, শত মত অগ্াইনাধাইয়ের উদ্ধার হয়। সে রূপের 
সম্মুখে পাপ গলায়, চিত্তের বিকার নঠ্ হয়, গপন্ত বহ্ছির সম্মুখে পতঙ্গ কতক্ষণ স্থির থাকে? 
সেই স্বাধ্ধীর স্বগীন্ ড11৩র তেজে মণের পাপন্পতক্ষ জুলিয়া বায় । আমি দাড়াইয়। 
দাঁড়াইয়া! শেষে “নম? “ম1 বলি তাহার গায়ে গড়িলামত তখন তাহার উপাসনা শেষ 
হইয়াছিল, তিনি বলিলেন “কোথায় রি ?” আনি বলিলাম “ত্রিবান্কুর রাজ্যে” মা 
বলিলেন “আমিও বাইতেছি ; এক সঙ্গে ঘা । সায়়াহেই রওয়ানা হইতাম, সন্ধ্যা আহ্ধিক 
হয় নাই বলিয়! এই পরিচিত স্থানে উপাসনা শেষ করিয়া লইয়ছি। ভারত মহাসাগরের 
তটস্থিত ভারতের দর্গিণপ্রান্তেক্ রক্ষরিত্রী রূপা কন্তাকুঙ্গারামাতাকে দর্শন করার অভিলাষ 
আছে? কুমারী অস্তরাপের দিকে আমিও বাইতেছি।৮ এই কথা বলিয়৷ তিনি মৃগচর্মাদি 
হস্তে গ্রহণ পুর্বাক, মোম বাতি নিবাইয়া, একটি সংস্কত স্তোত্র আগড়াইতে আওড়াইতে 
দণ্ডায়মান হইলেন । ঘন কালে! অন্ধকারের কোলে যেন স্বর্ণের জ্যোতি চমকিল ? নিশস্তুর 
যুদ্ধ কালে প্রাবৃুটের ঘন মৈথের কোলে যেন জ্গৎ্জননী জগদদ্া ঈাড়াইলেন। আমরা ক্রমে 
সেই গাড়ীর নিকটে আপিয়। পৌছিলাম। 
ব্রহ্মচারিণী দেবীকে আমি ছুপ্ধ পান করিতে দিলাম ; তিনি ছুগ্ধ পান করিতেছেন এমন 
সময়ে ঘড়, ঘড়, করিয়া এক খান! বলদশকট, পর্ধতের আর এক দুর্গম প্রীস্ত হইতে, তীত্র 
বেগে, আমাদের গাড়ীর নিকটে আনিকাই খামিল। গাড়ীথামিবাঁমাত্র সেই গাড়ীর অভ্যন্তর 


মু 
বি 
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হইতে এক বলবান ও রূপবান ত্রাঙ্গণ যুবা এক শাণিত তরবারী হস্তে লক্ষ দিয়া ভূতলে 
অবতরণ করিল এবং অবতরণ করিয়াই প্রক্ষা কর” প্রক্ষা কর” বলিয়া! চীৎকার কাঁরয়া 
উঠিল। নেই কাতরোক্তি শুনিয়া আমাদের হিন্দুস্থানী জ্ীলৌকটি অভয় দিবারচ্ছলে এমন 
চীৎকার করিয়া উঠিল 'ষে, সে চীৎকারে গর্ভিনীর গর্ভপাঁৎ হয়। ব্রহ্গচারিণী মাতা বগিলেন 
“চীৎকার করিও না, যুব! কি বলে শুন।” যুব! বলিল “পথে আমিতে আমিতে শুনিলাম 
 দস্ারা পর্বতের একস্থানে একত্রিত হইয়া করেফজন পথিকের সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া প্রাণে 
মাবিয়া ফেলিয়াছে। আমরা লুকাঁইয়া লুকাইয়। ভয়ে ভয়ে জঙ্গলের মধা দিয়া গাড়ী চাল1- 
ইয়া পলাইয়। আসিয়াছি।” হিন্দৃষ্থানী স্ত্রীলোক বলিলেন “শোনা কথা শুনিরাই এত ভয় 
খাইয়াছ, দস্্ারা বাস্তবিক আক্রমণ কিল পাজানি হছুমি কতই ভীত হইতে 1” আন্গচারিণী 
বলিলেন “ভয় পাইও না, কোমর বাপ 1” এই অব্যণে বাঙ্গ।গা বঙ্গচারিণীর নাম, বাসস্থান 
প্রড়তি সম্বন্ধে তাহাকে জিদ্ঞসা করিবার ইক্ছা ছিল, নানা কারণে তখন জিজ্ঞাসা করিতে 
পারি নাই। পরে জিজ্ঞাসা করিয়া পশিচব পাইয়াগ্ছল।ম, সে কথা পরে বলিব । 

আঁমল। আবার গাড়ী ছাড়িয়া নি সেই অঙ্গকারময় পপার্ধ তা ঘাটের” মধাস্থিত 
অতি সঙ্কীর্ণ পণ দিরা আমাদের গাড়! চাঁনশে লাগিল । এখানে আনা অনেক ঢলাক, | 
একট! সম্প্রনায় নি হপ্স। আমি, ্ দুগানী ভদেস্চ হিন্দস্তানী সীলোকও আমাদের 
শকটবান, ব্রঙ্ষচার্তী, ভ্রা্ষণ যু, আদ্ধণ দুপাপ বুজ শিতা, বৃদ্ধা মাতা, বুষভী ভগ্বী, যুবতী 
সহধন্মিণী, পঞ্চদশ বৎসর বরন কনে সাভাদৃত্র এবং হাভাদের নকউবান-ুমেটে ১২ জন 
লোক নঙে আমহা বারসাজে হিরা লাল । জ্োোমে এই পথ পাব হইলাম, দন্গায দেখি- 
লাম না।, এই এক মাইল পথ পার হতে বেনপ গনদবর্থ হহগ্াছিল, চারি ক্রোশ পথ পার 
হইতে তেমন কেলেঙ্কারী হয়না পার্জ ভাঘাউ পাপ হইত আমরা দার্খ নিশ্বান ছাড়িলাম। 
এই পর্বের অপর প্রান্থে মহাবিস্ৃত মদান, নু ক একটা মক্রভুমি বলিলেও বলা যায়। 
কোথাও বৃক্ষ, তৃণ বা জল নাই ঢারিপধিক কেবল নিরবচ্ছিন্ন বালুকা রাশিতে পরিপূর্ণ । গাড়ী 
দুইটি অতি কষ্টে ধীরে ধীরে চপিতে লাগিল। প্রাপর এক ক্লোশ পণ খাইয়াই একটা অলম- 
তল স্থান দেখিতে পাইলমি, অকশ্ীৎ তথা হইতে একদল দন্া আমিরা আমাদিগকে 
আক্রমণ করিল। আকাশে তখন টান উঠিধাছে, নক্ষত্রও স্থানে স্থানে শোভা পাইতেছিল, 
আকাশের ক্গীণালোকে দেখা গেল, আক্রমণকাহীদের ছুইজন মুসলমান, বাকি লোক নিন্ন 
শ্রেণীর হিন্দু । লাঠি ভিন্ন অন্য অস্ত্র নাই এবং ছুইজন মুসলমান ভিন্ন বিশেষ বলবান কাহা- 
কেও দেখিলাম না। আমরা পরামর্শের সনয়ঞপাইলাম না সুতুরাং একেবারেই যুদ্ধে যোগ 
দিতে হইল। -মামাদের গাড়োস্জানেরা দগ্থাপিগের নিকটে অনেক প্রকারের মিথ্যা কণা 
তুলিয়৷ বপিল “যাত্রীরা পুলিশের লোক, ইহাদের গাড়ী লুষ্ঠিত হইলে মহান্দোলন হইবে, 
ইত্যাদি ।” কিন্তু দস্থ্যরা এ সকল পুরাতন কথায় কর্ণপাতও করিল না, জৃতরাং আমর! 
বুদ্ধে যোঁগ দিলাঁম। আমরা 1960০0310 17১21 স্ুৃতরাঁং অধিকতর উৎসাহী, দস্থ্যরা 
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01605150251 সুতরাং, ভয়ে ভয়ে যুদ্ধে যেগ দিল। কিন্তু তাহাদের মধ্যে কাহাঁকেও 
অগনমনাহপিক বলিয়া বোধ হইল না, তাহারা বেন সসস্কোচে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল, ইহা 
দেখিয়া আমরা মত্তমাতঙ্গের ন্যায় মাতৈঃ মাভৈঃ রবে চীঙকার কুরিয়া উঠিলাম,। 
আমাদের নির্ভরতা ও উত্নাহের উৎ্ষম উগলিয়। উঠিল; সে সময়ে গজেন্দ্ররাজ ্ররাঁবৎ 
অথব! দেবফুলত্র/স ভর্কিউলিষ আনিলেও ভানর! পৃষ্ঠপৃ্ হইতাম না। হিন্দুস্থানী ভাঁয়ার 
লাঠির আঘাতে দুইজন মুসলমান ডকাইতের মাথা ফাটিল, তাহার সহধর্ষিনীর তর- 
বারী লাগিধা একট! নিয়-শ্রেণা হিন্দুর উকদেশে গুকতর আঘাত হইল, ক্রমে দজ্জারা পলা- 
ইতে আস্ত কিল কিন বাহাদের মাথা ফাটিয।ছিল তাহারা দৌড়িতে না না পারিয়া বপিয়। 
পড়িল, আঁমব1 ভাঁভ!দিগকে গ্রেপ্রার করিলাম । আ'মাঁদের পক্ষে একজন গাঁড়োয়ানের 
পৃষ্ঠে আঘাত লাগিক্।ছিল এবং ত্রা্গণ ঘুবান একটা ভাঙ্কুলিতে সজোরে লাঠি পড়িয়াছিল, 
তপ্টিন্ন আব কেহই অনঘাতিত হন নাই। বলা বালা, যুবা াঙ্গণের বদ্ধ পিতা এবং বুদ্ধ! 

মাতা ভিয 'জংন!দের গক্ষের মদদয় স্ত্রীলোক, এবং পুরুষ একত্রে লভিয়াছিল। আমর! 
কিয়দ্ু,ব পর্যাপ্ত দ্ছাদিগের পশ্চ,দ্ধাৰন কনিয়।ছিন!ম কিন্ত অন্গচাবিগীর নিষেধ বাঁক্য শুনিয়া, 
দসামর] নিব হই। দুইজন ম/থ। ফাটা দক্গাক অবশেষে সেই স্থানে ফেলিয়া রাখিয়া 


আমর! আবার গাঁডী চানাইতে ঢালাই ৪৭ প্রায় একটার সময় একটা প্রকা ফাটকের 
রি সল্গুখে পৌভিলাম। এই ফটকে ক কাষ্ঠনির্ষিত দ্বাব অন্দর হইতে বন্ধ 
ল, লঠনের অ'লোঁকে ঞেগিল'ম উই ফটিছল উবে লেখা আছে "17971101085" 


গেটের অভান্তরে গুবেশ করিলেই হি ক কাজো প্রবেশ করা বায় । আমাদের 
গাঁড়ীর শব শুনিয়া একজন দারোগা কপাঁ পালা দিল এবং আমাদের সকলের নাম, 
নিবান, কোঁথার ঘাইনেছি, ফি প্রয়ৌভ ন, লে গাজা আফিম ইতাদি আছে কি না, ইত্যা- 
দির খবর লইয়া আ।ম.ধিগকে ভিতরে ক অনুমতি দ্িল। আনর1 রাত্রি ছুইটার সময় 
রামনাজার মুলুকে প্রনেশ চা ভিত-ন প্রবেশ করিয়া দেখে, একখানি বড়গ্রামের 
একপার্খে এ ফটক অবঙ্টিত। আমরা থানার নিকটে এক মন্দিরে আশ্রয়গ্রহণ করিলাম, 
গাঁড়ায়ানেরা বলদ খুলিয়া দিয়াপ্তরুতলে দিজমন্থখলাভকরিতে লাগিল। দারোগাকে 
ডাকাইয়া পথের ঘটনা! আগ্ন্ত বলিলাম, দানো!গা উত্তর করিল “এমন ঘটন! প্রায়ই হই- 
তেছে; যে স্থানে লড়াই,হইয়াছে তাহ! ইংলেজের ও বটে, আমাদের রাজারও বটে। যাহা 
ইউক ইহার মোকর্দমা হইলে আপনাঁদিগকে এখানে অন্ততঃ একমাঁস কাল থাকিতে হইবে ।” 
দারোগার কৃথা শুনিয়া আমি আর উচ্চবাঁচ্য করিলাম না, মোকর্দমা করিতে সকলেই অস- 
ন্মত হইল, সুতরাং ঘটনাটি, অপ্রকাশিত রহিয়! গেল। নি 

যে গ্রামের কথ! বিতেছি, এই গ্রামটি তিবানধুর রাজ্যের একপ্রান্তের প্রথম গ্রাম ৷ এই 
গ্রামে রাত্রি কাটা ইয়! পরদিন প্রভাতে আমি ভিন্ন সমুদয় যাত্রীর চলিয়! গেলেন, প্র গ্রামের 
জমিদারের বাটাতে কোনও কারণে আমাকে প্রায় এক সপ্তাহ কাল আতিথ্য গ্রহণ করিতে 
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হইয়াছিল। এই'গ্রামটির পার্খে একটা খুব বড় পর্বত, এই পর্বতে মহাঁবন এবং এই 
মহাবনে শার্দল, ভলুক, বন্যবলদ, মুগ এবং সিংহ পর্যন্ত বাঁস করে। নিম্নে অন্তিদূরে একটি 
প্রত্রবণ আছে, প্র প্রত্রবণের জল অত্যন্ত নির্শল, স্বাস্থাপ্রদ ও সুম্বাদু। গ্রামের লোকের! 
এই জল পান করে এবং এখানে স্বান ও করিয়া! থাকে? রাত্রে পিপাসিত পশুর1 এই ঝরণার 
জল পাঁন করিতে আসে স্থভরাং রাত্রে এই পর্বতের পার্খে গ্রামের লোকের! প্রায়ই 
যায় না.। আমি এই গ্রামে ত্রিবাহ্ুত রাজ্যের মুদ্রা দেখিতে পাইলাম, এই টাকার 
একদিকে শঙ্খমূর্তে দেখিলাম, ভন্যপিকে তিবাস্কুরের ভাষায় এবং অক্ষরে কয়েকটা শব্দও 
দেখিলাম। ইংরাজী টাক1ও এখানে চলে কিস্ক ইংরাঁজী পয়সা চলে না। একটা টাকা 
ভাঙ্গাইলে বহুসংখ্যক হু ক্ষুদ্র গেণাকার রৌপ্যখও পাওশা যায়, উহার নাঁম “চক্রম”। 
এই গ্রামে ত্রিবাঙ্কুরের ভাষ। (মালক়াগম ) চলে। এ ভামার কথা পরে বিখিব, এখাঁলে 
কয়েকটা মাত্র নমুন। দিয়া র।বিতেছি। উতঞ্ু মানে অছে, নিপু অর্থে অগ্নি, এল্লা মানে 
সমুদয়, ভ্যালেরা মানে অন্ান্তম, ভেল্পন অর্থে জল, অপু 'র্থে লবণ, নী অর্থে তুমি, আবানা 
অর্থে উহ্বারা, এন্দে মানে কোথা, ফোয়াদী 'অ্থে ঈশ্বর, পৎ অর্থে দশ, জনঙ্গল অর্থে সভা 
ইত্যাদি বুঝ! যায়। তিবানরে রাজ্যের থেক “মালোয়ানা” নামে আখ্য।ত | এই রাজ্যের 
প্রকৃত রাজ। ব্রাহ্মণ, এখানে ত্রাক্ষণের অপরিগিত প্রভাব ও প্রচন্ধ। মালোয়লী ত্রাঙ্গণ 
বর্গ “নান্ুরী” বলিরা প্রদিদ্ধ। এদেশে ত্রাঙ্গণ অবধ্য এব: ত্রাঙ্গণই হর্খাকপ্তা! । 

এক সপ্তাহ কাল পরে আমি এই গ্রাম পবিত্যাগ করিয় নাগোর কোয়েল নগরে 
(৪০:০০) পৌছিলান। এই নগরে হিন্দুর ঘরে ঘরে মনসা পৃ! দেখিয়াছি, এখানে 
বার মাস সাপের পুজা হয়। এই নগরের নামকরণ সম্বন্ধে কোনও মৌলিক ইতিহাস ব!1 
প্রবাদ পাইলাম না। নাগর কোয়েল, ত্রিবান্কুর রজেোর একটা ঝড় সহর, ইহা একট! প্রথম 
শ্রেণীর ডিই্ীক্ট। এখানে জজ, মাজিদ্রেট, কলেন প্রন্থঠিে আছে। বহুসংখ্যক খুষ্টানের 
এখানে বসতি $ ইংর।জ ভাঁষার খুব চ৮1। আমি যখন নাগর কোয়েলে গিয়াছিলাম'তখন 
রখ্ুনাথ রাও, বি, এ, ডিট্রাক্কট মাজিঠেট ছিলেন ; ইচাঁর জ্যোষ্টা সহোঁদরা মৃতরাঞা সার, 
টি, মাধব রাও বাহাঁছরের সহর্ষিণী। নাগর কোয়েল খুব সভ্য, শিক্ষিত, এবং প্রাচীন 
নগর; এখানকার জল বাঘু শ্বাস্থ; প্রদ এবং নগরটি অত্যন্ত পরিস্কার পরিচ্ছন্ন । কয়েক 
দিবস এই নগরে বাঁস করিয়া! আমি কুমারী অন্তরীপ দেখিতে গেলাম ।-নাগোর কোয়েল 
হইতে কেপু কোমোরীণ অর্ধিক দূর নহে) প্রাতঃকাল হইত স্লায়াহ্ ৭ ঘটিকাঁর মধ 
ছইবার 'অস্তরীপে বওয়া যায় এবং দুইবারণ্তথ। হইতে ফিপিয়া আসাযায়। এখানকার 
খলদুশকট খুল্র দ্রুত চলে, পণ প্রশস্ত ও পরিস্কার এবং পথে কোনও ভয় নাই। এই পথে 
পির্তর লোকের যাতায়াত থাকে । আমি অপরাহ্ে বলদশকটযোগে কণ্ঠ কুমারী দেখিতে 
রওয়ানি। হইলাম। , 


শিলা লী ৮৭৭৬ । ূ 


ত1 বৈশাখ ১৩৭৪). 


মালঞ্চ। ্‌ €৭ 


মালঞ্ । 
বায়ু। 


(হেমস্ত ধতুর অবসানে ও বসন্তের প্রারস্তে) 


(১) 


একি ভাব আজি বায়ু, সহসা! না জানাইয়ে, 


করিলি ধারণ? 
কন্‌ কন্‌ করে হিয়া, তবু যায় জুড়াইয়া, 
কেমনেও হিমরাশি হইল চন্দন ? 


ও তোর অসাড় প্রাণে, কোন্‌ অজানিত স্থানে, 


এ সুন্দর ভাবর।শি ছিলরে গে(পন ? 
মাতিলি, ম(তলি আজি চল সমীরণ ! 
(৩) 

আধ! হিম, আধা উঃ, আজি সমীরণ রে 
মরি কি মোহন ! 

ভয়ে জড়সড় হ।য়, অধরে মিলা য়ে যায়, 

তরণীবালার জ্যন প্রথম চুম্বন! * 

অনুরাগ ব্রীড়া সহ, দ্বন্দ করি অহরহ, 

শিথিল হইয়ে শোয় ওষ্ঠের উপর! 


তেমতি বায়ুর আনি আচার স্ষন্দর। 
€ ৫) 
বাঁধু বটে--তাই ওই ধীরি ধীরি, 


চোরের মতন, 


লুটাইয়া প্রাঙ্গণেতে, পশি কক্ষ-ভিতরেতে, 


ঝাপটি, বধূর হরে শিরের বসন ! 


কাছে গুরুজন হায়, বধু ভাবে “একি দায়” ! 


আরক্তিম গণ্ড ওঠ, কর কেঁপে যায়, 
বসন তুলিতে তার অলক লুটায় ! « 


(২) 
মুকুতার হার যেন প্রকৃতির গলে রে 
_. করিলি ক্ষেপণ | 
উরসে শিশির বোধে, শোণিতের ধারা রোধে, 
আবার তখনি তার জুড়ায় জীবন ! 
জরামক্লী লতা হ'তে, কোথা হতে, আচম্থিঙে। 
যুবতী-নিশ্বান আজি হইল পতন? 
নিরাকার সমীরের এ যাদু কেমন! 
(৪) 
* বায়ু নয়__বুঝি আজি ফেলিছে নিঃখাস 


দিগঙ্গন। বালা ! 
শতছিত্ত্র প্রাণ দিয়া, হিম যায় বাহিরিয্পা, 
তবু গে স্থরভি স্বাণে বন্ধ! আকুল! ! 
বিরহ-প্রমাদ গণি, কাদে দিগঙ্গনা ধনী, 
স্বভাব-সুন্দরীদের সুন্দর সকল; 


উষ্তঞ যখা কাদে, তবু ঝরে মুক্তাফল। 
(৬) 
দীপ্ত অনুরাগে গুণী, বহুদিন পরে, 


করে লয়ে বীণা, 
সহসা! আঘান্ত করে; করুণ চীৎকার-ম্বরে 
“কি কর”? বলিয়া বীণা করে তারে মানা! 
আোতার চমক লাগে, গুণীর করুণা জাগে ! 
কঠোর মধুর ষথ! বীণার সে রে।ল, 
তেমতি ঝাঁয়ুর আজি বাসস্তী-হিলোল! 


&. 3: 
দৃক্তি সাথে চারুতার হইলে মিলন 


যেমন হুন্দর ! 


বিজ্ঞান ও কবিতায়, হ'লে সমাবেশ হায়, 
চারধর সব্ুসে খেলে যেমন লহর ! 

বায়ু পুরোহিত হয়ে, বাসস্তীরে ক্রোড়ে লয়ে, 
তেমতি বর্ষের করে করিল অর্পণ; 

হুসে সারা বঙ্গ-কবি হেরি এ ম্জুন ! 


গ্রদেবেত্রন্ধ সেন। 


৫৮ 


লবণ বরা 
প্রেমের বয়।ন, 
বাঙ্গাবাসে চাকি; 
তামস মাখা 
কোয়াস আরে, 
কে মারিছে উ-কি ! 
নীলিম ভয়া 
বিমান আসন, 
কিরণ ভরা' 
কিরণ ভুষণ, 
ছ্যতিভর! 
প্রীতি ভরা, 
রূপের আত] ফোটে! 
মনে মনে 
শঙ্কা গ'ণে 
তম! পলায় ছুটে । 
রাঙ্গা আচল 
গরছে লুট 
আবুখালু হয়ে, 
উজল ভরা-_ 
কিরণ তাতে 
উঠ্‌ছে বকিয়ে; 
বসন ফুটে 
কূপের আভা 
উঠ্‌ছে উথলি; 
পরছে যেন 
ধরার বুকে, 
মুক্তামতি স্বলি! 
সরম পেয়ে 
রূপ লাবণ্যে, 


মালক। 


উষা!। 


তোমার 


জনমের 


পরে মনে 


প্রাণে যেন 


(ডা বৈশাখ ১৩৭৪ 


আকাশ কোনে গিয়ে, 
ক্ষুভিত প্রাণে 
কাদছে শশী, 

নান বরণ হ'য়ে | 
তাই ধরণী 
ভিজিয়ে গেছে, 

শশীর আঁখি জলে! 
প্রফুল্ল হেসে, 
সমীর তাই-_- 
বাঙ্গ করছে ছলে। 


কে তুমি গো রাঙ্গা মেয়ে, 
পুবগগণে বসি? 
পরাণ জুড়া, 
* শীতল করা, 
হাস মধুর হাসি! 
হাসি দেখে 
হয় যেন মনে, 
জল হয়েযায় গলে! 
লাবণ ভর! 
বদন দেখে, 
আপনা যায় তুলে। 
পূর্বেকার 
শত বরষের, 
কত কথা, 
শত জীবনের | . 
কি জানে ষে-. 
আভায অতাষ ! 
উঠে ভেসে, 
খবরগের বাস। 


1 বৈশাখ ১৩৯৪) 


ভোল। ময়রা । 


১৫, 


ব্যাণ্তি। 


বথনি দেখিতে পাই পবিত্র কোমল 
প্রণয়ের চিত্র কোনও কবিবর্ণনার 
ফুটিয়] উঠিছে ধীরে, অমনি আমার * 

এ চিত্তে উছলিয়া! উঠি আগ্রহ প্রবল। 
মনে হয় ন।য়ক যে, সে আমি আপনি; 
আমারি সে প্রি্নতমা! আপনি নায়িকা; 
- গ্রাসে বুঝি আমাদেরি, শত বিভীষিকা; 


৪ 


সমস্ত সংসার মাঝে অনেক ঘুরেছি আমি 
খুঁজে খুজে আপনার জন, 

সেধেছি খেঁদেছি কত সমন্ত হৃদয় দিয়ে 
পাই যদি তবু কারো মন, 

কেউ যদদি'হাসি মুখে চাহে মোর মুখ পানে, 
বলে ছুটো স্্রেহময় কথ, 

ছুদণ্ডের তরে ঘর্দি এক বিন্দু ভালবাস! 

দূর করে দেয় এ শুন্যতা! 

এত লোক, এত জন, এত প্রেম ভালবাসা, 
কেহ মোর কেহ মোর নাই! 

শতকোটী গ্রহমর় বিপুল বিশ্বের মাঝে 
কোন হৃদে নাহি মোর ঠ|ই | 

অনন্ত আকাশ তলে, বিশাল বিশ্বের কোণে, 
আজ তবে বীধিবরে ঘর; 

আঁপনি করিব আমি জগত হৃজন,মোর, 
কদিব না চীহিয়। অপর ! 


০ 


কবি। 





হাষে বুঝি, অসাদেরি মিলনরজনী ! 
তা হলে ত একমাত্র আমরা দুজনে 
মানবের কাব্যরাজোঁ রয়েছি ভরিয়া, 
বান্ীকির দিন হতে প্রচার করিয়। 
মহীশুভ প্রেমনীতি অশেষ যতনে । 
উন্মাদিয়! লঙ্ষকোটি কবির হাদয় 
করিয়াছি লক্ষকোটি প্রেম-অভিনগ্ব ! 
শ্ীপ্রভাতকুমার মুখাপাধ্যাক্ষ £ 


প্রই মধু রবিকরে, এই মুক্ত সমীরণে, 

লয়ে এই মহা বিশ্ব শোভা । 

আপন জগত মোর রচিবরে বসি বসি, 

সাজাইব মোর মনলোভা ! 

হৃদয়েরে ভাঙ্গি ভাঙ্গি করিবরে নিরমান্‌ 

মধুময়ী কবিতা ললনা, 

শুভ পরিণয় ডোরে বাধিয়া আমার সাথে 

আবাস রচিব দুইজনা, 

শত শত লোকজনে তরে যাবে গৃহ মোর 

জগতের আসিবে সকলে, 

সকলে আপিন মোর শ্লেহের সাধের ধন 

প্রেমে মন ধীরে যাবে গলে ! 

থাক তবে অন্য কাছে সাধ! কাদা ভিক্ষা মাগ!, 

-_প্রেম হীন জগতের ছবি- 

নিজেরঞজগ্রৎ আমি রচনা করিব নিজে, 

কি অভাব মোর ! আমি কবি! 
প্রাহিরগ্নয়ী দেবী । 


 * (ভোলা ময়রা। 


দেখিতে দেখিতে আরব্যোপন্যাসের প্ীন্ত্রজালিক অঙ্খের ন্যায় বাঙ্গাল! ভাধ! পৃথিবটর অন্যতম 
শ্রে্ঠাভাবা হইয়া ধাড়াইল । ইহার সুগ্রশন্ত ও রমণীয় উদ্তানের বে দিকেই দৃত্রিপাত কর, 
দেশীয় ও বিদ্েশীক্ব বিবিধপ্রকার প্রস্থণের লতা, 'ঝাঁড় ও বৃক্ষ দেখিতে পাইবে ; ইংলগ, 
আমেরিকা, গ্রীশ, পোদ প্রভৃতি বছুদুরদেশস্থিত মনোহর ফলফুলের তরুলতা আনিত্বা, 


৬* ভোলা ময়রা। ( ডা বৈশাখ ১৩৪ 


বাঙ্গালা সাহিত্যের উদ্ভানে কেমন আশ্চর্ধয কৌশল ও যত্ব মহকারে রক্ষিত ও পোধিত ই. 
তেছে ! অতি পুরাকালের হুশ্রাপ্য কয়েকটা মুল্যবান মহাক্রমও এখাঁনে বিশেষ শ্রদ্ধা! ও 
সাঁবধানতার সহিত এরূপ সুন্দরভাবে রাখা হইয়াছে ষে দেখিলে উদ্ভাগের মালীদ্দিগকে 
অগণ্য ধন্তবাদ ও প্রশংসাবাদ না দিয়া থাকা যায় না। গগ্ভের কথা বলিতেছি না, পগ্চতাগ 
লইয়! বিচার করিলেও উদ্ভানের অধুনাতন অনেক বড় বড় মালী ও মালাকারের নাম 
করিতে হয়। মেতনাদ-প্রণেতা মাইকেল হইতে আরম্ভ করিয়! হেমচন্ত্র, নবীনচন্ত্র, রাজ 
কৃষ্ণ রায়, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি বড় বড় কবির নাম ম্মরণ হয়; ইহাদের হস্তে বাঙ্গলা ভাষা ও 
বাঙ্গালা কবিতা যথেই উৎকর্ষতা প্রাপ্ত হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহাদের প্রভাব বিস্তার 
হইবার অনেক কাল পূর্বেও বাঙ্গাল! ভাষা ও বাঙ্গালা কবিতা অন্তান্ত কবিদিগের হস্তে 
প্রভূত সামর্থ্য ও সৌন্দর্য্য লাভ করিয়া বাঙ্গালাসাহিতাকে পরম রমণীয পরিচ্ছদে প্রশোভিত 
করিয়াছিল। ঘণরাম, ভারতচন্ত্র, কৃত্তিবাস, কাশীদান প্রভৃতি কবিকুলধুরন্ধরদিগের অসা- 
ধারণ কবিত্বশক্তি তাহাদের সুমধুর কাব্যমাল।র প্রতি পত্রে পত্রে উজ্জলভাবে প্রকাশিত ও 
প্রতিভাত হইতেছে। কিন্তু কাহাবা একধরণের কাব্যকার, মাইকেল রবীন্দ্রজাথ প্রভৃতি 
আর একধরণের কাঁব্কার। এখনকার ইউরোপীয় সভ্যতা, পাশ্চাত্য বিজ্ঞান, ইংরাজী 
শাঘন, ধর্ম বিষয়ে স্বাধীনচিন্ত1 প্রভৃতির সাহায্য পাইলে কবির মন যেরূপ শ্লাড়ায়, অধুনাতন 
কাব্যকারদিগের রচনা ঠিক তাহাই হইয়া! দীড়াইয়াছে, সুতরাং এখনকার কবিকুল নানা 
কারণে বিদেশীয়্ কবিকুলের সহিত গুতিঘ্বন্দিতা করিতে সমর্থ। বাঙ্গাল! সাহিত্যের থে 

ংশে প্রাচীন ও আধুনিক কাব্যকারের! প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, যে অংশের অসাধারণ 
উৎকর্ষমাধন করিয়া তাহারা সমগ্র দেশ ও সমগ্র জাতির পূজনীয় বলিয়া! পরিগণিত হুইয়া- 
ছেন, সেই অংশকে আমর! তিন্ভাগে বিভক্ত করিতে ইচ্ছ! করি ; বাঙ্গাল! কবিতার কাল 
কে আদি" "মধ্য এবং 'অধুনাতন এই তিন নামে ও ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে । 
আদিভাগে বৈষ্ণব কবিগণ, ঘণরাম, কবিকঙ্কণ, ভারতচন্ত্র, কীর্টিবাস, কাশিদাস প্রভৃতি 
অনেক কবি মহোদয়ের নাম সন্গিবিষ্ট করা যাইতে পারে ; অধুনাতন ভাগে হেমচন্ত্র, নবীন- 
চক্র, মাইকেল প্রভৃতির নাম সন্নিবিষ্ট হইবার যোগ্য; তাহার পরে মধ্য কাল। এই মধ্য 
কালের বিবরণ দিবার পুর্বে, আদিকালের কিছু বিবরণ দেওয়া আবশ্তক । বল বাহুলা, 
'আদিকালের কবি মহাশয়ের সকলে সমসাময়িক ছিলেন না, সুতরাং ইহাদিগের কবিতা 
মালাকে আমরা নিয়লিখিত ভাবে বিভক্ত করিতে ইচ্ছা করি, তন্ধথা_ 


ভারতচন্ত্র-_রসকবি। কবিকল্কণ-_পুরাপকবি | 
বৈধব ফবিহণ--প্রেমকবি। কীর্বিদাণ, কাঁশিদাস--এতিহাসিক কবি । 
খর্ণরাম-_বীরকবি। ইত্যাদি, ইত্যাদি। 


উপন্লিউক্ত কবিকুল “আদিকা” ভুক্ত; এখদফাঁর কবিকুল “আধুনাতন কাল” ভুক্ত । 
অধুনীতম কালের কবি মহাঁশয়দিগকে আমি ইঙ্গ-বঙ্গ কবি নাম দিলাম? ইছাঁছের রচনার 


ভা বৈশাখ ১৩০৪) ভোলা ময় । ৬১ 


বিদেশীয় ভাব, বিদেশীয় ভাষার পবুখ্নী” এবং খাতকী অলঙ্কার সম্পূর্ণভাবে প্রকাশমান। 
মহাঁজনী ভাব নাই, ভাঁবগুলি যেন খাতকের (খণ করা) ভাব; ইহাদের রচনায় আদিমত্ব 
(০72175110) থাকিলেও তাহাতে “বিদেশী বিদেশী” গন্ধ পাওয়া যায়। বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
সমালোচনায় মুত-মহাত্ম! ডাক্তার শভৃচন্দ্র মুখোপাধ্যাক্স মহাশয় যথার্থই লিথিয়াছিলেন 7:৩1 
10006179061) 5000115 00159010020 17112115170090, ভাষা স্বন্ধেও তাহাই বল! 
যাইতে পারে। এখনকার কবির কেবল ভাবে নহে, ভাষাতেও আদিমত্ব নাই ) খাঁটি খাস 
বাঙ্গাল! খু'ঁজিয়া পাওয়। বড়ই হুক্ষর, নানাভাবার মিশ্রণে বাঙ্গাল! সাহিত্যের শোভা ও সামর্থ্য 
বাড়িয়া! উঠিয়াছে বটে কিন্তু আদিমত্ব গিয়াছে। আদিকালের কবির কাব্যে বাঙ্গালা ভাষা 
খাটিভাবে পাওয়া যায়, অধুনাতন কালের কবির রচনায় বিদেশী ভাষার বুখনী মিশ্রিত 
বাঙ্গালার খুব প্রচলন । যাহ! হউক এই দুই কালের মধ্যভাগে যে কালের কথা বলিতেছি 
তাহাই মধ্যকাঁল, এই কালে এক আশ্চর্য্য কবি সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় হয়। কবিকুলধুরন্ধর 
ঈশ্বর গুপ্ত, আজু গৌসাই, আ্টনি ফিরিলি, ক্ভোলা ময়রা, জগন্নাথ বণিক, দৌদামিনী বাই, 
উধোযোগী বা" উদ্ধব দাস, মতি পসারী, লোকনাথ ঘোষাল, হোসেন সেখ প্রভৃতি এই 
"কালের কবি। এক ঈশ্বর গুপ্ত ভিন্ন ইহাদের কেহই পুস্তকাকারে আপনাপন কবিতা 
লিখিয়া রাঁধিয়! যান নাই। গ্রন্থ প্রকাশ করিয়! প্রতিপতি লাভের বাসন ইহাদের অনে- 
কেরই ছিল না; ভবিষ্য পুরুষদিগের আমোদ, শিক্ষা অথবা কৌতুহলবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
জন্য ইহার! আপনাদের "ছড়া, বা! “কবিতা” মাল! লিখিয়া রাখিয়া যান নাই। অনেক কষ্টকর 
অনুসন্ধানে ইহাদের রচনা প্রাপ্ত হওয়া যায়। কবি ঈশ্বর গুপ্তের অন্ত ইচ্ছা ছিল, তিনি 
উচ্চদরের কৰি এবং উচ্চদরের কবি ওয়াল ছিলেন । দ্বর্থভাবে তিনি নিজে লিখিয়াছেন-- 
«কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত ব্যপ্ত চরাচর। বাহার প্রভাস প্রভ! পায় প্রভাকর ॥৮ 
ঈশ্বর গুপ্তের ন্যায় কবি বাস্তবিক গুপ্ত” থাকিবার নহে। জগন্নাথ বণিক, আণ্টনি 
ফিরিজি, ভোলা ময়র! প্রভৃতি ঈশ্বর গুপ্তের অবশ্ত সমকক্ষ ছিল ন!। ইহার! সভায়, মজলিসে, 
আসরে, জেল্সায় গমন করিয়া আপনাদের কবিত্বশক্তি দেখাইত এবং যথাযোগ্য পুরস্কার 
ও প্রশংসাবাদ প্রাপ্ত হইলেই আপনাদিগকে ধন্তজ্ঞাল করিত। আমি এই মধ্যযুগের 
কবিত্বশক্তিশালীদিগকে “কবিওয়ালা-কবি” বলিয়া অভিহিত করিতে ইচ্ছা করি। ইহাদের 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব বিশ্ষ আলোচনার যোগ্য, ইহারা সকলেই উপস্থিতবুদ্ধির জন্য বিখ্যাত। 
প্রতিত্বন্বীতা না হইলে কবিওয়ালার লড়াই চলে না, সেই জন্ত ইহাদের এক এক জনের 
গ্রতিত্বম্মি ছিল; ঈশ্বর“গুণ্তের জ্ধাজু গৌসাই, ভোলা ময়য়ার জগন্নাথ বেণে, আণ্টনি ফিরি- 
ঙ্গির সৌদামিনী এবং মতি পসারীর হোসেন সেখ প্রতিত্বন্দিতা করিত্ব। হৌসেন সেখের 
কবির দল তর্জানামে খ্যাত হয়, এই তক্জানাম হোসেন সেখ সর্বপ্রথমে প্রচলন করেন। 
আমরা এই সকল কবিওয়ালাকবির মধ্যে তোল! ময়রা সম্বন্ধে অস্ত কিছু আলোচন! 
করিতে ইচ্ছা! করি। পাঠক ও পাঠিকাদিগের খ্ররণ রাখা উচিত, কবিওয়ালা-কবির! ঘর 


৬২ ভোলা ময়র়]। (ছা বৈশাখ ১৩০৪ 


হইতে প্রায়ই কিছু লিখিয়া ঝ1 বাধিয়া লইয়া! £যায় না) মজ্লিষে প্রতিতবন্দী পক্ষ যে গ্র্গ 
করিবে, সঙ্ষে সঙ্গে তাহার উত্তর কবিত্বে বাধিয়া নিয়ম মত দিতে হইবে । যে যথাযোগ্য 
উত্তর দিতে না! পারে, তাহার পরাজয় হয় «এবং তাহার ভাগ্যে কেবল কদলী মিলে।» 
অবশ অনেক সময়ে অনেক কথা ঘরগড়া থাকে কিন্তু তাহা হইলেও ইহাদের উপস্থিত- 
বুদ্ধির বিশেষ প্রশংসা করা যায়। প্রতিদন্দ্ী পক্ষ অবশ্ত প্রশ্নের সমাচার, প্রশ্ন করিবার পুর্বে 
গ্রকাশ করে না, গোপনে রাখিয়! দেয়। বল! বাছল্য, উভয় দলের সঙ্গে যাত্রাওয়ালার 
মত অনেক লোক থাকে এবং ঢাক, ঢোল, কাসি, বেহালা, মন্দির! প্রভৃতি বাস্তোপকরণ 
বাজে। এ তৃশ্ট দেখিবার যোগ্য বটে !! 

ভোলানাথ মদক উব্ফ্‌ ভোল! ময়রা জাতিতে মদক ছিল) ইহার অনেক কবিতায় 
দেখ যায়-_- 

আমি ময়রা ভোল!, 
ভিয়াই খোলা, 
বাগবাজারে রই।» 

ইহাতে বোধ হইতেছে, বাগবাজারের কোনও স্থানে ইহার বাস,ছিল। কলিকাতার 
বাগবাজারের কোন্‌ স্থানে ইহার দোকান বা বাসস্থান ছিল অথবা ইহার বংশধরের কেহ 
জীবিত আছে কিনা, অন্ুন্ধান করিয়! আমর] দেখিনাই ; অনুসন্ধান করিলেও কিছু সত্য 
পাওয়। যায় কিন! তদ্বিষয়ে সন্দেহ । ইহার জন্মস্থান কলিকাতায় কিম্বা অপর কোনও স্থানে 
ছিল, তাহাঁও জানিনা । কেহ কেহ বলেন, বাগবাজারের বনস্ুপাড়ায় ইহার বাসছিল। 
শ্রদ্ধাম্প? বাবু রাঁজনারায়ণ বন্থু মহাশয় তাহার কোনও গ্রন্থে ভোলাময়রার নামোল্লেখ 
করিয়া! ইহার যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্তু ইহার জীবন-চরিত তিনিও দেন নাই। 
বাঙ্গালা ১৩০১ সালের প্রকাশিত “কবির ছড়1” পুস্তকে ও ভোলা ময়রার জীবন চরিত নাই। 
হুগলী কলেজের মাননীয় প্রোফেসর (প্রলিদ্ধ প্রত্বততববিদ ) বাবু ঈশান চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় অনেক দিন হইল আমাকে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন “ভোলাময়রার জন্মস্থান 
খপ্তীপাঁড়া, ভ্রিবেণীতে তাহার বিধাহ হয়। ভোলার পিতার নাম কপারাম ; এই ব্যক্তি 
কিপু ময়রা নাষে বিখ্যাত ছিল। মাতার নাম গঙ্গামণি। ভোলার বাস্তবিক বাগবাজারে 
দোকান ছিল; তাহাকে স্বচক্ষে দেখিয়াছে এমন অনেক লোক এখনও জীবিত। ভোলার 
কনিষ্ঠ সহোদর হৃদয় নাথ মদক তালতলায় দোকান করিত, তাহার বংশ এখনও আঁছে। 
ভোষানাথ মদক বাল্যকালে পাঠশালায় পড়িয়া ছিল? সামান্ত হিসাব, তালপাতায় খরিদ 
আ্গারের নাম লিখা এবং বড় বড় বানান শিখিয়াই সে পাঠশাল1 পরিত্যাগ করে। ভোলা 
বত রামায়ণ ও মহাভারত পড়িত এবং শুনিত | সংকীর্তণে প্রায়ই যোগ দিত ) বড় ক্ফা- 
সপ্ত পুরুষ ছিল; নিত্য গঙ্গাঙ্গান করিত এবং টরিঞ্জ ভালছিল বলিয়াই ধিশ্বাস। তোল! 
বড় কমিক পুরুষ; কঠম্বরও মন্দ ছিলন1।” ইত্যাধি। কিন্তু তোলার কবিত্ব শক্তির 
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শ্ষ' রণ সগ্বন্ধে বিশেষ কিছু জানিতে পারিলাম না। ভোলানাথের কবিওয়াঁপা বলিয়া গ্রসিদ্ধি 
লাভ করিবার অনেক পূর্বে ভোলার বিরচিত কতকগুলি কবিতা পাওয়া ঘায়। ঈশান 
বাঁবু অনুগ্রহ করিয়! যে করিতাটি পাঠাইয়াছিলেন, তাহা! এই--. 

“পাণকে তাম্বুল বলে, পর্ণ” 'সাধুভাষা। মোষের মত যুন্পী বাঁবু মসির ন্যায় কালে|। 
বুকজে বিরাঞ্ধ করে, চাষাঁর বড় আশা ॥ পাণ খেয়ে, ঠোঠ রাঙ্গায়ে, চেহারা খান! ভালে! ॥ 
বুড়োবুড়ি, * * * যুবকযুবতী। পূর্ব জন্মের পুণ্য বলে পাণ খেতে পাই.। 
পাণ পেলে সকলের বাড়য়ে পীরিতি ॥ লক্ষ্মী ছাড়া, বাসী মড়া,যার পাণের কড়ি নাই॥ 


তাঘ্ুল সম্বন্ধে ভোলা ময়রার এই কবিত1 অতি অন্নবয়সে লিখিত'। এই কবিতায় মুন্সী 
বাবু কোন্‌ ব্যক্তি প্রকাশ পায় নাই । ভে(লার আর একট! কবিতা দিতেছি, এই কবিতাটি 
শ্রীরামপুর হইতে কোনও ভদ্রলোক পাঠাইয়! দিয়াছেন । 
“বামুণ বলে “আমি বড়”, কায়ে্বলে “দান? 
বন্দি বলে “ক্ষত্রি আমি' (ঢাক। জেলায় বাস) ॥ 
যুগী বলে “যোগী, আমি” চাষা বলে বৈশ্য। 
শুদ্রেতে শূদ্রত্ব ছাড়ে, ধথ। কালী ঘাটের নস্য ॥ 
বলে “উগ্র”, নহি শৃদ্র, রাখি তলোয়ার । 
হোলে রাত্রি, উগ্র ক্ষত্রি, ভয়ে পগারপার! ! 
আমি ময়রা ভোলা, ভিয়াই খোলা, ময়রাই বার মাস। 
জাতি পাতি নাহি মানি, (ওগো) কৃষ্ণপদে বান ॥” 
উলো গ্রামের প্রসিদ্ধ বারোয়ারী দলের এক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আর একটি কবিতা 
পাঠাইয়াছেন, তাহ! এই-_ 
“লাগলো ধুম, গুড়,ম গুড়,ম, শোভা বাজারের পুজা। 
বড় ব্যয় €লোকে কর) কর্বে শোভা বাজারের রাজ] ॥ 
এবারে ভোল! ময়রার আমর! দ্রিখ্বিজয়ের পরিচয় শ্দিতেছি। মুত মহাত্া ডাক্তার 
শড়চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় ভোলা ময়রার কবিত্বের বড়ই পক্ষপাতী ছিলেন, ভোলার কথা 
উঠিলেই তিনি বলিতেন ৮]3191275 1500051” তিনি আমাকে স্বস্বং বলিয়াছিলেন 
“কোনও সময়ে শ্রীরামপুরে ভোলা গাহিতে গিয়াছিল, সেখানে প্রতিষ্বন্ী জগ। বেণে উপ- 
স্থিত ছিল না, আপ্টণি ফিরিঙ্গির দ্য মুত ছিলু। এক অসাধারণ গ্রাম্য বাঙ্গালা ভাষায় 
অথচ আশ্চর্য্য অর্থ ব্যঞ্জক অন্প্রানে, ভোল। প্রথ্থ করিল--- 
শনাটুর নীচে নাড়, নড়ে লাউ, নয় তাই। 'তিন লক্ষে লক্কাপার; হাস্ছে শুকলারি ॥ 
বৃন্দাবনে বৌসে দেখ, ব্ ঘোষের রাঁই। বাঁঝ! মেক্ধের বেটা হোলো, অমাবস্যার টাদ। 
ঘোদ্ট। খুলে, চোস্‌টা মারে, কোম্টা বড় ভারি। আন্টপি জবাব দিও, নইলে বাঁধবে বড় ফাদ” 
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প্রশ্ন শুনিয়।ই আন্টি ফিরিজির কপালে হাত পড়িল। আর একবার মুর্শিদাবাদে 
ভোলা ময়রা, ছোঁসেন সেখকে প্রশ্ন করিয়াছিল-- 
“র্‌, অর, জনীণ, ক্যামনে খতরে আনে। হিজ্রী পীজ্রী কেন হজের সঙ্গে নাই॥ 
খুণ্‌, যুণ্‌ শুণ্‌, ক্যায়সে পৎরে জানে ॥ বনে ব্রাহ্গণে বল কোন্‌ ভেদ্‌ট1 দেখি। 
জোওয়ালা, মোৌওয়ালা, কাল! কেন ভাই । ভোলার টাক। সদাই খাঁটি, এবার হোসেনের মেকি। 
এই কবিত৷ বা ছড়ায় অতি আশ্র্ধ্য রূপে উর্দ,১ হিন্দী, পারস্য এবং আরব্য,.শবের 
যথারীতি সমাবেশ হৃইয়াছে। ভোলার এই ভাষাজ্ঞান কোথা হইতে হুইল, অনুসন্ধান 
করিক্ার বিষয় বটে। 
আমর! কেবল আর একট! দৃষ্াস্ত দিয়া ভোলাময়রার পরিচয় সমাপ্ত করিব। এবারে 
তাহার সমকক্ষ ও সমসামগ্সিক তীব্র প্রতিতন্ী জগন্নাথ বণিক বা জগাবেনের সহিত লড়াই !! 
মেদিনীপুর জিলার অন্তর্গত ঘাটাল মহকুমার এলাকাভূক্ত জাড়াগ্রাম অতি প্রাচীন গগগ্রাম 
বলিয়। প্রসিদ্ধ, এই গ্রামে বনু পুর্ব কা হইতে পরায়” উপাধিধারী এক ধণাট্য ব্রাঙ্গণ 
জমিদারবংশ বাঁদ করেন। গ্রামে অনেক বাশের বন এবং অনেক চাষার বাস। জাড়ার 
নিকটে মাঁণিক কুগুগ্রাম মুলার জন্য বিখ্যাত। এখানে তিন হাত চারি হাত লঘ্ঘা মূল! হয়, 
ওজনে ১* সের পধ্যন্ত হইয়া থাকে। বড় দড় এক্জীবীশনে এখান হইতে মূলার রপ্ত 
হয়! ভোল! ময়রা এবং জগা আপনাদের দলবল লইয়া জাড়ার জমিদার বাবুদের বাটীত্ডে 
কবি গাহিভে গেল । আসরে লোকে লোকারণ্য, নানাগ্রাম হইতে দলে দলে গ্রামবাসীরা 
আনিয়া আসর জমাইয়! বসিয়াছে। জগ! বেণে খোষামুদে ছিল, একট! গীত গাহিয়! বলিল 
“জাঁড়া গ্রামট! ঠিক গোলোক বৃন্দাবন ; বাবুর! যেন পুর্ণবর্ষ শ্রীকৃষ্ণ ।” ভোলার'গায়ে_অগ্নি 
জলিয্া উঠিল, তাহার আর সৃহ হইল ন1। ভোলা উঠিয়া! গাহিল-_ 
(ক) 
“কেমন কোরে বল্লি জগা, 
জাড়া গোলক বুন্দাবন! 
এখানে বামুখ রাজা, চাষ! প্রজা, * 
চৌদিকে দেখ্‌ বাঁশের বন 1! 
কেমন কোরে বল্‌্লি জগা জাড়া গোলক বৃন্দাবন! 
(খ) | 
গা! কোথারে তোর শ্তাম কুণড» “ 
কোথারে তোর রাধা কুণড ) * 
সামনে আছে মাণিক কুণ্ত, কোর্গে মূলা দর্শন 11 
কেমন কোরে বোল্লি গাঁ জাড়া গোলক বৃন্দাবন ! 
এখানে বাঁমুণ রাজা, চা্য! প্রজা, চৌদিকে দেখু বাঁশের বন!| 
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(গ) | 
“কৃষ্চন্ত্র” কি সহজ কথা? কৃষ্ণ বলি ফায়ে? ট 
সংসার সাগরে ধিনি (জগা ! ) তরাইতে পারে ॥' 
(খ) 
বাবুতে! বাবু লালা বাবু, কোল্কাতাতে বাড়ী। 
বেগুণ পোড়ায় চুন দেয় না, সে ব্যাটাতো হাঁড়ী !! 
(উ) 
পিঁপড়ে টিপে গুড় খায়, মুফ্তের মধু অলি। 
মাফ করগে। রায় বাবু, ছুটে! সত্যি কথা বলি ॥ 
জগ] বেণে খোপামুদে, অধিক বলবো কি। 
তপ্ত ভাতে বেগুণ পোড়া, পান্তা ভাতে ঘি॥”৮ ইত্যাদি । 
পাঠক মহাশয় দেখিবেন, এই কবিতার একস্থানে কেমন আশ্চর্য্য রহস্তের সহিত গালি 
প্রয়োগ করা হইয়াছে । “বেগুণ পোড়ায় লবণ দেয় না” সম্বন্ধে শুনা যায়, ভোলার দলের 
লোকেরা বাঝুদের বাটা হইতে যে “সিধা”» পাইত তাহাতে প্রায় লবণ থাকিত না। “পিঁপড়ে 
টিপে গুড় খাক্স, অর্থে মহাক্কপণ ! "মুফতের মধু-অলি' অর্থে বিনাপয়সায় মধুষক্ষিকার হার 
ফুলের মধু পান! 
ভোল। কবিওয়ালা যে একজন সুরসিক পুরুষ ছিল তদ্ধিষয়ে*সন্দেহ নাই । ইহার উপ- 
স্থিত বুদ্ধি অত্যন্ত প্রথর ছিল। সঙ্গীত বিদ্ভা কখনও ভাল করিয়া ভোলা শিখে নাই বটে, 
কিন্ত নূতন গানের রাগ রাগিনী একবার শুনিলেই তাহা এমন হ্ন্দররূপে আয়ত করিয়া 
লইত যে অভ্যস্ত গায়কের। চমতকৃত হইয়া যাইত। কথায় কথায় গান বাধা, ছড়া তৈয়ার 
করা, ছোট ছোট কবিতা মুখে মুখে বীধিয়! দেওয়] ইত্যাদি বিষয়ে ভোলার বিশেষ দক্ষতা! 
ছিল। পাঁচজন লোক একত্রে পাইলে তাহাদিগকে না হাসাইয়। ভোলা যাইত না ;. প্রবাদ 
আছে “ভোলার মুখে সদাই হাসি।” .বাস্তবিক, বঙ্গসাহিত্যের মধাকালে ভোলা ময়র! 
এ দেশে একজনু গণ্য মানা লোক হইয়া দীড়াইয়াছিল $ বারো়ারি, পূজার বাটা, বিবাহ 
ইত্যাদি স্থানে ভোলার দল না আদিলে বে স্থানের “চয়ণ* থাকিত না! পলীগ্রামের 
রাখালের দুখে, বাবুদের ঞ্ুলবধূর মুঝ্ধে, পাঠশালার ছেলেদের মুখে এবং বাজারে ও দোকানে 
একসময়ে ভোলা ময়রার কবি ৪ ছড়। শুন! যাইত। ভোলার মৃত্যর পরে অনেক কবিওয়ালার 
অভ্যুদয় হুয়াছিল কিন্তু বাগবাজারের ভোলাময়রাকে কেহই জিতিতে পারে নাই। 
বাঙ্গলা দেশে এখন আর কবির লড়াই” অধিক নাই, কিন্তু বাঙ্গালা সাহিত্যে ভোলা 
ময়রার যে একটা সুদৃঢ় আসন আছে, ইহাতে সন্দেহ কি? ছঃখের বিষয়, পুস্তকাকাঁরে 
ভোলার কবিতাদি কখনও প্রকাশিত হয় নাই, অস্ুসন্ধানে ভোলার কবিতাদি উদ্ধার ₹ইবে 
একধপ ভরমাকরা যায়। 


৬ প্রঙ্যাহার। (ভা বৈশাখ ১৩৭৪ 


ভোলার সূতা সন্ধে নানা কথা শুনা যায়। ফেহ বধেন কলিফাতায়, কেহ বলেন 
কাঁশীতে, কেহ বলেন জিবেণীতে ভোলার মৃতু হইয়াছিল। পঞ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয় তীহার £ধর্ঘাতাড়। বাঙ্গালা” গৃছে একবার বলিয়াছিলেন “ভোলার বৃন্দাবনে মৃত্যু 
হইয়াছিল।* কথাটা ঠিফ কিনা জানি না। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিতেন "বাঙ্গাল! দেশের 
সমাজকে মনজীব রাখিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে রামগোপাল ঘোষের সভায় বক্তা, হুতুম পেচার 
ভায় লেখক এবং ভোলা! ময়রায় স্তায় কবিওয়ালার গ্রাহুর্ভাব হওয়া! বড়ই আবস্তক |” 
: এই প্রস্তাব সমাপ্ত হইবার পরে, ভোলা ময়য়াগ্রণীত আর একটা কবিতা পাওয়া গিয়াছে, 
তাহা এ স্থলে সঙ্গিবিঃ হইল। 


“আমি ময়রা ভোলা, গুজে! এলে পুরী মিঠাই ভাজি । 
ভি'য়াই খোলা, বসের 'কুছ' শুনে, 
(গে) সর্দি গম্ী নাহি মানি। , (তির চচ্বন সনে) 
ফুরাইলে বার নাস, মন-ফুল রাম-চরণে করি রাখি । 
ড় খর হয় নাশ, শরতে হেমন্ত, 

( ওগো) কেবল এই কথাটা জানি। বৈশাখে বসন্তে, 

শীত এলে নেগ লই, ভোলার ধোলা নাহি খাঁলি। 
গন্মী এলে ঘোল মই, ষড় খতু বার মাসে, 

যাহ! কিছু হাতে জাসে/ পেটের দায়ে জাতির ব্যাপায়। 
“কবির নেশায়” দিই চালি। ভবে যদি কবি গাই, 

কাল মেে বর্ধাকালে, , হটে কতু নাহি যাই, 

বক উড়ে দলে দলে, ছোক্‌ ব্যাটা যতই মর্জ। 

ময়ূরের প্যাখমে বাহার।. -. জাহাজ, ডোঙ্গা, দোলা, নাও, 
নহি কবি কালিদাম, তাহাতে মিলাইয়। দাও, 
(বাগবাজায়ে করি বাম) , ভোলা! নহে কিছুতেই জ্খ !” 


সা ১ 


ভা বৈশাখ ১০৩৪ ) গ্রতাাহার,। ৬ 


প্রত্যাহার । 


বিবেকানন্দ স্বামী যখন পাশ্চাত্য দেশে অবস্থান করিতেছিলেন সেখানকার সম্বাদপত্রে 
তাহার ধর্মপ্রচারবৃত্তাস্ত পড়িয়া আমাদের দেশের লাকের মনে একটা বৃহৎ আশ! জাগিয়। 
উঠিয়াছিল, তিনি এ দেশে পদাপূুণ করিলে বুঝি একট] নূতন ধর্মধুগ উপস্থিত হইবে । 
অনেকেই আশা করিয়াছিলেন তিনি কেশব বাবুর উত্তরাধিকারিত্ব গ্রহণ করিবেন, সংস্কা- 
রের উত্তালতরঙ্গ তুলিয়! আমাদের যুবকদলদের আর একবার মাতাইয়। তুলিবেন, কতিপয় 
বাঞ্জলা সাপ্তাহিক ও দৈনিক পত্রিকার কবল হইতে আমাদের ছাত্রদলকে উদ্ধার করিবেন। 
সে আশা বিফল হওয়ায় তাহার সম্বন্ধে উচ্ছান শীঘ্রই নির্বাণ প্রায় হইর[ছিল। 

আমাদের অভাঁব অনন্ত; তাহারই গুটিকত লইয়। পুব্তন মহৎলোকেরা নাড়াচাড়া 
করিয়াছেন। আমাদের বুদ্ধির নবীনতার অভাবে*আমর। বিবেচনা! করিয়।ছিল।ম বিবেকানন্দ 
স্বামীও তাহার সমস্ত শক্তি সামর্থ সেই একই দিকে পরিচালনা করিবেন। তাহার পূর্ববর্তী 
বহৎলোকের! আমাদের জাতীয়.অভাবের যে দিকটা স্পর্শ করেন নাই, সে দ্িকট! ভাবিবার 
কথা আমাদেরও মনে আসে নাই ; তাই অতি সহজেই ধারণ! হইয়াছিল স্বামী বিবেকানন্দ 
মহাতেজস্বী মহাবাগ্মী মহাপপ্ডিত হইলেও বুঝি যথেষ্ট ম্বদেশবৎসল নহেন। প্রকাশ্যে এই 
মত ব্যক্ত করিয়া তাহার মশ্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ! প্রচাক্পরের সহায়তা করিয়াছি, অতএব অধুন! 
পরির্%ভিতমণ্ত প্রযুক্ত প্রকাশ্যতঃ পুর্বমত প্রত্যাহার করাও কর্তব্য বিবেচনা করিতেছি। 

স্বামী বিবেকানন্দের শ্বদেশবাৎসল্য আমাদের হ্যায় অকিঞ্চিংকর ব্যক্তির অপেক্ষা! কিছু- 
মাত্র কম নহে, অপিচ সহম্্র গুণে ব্যাপক ও কার্যকরী ভাখার প্রমাণ পাইয়াছি। কিঞ্তু 
হুঃখের বিষয় সে প্রমাণ অধুনা আমাদের পাঠকগণের সমক্ষে উপস্থিত করিবার অনুমতি 
প্রাণ্ড হুই নাই। তাহার প্রতি অযথা সন্দেহারোপ করিয়! যে অন্তায় করিয়াছি তাহার 
সম্যক সংসোধনের ক্ষমর্ত। হইতে বিবেকানন্দ স্বামী আমাদের বঞ্চিত করিয়াছেন। যাহাই 
হউক,সন্দেহ মাত্র নাই,শ্বদেশের হিতকল্লে প্রারন্ধ অনুষ্ঠানে ধথাকালে যথাষথরূপে বিবেকানন্দ 
্বামী স্বয়ং আত্মপ্রকাশ করিবেন; আমাদের অধিক বলা নিক্ষল। কেবল তীহার পন্জ 
হইতে ছুই একটি স্থল মুত উদ্ধত করিয়া! পাঠকগণের কৌতুহল কিঞ্চিম্মাজ্র নিবৃত্ত ও আমা- 
দের অপরাধের কথঞ্চিৎ প্রীয়শ্চিত্ত করিব ১-- 

"আম্ঠুর পুনর্ববার পাশ্চাত্য দেশে গমন অনিশ্চিত, যি যাই তাহা ও জানিবেন তারতের 
অন্য,__-এদেশে লোক বল কোথায়? অর্থবল কোথায় ? অনেক পাশ্চাত্য নরনারী ভারতের 
কল্যাণের জন্ত ভারতীয়,ভাবে ভারতীয় ধর্মের মধ্য দিয়া অতি নীচ চণ্ডালাদিরও সেবা করিতে 
প্রস্তুত আছেন । দেশে কয়জন? **** পাশ্চাত্য দেশে ধর্ধপ্রচার ভারতের মঙ্গলের জন্যই 
কর! হইয়াছে এবং হবে । পাশ্চাত্যের! সহারতা না করিলে আমরা যে উঠিতে পানিব না 


৬৮ খত্যাহার। (1 বৈশাখ ১৩৭৪ 


ইহা সির ধারণা। *** দাগানে শুনিয়াছিলাম যে সে দেপের বাণিকাদিগের বিশ্বীম এই 
যেষদি ক্রীড়া পুততলিকাকে হৃদয়ের সিভি. ভালবাদা য়ায় মে জীবিত হইবে। জাপানী 
বালিকা কখনও পুতুল তকে না। হে মহাভাগে আমরও ও বিশ্বাস যে যদি কেউ এই হত্রী, 
বিগতভাগা, লুষ্ববুদ্ধি, পরপদবিদলিত, চিরবুভূক্ষিত, কল্রহণীল ও পরশ্রীকাত্তর ভাঁরত- 
বাঁসীকে প্রাণের নহিত ভালবাসে, তবে ভারত আবার জাগিবে। যবে শত শত মহাপ্রাণ 
নরনারী সকল বিলাদতোগন্ুখেচ্ছা বিমর্জন করিয়া কারমনোবাক্যে দারিদ্র্য ও মূর্খতার 
ঘনাবর্তে ক্রমশঃ উত্তরোত্তর নিম্জ্জনশীব্' কোটি কোটি স্বদেশীয় নরনারীর কল্যাণ কামনা 


করিষে, গন ভারত জাগিবে।” 


রগ 3 পথ ০ (৫৮০০০, ৩ ম্পত ৯6 


কাজে ১৩০৪) | ক্ষিষন্‌ কাঁধ 
কিষন্‌ কাম ।. 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


শ্রীযুক্ত বাঁবু গগনচল্জ্র ভাহুড়ী, ডিপুটী ম্যাজিষ্রেটু এবং ডিপুটি কলেক্টর মহাশয়, সফর হইতে 
ফিরিয়া আদিবার সমর, বাঙ্গালা দেশের সুদুরপ্রাস্তপীমাবর্তী কোন অপরিচিত পলীগ্রাম 
হইতে, একজন উজ্জ্গচক্ষু এবং শ্তামবর্ণ ব্রাহ্মণ বালক সঙ্গে করিয়া! আনিয়াছেন। তাহার 
নাম কিষন্‌ কাম (কৃষ্ণকান্ত ?) ঘরিয়া। 

বাঁলকটি বিশেষ বিপদে পড়িয়াই ভাদুড়ী মহাশয়ের শরণাপন্ন হইয়াছিল ।-_-ইহলোকে 
তাহার একমাত্র অবলম্বন--একটি বুড়া বাপ ছিল। প্র বুড়া লোকতঃ সকলের সমক্ষে পর- 
লোক যাত্রা করিবার পর, গ্রমে এইক্প এক৯$ বিশ্বস্ত জনশ্রুতি প্রচার হয় যে, বৃদ্ধ ঘরিয়! 
মহাশয় নিরতিশয় অপত্য স্নেহের দরুণ আটক্‌ পড়িয়া, অদ্যাপি ইহলোকে ভূতরূপে 
ধ্সশরীরী অবস্থায় অবস্থান করিতেছেন এবং পূর্ব আপনার প্রিয় পুত্রটির রক্ষণাবেক্ষণে 
নিযুক্ত আছেন। এই জনশ্রতিবশতঃ *সনাথ বালকটির গ্রামে আশ্রয় পাওয়া! অতীব ছরূহ 
হইয়া উঠিয়াছিল, কারণ কোন গৃহস্থ প্রতিবেশী তাহাকে আশ্রয় দিয়া অবশেষে ভূতের 
কোপে পড়িয়া সবংশে নিধন হইবার ইচ্ছা! করিত না। অগত্যা প্রবীণ ডিপুটী বাবু এ 
নিরাশ্রপ্ন ব্রাঙ্ণকুমারকে চাকররূপে গ্রহণ করিয়া. হেড় কোরার্টারে ফি্রিক্। আসিলেন। 
কিন্ত শীঘ্রই প্রতিপন্ন হইয়া পণ্ড়িল পেই “বশালনেত্র বলিষ্ঠ বালককে ভগবান্‌ আদৌ 
ভূত্যোচিত উপাদানে “নন্দাপ করেন দাই। | 

ডিপুটা ম্যাজিষ্রেট, ভাুড়া মহাশয় বহু কালাবধি ত্রাঙ্গভাঁবাপর, এবং কয়েকটি গুরুতর 
অন্তরায়বশতঃই অদ্যাপি দীক্ষাগ্রহণে সমর্থ হয়েন নাই। কিন্তু ইহা সর্ববাদিসম্মত ষে 
তিনি একজন পরম অগায়িক এবং দয়ালু ব্ক্তি। শক্রপক্ষীয়েরাও তাহার বিরুদ্ধে বড় 
একটা কিছু বলেন না, তবে জ্লেলার কোন কোন কুটবুদ্ধি উক্ষীলের মতে হাকিম বাবুর 
বুদ্ধিটা নাকি গুধৈবচ এবং ডেপুটাবাবুরই কোর্টের কোন কোন ত্রিসন্ধ্া সেলামকারী 
আমলা মহোদয়ের! বলিয়া থাকেন যে বাধু নিজে কিছু তোষামদপ্রিকর এবং সাছ্বেঙ্বা- 
দিগকেও বৎকিঞিৎ দোবাত্রাতরূপে তাহা করিয়া! থাকেন। কিন্ত এ সকল কথ! বিশ্বাস 
যোগ্য নছে। কী রি 

গ্রগনচজ্জ বাবুর বয়ংক্রম টন চতুর্দশ বৎসর মাত্র তখন তাহার পিতৃদেব অকালে 
কালকবলে পতিত হয়েন, এবং ভদবধি তাহার জননী পাচিকাবৃত্ি অবলম্বন পূর্বক পুত্রকে 
লেখাপড়া শিখাইয়া সাত শত টাকার ডেগুটীগিরির উপযুক্ত করিয়া দেন। এই বর্তমান 
হিনুজদনীই ডিগুটি বাুর দীক্ষা গ্রহণের প্রথম এবং, প্রধান অন্তরায় ' কারণ গগন বাবু 
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এইবপ ধারণা যে.এবছ্িধ জননীর হৃদয়ে লেশমাত্র কষ্ট দেওয়া, সর্বধর্মবিগর্থিত, সর্ধাদেব- 
সুছঃস্হ, ইহলোক পরলোকব্যাপী মহাঁপাঁতক্ষ। কিন্তু এতচুপলক্ষে তরদীয় ত্রাহ্গ বন্ধুগণ 
ডেপুটী বাবুর নৈতিক ভীরুতার উল্লেখ করিয়া স্ুমহৎ আক্ষেপ করিয়া! থাকেন । 
দ্বিতীয় অন্তরায়” মূর্তিমতীরূপে ডেপুটিভবনেই গৃহ্িণীভাবে অবস্থিত। বিধাতৃস্ষ্ 
বিচিত্র নারীছ্গগতে ডেপুটী গৃহিণীর ন্যায় অত্যন্ভুত স্থঙি নিতান্ত বিরল। অবনীতলে 
জঅজন্র ভাহুড়ীবংশ বৃদ্ধি কর! তিন্ন, এই মনঃস্থিনী রমণীর পৃথিবীতে অপর কি প্রয়োজন ছিল 
তাহ! পুরাবিৎ দার্শনিকগণ অদ্যাবধি নির্ণয় করিতে সমর্থ হয়েন নাই। এবং তাহারা সমর্থ 
হইলেও সেই প্রয়ৌজন সুসিদ্ধ করিবার জন্য উক্ত গৃহিণীরত্বের যে যথেষ্ট অবসর ছিল এ 
কথ! ত সহজে বিশ্বাস হয় না । কারণ, কি শীত কি গ্রীত্স, তাহাকে কেহ বেল! নয়টার 
পুর্বে শধ্যা হইতে গাত্রোখান করিতে দেখে নাই, বেল! বারোটার পুর্বে কখনই তাহার 
নির্দি পরিমাণ গুল, এবং তামাকু পৌঁড়া চর্বান করা সমাধা হইত না। তদনস্তর সানাদি 
সম্পন্নপূর্ববক যখন তিনি ভাত খাইয়া উঠিস্বেন তখন পশ্চিমে হুর্য্যেদেব প্রান ডুবু ভূবু। 
ইহজীবনে ডেপুটা গৃহিণীর যে কয়টি বিশেষ কর্ম ছিল তাহার মধ্যে, গুল চর্ধন, নিত্য 
পুতিকাশাক ভক্ষণ, ত্রয়োদ্শঘণ্টাব্যাপী সুনিদ্রা, এক ঘণ্টা কালব্যাপি খড়িক1 খাওয়া, 
শীতকালে উদয়ান্ত রৌদ্র পোহান, পাস্তাডাতে গ্রচামাছে এবং লঙ্ার বাপে আত্যস্তিক 
যনঃসংযোজন এবং বারমাদ রাত্রে কাথা কিম্বা লেপ গাক্নে দিয়! শোৌওয়া এই কয়টি কার্য 
অতীব আবশ্তাকীয়ছিল। তথাপি সেই কটাচম্তবন্বতী এবং কটাচক্ষুত্ম তী রমণী তর্দীয় শ্বশুর- 
বাষটীস্থ গ্রথমে পরম ঈধ্যার কারণ ছিলেন এবং বাপের বাড়ীতে মহতী বন্ষণীয়! ছিলেন? 
তাহার প্রথম কারণ তিনি ডেপুন্টীপত্রী ; দ্বিতীয় কারণ, তিনি ভর্তুভবনকে যথাসম্ভব আলে! 
জীধার করিয়া প্রায় দেড় ডজনু সন্তান সম্থতি প্রনব করিয়াছেন! 
অবশ্য বুঝিতে হুইবে, গৃহিণীর অনবকশ বশতঃ ডেপুটি বাবু শ্বররং এবং চাকর বাকের! 
ভাগাভাগি করিয়া সেই পুত্রকন্তাুলিকে পালন করিয়া হুপিয়াছেন এবং এখনও 
ভুলিতেছেন। 
ফলকথা, প্রায় ত্রিশ বৎসর হইবে গগনচন্ত্রের মাতা,এক “পাটা বেচা বাঁমুনের ঘর” 
হইতে উক্ত রমণীরত্বকে, সুলভ মুল্যে নগদ ৪১২ টাকায় ক্রয় করিয়া পুম্জের সহিত শুত 
উদ্ধাহে চির উদ্বদ্ধ করিয়! দেন। তদবধি আঙ্জ পচিশ ত্রিশ বৎসর একাপিক্রমে, করস্কক্ষেত্রে 
' অজন্র অতবর্ষণবৎ, গগণ বাবু এই রমণীরদ্ধ উদ্দেশ্যে অসংখা উপদেশ, উদাহরণ, ভালকথ! 
মন্দকথ' প্রভৃতি বর্ষণ করিয়। অধুন। ক্ষান্ত আছেন। কারণ অবস্থা এখন এরগ দাড় [ইয়াছে 
দ্বেকোন সহজ কথাকেও উপত্দশ বলিয়া ভ্রম হইলে, গৃহিনীরদ্ব'কটা চক্ষু বিদুর্ণীত করিয়! 
এবং কটাচর্াচ্ছাদিত ও পুষ্ট শিরাক্কিত হস্তখানি শনামার্গে উত্তোলন করিয়। ০ 
বপিতেন--"আরে যারে মিন্সে।” 
নত প্রত্যহ বালকবালিকাদিগকে নীতিশিক্ষা! প্রধান কর! ডিপুটা মারার একট 
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খুয়তর বর্তব্য কর্ম ছিল। সেইজন্য, জন্‌ হাওয়ার্ড এবং ফ্লোরা নাইটিংগেলের উদাহরণ 
বারা তাহাদিগকে আত্মত্যাগের মাহাত্ময বুঝাই দিতেন । থিওডর পার্কারের দৃষ্টাত্ত দিয়া 
তাঞ্ছাদ্দিগকে হিতাহিত জ্ঞান বুঝাইয়! দিতেন। বীরত্বে নেপোলিয়নের এবং দেশছিতৈষায় 
ম্যাট পিনির উপদেশ দিতেন । সত্যবাদিতার গুণ বুঝাইবার সময় ওয়াসিংটন্‌ শিশুর কথা 
তুলিতেন। বীরত্ব, ধীরত্ব, উদারতা, সঠিষুতা, স্তায়পরতা নির্ভীকতা প্রভৃতি অশেষ 
গুণাবলীর উদাহরণ ও উপদেশসমুদ্রে সন্তরনগণকে অঙনিশি নিমজ্জিত রাখিবেন ইহাই 
তাহার অস্তরের ্ীকান্তিক বাসনা । কিন্তু ঠিররহস/পরায়ণ স্বতাঁব ও সংস্কার, অতি তুচ্ছ 
উপলক্ষে ও ব্যক্ত করিয়! দিত, ম্যালেরিয়া জীর্ণ ডেপুটী সন্তাঁনগণ, বলিষ্ঠ সতাকে অতি সহজে. 
পরিত্যাগ করিয়া, হীন চাতুরীপুর্ণ মিথ্যাকেই আশ্রয় করিতে সমধিক স্ুপারক। সেই 
ব্যর্থশাসন বাল্য-পঙ্কিলতার পার্খে, বলিষ্ঠ বর্দর-বালক কিষণের, সরল, নির্ভয় অশিক্ষিত 
সতাপরার়ণতা, প্রাতঃকাত প্রভাতকুস্থমের ন্যায় শোভ1 পাইত। নেল্সনের উদাহরণ 
দিয়! ডিপুটী বাবু আপনার সম্থানগণকে শি গীরুতা-তথ্য শিখাইতেন, কিন্ত তাহারা একটি 
নিরীহ গঙ্গাফড়িঙ দেখিলেই মুচ্ছিত হইয়া! পড়িত। কিন্তু নীতিশান্ত্রঅপারদর্শা বালক 
ক্লিষণের মরল মেরুদণ্ড কেহ সহজে নোয়াইতে পারিত না। ডেপুট্ী সম্তান্গণ পিতৃমুখশ্রুত 
নিরাকার সতাঁশ্বরূপ পবরাদ্ষ যত না জু ও নিশ্বাস করিত, পিতা মহীমুখস্রত শুঙ্থলবন্কৃতা। 
করালদশনা, লোলচর্খর!, বিকটনেত্রা জটাইবুড়ীতে অধিক ভয় ও বিশ্বাস করিত। কিষন্কে 
কেহ কথন নিগুঢ় ভাগবততখ্যে উপদেশ দেয় নাই, কিন্তু নিখিল বিশ্বচিত্র হইতে একটি 
অব্যন্ত অপূর্ব রহসাময় মাধূর্যাধারা নামিয়া আগিয় সেই অশিক্ষিত বালককে অভিষিক্ত 
করিয়া দ্িত। দেই জন্য কর্তব্যকর্্ের সময়ও কখন কখন তাহাকে একাকী, নিভৃত 
নদীতটে অধবা সুবিস্ৃত তরুচ্ছায়ে বসিয়া থাকিতে দেখা যাক্টত। সে যেন জানিত সুবিস্তীর্ণ 
ছায়লোক-উদ্তাদিত স্তব্ধ দিগন্তের সহিত তাহার বিকাঁশোনুখ শুনা হৃদয়ের কি একটা! 
বিস্বতপ্রান্ জননাস্ভর সৌহার্দ্য ছিল। ডেপুটা বাবুর দয়ার অবধি নাই ; তিনি কিষনকে 
চকরের কার্য হইতে ছচড়াইয়৷ লইয়া! আপনার পুত্র কন্যার সহিত পড়িবার বাবস্থা করিয়া 
দিলেন। ৬ 

ডেপুটা বাধুর নবম সম্ভতি ্রমতী প্রর্থনাস্ুন্দরী দেবী; বয়ংক্রম প্রায় নয় ব+সর। 
জোন! কন্তার নাম শ্রমতী শাস্তি দেবী। শান্তির নাম অন্বর্থ নহে সে নিতান্ত প্রথর1---এবং 
আব্দার, রাগ, গ্রবঞ্চন! প্রভৃতি কাধ্যে সবিশেষ পক।। ছুই ভর্গীর বয়ংক্রষের মধ্যে প্রায় 
ছই বৎসরের ব্যঘধান। * * 

কিষন্‌ হই মালের মধ্যে পড়ায় ছোটবোন্‌ প্রার্থনার লাগ্‌ ধরিল এবং আর একমাসে 
বড়বোন্‌ শাস্তির সঙ্গে, এক সঙ্গে পড়া লইতে লাগিল। তখন তাহার পড়ার এফ মহৎ 
অস্তন্ায় উপস্থিত হইল? ডেপুটী-কন্যা কিছুতেই “্চাকর-ছোঁড়াকে” পাঠে আপনার অগ্রসয় 
হইতে দিবে না? এবং ৫২ টাকা মাহিনার গুলভ প্রাইভেট টিউটর মহাশয় প্রতু-কন্যার 
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তমতে ভৃত্য-বালককে গড়া দেওয়! যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করিতেন ন। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে 
- টৈই সময় ডিপুটা বাবু ম্বয়ং জ্যে্টকন্যার পঠন| ভার লইলেন। সেই জন্ত কেবল কিষন্‌ 

এবং ,ভ'৯ বোন গ্রার্থ দুইজনে, মাষ্টারের কাছে পড়িতে লাগিল। 

গ্রুপ বাট! অসস্ভব, রকমের বোক] মেই অন্ত পড়ায় ভারি গোলমাল করিয়া ফেলিত । 

ফিক, এ তলএং বাক “্ষাড়ের গম” বলে, সেখান মাটার পড়াইলেন «১15 210 ০04 -5 

উহ হয় এক কাড়ি 2১72৮ ইহী হয় শুকনে।” ছু চারবার পড়া বলিয়া! দিয়া, ঘড়িধর! 

মার 5ক্ষা শান্তটব ₹ ও .কখানি খাউলা নভেল বাহির কলিয়া, পাতামোড়। স্কানটি হইতে 

আঁরস্ত কণা হ্এনীক সভিজ স্টিম ভেদ প্র“্ব কাহিতিতে মনোণ্দিবেশ কৰি 


র্‌ রি ৪৪০ এ) 4 টা ই ক: ১ 
ডের জা হোত ভিতর লাক হা হলি অতি তত তিন িন ৫ গত গড গাড়িত 


শঘঘর-- . ৩, দূ তাদ৮ কউ পি ক ০, কাম খনার কালের 
একশেষ হই. 

চাটার িজ্ঞাস। কি 7720855002৯ তা ৮ খা অনেকক্ষন চুপ 
কাটি! থা শেফ কাত ২টি 25 ৮. চন এক শুক না যাড়।” এবচরীন 
মনের মবো তা ১ শত ১ এরই 2 আট জি ও পাত 2 শিশেকুপ গেইলমাল 
২ অন, সিসি ইত ভি উড টে উ অনা আনান ০ হন 


গুনিয়া মাটার স্কোা উ ঠিলেন_-"দপীভ্‌।৮ প্রথা তৎক্ষণাৎ কাদিয়া ফেঁকাধ্য 
কিষন্‌ আস্তে অংস্তে প্রত মালটা তাহাকে বুঝায় দিত। মানে যে বুঝিতে পারে শ্ব্র- 
তাহার মনের অব্ণ তেমন নহে--কিস্ত ভূঙ-বাঁলকর সকড়ণ পস-বদনায় তাহার চেফি' 
দিয়া আরো! থানিকউ1 ছল বাহির হইয়া যাইত । সে সহশ্রবার মনে মানিয়া লঈত তাহার 
অপেক্ষা কিষন্‌ সকল বিষয়ে নিরততিশয় শ্রেষ্ঠ । 
যাহ! হউক, নান! কারণে, পড়িবার সময় গায় গতি নিয়তই, সেই নির্বোধ বালিকার 
সুখখখানি গ্লেশেশ্রুতে অভিষিক্ত হইয়। উঠিত। কিষন্ও গুতিনিয়ত, মাষ্টার চলিলা যাইবার 
পর, আহ্বান বচনে ও সন্গেহ হস্তে সেই মুখখাঁনিকে পুছিয়া আবার গুফ করিয়াদিত। কিন্ত 
কারণে এবং অকারণে জ্যেষ্ঠ।জদী শান্তি কিষনের সঙ্গে বগডা করিবার চেষ্টা পঃইত। 
পিত। গগনচন্্র এতছপলক্ষে সব্রেটাসের স্ত্রীর উদাহরণ দিয়া কলহ-প্রবৃপ্তির নীচ*শকবত! 
বুঝাইয় দিতেন। ততক্ষণ শান্তি ০ভুদমীপে প্রমাণ কণিতে চেষ্টা করিত যে কিষনের কহ 
কলহের বিষয়ে সে সম্পূর্ণ, নির্দোষ। অগত্যা ডিপুটী বাবুর কলহ মন্বস্বীয় জেপ্ট ল 
প্রিন্সিপ্যাল্টা মাঠে মার! পড়িত। কিন্ত ছোট বোন্‌ প্রার্থনা; কখন কখন বিরলে ভিখারীর 
ন্যায় সকাতর কণ্ঠে, বড় বোনকে বলিত--“দিদি, ওকে ক্যান আমল করিল? 
' মেক্ষেটার শ্বভাব সকল কথাতেই চোঁক শ্ছপ্নটুল করা। তাই তাহাণ 1 নিয়াশ্রয়-খির্ো- 
,ধ্তাজ্জাপক বড় বড় চক্ষু ছুইটি বহিয়া কয়েক ফোঁটা জল পড়িত, এবং কাণ ছুইটা লঞ্পু 
খ্মাল হইক্কা উঠিত। এইযূপে চারি বতমর কাঁটিল ॥. 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


শ্রক্মাবকাঁশে ছেলেমেয়ের! পিতামহী অধিষ্ঠিত পুরাতন পৈতৃক বাটিতে আসিয়াছে । ভিপুটটী 
বাবু স্বস্থানে হাকিমি করিতেছেন। * 
বহু দিনের বাদলার পর যেমন স্ুর্য্য কিরণ হঠাৎ নিতাস্ত অসভ্য বোধ হয়, তেমনি 
বহুমাসব্যাপী নিরানন্দ লেখাপড়া, সুকঠিন নীতিশান্ত্র, এবং চাকর, আরদাপিল ও চাঁপরাশির 
অবিচ্ছিন্ন পাহারাপীড়িত ডিপুটটীবংশ, হঠাৎ গ্রামের যপেঃ উদ্ধামসুটি লাভ কণা যত 
পরোনান্তি অধুষ্য হইয়া! উঠিয়'ছিল। ঘাগ্রা, গাঁ”, দসেমিজ্, কাজ, ইজেদ ৭৬ 
নিকর্‌ বকর প্রভৃতি স্পীকৃত বস্ত্রা্রণের মধা ভুত, কপি উলঙ্গ প্রা আবধা বাল 
চরিত্র, জ্োষ্ঠমালের খরতর -উদ্দে হাল) কেট উঠিরাঞ্ছিল ভাই, নিশীথ-দি। হি ধু 
বিজন পুকুরপাঁড়ে, কোন তেপুটী-ন্কা তক হিকয়তম ক তত হুল পুজের তিক্ত একটি 
*কাঁচা আম ভিক্ষ! করিতে দেপায লন 77 সময় লি সত 55 মাক ঈিহৃল্তে ব স্ঝড়ে 
কঞ্চি কাটতে ব্যস্ত খণ্কিত। 7১১ সাবুর ত্ররোদ”তম: মশ্ডতি__উনতী সত্য সুন্দরী, 
&ঘাষকন্যা চারীর সঙ্গে রাধা বড় সেল: এমনি মন্ত ষে সর্ব্বাপেক্ষা যে ছইটি আবশ্যকীয় 
শ্--সময়ে থ:ওয়, এবং কদাপি ন/।:১, ন। থাঁক।-তহাও সে সম্পূর্নরূপে বিশ্বৃত। 
তিশব্্রেরেও যংপ.37,. হনদশ। ঘট ক।এণ যধন তাহারা, চাঁরীর ভায়ের সঙ্গে, 
খ্যাংরার কাটীড়ে ল'অন'র অ-9। মাঝ বা কালক।পিন্দ! বনে পরমাহলাদে ফড়িঙও ধরিয়। 
বেড়ীহত, এবং তৎ্পুরে উ.* শি্হ গভতের আনা কয) এবং লণজে পণ্ড বাধিয়া পোষ- 
মান।থব বর চ১ করত, তখন তাহাতে মণ হইতে, ভেকবধোনুখ পার্কণর শিশুর কথা 
সম্পূ্দূপে তিসেহভ হইত, য'ইত। 
কিষসও সেখ:নে [ড্ুপ__তাহ;র লেখাপড। হয় নাই। স্ষুলে ঢুকিয়া অবগত হইয়াছিল, 
সে অঙ্কশান্ত্রে ভর কচ সুই তিন বৎলর চেষ্টা করিও সেই কা ভাব পাকাইত্ে 
পারিল না। *অগৃত্য। শ্ুল ছাড়িতে হহল! ইংরাজি যাহ! শিথিয়াছিল তাহাতে ভাঙার 
অত্প্ততৃষ্ণ! মিটবার কেন সওডাবনাহ ছিল ন। তবু কি একটা অজ্ঞাত আকর্ষণপ্রভাঁবে, 
গগন বাবুর পূর্ব ধীত ইংর1!গ গল্প এখং কবিতার বহিগুলি, আলমারি হইতে পড়িয়া গ্রতাহ 
পড়িতে চেষ্টা করিত, সব কাত নায় ববি তাহাও আবছায়! আবছায়া। কিন্তকে 
বলিতে "পারে সেই উজ্লনেত্র সাগ্রহ তরুণের, ভ্বোটিতবদ্ধ হর্দ করন! পদে পদে শত 
বাধায় বিক্ষি্ হইয়1ও কোন ধন বেশন প্রতীচ্য কবির কোন অজয় কাব্যের অক্ষয় 
ভাষমূলে চুম্বন করে পাই 1--কোন অস্পঞ্টোপপ্রন্ধ বৈদেশিক চিরের  কল্পনোজ্দল তাবতরজ, 
সেই কিশোরের বুকের মধ্য অধুত কিরণে ভাঁঙ্গিয়া! পড়ে নাই ? কিধনের কথা গুলা কেমন 
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বাঁক বাকা, সেই জন্য তাহাকে ঠাট্টা করিয়া! আমোদ উপভোগ করিবার ইচ্ছা, সকলেরই 
নানাঁধিক পরিমাণে ছিল। দৃপ্ত বালক তাহা! সহ্য করিতে পারিত না। সেই জন্য প্রায় 
চুপ করিয়৷ থাকিত, এবং বড় কাহারো সঙ্গে মিশিত না। 

কখন কখন তপ্ত মধ্যাহু, নিফম্পবনরাজিনিঃস্যত চাতকের মর্ভেদী দীর্খিকৃত শব্দলহরী 
একাকী কিষনের কানে আপিয়া লাগিলে, মনটা তাহার, বড় এক রকম'কেমন করিয়া 
'উঠিত। তাহাতে তাহার একট] অব্াক্ত রহসা-চঞ্চল কৌতুহল যেন বুক হইতে উঠিয় 
ঠোঁট অবধি ঠেলিয়। আদিত, কিন্ত ব্যক্ত হইত না । যখন আবার অনপেক্ষিত পবন হিল্লোলে 
মাথার উপরকার রৌদ্রক্লি্ গাছপালাগুলা একবারে ঝর্ঝর শবে নাচিয়া উঠিত-_-তখন 
তাহার বেশ স্পট বোধ হইত যে নালনভোমণ্ুল দিয়া একটা যোঁজনব্যাপী রুদ্ধ 
হাহাকার শব বহিয়! যাইতেছে-_তাহারই ছুই একট] তরঙ্গ গাছে পালায় লাগিয়া ভাঙ্গিয়া 
যাইতেছে। প্রভাতের পতত্রীনিনাদিত প্রঙগল্লতার মধা দিয়া, খভুলোকের এক/তান 
সংযুক্ত একটা উজ্জল হর্যবারত৷ তাহার প্রাণের নিকট পর্য্যস্থ যেন পৌঁছিত। আবার সন্ধ্যা 
বেলায় ম্রিয়মান আলোতে, ধুসর বর্ণের আকাশ এবং কৃঞ্ বর্ণের বনান্তের মধ্যে মিশাইয়া 
গিক্না কে যেন একজন অন্ধকারের অন্ুচর কিসের জন্য অপেক্ষা করিয়া রহিয়াছে বলিয়া, ' 
তাহার ভারি সন্দেহ হইত। এই সকল অদ্ধীবোধিত মম্পষ্ট রহস্যে তাহার মম তোলপাড় 
হইয়া! উঠিত, এবং শিরায় শিরাঁর একট। বিফল রহপ্যমন্ন কৌতুহল সঞ্চারিত হইয়া সর্ধবাঙ্গ 
রোমাঞ্িত করিয়া! দিত। 

আধুনিক দেশাচার মতে প্রার্থনার বিবাহকাল উপস্তিত। ইংরাজিতে সে যদিও বড়? 
ব্ুৎপত্তি লাভ করিতে পারে নাই, কিন্তু বাঙ্গালায় সে যে বিদ্যযলাভ করিয়াছে তাহাতে 
নভেল সকল বেশ বুঝিতে পারে, এবং লেখকনির্কশেষে যাঁবভীয় নভেলই গড়িয়া থাকে । 
এ সকল নভেলের নজীর অনুযায়ী যে সিদ্ধান্ত করিয়াছে যে কিষন্কে না পাইলে নিশ্চয় সে 
মরিয়া বাইবে। এইরূপ সিদ্ধান্তের পর, পরিচিত নাক্সিকাকুলের দৃষ্টান্ত অনুসারে, সে তাহাকে 
মলে মনে বথারীত্ি শুদ্ধ বাঙ্গলায়, আত্মসমর্পণ করিয়াছে । নায়িকার অপরাপর লক্ষণও 
মনে মনে সাধিতে আরম্ভ করিয়াছে অর্থাৎ নীলাঁকাঁশের দিকে, ঠিক বিরছিণী নায়িকার 
ন্যার়ই চাহিয়া থাকিত। পুকুর ঘাটে, প্রকৃত হেমাঙ্গিনী, কমলিনী অথব! বিদ্ধাবাসিনীর 
ন্যায় কালজলের দ্দিকে চাহিয়! দেখিত এবং আকাশের তারা গুধিত। কিন্তু নারিকা সক- 
লের দুফুর রাত্রে ছদ্মবেশে পলায়নব্যাপারট! বড় পছন্দ করিত না এবং তাহার আশাও 
রাঁখিত না। কিন্ত, এইরূপে আত্ম প্রতারিত বালিকা, নিজেক্ প্রণয় ব্যাপার কাহাকেও 
বলিতে সাহপী-হইত নাঁ_কি জানি দে বদি শুনিয়! হোঃ হোঃ করিয়া হাসিয়া! উঠে, এবং 
'ৰাড়ী,শুদ্ধ সকলকে গুনাইয়া দিয়া তত্রপ হাঁসাইক্গা দেয়। ৪ 

'নির্ষোধ বালিকাটার মনে এমনি একটা ধারণ! হইয়া! গিয়াছিল? যে সে ফোন কাজ 
বত বকেই করুক না কেন তাঁহার মধ্যে এমনি একটা অজাত ছিদ্র থাকিবে, যে সেইখান 
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দিয়া পৃথিবীর ভাঁবৎ চতুর মন্ুযোরা হোঃ হোঃ করিয়া হাসিয়! তাহার ছুশ্চিকিতৎসা বোকামি 
রোগের প্রতি উপহাস করিতে পারে। 
সে একদিন ভাঁবিল পৃথিবীর সমস্ত নায়িকারাইত স্ব স্ব প্রেমিককে পত্র লেখে--আমিও 
লিখি না কেন? অহ'এব দে প্রাণের কিষন্, এইরূপে আরম্ত'করিয়1_ভালবাসা, বেদন 
মরুতুমি, জীবন-মরীচিকা, নীলাকাশ, সন্ধাতারা, নদীতট, জ্যোতমা, াগবোর্মি, বাপীতট, 
হিমালয় গিরি, মলয়সমীরণ, রজনীগন্ধ1 ফুল, বিছগ কূঞ্জন, অশ্রুজল এবং হতভাগিনী চির- 
ছুঃথিনী, প্রভৃতি স্বতঃপিদ্ধ, নভেলের পারিভাষিক শব্দ দ্বারা একখানি চিঠি লিখিল। কিন্তু 
প্রণয়ীকে পত্রখানি দিতে ভরগ1 করিল ন1; কি জানি, সেও যদি হোঃ হোঃ করিয়া হাসিয়া 
উঠে। অগত্য। ছুর্ঈীক করিয়। চিঠিখানি ছিড়িয়। ফেলিল। 
দৈবের কল হাওয়ায় নড়ে-_ছেঁড়। চিঠির একখণ্ড একদিন বড় বোন্‌ শাস্তির -হ!তে 
পড়িল । ইহ! চাকর ছৌড়ার স্পর্ধা ভাবিয়া সে মনে মনে গর্জিয়া উঠিল। প্রতিজ্ঞা করিল 
সম্মর্জনীর ভূমিক! দ্বারা আরম্ভ করিয়া, সকল্পের সমক্ষে ছেড়ার ছূর্ভরস! প্রচার করিয় 
দিবে। কিন্ত ভূমিকাতেই উপসংহার করিতে হইল। সম্মার্জনী তুপিবামাত্র দৃপ্ত তেজস্বী 
*বালক শাস্তিকে নিদারুণ চপেটাঘাতে ভূমিশায়ী করিয়া, চিরঞ্জন্মের মত গগনবাবুর আশ্রম 
পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া গেল।  * 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


সুদুর পশ্চিমে, এক নিভৃত পব্বতের উপর স্ষুয়ান নামক এক জাতীয় ভীলের বাদ। দেই 
বলিষ্ঠ পর্বভবাসিগণ বহু শতাব্দী পুর্বে যেরূপ অক্ষুন্ন প্রকৃতির রাজত্বের মধ্যে বাস করিত, 
আজ বহু শতান্দী পরেও তাহার। তেমনি বাদ করিতেছে ।, পৃথিবীর সমস্ত জ্ঞান বিজ্ঞানের 
মধ্যে, সেই পুরাতন শ্যামল ভূখণ্ড, পরম্পনাগত একটি অখ্যাত মানববংশের দ্বারা অধুযু- 
ধিত হইয়া, চতুর্দিক-পরিবেষ্টিত চঞ্চল স্রোতের মধ্যে অচল দীপের ন্যায় নিভৃতে অবস্থান 
করিতেছে । সেই নীলিমাচ্ছন্ন অধিত্যকাভূমে জগতনাটকের কি এক ক্ষু্র আশ্চর্য্যময় 
গর্ভান্ক অভিনীত হয় তাহা জগছ্াসীদিগের সম্পূর্ণ অবিদিত। 

দুরব্যাপী* মেঘমালানিয়্ে তাহাদের অন্ফট কল্পনা প্রকৃতির কোনও দুরবগাহ রহয়্যের 
মধো প্রশ্থত হইয়া, যে সকল ভনিত1 ও কাহিনী বিরচণ করিয়াছিল, তাহারই সহিত স্থ স্ব 
জীবন সংযুক্ত করিয়া*দিয়। দেই বনসন্তানগণ আপনাদের সংসারযাত্রা নির্বাহ কৰিত। 
তাহাদের ক্ষুত্র জীবনের,*ক্ষুপ্রতম সুপ ছুঃখকে ঘিরিয়া কত দেবতা এবং অপদেধতা, কত 
বিচিত্র বঙ্ধরক্ষ কিন্নর বসবাস করিয়! থাকে । 

কিষন্‌ কাম, ডিপু্টীতনয়ার গণ্ডস্থলে ,টপেটাঘাত করিয়া, পদব্রজে, বাঁলাস্থতিমণ্ডিত 
জন্মভূমির উদ্দেশ্যে যাঁর! করিল। বছ কষ্টে সারা পথ অভিবাহন করিয়া তথায় উপস্থিত হইলে, 
গ্রামের মাতব্বর মোড়লের! এবার বলিলেন সে 'খীইস্তান,, তাহার জাতি নাই । কিষন্‌ 
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সকলের 'সমক্ষে, এই সকল বিজ্ঞ প্রবীণদিগের উদ্দেশ্যে ভূমে নিঠীবন প্রক্ষেপ করিয়া সে 
স্থান পরিত্যাগ করিয়া নীল পাদপাচ্ছাদিত গিরি উপতাকায় উক্ত ভীলদিগের মধ্যে আশ্রয় 
লইল। | | 

তাহার! আগস্তককে আপনাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, এক ভীলকন্যার সহিত বিবাহ 
দিল, এবং পরে তাহাকে দেবতার দিংহ।সনে বসাইয়! “তরুতলে”শ আপনাদের রাজ্যেশ্বর 
করিয়া লইল। কিষনের ছুই এক সম্তান সম্ততিও হইল। 

ভীলদ্বিগের সঙ্গে সেও ভীলই হইয়া! গেল। দেখিতে দেখিতে নীহার প্রচ্ছন্ন বর্তম।নের 
মধো তাহার উত্তপ্ত পুর্বস্থতি সমস্ত তাপ বিকীর্ণ করিয়! দিল। স্বৃতি শরীরের এক অবয়ব 
হুইতে অন্ত অবয়ব বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতে লাগিল। সেই জন্য সেই স্বপ্নপ্রবণ যুবকটির 
কাছে, ভূতপুর্ব শম্পশ্য।মল নিদাঘতপ্ত সমতল বঙ্গতূমি, কখন কখন ক্রমলীন ছায়ারাজ্য 
বলিয়া মনে হইত; এবং বোধ হইত সেই ছারা রাজ্যের মধ্যে কোথার একটা উজ্জল 
উদ্দীপন! যেন নৃত্যপ্রবণ বহি শিখাসম জলিতেছে। 

ভীল-শাস্ত্রে অগণন ভূত প্রেত যক্ষ-রক্ষঃ কিন্নরের তথ্য নিরপিত আছে। ভীলনীবন- 
কে এই ভূতপ্রেতসন্কুল সংসারের মধা দিয়া চালনা করাই প্রো ভীল সামান্িকবর্গের 
কঠিন কর্তব্য কর্ম্ম ছিল। সংসারের তাবৎ ক্ষুদ্র বৃহৎ বিভীষিকার পশ্চাঠে ভীলকল্পনা 
পরে/ক্ষ রাজাবিস্তার করিয়াছিল, তাহারই মধ্য বংশপরম্পরা বহুকাল হইতে সভয়ে বিচরণ 
করিতেছে। ভূত ঢের,_জিলুয়।, ফলুই ইত্যাদি। কাঠ কাটিতে কাটিতে, গাছ হইতে 
পড়িয়া গেলে, জিলুয়া ধাক্কা মারিয়! ফেলিয়। দেয়। ফলুইএর ক্রোধেই মৃত্যু হয়। আর 
এক প্রকার গুভকর দেবতা আছেন-_কিন্তু তাহারা সংখ্যায় কিছু কম। তাহাদেরই মধ্যে 
একজন দয়া করিয়া বনের বাঘ ঞ্রারিয়া দেন । একজন চোরের অশেষ শাস্তি দেন। 

কিষিয়া (কিষনের ভীলনাম ) এই ভূতপ্রেতসন্থুল, এবং প্রসরনদেবতাবিরল ভীল- 
জগতে বাস করিরা, শীত্রই একদল নূতন দেবতার আবিষ্ধর্ত1 হইয়া! উঠিল। সেই সকল 
ন্নবেবতার অদৃস্ত সন্নিধিকে পরিবেষ্টন করিয়া, হয় ত এই মুহূর্তেই, দুলে দলে ভীলযুবক “হে 
হৈ চিল্লো৷ হো” শবে কোন নিভৃত বনস্থলী কম্পিত করিয়া, অফুট, অপটু, অবদ্ধ ভাষ!য় 
এক আনন্দময়ীর অঙ্গহীন বিধিহীন ও ব্যবস্থাহীন উপাসনা করিতেছে ।  * 

কিবিয়!র দেবতার! নরভাগোর সহিত নির্সিগত। আমাদের হাহাকার অথব। হাস্যয়োল 
তাঁহাদদিগকে স্পর্শ করে না। তাহারা আপনারাই আপনাদের জন্য অমৃতরাশি মন্থন করিয়া 
আপনারাই পান করিয়া! ফেলেন, দীন মর্ত্যবাসী তাহার সংবাদ পায় না। 

সে বলিউ-_যদ্দি কেহ সেই সকল দেবতার ৃত্যর্গীত গুনিতে চাও,তবে পুিমার শুজো- 
কল বিভাবরীতে, উপলমর্দ্দরিত, বিশীর্ণ নির্বরিণীর পার্খে গোপনে লুকাইয়! থাকিও। 
দেখিবে উপরকার লতাকুঞ্গমণডিত প্রশ্থের মধ্যে চঞ্্রালোকে ছই একটা“পাতা দৈবাৎ ঝাপিকা 
উিঠিতেছে। ভিতরে যে সফল ক্ষুত্র দেবতারা নাচিযনা বেড়াইতেছেন তাহাদের ক্ষিপ্র 
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অঞ্চনঞ্চালনই এইরূপ কাপিবার হেতু । বেশ যনোষোগ দিয়া শুনি৩-_গুনিতে, পাইবে 
নির্বরের ঝরঝর শবেের সঙ্গে, কাহাদের কের আস্থা, একবার যেন পাওয়া যায়, একবার, 
থেন যায় না। কিন্তু অত্ন্প চীৎকার শব্দেই সে সঙ্গীতপুরী নিমেষে ভাঙগিয়া যার $ ঘন্‌- 
পর্বতকুঞ্জের মধ্য হইতে একটা রুদ্ধ সৌগন্ধ বাহির হুইয়! পড়ে ? ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্তজাত বৃক্ষের 
নিবিড় শ্যামল পত্রিকার মধ্যে ষে এক একট! ধবল পত্র আছে সেগুপা কাপিয়। উঠে, একটা! 
কেমন যেন বাতাস বহার মত অশ্রুত প্রায় হুহু শব্ধ হয় ;--দেবতারা সরিয়! যাঁন। 

একদিন একজন ভীল যুবক বলিল, “হৈ কিষমা, কাল যখন গরু ছাড়িয়! দিয়] বাশি 
বাজাই, তখন বড় গাছটার উপর একটা পরগ|ছ! আপন! আপনি ছুলিতে লাগিল। বাশীর 
আওয়াজে কে যেন গাছের উপর ঘুম থেকে জাগিয়া উঠিয়া, আঙ্গুল নাড়িতেছিল। আমার 
বড় ভয় লাগলো ।” 

অন্ধকারপ্রায় স্বতিতল ভেদ ক।রয়া, কিষনের একট] শব্দ মুখে উঠিয়া! আসিল-_হ্যামাড্(ইড্‌ 

কিন্ত সেই শব্দের সঙ্গে কোথাকার" কোন্‌ কবির কি কাহিনী জড়িত ছিল, তাহা মনে 
আগিতে আদিতে অদ্ধপথে মিলাইয়৷ গেল। 
এ পরে এক দিন দ্বিপ্রহরে বার চৌদ্দ জন ভীল যুবক "্হাম। শ্পিয়া” (59116 ) গান 
শুনাইতে গেম্গ। সেই সমুচ্চ শাখাবিরল প্রাচান বনস্পতিতলে ছুই দল ুখাসুখি বসিলং_- 
একদল গায়ক, একদল বাংশিক। 

গায়ক দল''হে হৈ চিল্লে! হো” শব্দে আরম্ভ করিয়া এক চরণ গাহিয়! থামিল। 


বাংশিক দল সেই চরণ, বংশীতে প্রতিধবনিত করিল। গায়কেরা আবার ৪ 
বাংশিক দল আবার বাজাইল। এইরূপ অনেকক্ষণ হইল । 

তাহাদের বিশ্বাস, ইহাতে, বৃক্ষোপরি একটি অলক্ষযশরটুর! হ্ষুত্রশক্তি বনদেবতা পরম 
আহলাদিত হুইভেছেন। এইরূপে তাহাদের সঙ্গে গান গাহিতে গাহিতে কিষনকামের 
প্রভাময় রক্তনেত্র জলিয়৷ উঠিত। 

একদিন ছুইচারিজন যুবক গাছের উপর লকৃড়ি ভাঙ্গিবার মময় শুনিতে পাইল নিকটস্থ 
গিরিগহ্বরে চমত্কার আওয়াজ উঠিয়াছে। লতাগুল্মের মধ্যে সমস্ত শরীরট। প্রচ্ছন্ন রাখিয়া, 
ছু একট! হরিণশিশু উৎকর্ণ হইয়া গুহাহারসন্গিকটে দাড়াইয়। রহিয়াছে দেখা গেল, তাহার! 
নামিয় কিষিয়কে সংবাদ দ্িল। কিযিয়া বলিল ও দেবসলীত। 

কৌতুছল বশে, তাহারা কিবিয়াকে আগে করিয়া গহ্বরের দিকে যাইতে লাগিল। তাহা- 

দের সাড়া পাইতে না পাঈত্ছু, ৃগশাবকদিগের শিহরিত কর্ণগুলি নিবিড় পল্পবের মধ্যে 
অস্তহ্িত হইয়া গেল। দেবসন্সীতও বুবি ভাঙ্গিয়! গেল। 

গছ্বরের মধ্য হইতে মিষ্টার্‌ টি, পি, শ, মহাশয় ক্ল্যারিওনেট্‌ হস্তে বাহিরে" আদিলেন। 
তাহার পার্থে ধে রমণী স্থিল তাহার নাম শ্রীমতী প্রীর্থন! সুন্দরী শ (সাহা)। শ মহাশয় এই 
অঞ্চলে সেন্সন্‌ অর্থাৎলোক্ষগুন্তি কার্যে আস্যিছেন। তাহার পরীও পর্বতদূশ্য দেখিবার 
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এত তাহার সঙ্গে আসিক্মাছেন। তাহার! বংশী হন্ডে "নির্জন ভ্রমন” করিতেছেন--লোকজম*, 
“আ্নিকটেই আছে। 

প্রার্থনাকে পর্শনমাত্র কিষন মুদ্ছিত হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেল। তাহার সঙ্গীরা তাহাকে 
তূলিয়া লইয়া সে স্থান হইতে পলাইয়া গেল। 

সু্ছান্তে কিষন্‌ শ্রীপুত্রাদি পরিত্যাগ করিয়া কোথায় চলিয়া গেল কেহ জানিতে 
পারিলনা। 

“.'অস্ভ।পি তাহার সঙ্গীরা তাহাকে বনে বনে ণ্হৈ হৈ” শব্দে ডাকিয়! বেড়ায়। কেবল 
একটা সাড়া পাওয়! যা “এই এই”, কিন্তু কোন মানুষ খুঁজিয়! প।ওয়। যায় না। 
সমাপ্ত । 
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“অনন্ত আকাঁশের রাশির সহিত পৃথিবীর অগণ্য মানবের কোনও মন্বন্ধ আছে কিনা” এই 
মহাপ্রশ্ন বহুদিন হইল একবার উজ্জয্রিনীর রাজ। কিক্রমাদিত্যের সভায় উঠিয়াছিল। প্রত্ব- 
তত্ববিদ মৃত মহাত্মা আনন্দরাম বড়,য়া লিখিয়াছেন, এই সভায় ভোজরাজ! উপস্থিত থাকিয়া 
মানবের ভাগোর উপরে নক্ষত্রের অসাধারণ ক্ষমতার কথা প্রভৃত বাগ্সিতা ও যুক্তির সহিত 
প্রতিপন্থ করেন। (১) কিন্তু এই ভোজরাঁজ। কে, তাহার মীমাংসা হওয়া ছফষর ; ইনি ষদি 
জ্যোতিষ শান্ত্রবিশ। রদ শ্রীহর্যভোদ্ হয়েন তাহা হইলে ইহার অভিমতি অবশ্য বিচারযোগা 
কেননা ইউরোপীয় পণ্ডিত ৫কপ্লারের স্তায় বহুবর্ধকাল পর্য্যন্ত ইনি জ্যে!তিষ শান্ত 
আলোচন! করিয়া! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। সংস্কৃত সাহিত্যে আমর তিন জন 
ভোজের নাম প্রাপ্ত হুই, এতন্মধ্যে ধারানগরাধিপতি রাজা! ভোজই অধিকতম প্রমিছ্ধ। 
ধারানগরের বর্ণনা করিতে করিতে কালিদাস লিখিয়াছেন “অথ ধারানগরে কোপি মুর্খো ন 
নিখসতি,” অন্তন্থলে ধারা ব! ধারাবার নগরের বিশেষণ শলে “ভ্রীবিশালা” শবের ব্যবছা় 
করিয়াছেন । কিন্তু শ্রীবিশাল! নামে একটি প্রসিদ্ধা নগরীও ছিল, ইহা অমরাবতী” পুরীর 
অন্তর্গত। (২) অমরাবতী শবে সংস্কতে নানাস্থান বুঝা যায়; ইঞ্ের অপ্পরাপরিবৃত! 
মহাশে।ভামরী নগরীর নাম অমরাবতী, মধাদেশের প্রাচীন হিন্দরাজাদিগের (নাগপুরের 
নিকট) রাজধানীর অপর নাম অমরাবতী, ইহা এখনও এর্তদানা ) রাজপুতানায় আবু 
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পর্বতের নিকট শ্রমারকুলসম্ভৃত হিন্দুবীরেরা যখন বৌদ্ধ শ্রাবক ও শ্রমণর্দিগকে নির্ধচাতন 
করেন, তখন ০্শ্রমণের। ক্বাজস্থানের অমরাবততী ব্র্গরীতে আশ্রয় গ্রহণ' করেন” বলিয়! 
কথিত আছে ।(৩) মহাকবি কালিদাস উজ্জপ্নিনীর অপর নাম অমরাবভী লিখিয়াছেন, 
বিক্রমাদিত্যও এই নামে উজ্জয়িনীকে অভিহিত! করিতেন । প্রবাদ বাক্যে; প্রাচীন গ্লোক্ে 
উত্তট কবিতাপ্র এবং মধ্যতারতে উজ্জপ্নিনী এখনও অমরাবতী নাঁমে পরিচিত 1* সুতরাং 
কোন্‌ অমরাবতী বা! কোন্‌ ধার। নগরীর রাজা ভোজ বিক্রমাদিত্যের সভায় উপস্থিত থাকিকা : 
জ্যোতিষ সত্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন তাহার সরল মীমাংস। হওয়। সহজ নহে, এজন্ত 
ভোজের অভিমতি সম্বন্ধে কোনও মতামত প্রকাশ নাকরাই ভাল; কিত্ত একথা বলিয়! 
রাখা উচিত পণ্ডিতপ্রবর মিহির “নব্রত্ব সভায় তোঁজের পক্ষ সমর্থন করেন ।” (৪) 
তাহ! হইলে বুঝা! যাইতেছে, মানব জীবনের উন্নতি ও অন্ুন্নতির সহিত নক্ষত্রমগ্ডলের 
সম্বন্ধ আছে, একথ। মিহির স্বীকার করিয়াছেন ; কিন্ত নিহিরের সপ্তশত ঘাবিংশ শ্লোকের 
মধ্যে কোথাও একথা লেখা নাই। একটি মাত্র শ্লোকে মিহির লিখিয়াছেন “এই সকল 
নক্ষত্র মহারোগের পরিচায়ক, * * * ফ্রব নক্ষত্রের স্থানভ্রষ্টতা মহাপ্রলয়ের পুর্ব 
ভক্ষণ বুঝিতে হইবে এবং চন্দ্রের ষষ্ঠকলা যদি বিশাখার ৩৫ অন্থপাতের সমান্তরালে হীন 
প্রভঃ হুইয় ঘ।য় তাহা! হইলে ৩৮ পদাক্কের উপনয় রেখায় মহাশনির প্রভৃত্ব বিস্তার হইয়! 
৩৯ অথবা ৪* অন্থপাের প্রারস্ত কালে মহাবাত্যার সুচনা হুইন্না থাকে ।” ইহাতে 
মানব ভাগ্যের সহিত নক্ষত্রের অধিকার বুঝাইতেছে না বরং কোন অদ্ভুত নাক্ষত্রিক 
সমাবেশের পঞ্চহুতের সহিত সম্বন্ধ বুঝাইতেছে।” ন্ুপ্রপিদ্ধ শ্রীস দেশীয় নরপতি ফিলে! 
রাজার রাঙ্জত্ব কালে তাহার “শতরত্বগ (0970911) সভায় এই প্রশ্ন আর একবার! 
উত্থিত হইয়াছিল। ফিলো! রাজা! মহাপপ্ডিত ও মহাবিদ্যোৎসাহী বলিয়া বিখ্যাত, ইছার: 
নামানপারে 1১1১1195017 (ফিলসফি) শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। মিথিলার রাজকুল,। 
তিলক জনকের ন্যায় ইনি রাজদণ্ড ধারণ করিয়াও মহাঁষোগী ছিলেন, ইহার সভায় 
একশত সভ্য ছিল, এই সকল সভ্যমহোদয় আর্দেনিয়া, পালেষ্টাইণ, সামেরিয়! পারুভ্ত; 
আরব্য, চীন এবং হিন্দুস্থান হইতে নির্বাচিত হইড্লেন। কথিত আছে, *শতরত্ব” 
সভা স্থির করিয়াছিলেন যে, মানবের ভাগ্যের সহিত আকাশের নক্ষত্রের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
আছে। (৫) কিন্ত আকাশের সহিত পৃথিবীর জীবের কি প্রকারে সম্বন্ধ স্থঙ্জিত হইয়াছে 
ফিলো তাহ বলিয়া! দেন নাই, শতরত্বের বিবরণও আমর! সম্পূর্ণ ভাবে পাই নাই। শ্রীদে 


(৩) 4১01/915 8180 70090165501 1815501890, 37 7০৭. 

* উজ্জা্িনীর অপর নাম “মার! পুরা” । | 

(৪) 17108 3000010, ৩৬, [ক এ 08129511610, 31৬, 
(এটা & 0০.) 

(৫) 005 5825 (০৬৩০, 0১৩ 255৪ ০1 178171700 ৪5 £3৩ 2০০৫. 
৮১103 ০০070105100. ক কক 270 35 061705111 58205০1950 €9 4 01 
0755০৩৮0815, ৬৩, 1. 26, 2০3-+2০7, 


নক্ষত্রের ক্ষমতা । (৩1 জ্যষ্ঠ 5৩০৪. 


তি পুরাকাল হইতে এই বিশ্বাস চলিয়া আসিতেছে, এখনও ( খৃষ্টধর্শেয প্রভাষে ) সে 
বিশ্বাস কমে নাই। ইখিয়োপিয়ার পণ্ডিত সমেরিশ সর্ব প্রথমে বলিয়া ছিলেন “1৩ 257 
1807 025 01001” আমাদের ভ(গোর অই, সেই অবধি 11211 17 0১০ 109017. একটা প্রবাধ 
'হিইয়া ফাড়াইয়াঁছে, কিন্ত' স্ুইডেনবার্দ এইমত খণ্ডন করিয়া! লিখিয়াছেন “1217 15 ৩ 
0759015 0£ 015 0৮৮2 01100775020069% *% 73 01756000107 01 07103 15 0 
1৫8)2770৩, কক (0615 15 170 9001) 01155 53 10003” *অর্থাৎ অদৃষ্ বা ভাগা কিছুই নয়, 
মচুষ্য সাময়িক অবস্থানুদারে সুবিধা অস্থুবিধা ভোগ করে ।” 

অনেক দিন হইল, বোগ্দাদের হারুণ রসিদের সভার এই মহাপ্রশ্নের ঘোরতর তর্ক 
বিতর্ক হয়। এই প্রখ্যাত! বিচারসভার রামচজ্জ্র নামে এক সদ্বিদ্বান হিন্দু (ব্রাঙ্গণ) উপস্থিত 
ছিলেন । আমরা এক প্রাচীন পারস্ত গ্রন্থে এই বিচারসভার এক মৌলিক বিবরণ প্রাপ্ত 
হুইয়াছি। পাঠকেরা রামচন্ত্রের বক্তৃতা পাঠ করিয়! দেখিবেন, কেমন গন্তীর যুক্কির সহিত 
ইংরাঁজীভাঁষায় অনভিজ্ঞ প্রাচীন হিন্দু (রামচন্দ্র) কবি ও শাস্ত্রকর্ডাদিগের অভিমতি খণ্ডন 
করিতেছেন। * রামচন্দ্র বলিয়াছিলেন__ 

“জড়ের সহিত চেতনের বা চেতনের সহিত জড়ের সম্বন্ধ অনেক স্কলে ঘনিষ্ঠ এ কথ' 
স্বীকার করা যায়; জড় হইতে চেতন সম্পূর্ণ পৃথক,ইহ! সর্ববাদীসম্ত সত্য ' কিন্ত অনেক 
স্থলে দেখা যায় জড় না থাকিলে চেতনেব চৈতন্ত থাকিত না, চেতন না খাঁকিলে জড়ের গুণ 
প্রকাশ পাইত না! । জড় সততই জড়, চেতন নততই চেতন; উভয়ের গুণ, প্রকৃতি, ধর্ম ও 
শক্তি ত্বতন্ত্র হইলেও জড় এবং চেতন একত্রে কার্য করে । আম্মা জড় বা চেতন এতছুভয়ের 
অন্তর্গত নহে, ইহা এতছুভয় হইন্েই পৃথক | “কর্ম জড়, কর্ম জড় হইলেও ইহার কুফল 
স্গৃফল আছে, কিন্ত ফলদাত1 ক্লে? জড়ের সহিত চেতনের সম্বন্ধ থাকিলেও, জড় কখন 
চেতনের কার্য্য করিতে পারে না। কর্ম জড় হইয়া! কেমনে ফলদাহা হইতে পারে ? যখন 
কর্ট্রের চৈতন্ত নাই তখন স্বীকার করিতে হইবে কর্ণ স্বয়ং ফলদাত! হইতে পায়ে না) 
কর্মাজ বা কর্প্র্ত ফলের দাতায় চৈতন্য আছে নতুবৰ1 “দাতা? শুক বাবহার হওয়! অগ্রা- 
সাঙ্গিক। ইহাতে বোঁধ হইতেছে, এক ফলদাত1! আছেন, ধাহাকে সর্বকুশলাকর পরমেশ্বর 
নামে আখ্যাত করা যায়। এই পরমেশ্বর আমাদের ভরা, রক্ষক, সংশোধক ও পালক 
আই পরমেশ্বরই ফলদাতা, ইনিই পাপ ও পুণ্যের দ্র্া। শীতে শরীর অপ্ত (০১:১০৪৩৭) 
হইলে জর হয় সুতরাং নীত জরের কারণ) অত্যন্ত গ্রচণড মার্ত গুতাপ অনাবৃত মস্তকে দীড়া 
ইলে রৌদ্রাভিঘাত এবং তঞ্জনিত 'অর হয় সুতরাং প্রথর শত্াতৰপ যে ইছার কারণ তাহা 


এপ ' অনেকের বিখাস, রাজ। রামমোহন রায়ের চিন্তায়, *পৃদ” দ্বারকানাথ ঠ|ফুরের সহায়তায়, সাবু ক্ষেশব- 

চত্র বক্তৃতায়: এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ধরদু লিপ।স।য়, ভারতবর্ষে ান্ধধর্টর বীজ উপ্ত ও ঘৃক্ষে 
পা হয়। রামচন্দ্রের বজ তান দেখিবেন, ত্র্বধর্ণের সত্য লইম্। অতি প্রাচীন কালেও বিচার 2 
[গিয়াছে । রাসচভ্রই এই সত্য সর্ব প্রথমে ঘোষণ! করেন ।-লেখক। 


ভ| জোষ্ঠ ১৩০৪) «৭. 7 নঙ্গত্রের মতা । ৮$ 


বুঝ! যায়, কিন্ত রাঁজ! আমার প্রতি জুদ্ধ হইয়াছেন অথবা আঁমার ব্যবসাক্ ক্ষতি হইক্কাছে 
কিশ্ব। আমি হস্তীপৃষ্ঠ হইতে ভূতলে পড়িয়া গিয়া আন্বাত প্রাপ্ত হইয়াছি, এই সকলের কারণ 
নক্ষত্রমগুলেন্র শক্তি ব1 গ্রহের অধিকার হইতে পারে ন1। ভাগ্য নামে যদি কোনও পদার্থ 
থাকে তাহা হইলে তাহার মুগ আমি স্বয়ং, আমার নিজের ্বভাব, চিত্র, ব্যবহার ইত্যাদি 
আমার স্থখ হঃখের হেতু! মানবের স্খহুঃখের সহিত আকাশের সম্বন্ধ স্থিবীকরণ করা 
গ্রগল্ভত! মাত্র । বিশ্বজষ্টা পরমেশ্বর সকল প্রকার শক্তির আধার ও মুল যেহেতু তিনি 
সর্বশক্তিমান, তাহার শক্তিকে লোপ কিয়! নক্ষব্রাদিকে 'শক্তিসম্পন্ন বলিয়। বিবেচনা কর! 
এক প্রকার দুর্ব,দ্ধিতা বপিতে হইবে। নক্ষতাদিকে কোনও শক্তি (চৈতন্য শক্তি ) তিনি 
দেন নাই, মকল শক্তি একমাত্র ঈশ্বরের একচেটিয়া করা । এই শক্কি চেতন, এই চেতন 
শক্তির পৃর্ণতা আর কাহারও নাই, স্থতরাং তিনি ভিন্ন আর কেহ পাপ পুণ্য, সুখ দুঃখ 
ইত্যাদির বিচারক বা কর্ত| হইতে পারে না.। মুসলমানের কোরাণ অথবা হিন্দুর শাস্ত্রের 
কোনও শক্তি নাই যেহেতু এ সকল ঈশ্বর প্রণীত নহে, অবতারগণ ঈশ্বরের আত্মা নহেন, 
সাধু বা যোগীগণ ঈশ্বর নহে, সুতরাং একমার নিরাকার ঈশ্বরই সকল প্রকারে আমাদের 
কর্ত। ও ধাতা। তিনি কাহাকেও আপনার মন্ত্রী বা দেওয়ান করেন নাই, তিনি আর কাহা, 
কেও আপনা শক্তি দেন নাই, দ্থু রাং, এ সকল কুসংস্কার মাত্র। একমাত্র ঈশ্বরই কর্তী 
ও আরাধ্য এবং তিনিই একমাত্র দকল শক্তির আধার । নক্ষব্রাদিকে ভাগ্যকর্তা বলা 
অজ্ঞনতা মাত । বুৎ্গণের ( অর্থ[ৎ ধাতু কাঙ্াদি প্রতিমুর্তির ) কোনও শক্তি নাই, ইহার! 
আরাধ্য নহে; ঈগর আনন্দস্ব্ূপ, তিনি শান্তিময় এবং কেবল তাহাকেই সুখ ও হুঃখের 
সময় স্মরণ করিতে হইবে । গ্রহশান্তির কোনও ফল নাই, ইহা মুর্খতা।” * রাউলপিঞ্ডি 
জেলান্তর্গত সিদ্ধুতটস্থিত আটক নগরবাসী রামচন্দ্র যাহ! বঠিলয়াছিলেন, জাজি কালিকার 
অনেক ইউরোপীয় ধর্ম প্রচারকের তাহাই মত। 

বিলাতের [২০১০] 4500170771581 5০০10 নামী সভায় এ তর্ক একবার উঠিয়াছিল। ৰ 
হিন্ুজাতির এ সম্বন্ধে কিরূপ বিশ্বাস তাহ! দেখাইভে গিয়া পাত্রী হেন্স্মান সাহেব বলিয়া- 
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* এই অনুবাদ কোনও. ইংরাজী গ্রন্থের নহে, ইহ। আমি হ্বত্ং প্রাচীন পারশ্ গ্রন্থ হইতে 'বাঙ্গালায় 
অনুবাধ করিয়।ছি, মূ শবগুষ্তি যতদূর সম্ভব বাজাল]য় পরিবর্তিত কর] গিয়াছে । এই প্রাচীন পারন্ত গ্রন্থের 
নাম “সর্গুজান্ত]-এ-অম্রা॥ | পণিত রামচন্দ্র সম্ঘদ্ধষে আমি অনেক অনুসন্থান করিয়াছিল্লাম ; আবুল 


ফজকের গ্রস্থেও এক রামচল্রের নাদ'আছে, ইনি গীতা ও মহাভারতের পারন্ানুবাদে হস ফরেন, কিন্ত 
ধোগ্দাদেক্প সভায় সহিত এই ক্বামচত্রেয লক্ষ নাই ।_লেখক্ষ। ৰ 


৮২ ৰ নক্ষত্রের ক্ষমত|। & (ভা জোষ্ঠ ১৩০৪ 


91)015191 02010175 1120. 91001112717 09051051750 0326 05 9170055 815005805০৫ 
£1526 00517 916 55100011560 05 005৩ 91506812176 800. 015910169121)59 04 
1)০2৮91019 090165, 8170 000 59217)6 1091166 1085 00170100150 ৫017 69 ০9200091505515 
2)0070 610065৮” মপ্তর্দশ শতাব্দীর পূর্বে পৃথিবীর যে সকল জাতি নক্ষত্রের শক্তিতে 
বিশ্বাস করিত তাহাদের নাম দেওয়। যাইতেছে; ইথিয়োপিয়ান, ইংরাজ, গ্রীক, জর্দা, 
আমেরিকান, ফরাসী, ভারতবাসী,'মিশরবানী, তিব্বতী, শ্তামদেশী, ইহুদী, সিংহলী, সমগ্র 
মুসলমান জাতি ইত্যাদি; সপ্তদশ শতাব্দীর পরেও ইহাদের সেই বিশ্বাস অক্কুঠ আছে। 
ইউরোপীন্ন বিজ্ঞানের মহাপ্রভাবে সময়ে সময়ে বিশ্বাদ লে বটে কিন্তু মহাপ্রবল 11827 
৪1150০ ইংরাঁজ জাঁতিও নক্ষত্রের ক্ষমতা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে । কৰি কুলশিবো- 
মণি সেকৃন্গীয়র লিখিয়াছেন-_ 
4$1210 10802515019 (17670 26 1)0 09177055001) ; 
150 159259175 01610591555 01222 1010 0০ 0980 01 00111055557 
(01115509958) 
(তিনি আরও বলেন-__ 
0017605 1991160105 0102056 02ি 0105 9070 56095, 
13121101515 70117 077509] (95505 1) 005 51, 
4৮0 ৬10) 0021 5০001125 0051090. 15501010 50515, 
1520 18৮০ ০০90১০06650 €০0 ০9117191155 068 
(1715015 ৬ 1) 
ভান্ততম প্রসিদ্ধ ইংরাজি কবি 13০8665 লিখিয়াছেন-_ 
£170%/ 1772109 ৪, 5001 98010111005 
[7155 0510 006 11710051002 06 00211717916 56215 
(111015061০1) 
ইুদীদিগের 751000 গ্রস্থে নক্ষত্রমগ্ুলের অসাধারণ গুণ ও ক্ষমতার কথা বিশেষ 
করিয়া লেখা আছে । মানব জাতির ভাগ্যের সহিত তারাঁগণের কি সম্বন্ধ তালমুদগ্রন্থে 
তাহার অনেক দৃষ্টাত্তও দেওয়। হইয়াছে। ইনুদীদিগের [217080 এর ন্যায় মুসলমানদিগের 
শ্হদ্িন্‌ সরিফ” এক প্রকাণ্ড গ্রন্থ, ইহাতে “সেতারার” (নক্ষত্রের) সহিত মন্থব্যের “তগ- 
ফীরের” ( অনৃষ্টের ) সঙ্বন্ধাপ্সি প্রমাণ করিতে মুসলমান লেখকগণ বহুল যত্ব স্বীকার করিয়া" 
ছেন। কোরাঁণের ইংরাজি অঙ্বাঁদক জর্জ দেল সাহেব বলেন 159191050 001060 6০ 
৩০৪ 89 ৪. 0015106 11155056152 01 (৩ 0196505102055 05132 951595 70019) 
চে, 05০) মোগল সম্রাট আকবর সিংহাসনে অধিরোহণ রিয়া আপনাকে “নক্ষত্র 
সন্তান” বিয়া পরিচয় দেন এবং সুরজাহান-প্রচলিত মুদ্রায় আমরা নক্ষজের আকার দেখিতে 
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পাই। এইকূপে লানা দেশের নানা জাতির মধ্যে নক্ষত্রের আধিপত্য, শ্বীকৃত হইয়াছে 
দেখিতে পাওয়া যায়। * অতি অল্পদিন হইল একজন ইংরাজ “টাইমপ অব ইঙ্ডয়” নামক 
বোশ্বায়ের প্রসিদ্ধ ইংরাজী সম্বাদ-পত্রে লিখিয়াছিলেন যে“ 270 91219 215 5810 &9 
0০%6৫ 01১৪ 069010135 ০0৫ 1061. 2170. 91711098195, 90106 5966191-099100121) গঞ্জ 
21015291060. 29 132৮1010 10591) [91012150010 01 06 0010010050101550 27007200105 
17505 17.72017650 7২০৮, 101. 1.1. 13217071090 1010505 25 ছ095 2100 15201550281 
07010 5/616 201119505 ০01 01)0 10012 17110601865 1061016 11761011017 01170005709 
11017 921 06 10217010181 05666107001 05419015606 ৬৬017057210 076 0620 
01 4৯1000 610 17620 
বছুকালের পুরাতন বাঙ্গালা সমাচার পত্র পড়িতে পড়িতে দেখিলাম উড়িয্যাঁর হূর্ভিক্ষ, 
বৈগ্ভনাথের ভূমিকম্প এবং দ্বারবামিনী গ্রামের মহামারী হইবার কয়েক সপ্তাহ পুর্বে ধুম- 
কেতু দেখা দিয়াছিল। চৈতন্তের জন্ম এবং হুরিদাস সাধুর বৈষ্ণব গ্রহণের সময়ে স্থর্্য- 
গ্রহণ হইয়াছিল বলিয়1 উল্লেখ আছে। নিম্নলিখিত ঘটনার স্ৃর্য্যগ্রহণ হইয়াছিল বলিয়। 
প্রমানিত হইয়াছে। 
* ১। হেরদ (170709) রাজার মৃত্্যু। 

২। রুম সমাট পিতরের সৃত্যু। 

৩। বুদ্ধের তিরোধান। 

৪। শঙ্করাচার্যের তিরোধান । 

৫1 রাজা রনজিৎ সিংহের জন্ম । 

৬। লর্ড মেয়োর আন্দামানে হত্যা । 
কুবিখ্যাত জর্মণ বৈজ্ঞানিক হেজেন্‌ সাহেব, জ্যোতিষশান্ত্রবিদ কেপলাঁরের অভিমতির সমা- 
লোঁচন! স্থলে লিখিতেছেন 10011, হি020051026017555 2৪.০089110917069 10 
৪90101957, 960০1065 110076055 17099105006 00 006 ০017)0100602) 01 50915, [0096 
(০ ০০121810010) 0£ 50815 0939 17015203070 20049801 ০50076 10507018115 
০৬০০ 56০2)3৮0 20121601170 0610121,1126 009 ০0100109001 06 50219 101০7 


505 & 12152. 17817151010) 01 0 4576 10205 006865 017 079 09008161706 ০0? 


গ. 710৩ 01556 11001)0)11510705101 28100210110 01171 09০0] 079 501107219 
০1005 “5০00 01 2, 5095” আ)0. (1) 101070৮1000 তব 1001)817 ০80590 ৪. 50800 7৩ 
32101920110 0৩ ০010259 চ৮1)1015 5130 59100. ১6915 21০ 15510 580150. 00 
199 0) [71000905৪00 0১5 1191২017560275. 56515 210 19611555009 5%:610150 
95171277272 2100 10511517800 1010650065111001) 00৩ 06501165 01122171018, 00৮0 
006 1111 16126107100150029 21190510175 17190787272) 1 5109100720509 [5015 2100 
0761 58০:5৫ 10016501036 8:85 [১90015851018185 5 38181791011707 101761151 
21505080190 00708700610 79017911709) 01 


৮৪. নক্ষত্রের ক্ষমতা । (1 জেয ১৩৯৪. 


ঞ 6০০০ 01: 1১20 ০৮০৫ 1825 6০1) ৮০11700 107 9 11802105101 10061070917 ৫০ 
1581760 £1759500521015 3 1070559 16 15 2. 10161023610 05 2০ 168075 50. 
816 85 ০ 9017516 07 217 [99551015 00106. বণুস বলিতেছেন “0179 2905 
8০০০0001765 01 ৮0952 16178112016 19121759021 00101805019] 00 15610 95175 
8০900 992] €০ 0802 000 13727)7 2,0012176 € ৪170 1956) 13156011081 90915 2100 
3255. 48 5০9০৫ 25001095611 071) 19011 01 ও 4৪৮] (02021012০01 ৮০110008002 
৪150 277৮০101990 ৮10 02109170155) 2174 61021210 ৪. ৮/11694 0£ 13890915 6০ 200 
০9 10217 1956 15150011021 0905১ এ সকল কথার বাঙ্গাল অন্গবাদের বোধ হয় 
আবশ্তটকত! নাই, এপ্রবন্ধের যাহারা পাঠক তাহাদের ইংরাজি ভাঁষায় অধিকার আছে 
ইহা শ্বীকার করা যায়। গত তিন শত বৎসরের মধ্যে নক্ষত্রের সাতবার দংযোগ 
হুইয়! ছিল, প্রতিবারের সংযোগে এক একট! মহাঘটনা ঘঠে। তালিক] দেওয়। যাইতেছেঃ__ 
১ সিপাহী বিদ্রেহ (১৮৫৬), ২ কর্ণাট যুদ্ধ, ৩ মোগল সত্রাটের অধঃপতন, ৪ 
চিলিয়ানাল1 সংগ্রাম, ৫ জরপুরের রাজ] রাম সিংহের জন্ম, ৬ ভরতপুরের যুদ্ধ, এবং ৭ 
আফ্গানি স্থানের বিদ্রোহ । অনেক দিন হইল, একখানি ইংরাজি মাসিক পত্রে এসঘন্ধে 
'আমি ইংরাজীতে একটি প্রবন্ধ লিখিয় ছিলাম, সেই প্রবন্ধ হইতে আমার নিজের অভিমতির 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি, পাঠক মহাশরের নিকট এজন্য ক্ষমা প্রার্থন! করি। আমি 
পিখিাছিলাম, 5] 21117 906 01107 69 036 501)010151077--85 0179 250010012)1091 
26552101599 1১9৮০ [১০৮০০ 010 102110195 2170 1395511110125--00596 0056 10107021157 
21016 01210905917 09010110619115 00 [91919216 0130 09০01316101 0179 22115 ০০০০/217০2 
01 50186 0768৮ 2৮০17 2180 [79156 0101 ০০097061701 ০১060129170 £& %* [0 0106 
9 811 1900 17990 500101012 09৮০1 006 581909510101) 086 91 800219065800001 
(5 95:0277050 6০ 0])0 ০09101010901905 0 95009109605 19016 ঠি0ো 5509195 
81698500১51 1615 ০0709050 01708107 ৮1156. 200 55191 905915515) 6৮2৮ 6159 
09£590:0191755 2170 9170190121 1010610180122 22 102.0010 12৬0, 25 2 0825091019০ 
.8108101217429৭, 0 2 1010211521216 10901057 10 2৩9 09৮০1165107 1)04020 1015001, 
2০০ 1070 075120016 100101 2105 01901619015 09115 ০ 0216 01 0559 01000900% 
060015 ০ 152910 0) 70151760515 ০07)010501017 25 50100808105 01951061070911 
51081002100 

ইউরোপীয় জ্যোতিষিকেরা রাশিচক্রকে 2০019 কহিসকা থাকেন, ইহাকে তাহারা 
চারি অংশে (278০7) বিভক্ত করেন) গ্রথম্ত অংশের নাম “অগ্নি,” এই অংশে 2155 
1720, এবং 98516051105 আছে। দ্বিতীয় অংশ “পৃ্থী,” এই অংশে 20185, ৬7720 এবং 
10০11150705 থাকে। তৃতীয় অংশ “বায়ু,” ইহাতে 055107801) 11012 এবং 482812758 


ভাজোষ্ঠ ১৩০৪) « নক্ষত্রের ক্ষমতা । ৮৫. 


আছে। চতুর্থ অংশের নাম “সলিল,” ইহাতে 00170917 5০০11১10 এবং, ₹১83০95 অবস্থিত |* 

হিন্দু জ্যোতিষ শাস্ত্র “জোভিয়েক” কে দ্বাদশ রাশিতে বিভক্ত করিয়াছে, এই দ্বাদশ 
রাশি মণল “রাশি চক্র” নামে খ্যাত। মেষ, বৃষ, মিথুণ, কর্কট, নিংহ, কন্যা, তুলা বৃশ্চিক, 
ধনু, মকর, কুস্ত এবং মীণ, ইহারাই দ্বাদশ রাশি। এই বারটি রাশির 'মধ্যে' এক প্কুমানী- 
কন্তা” ভিন্ন মন্ুষোর সমাগম দেখিতেছিন1, কন্তার যেরূপ বর্ণন। পাওয়! যায় তাহাতে তাহ! 
কে মানবের মধ্যে গণন1 ন। করিয়া অপরাপর রাশির প্রকৃতির সহিত গণনা করাই ভাল) 
তাহা হইলে এখন বুঝিতে হইবে, পশ্বা্দি ব ইতর শ্রেণীর জীব কর্তৃক কি মানবের ভাগ্য- 
চক্র পরিচালিত হয়? মীণ, সিংহ, বৃশ্চিক ইত্যাদি কর্তৃক মানবের ভাগ্যচক্র পরিচালিত 
হওয়া জ্ঞান, যুক্তি ও বহুদর্শনের বিরুদ্ধ ; তবে মনুষ্য জাতির ভাগ্যের সহিত ছাদশ রাশির 
সম্বন্ধ কেমনে প্রমাণিত হইতে পারে? প্রমাণিত হউক আর না! হউক, সকল দেশে ও সকল 
জ[তিতে বিশ্বানট! বড়ই প্রবল ভাবে চলিয়া আমিতেছে। গ্রহ, দশা, অদৃষ্ট ইত্যাদির বড়ই 
প্রভাব দেখ! যায়, এই প্রভাব কল্পিত কি বাস্তৰ তাহা পরে দেখান যাইবে। ইংরাজের! 
ভারতের সংস্কার করতে আলিয়।ছেন বলেন, কিন্ত তাহারাই বলিয়া! থাকেন “1715 96919 
25 10919161802170 41716156215 21৩101210৪1) ইত্যাদি । 

বাইবেলের" নিউটেস্টামেণ্টে মহামতি যিশুধৃষ্টের জন্মবৃত্তাত্ত পাঠ করিতে গিয়া আমরা! 
দেখিতে পাই, নক্ষত্রবিশেষের সহিত খুষ্টের জন্মের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রমাণিত হইতেছে। 
রামার়ণে রাঁমচন্দ্রের জন্ববৃত্তাস্তেও একথা প্রাপ্ত হুওয়! যায়। মধিলিধিত সুসমাচারের 
(১৮ 11০0১০৬) দ্বিতীয় অধ্যায়ে লিখিত আছে পপুর্বদেশ হইতে জ্ঞানী ব্যক্তির! 
আগমন করিলে, রাজ! হেরদ তাহাদিগকে লইয়া! সভা স্থলে গমন করিলেন এবং জিজ্ঞাস! 
করিলেন কোথায় খৃষ্টের জন্ম হইবে? জ্ঞানী ব্যক্তিরা বলিঞ্লন, আমর! পূর্বদিকে নক্ষত্র 
দেখিয়াছি । হেরোদ অনুসন্ধানে নক্ষত্রোদয়ের সময় জানিয়া লইলেন। যখন জ্ঞানী ব্যক্তির! 
খৃষ্টের অনুসন্ধানে যাইতে ছিলেন, পথিমধ্যে নক্ষত্র আকাশের একস্থানে স্থির ভাবে দাড়াইল 
ইহাতে তাহারা জানিতে প্ররিলেন যে, এই স্থানেই থুষ্টের জন্ম হইয়াছে ।” পুরাতন বাই- 
বেলের “নম্বর্শ” নামক গ্রন্থের ২৪,অধ্যায়ের সপ্তদশ শ্লে'কে এই রূপ এক নক্ষজের উদয় 
হওয়া সম্বন্ধে ভন্দিষ্যদ্বাণী আছে। ইউরোপীয় ও আমেরিকান খ্ষ্টীয় পুরুষগণ এই সকল 
কথায় পুর্ণ বিশ্বাস করেন, ঈশ্বর বাণী বলিয়। সাব্যস্ত করেন, তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে 
ধৃ্টশাস্ত্ে নক্ষত্রের ক্ষমতা শ্বীকার করা হইয়াছে অর্থাৎ নক্ষত্র বার! মনুষ্য পরিচালিত হইতে 
পারে ইহ! বুঝা যাইতেছে ।* * 
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৮৪ ছুর্ভিক্ষ ও তাহার প্রতিকার ভা জ্যেষ্ঠ ১৩৭৪ 


এখন শান্সাবলীর কথ ছাড়িয়া! যুক্তি ও বিজ্ঞানের কথায় মনোনিবেশ করা যাউক। 
কোনও বিষয়ের স্থিতি বা! অস্থিতি সন্ঘন্ধে বিচার করিতে হইলে, প্রমাণের প্রথমেই আবহকতা। 
হয়; প্রমাণ সাধারপতঃ ছিবিধ, ১ম প্রত্যক্ষ, ২য় অপ্রত্যক্ষ। নক্ষত্রাদির সহিত, আকাশস্থ 
মণ্ডলের সহিত মানবের ভাগ্যের ঘনিষ্ঠতা সম্বন্ধে অপ্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে, এই অগ্র্্যক্ষ 
প্রমাণ আমর! নানা জাতির প্রবাদবাকো, প্রাচীন গ্রন্থ, জনশ্রুতি ইত্যাদি দ্বার! প্রাণ্ত হই; 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমাদের আপনাপন ইন্দ্রিয় অথব1 বহুদর্শন জ্ঞান দ্বারা জঙ্মিয়া থাকে । 
বন্ুদর্শন সম্বন্ধে বলিতে হইলে, নিরপেক্ষ ভাবে একথা বলা যায় যে, আমাদের জীবনের 
প্রতির্দিনে আমরা দেখিতে পাইতেছি, অনস্ত আকাশের সহিত বিশাল পৃথিবীর ষেন কি 
একটা অব্যক্তব্য, অভেদনীয়, বুদ্ধির অগম্য সম্বন্ধ আছে; সে সম্বন্ধটার আদি বা অস্ত 
কোঁথার তাহা আমর! জানিনা । কেবল একথা জানি যে, অনস্ত বিশ্ব মধ্যে মানব সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ জীব হইলেও, প্রতি মুহূর্তে আমরা প্রতি অণু পরমাণু কর্তৃক প্রভাবিত হইতেছি। 


হূর্ভিক্ষ ও তাহার প্রতিকার । 


ংক্রামক ব্যাধিসমূহের স্তায় ছুর্ভিক্ষও একটি দেশব্যাপী রোগ, এবং প্রথমাবস্থায় ইহা 
নিবারণ করিতে না পারিলে ইহাদ্ার৷ দেশের যে গুরুতর অনিষ্ট উৎপন্ন হয় অন্ত কিছুতেই 
তত অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই। স্কঙ্থদেহধারী নরনারী আহারাভাবে প্রতিদিন তিল তিল 
করিয়া মৃত্যু সুখে. পতিত হইতেছে, এরূপ হৃদয়বিদারক এবং কষ্টকর দৃশ্ঠ পৃথিবীতে অধিক 
নাই ; বিশেষতঃ বিধাতার রংজোে অতি ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গও অভুক্ত অবস্থায় থাকেনা, তখন 
উপযুক্ত খাদ্যের অভাবে মানুষকে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে দেখিলে সহজ্জেই মনে 
হয় এই অস্বাভাবিক অভাবের কোন অপ্রতিহত কারণ বর্তমান আছে; আমাদের 
ভারতমাতার স্তনে এপরিমান হুদ্ধের অভাব হয় নাই, যাহাতে তাহার সন্তানগণের 
অনাহারে প্রাণ-ত্যাগ ঘটিতে পারে, কিন্ত তথাপি প্রত্যহ বহু সংখ্যক লোকের জীবন ছুতিক্ষা- 
নলে আহুতি প্রদত্ত হইতেছে এবং হুবিপুষ্ট হুতাশনের স্তায় ইহার লোজিহব! বছউর্ধে 
উত্থান করিতেছে । প্রাচীন বর্ষের অবসান হুইয়া নববর্ষের আরম্ভ হইল, কিন্তু প্রাচীন বর্ষের 
শোক তাপ জাল! যন্ত্রনার অবসান হইল না। বর্তমানবর্ষে অনাবৃষ্টির যেরূপ সুচনা, এবং 
ভবিষ্যৎ শল্ত্যোৎপাদনের সম্ভাবনা যেরূপ সুদূরপরাহত্, তাছানে একথা এক বারও মনে হয় 
নাষে কয়েক মাসের মধ্যেই এ অগ্নি নির্ববাপিত হইবে; সেই অন্ঠই অনুমান হইতেছে 
ছুর্ডিক্ষের নিত্য সহচর মহামারী নিরন্ন ভারউসস্তানের অনাহারে পোচনীয় মৃত্যু নিবারণের 
জন্ত ক্রুতগতিতে দেশের মধ্যে আপনার অধিকার বিস্তার করিতেছে ; স্্রীপুজাধি গ্গেহভাজন 
আত্মীয়বর্গকে অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতে দেখা অপেক্ষা রোগের হাতে মত্বিতে দেখ] 


ভ| জ্যৈষ্ঠ ১৩০৪) ছুর্ভিক্ষ ও তাহার প্রতিকাঁর। ৮৭ 


অনেকটা শাস্তিগরদ, কারণ একটাতে শুধু নিজের অক্ষমতার কথা মনে 'করিয়া জীবনের 
উপর স্থৃতীত্র স্বণা জন্মে, পক্ষান্তরে অন্যটি অকাট্য বিধিলিপি বলিয়া মানুষ হতাশভাবে 
জীবনের অস্তিম মুহূর্ত ক্ষেপন করিতে পারে। 

ধর্তমান ভারতহুর্ভিক্ষের কারণ কি ও ভারতবাসীগণ কিজন্ত তাহার প্রথম আক্রমণ 
নিবারণে অক্ষমে তাহা নির্ধারণ করিবার নিমিত্ত ইতিপূর্বে সার উইলিয়াম ওয়েডারবর্ণ ষে 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন অর্জহ্যামিষ্টন তাহার প্রতিবাদ উপলক্ষে বলিয়াছেন ভারত 
গবর্ণমেণ্টের ষে সকল কর্মচারী ছর্ভিক্ষের প্রভাব হাসের জন্য সচেষ্ট আছেন তাহাদিগকে 
তাহাদের কাধ্যভার হইতে অবসর দান করিয়া বিস্তৃত গবেষণায় নিযুক্ত করা হউক, 
পার্লিয়ামেণ্টের কোন সভ্য দি আশা করেন যে তাহার কল্পিত কোন উপায় দ্বার হূর্ভিক্ষের 
কবল হইতে ভারতবর্ষ উদ্ধার লাভ করিবে তাহা হইলে তাহাকে ভ্রান্ত বলিতে হইবে ।” 
এই প্রস্তাবে ভারতবর্ষের কল্যাণের প্রতি ওঁদাসীষ্ঠের আভাস বাক্যকৌশলের অভ্যন্তরে 
যে পরিমাণেই সংগুপ্ত থাক, জর্জহ্যামি্টন ক্রাহাঁর উল্লিখিত প্রস্তাব কোন যুক্তি কিস্বা! 
প্রমাণের দ্বার অত্তান্ত দসার বলিয়! প্রতিপন্ন করেন নাই এ কথা অবশ্যই স্বীকার করিতে 
হইবে । ভারতেশ্বরীর লক্ষ লক্ষ প্রজা এই যে অনশনে অসহনীয় কষ্ট সহ করিয! গ্রাণত্যাগ 
করিতেছে, এবং বৎসরের পর বৎসর *ক্রমশঃ ছুিক্ষের প্রকোপ বৃদ্ধি হইতেছে তাহার 
ন্টায়লঙ্গত কারণ আবিষ্কারের বিরুদ্ধে জর্জহ্যামিপ্টনের মন্তব্য তীত্র সমালোচনার যোগ্য । 

য উপায়ে ভারতবর্ষকে ছুর্ভিক্ষের হস্ত হইতে উদ্ধার কর যাইতে পারে তাহা 
আবিষ্কার করা অসম্ভব, জর্জহ্যামিপ্টনের এই মত যে সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক ভারতবর্ষের অতীত 
ইতিহাস হইতেই একথা সপ্রমাণ করা যায়। 

১৭৭০ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ পলাশীর যুদ্ধের ত্রয়োদশ বৎসর পল্র ভারতবর্ষে যে কি ভয়ানক 
লোকক্ষয়কারী মন্বস্তর উপস্থিত হয় তাহ! ইতিহাসের পাঠকগণ সকলেই অবগত আছেন। 
ইহার অতি অল্লকাঁল পরেই লর্ডকর্ণওয়ালিন গবর্ণর জেনেরালরূপে ভারতবর্ষে পদার্পণ 
পূর্বক চিরস্থায়ী বন্দোবন্ত্ের হথত্রপাত করেন, কারণ তিনি বুঝিয়াঁছিলেন যাহারা গ্রধানতঃ 
কষিকার্ধ্যর খারা সংসার যাত্রা! নির্বাহ করে এই প্রকাক্ বন্দোবস্ত ভিন্ন তাহাদের মধ্যে 
সৌভাগ্য সঞ্শাব্ষের অন্য কোন প্রকার সছুপায় নাই । তাহার মত এই ছিল যে « [17570 19 
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কিন্ত এই রাজস্ব সম্বন্ধীয় বন্দোবস্তের কথা ছাড়িয়৷ দিলেও, আমরা সহজে বুঝিতে 
পারি যে প্রজা সাধারণের যদ্দি অবস্থাগত উন্নতি সাধন করা যাঁর তাহা হইলে দেশকে 
হুর্ভিক্ষের হস্ত হইতে উদ্ধার কর! অসম্ভব হয়না। বর্তমানছূর্ভিক্ষে যতই লোকক্ষয় হউক 
বৃটাশ পবলিকের দৃষ্টি যে এদিকে আব্ষ্ট হয় নাই একথা অস্বীকার কর! অসম্ভব । ভারত- 
বর্ষের সহিত আজ ইংরাঁজ জাতি কেন, সমগ্র সভ্য পৃথিবীর সহানুভূতি লক্ষিত হইতেছে, 
কারণ “দীন হীন অনাথ বাহার! বিশ্বের অতিথি তারা”__তাই ভারতবর্ষ ছুর্ভিক্ষের করাল 
গ্রাস হইতে মুক্তি লাভের জন্য এপর্যন্ত কোটা টাকারও অধিক ভিক্ষা পাইয়াছে ; পৃথিবীর 
অন্তান্ত সভ্য দেশের কথ! ছাড়িয়া দ্রিলে ইংলগ্ড ভারত কে যেভিক্ষ! দিয়াছেন তাহাকি 
প্রচুর? ভিক্ষুকও দাতার দানশক্তির সমালোচন1 করিয়! থাকে, কিন্ত ভারতবর্ষের সহিত 
ইংলগ্ডের শুধু ভিক্ষুক ও দাঁতা সম্বন্ধ নঃহ, রাঁজা প্রজা সম্বন্ধ : গ্রাজা! চিরদিন করদানে 
রাজার ধনভাওার স্ফীত করিয়া তোলে, কিস্তু কোন ছুদ্দিনে মর্দি অভুক্ত দৈববিড়দ্বিত 
কুব্ধপ্রজ! করজোড়ে সাশ্রনয়নে আবেদন করেন “হে ধন্দাবতার, হে রাজচক্রবর্তী, আহা- 
দের প্রাণরক্ষাকর, আমরা মারাযাই,” তখন দেই, সাক্ষাৎ ধর্মের অবতার 'কাতর প্রজার 
সুখের উপর একমুষ্টি তওুল নিক্ষেপ করিয়া যদি বলেন যে “যা; ইহাই কুড়াইয়া লইয়া 
নিজের পথ দেখ ।৮---তাহা হইলে সেট1 কি রাজার উপঘুক্ত কজ বলিয়। বিবেচনা করিতে 
হইবে ?--এই শোচনীয় ছর্দিনে তবিষাতের আপদের পথ রুদ্ধ করিবার আশায় ভারতবানী 
কি বৃটীশ গবর্ণমেণ্টের নিকট মুষ্টিপরিমাণ ভিক্ষা ভিন্ন কোন স্থায়ী মহৎ উপকারের 
প্রত্যাশা করিতে পারেন! % এক সময়ে যে ভারতের থ্যাতির কথা সুদূর যুরোপের 
চিরতুষারবিরাজিত শুত্রবক্ষে অর্থলিগ্দ, বণিকদিগের হৃদয়ে অর্থোপাজ্জনের উন্মাদকর তৃষা 
উৎপন্ন করিয়াছিল, এবং দূরতর আট্লান্টিকের গ্রান্তবর্তী সমুদ্রবিধৌতপদ, বাণিজোর 
প্রধান কেন্দ্র আমেরিক। ধনজনগৌরবে সমগ্র পৃথিবীর রাজেন্ত্রাহীর স্থানীয় হইয়াও যাহার. 
স্বপ্নময় ত্রশ্বর্যমরীচিকার অনুসরণ জীবনের অদ্বিতীয় 'সাধন! বলিয়া মনে করিত, আজ 
তাহাদের নয়ন সমক্ষ হইতে দেই প্রন্থজাপিক দণ্ড অপস্যত হইয়াছে, আজ বৈদেশিকগণপ 
বুঝিতে পারিয়্াছে কোহিনূর এবং ময়ূরসিংহাঁগনের ভারত এখন আর বর্তমান নাই, যে 
ভারতের অতুল সমৃদ্ধি রূপদী ললনার লাবপ্যরজ্ছুর স্যায় মহুগ্মদ ঘোরীকে সপ্তদশবার 
তাহার শ্তামল অঙ্কে আকর্ষণ করিয়া আনিয়াছিল,, যাহার ক্ষতবক্ষে ম্যামিডনীর বীর 
আলেকজান্দার হইতে আহম্মদ সাহ আবদালী এবং নাদীর সাহ প্রভৃতি কোন বৈদেশিক 
দিশ্বিজয়ীই আপমার তীক্ষ তরবারী প্রবেশ ক্মাইতে ক্ষান্ত হন নাই, ভারতের সেই সমৃদ্ধি ও 
গৌরব বিলুপ্ত হইয়াছে_-এখন ইহা সমগ্র পৃথিবীর দাতব্যশালীর অতি অকিঞ্চিংকর 
অতিথি) ধন নাই, মান নাই, উচ্চব্রতধারী মহৎ মন্ষ্যসমাজে প্রবেশ করিবার অধিকার 
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পর্যাস্ত নাই ;--আছছে শুধু হীনক্ষধা এবং কলঙ্কলাঞ্চিত তুক্ছ জীবন ! সম্্ান্তর্যক্তি অদৃষ্ট চক্রের 
অভাবনীয় পরিবর্তনে দারিদ্র্য যন্ত্রনায় পড়িয়। ভিক্ষা বৃত্তি গ্রহণ করিলে প্রত্যেক অবস্থাপন্ন 
সহৃদয় ব্যক্তিই তাহাকে সাহাষ্য দান করিয়া থাকেন--ইহা! পৃথিবীর নিরম,__ভারত্তবর্ষ 
না হইয়। অন্য কোন সামান্ত দেশ হইলে বর্তমান ছুর্ভিক্ষে কখনই ৫কাটার অধিক টাকা 
সংগৃহীত হইত না; কিন্ত অতীতের সুনাম ও গৌরবের কাহিনী যতই বিস্ময়কর হউক, 
ভিক্ষা দ্বারা চিরদিন কখন কোঁন দেশের দুঃখ কষ্টবিদুরিত হইতে পারেনা । জাতীয় 
জীবনের অভ্যন্তর হইতে এই সুগভীর শক্তি সঞ্চয় কর! আবশ্তক। চাঁরিদিকের অবস্থা 
দেখিয়া! বর্তমান দুর্ভিক্ষের অবসানেই যে বন্থুমত্ী অপর্ধ্যাপ্ত শস্যে পূর্ণ হইয়া উঠিবে তাহার 
কোন সম্ভাবন কল্পনা কর! যাইতেছে না, সময়ে উপযুক্ত বৃষ্টি না হইলে ভবিষাতে ও বর্তমান 
বর্ষের স্ায় অথবা ইহা অপেক্ষাও ঘোরতর দুর্ভিক্ষে সমস্ত দেশ আচ্ছন্ন করিবে, তখন আমরা 
সমগ্র সভ্য জগতের সম্মুখে অবনত মন্তকে নতঙ্গানু হইয়! যুক্তকর প্রসারণপূর্ববক কি পরিমাপ 
ফললাভ করিব তছ্িষয়ে ঘোর সন্দেহ আছে। * 

অতএব হুর্ভিক্ষের মৃলীভূত কারণ যাহাতে বিনষ্ট হইতে পাঁরে তাহাই আমাদের প্রথম 
এবং প্রধান কর্তব্য । কৃষকসাঁধারণের অবস্থাগত উন্নতি না ঘটিলে ইহা কদাচ সম্ভবপর 
নহে। প্রারচীনকালের ও বর্তমানক!ুলের ক্ষকজীবন পর্যালোচনা করিলে কি ভয়ানক 
ব্যবধান লক্ষিত হয়। প্রাচীনকালে, হিন্দুরাজত্বে ক্ষেত্রোৎ্পন্ন শশ্তের পরিমাণ অনুসারে 
থাজনা আদায় করা হইত, মন্গর বিধানে জনীর খাজন। বাবদ শশ্তগ্রহণ করিবার নিয়ম ছিল, 
জমীর গুণানুমারে তৎকালে'উংপন্ন শস্তের 5২ বা অংশ রাজ! করগ্রহণ করিতেন, জমী 
খুব উৎকৃষ্ট হইলে বষ্টাংশ ব1 চতুর্থাংশ পর্যাপ্ত গ্রহণ করিতেন, তাহার অধিক নহে; প্রজাও 
রাজার এই প্রাপ্যাংশ ধর্্মপঙ্গত প্রাপ্য বপিয়া বিবেচনা কর্সিত এব* তাহা হইতে রাজাকে 
বঞ্চিত করায় প্রত্যব্যয় আছে বলিয়া! মনে করিত । ইহা! হইতে সহজেই বুঝিতে পরি যায় 
যে ছুর্ধৎসরে প্রজাকে অধিক পরিমাণে রাজকর দিতে হইত না, প্রজার জমীতে ফসল না 
হইলে তাহার কাছে কিছু আদায় করিবারও প্রথ। ছিল নাঁ। কিন্তু একালে আর এই 
বিধান প্রচলিত নাই, শস্তের পরিবর্তে জমীর উপর নির্দিষ্ট পরিমাণে কর ধার্য করা হইয়াছে 
বল! বাল্য ইহার পরিমাণ উল্লিখিত করের হার অপেক্ষা অনেক অধিক। যে বৎসব্র 
সুজস্মা! হয় সে বৎসর প্রজা! কোন প্রকারে এ কর দিতে পারে, অনাবৃষ্টি বা অতি বৃষ্টি হেতু 
শস্ত নষ্ট হইলে রাজস্ব 'যোগাইতে তাঁহাদিগের প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়। যাহা হউক যদি শুধু 
রাজকর দিয়াই তাহাদের ত্রিষ্কৃতি লাঁভ ঘটিত তা হইলে হয়ত প্রজাসাধারণের এত কষ্ট 
হইত নাকিস্ত ভারতীয় কষিজীবীগণের অবস্থা অতীব শোচনীয়, অধিকাংশ কৃষকই চাষ- 
বাম আরভ্ত করিবার পুর্বে উপযুক্ত মূলধনের জন্ক গ্রাম্য মহাঁজনগণের শরণ গ্রহণ করে, এই 
টাকার সুদ অসম্ভব আঁতিরিক্ক, বিশেষতঃ যে সকল মহাজন প্রজাবর্গকে বিছন ধান প্রভৃতি 
কর্জ দেয় তাহাদের দেনা কোন কালে শোধ হইবার কথা কদাচ শুনিতে পাওয়া যায়। 
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মহাজনের সহিত ক্কৃষকগণের এই কারবার প্রথম দৃষ্টিতে তেমন অপকর্ধ কিন্বা অস্থাঁ- 
ভাবিক বলিয়া অনুমান না হইতে পারে, কারণ যাহারা! টাক! কর্জ দিবে তাহারা সু 
ছাড়িবে কেন? কিন্তু তিনটি অবশ্ঠস্তাবী কারণে এই দকল অধমর্ণ তাহাদের উত্তমর্ণগণের 
একেবারে ক্রীতবাস হুইয়। পড়ে । প্রথম কারণ, ফসল হোক না! হোক নির্দি্ সময়ে রাজাকে 
কর দিতেই হুইবে, প্রজার হাতে অর্থ না থাকে, বর্ধিতহার সুদে টাক! কর্জ করিয়াও রাজ- 
কর প্রদান করা আবশ্তক; দ্বিতীয় কারণ, ফসল পাকিবার পূর্বেই ভারতের অনেক স্থানের 
প্রজাগণের নিকট থাজনার টাক। আদায় কর! হয়, এই খাজনার টাঁক। পাইবার জন্য তাহ!- 
দের বিশেষ কই ভোগ করিতে হয় না বটে, কিন্ত ফসল, যে ফসলের জন্ত সে টাকা ক্র্জ 
লইয়াছে, রাজকর দিয়াছে এবং যদ্বারা পরিবার প্রতিপালন করিবে বলিয়া ভরসা! করিয়! 
অ।ছে-_তাহা! আর তাহার ঘরে উঠে না। কাটাই মাড়াই করিয়া! মহাজনই তাহ বিক্রয় 
করিয়! লয়, কৃষক তাহা হইতে কিছু বিছন ও থাগ্ভোপযোগী কিয়দংশ প্রাপ্ত হয়, তাহ! 
তাহার কঠোর পরিশ্রমের অতি সামান্য প্রত্দান । যদ্দি কিছুদিন শম্ত ঘরে রাখিয়া তাহার! 
সুবিধামত বিক্রয়ের অধিকার পায় তাহা হইলেও অন্ততঃ কিছু উচ্চ মূল্যে তাহা বিক্রীত 
হইতে পারে, কিন্তু শস্ত উঠিবামাত্র যে মুল্যে তাহাকে বাধ্য হইয়! উৎপন্ন শশ্ত ছাড়িয়া দিতে 
হয় তাহাতে তাহার হুদপুষ্ট খণের অতি অল্প অংশই পরিশোধিত হইয়। থাকে। তৃতীয় 
কারণটি অধিকতর শোচনীয় ) তাহাদের পরিধানে বস্ত্র নাই, কুটীরের চালে খড় নাই, ছই 
বেলা! পূর্ণমাত্রায় আহারের সংস্থান নাই, অথচ মহাজনের ক্ষুধিত উদর পুর্ণ করিবার জন্য 
তাহার! বৌদ্রবৃষ্টি মাথায় লইয়| থাঁটিয়৷ মরিতেছে, ভবিষ্যতের বৃথা! আশায় মুগ্ধ হইয়া ছেলে- 
পিলের মুখের দিকে চাহিয়া পরিশ্রম করিতেছে, তাহার পর যখন কলেরা, বসন্ত প্রভৃতি 
ংক্রামক পীড়া কিন্বা! দুশ্চিকিত্ব্ঘ ম্যালেরিয়া জলহীন, পঙ্কিল, পীতাভ শৈবলাচ্ছর জলাশয় 
হইতে রুত্রমুর্তিতে উঠিয়া আপিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করে তখন হতভাঁগ্যেরা ধীরে ধীরে 
চিরজীবনের জন্য চক্ষু মুদ্রিত করে, এদিকে তাহাদের রক্রবিন্দুর সভায় মূল্যবান শশ্তকণা 
একত্র সংগৃহীত হইয়া মহাঁজনগণের গোঁলাজাত হয়, পরে তাহা তাহাতে বোঝাই হইয়া 
ইউরোপ, অস্ট্রেলিয়া ও আমেরিকার অনুর্ববর দেশের অপেক্ষাকৃত সৌভাগ্যবান ব্যক্তিদিগের 
আহার যোগাক় ১--সেই দকল দেশের লোক সেই খানে পরিতৃপ্তি সহকারে উদর পূর্ণ 
করিয়৷ সোৎসাহে বলে “ভারতবর্ষ কি চমৎকার দেশ! কি অপর্যাপ্ত শশ্তশালিনী 1-. 
ভাঙ্গতবর্ষ যে বাধ্য হুইয়া নিজের নিতান্ত পরিমিত গ্রাস তাহাদের" ক্ষুধা! নিবারণের জন্ভ 
দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে প্রেরণ করিতেছে, তাহা তাহার! কি করিয়া কুবিবে ! 
. এইন্ধপে লহ সহজ প্রজ। এবং দরিদ্র কষকেয় রক্ত শোষন করিয়া 'এক এইটি মহা- 
জনের উত্তব হইতেছে। সহত্র সহজ প্রজার প্রাণ হানি করিয়! একটি ক্ষুধার্ত মহাজনের 
উৎপত্তির কোন সাফল্য লক্ষিত হয় না, কিন্তু এই “যোগ্যতমের উদ্বর্তনেক্ণ ধিনে ইহা 
অবস্ঠস্ভাবী, আমাদের দেশের বর্তমান আইন এই লকল মহাজনের পৃষ্ঠপোষক ; অপক্ষপাত 
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আইন দেখিতে সুন্দর ঘটে কিন্তু তাহার লৌহহুঠচে পেখিত হইয়! গরীব :প্রক্সার প্রাণরক্ষা 
হওয়! কঠিন। ককগণ যখন দেখিতে পায় যে মহাজনের সাহায্য ভিন্ন আর কিছুতেই দিন- 
পাত হয় না তখন তাহারা শতকরা বধিক ৬৯ । ৭০ টাঁকা এমন কি ততোধিক সুদেও 
টাকা কর্জ লইতে বাধ্য হয়, সাইলকরূপী মহাজনের দেই টাঁকা ক্রমবর্ধমান স্ুদসমেত 
পরিশোধ করা কি ক্ষুদ্র ককের সাধা ? যতদিন শন্ত হইল মহাজন নিয়মিত কালে আসিয়া 
তাহার ঘরে তুলিয়। লইল, শেষে যখন দেখিল আর কিছু আদায়ের সম্ভাবন! নাই, তখন 
মকদমা রুজু রুরিল, যাহাঁদের আহারের সংস্থান নাই তাহারা মকদ্দম! চালাইবে কি দিয়! 
আর মকপ্দমা চালাইয়াই বা ফল কি?-_ম্ুতরাং এক তরফা ডিক্রী হইয়! যায়, যমদূতরূপী 
মুন্সেফী আদালতের পেয়াঁদা আপিয়! হালের গরু ও লাঙ্গল বাদ দিয়া তাহার সর্বস্ব নিলাম 
করিয়! লয়, এমনকি তাহারা কখন কখন পরিধানের বস্ত্র পর্যন্ত গরিত্যাগ করেনা; 
অস্থাবর সম্পত্তির ত এই অবস্থা; শেষে দীড়াইবার আশ্রয়টুকু থাকিলে জমীদারের 
শনিদৃষ্টি ততপ্রতি পতিত হয়, তখনো তাহার জমীর খাজনা বাকি রহিয়াছে, ছলে বলে তিনি 
সেই হতাবশিষ্ট হালের গরু ও লাঙ্গল এবং লুষ্ঠিতাবশিষ্ট ঘর খানি দখল করিয়া! লইলেন, 
ক্লফক বেচাৰীর “ভিটামাটা” সর্বস্ব গেল, এই বিশাল পৃথিবীতে স্থাবরাস্থাবর সম্পত্তির মধ্যে 
এক স্থাবর দেঁহ ভিন্ন আর কোন সম্পন্ত্িই অবশিষ্ট রহিল ন1। 

অধিকাংশ বঙ্গীয় এবং অনেক ভারতীয় কৃষকের ইহাই পরিণাম । কিন্তু ইহা অপেক্ষাও 
একট! শোচনীয় পরিণাম আছ, ১৮৭৬ খৃষ্টান্বে বোগ্ে গবর্ণমেপ্ট তাহার কিছু পরিচয় 
পাইয়াছিলেন। এই সময়ের পুর্বে ক্রমাগত কয়েক বৎসর অজন্ম! হওয়াতে উক্ত প্রদেশের 
কৃষকের! মহাজনের খণ পরিশোধ করিতে পারে নাই, ঘরে খাবার নাই সুতরাং পুন- 
র্বার তাহারা খণ করিতে বাধ্য হুইল,.কিন্ত সুদে আদলে $এই খণ এত বাড়িয়া উঠিল থে 
আর তাহারা কৃষকদিগকে টাক! ধার দিতে স্বীকার করিল না। করুষকেরা যতদিন 
মহাজনের কাছে টাকা কর্জ পাইয়াছিল ভয়ে হোক ভক্তিতে হোক কোন রকমে সরকারী 
খাজনাট। দিয়া আসিতেছিল, কিন্ত মহাজন হাত গুটাইলে তাহাদিগকে অগত্যা খাজনা! বন্ধ 
করিতে হইল। গবর্ণমেন্ট তখন সংহারমুত্তি ধারণ করিলেন, খাজনা বাঁকি পড়া সহ, 
সহ বিঘা জ্মী নামমাত্র মূল্যে বিক্রয় হইতে লাগিল। পিভৃপিতামহের আমলের জমী 
জম! হন্তচযুত হওয়াতে সেই সকল নিরক্ন কৃষকের মৃতপ্রায় দেহও ক্রোধে জলিয়া উঠিল এবং 
যাহারা টাক। কর্জ না দেওয়াতে তাহাদের এই ছুর্দশা--সেই মহাজনদিগের বিরুদ্ধে তাহারা 
লোষ্টাহত সর্পের ভ্ভায় গর্জন,করিতে লাগিল । মহাজনবর্শের স্থলোদর এবং স্থুলতর গোলা 
সমূহ এই'সকল জর্জরীভূত নিপীড়িত প্রজার বল্পমের আঘাতে বিদীর্ণ হইয়া গেল, তাহাদের 
গৃহ লুষ্ঠিত ও দলীলগত্র স্তগ্রিমুখে ভশ্বীভূত হইল, অবশেষে অমোঘ রাজদও বম্দণের নায় 
এই চঞ্চজ, বিপ্রোহোর্ঘধ প্রজাবর্শের প্রতি নিক্ষিপ্ত হইলে এই ক্ষুড্র প্রহসনের শেষ বনিক? 
পতিত হুইল। গাভী ছগ্ধবতী, কিন্তু লোভান্ধ গোঁপপুত্র যখন তাহার স্তন হইতে ক্ষীরধারা 
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মাত্র আঁকর্ষণ পূর্বক ক্ষান্ত না হইয়া অভিলোভে প্রাণপণ শক্তিতে রক্তধার! পর্য্স্ত 
মোক্ষণ করিতে থাকে তখন দেই সহিষ্ুতাময়ী, মাতৃন্বরূপিনী, নিরীহ! পয়ন্থিনী যন্ত্রনাকাঁতর 
ভাবে প্রাণ লইয়! উর্ধপুচ্ছে পলায়ন করে এবং তাহার বেদনাঁচঞ্চল অসংযত পদাঘাতে 
লুক্ধ গোপনন্বনের ছুগ্ধভাঁও বিদীর্ণ করিয়! তাহার লাভের সামান্ত সম্ভাবনাটুকু পর্যন্ত 
বিলুপ্ত করিয়! দেয়। 

রাজস্ব সম্বন্ধে নূতন কোন প্রকার বন্দোবস্ত অনস্তব হইলে প্রজাসাধারণেব দুরবস্থা 
বিদুরিত করিবার আর একটি মাত্র উপায় আছে এবং তাহাই ছুর্ভিক্ষ নিবারণের প্রধান 
উপায় বলিয়! মনে হয়। আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি অনাবৃষ্টির জন্য এক প্রদেশে শস্ত 
ন1 জন্মিলে, কি অতিবুষ্টিতে তাহ! বিনষ্ট হইলে এই বিস্তীর্ণ দেশের বিভিন্ন অংশে এতশস্ত 
উৎপন্ন হয় যে তাহাতে সমগ্র দেশের লোকের উদরানের সংস্থান হইতে পারে, কিন্ত মহা- 
জনবর্গের দেনা শোধের জন্য যদি তাহার অধিকাংশ বিক্রয় করিতে হয় ও তাহ! জাহাজে 
বোঝাই হইয়। বিদেশে চলিয়া যায় তাহা হইলে ছূর্ভিক্ষ অনিবার্ধ্য। অতএব মহাজনদের 
কবল হইতে নিরাশ্রর প্রজাগণের উদ্ধার সাধনই এই বিপন্লিবারণের প্রধান উপায়। 

কিন্ত কিরূপে এই কাধ্য সাধিত হইতে পারে ?--কিছুদিন পূর্বে যে এজন্য চেষ্টা হয় 
নাই তাহা নহে; ভারত হিতব্রত মহাত্মা সার উইলিয়াম ওয়েডারবর্ণ যে: সময় বোদ্ে 
দিবিল দার্ধিসে কাজ করিতেন সেই সময়ে দরিদ্র রায়তদিগকে মহাজনগণের কবল হইতে 
উদ্ধার করিবার জন্য যেরূপ চেষ্টা কর! হয়, সার উইলিয়াম গত ফেক্রুপ্নারী মাসের 'ইওিয়া। 
পত্রিকায় তাহ! অতি পরিস্ক্ রূপে বিকৃত করিয়াছেন। তিনি বলেন যদি অল্প সুদে রাক্সত- 
গণকে জমীচাষ ও ফনল উৎপন্ন করার উপযোগী টাকা কর্ভ দেওয়! হয় তাহা হইলে, 
তাহার। ঘেরূপ পরিশ্রপটু, উদ্ভমুশীল, মিতব্যয়ী এবং অধ্যবসায়ী, তাহাতে অল্পকালের মধ্যেই 
সমস্ত ভারতবর্ষকে তাহার! নন্দনকাননে পরিণত করিতে পারে; তাহা হইলে ভারতবর্ষে 
আর কেহ দুর্ভিক্ষের কথা জানিতেও পারে ন।, এবং তাহারা অনায়াসে গবর্ণমেণ্টকে ষে 
পরিমাণে রাঁজকর প্রদানে সক্ষম হয়, বৃটীশ গবর্ণমেপ্ট এখন তাহার অর্ধেক পরিমাণ করও 
বিশেষ চেষ্টা এবং কৌশলে সংগ্রহ করিতে সক্ষম নহেন। 

কিন্ত শুধু একজনের চেষ্টায় এই কাধ্য সম্ভবপর নহে, অল্প চেষ্টাতেও হইবে না; এই 
চেষ্টায় সফলতা লাভ করিতে হইলে কৃষকদিগকে মুলধন প্রদানের জন্য একটি স্বতন্ত্র ধন- 
ভাঁগার স্থাপন কর! আবশ্তক। এক জাশ্মণীতে এইরূপ ছুই সহ ব্যান্থ আছে, তাহাতে 
প্রায় দেড়শত কোটা টাকা মূলধন খাঁটিতেছে, এই দকল ব্যাঙ্ক দ্বার৷ প্রজাসাধারণের থে 
কৃত উপকার হইতেছে তাহা বর্ণন! করা যায় না। অন্যান্য যুরোপীয় দেশও জারীর এই 
'সতঘৃষটাত্তের অস্থকরণ করিয়াছে, রুসিয়াতে সাধারগ্-হিতকর-কাধ্য জন্ন্য এই প্রকার বহুসংখ্যক 
ধ্যা স্থাপিভ হইয়াছে, এমনকি অসভ্য তুরস্কগ এবিয়ে উদাসীন নহে? বিশেষ চেষ্টানত্বেও 
ফেবল ভারতবর্ষে ইহা নিস্ষল-উদ্যম্াত্রে পর্যবমিত হইয়াছে, এই নিক্ষলতার জন্য ইতি! 


ভা জো ১৩০৪) ছুর্ভিক্ষ গু তাহার গ্রতিকার। ৯৩ 


মাফিসই সর্বাপেক্ষা অধিক দায়ী তাহাদের অটল ওদাঁসীন্যের জন্তই এই মঙ্গলকর বিধান 
আমাদের দেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই । এই প্রকার ব্যাঙ্ক সংস্থাপনের জন্ত 
বোম্বে -অঞ্চলে কিন্ধপ প্রবল চেষ্ট! হইয়াছিল, পাঠকবর্গের অবগতির জন্য এখানে আমর! 
তাহার সংঙ্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করিতেছি যুদরপীয় কষি ফণ্ডের আদর্শে ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে 
পুনায় একটি ধনভাগ্ার সংস্থাপনের উদ্যোগ হইয়াছিল, সার উইলিয়াম ওয়েডারবর্ণ 
ইহার অন্যতম নেতা ছিলেন । এই ভাগার হইতে বায়তগণের পুরাতন খণ পরিশোব পুর্ববক 
তাহাদিগকে মুক্ত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল; এমনকি বায়ত ও উত্তমর্ণগণের মধ্যে যাহাতে 
বন্ধুত্ব স্থাপিত হয় তাহারাও চেষ্টা হইয়ছিল কিন্তু গবর্ণমেণ্টের পৃষ্ঠপোষক ত। ভিন্ন 
কোন গুরুতর এবং দারিত্বপূর্ণ কার্ধাই সু সম্পন্ন হইবার সম্তরবন1 নাই, বিশেষতঃ বে কা্যের 
মহিত সাধারণের স্বার্থ এবং বভুলৌকের এব অর্থসংশ্রব আছে তাহার সহিত গবর্ণমেন্টের 
সংশ্রব একান্ত প্রার্থনীয় এইজন্য এই ভাগারের গ্রতিষ্ঠাতাগণ গবর্ণমেণ্টের সহাঙগুভূতি 
ও সাহাধোর নিমিত্ত প্রার্থনা করিলেন। রাঁয়তগণ এই ভাগার স্থাগনের জন্য প্রচুর 
আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল, গ্রামা মহাজনগণ ইহার সহিত মিলিত হইবার ইচ্ছা? 
প্রকল্প করিলক্্বং স্থাণীয় অর্থশালী কুঠিয়ালগণ মুক্তহস্তে ইহার পরিপোষণ ভর বহন 
করিতে নহ্বত হইন.। অবশেষে ভারত গবর্ণমেণ্ট পর্ান্ত ইহার উপকারিতা "কার করিয়! 
এতৎ বিবনে তাহাদের অন্ুকূলমত ব্যক্ত করিলেন । মারকুইস অব রিপন এ সময় ভারত- 
বর্ষের রাজপ্রতিনিধি, নার এলভিন বেয়।রিং (বর্তমান লর্ড ক্রোমার ) রাজস্ব সচীব, ১৮৮২ 
থুটান্বের ৫ই ডিসেম্বর বোধে গবর্ণমেন্ট পিমলাতে ৬৩৮ নং ডেসপ্যাচ্‌ প্রেরণ করিলেন, 
তাহাতে যে সকল অভিমত ব্যক্ত কর! হইয়াছিল, ভারত গবর্ণমেন্ট তাহার সম্পূর্ণ অনুমোদন 
করিয়! পরীক্ষা স্বরূপে কোন নির্দিই স্থানের বাঁ়তবর্গের খণ্ুক্তির অভিপ্রায়ে একটি 
কমিশন বসাইয়। সাড়ে ছয়লক্ষ টাকা মূলধন দান করিতে ও প্রস্তুত ছিলেন ) শুধু তাহাই 
নহে, উপসংহারে ভারত গবর্ণমেণ্ট বোম্বে গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিলেন যেন অতি সত্বর 
এই ব্যাঙ্কের কাজ আর্ত কৰা হয়। 

১৮৮৪ খৃষ্টানদের ৩১এ মে ভারত গবর্ণমেণ্ট সম্পূর্ণ অনুকূল মত প্রকাশ পূর্র্বক ঠ্রেট 
সেক্রেটারীর অনুষ্নোদনের জন্য এই ডেনপ্যাচ ইংলগ্ডে পাঠাইলেন, তখন ইয়া আফিসের 
সম্মতি অপেক্ষায় ব্যাঙ্ষের প্রতিষ্ট।তাঁগণ উদ্গ্রীব হইয়া রহিলেন, সকলেরই আশা! হইল এই 
সম্মতি লাভে বিলম্ব ঘটবে না) কারণ এই ডেলপ্যাচ্‌ ইংলণ্ডে উপস্থিত হইলে, মৃত মহাত্মা 
ব্রাইট, সার জেমদ্‌ কেরার্ড গ্রভৃত্তি ইংলুওস্থ ভারত-হিতৈষীগণ এই প্রস্তাব অত্যন্ত উৎসাহের 
সহিত গ্রহণ করিলেন। জর্জ লর্ডের সভাপতিত্বে ল্যান্কেসায়রের “বাণিজ্য সমিতি” এই ধন- 
ভাঙারের সহিত যোগ দনের সং্বল্ন প্রকাশ “করিলেন, এমন কি এই সৎ উদ্দেশ্রে লর্ড 
রথচাইন্ডও লম্যক সহাহুভূতি প্রকাশ পুর্ব্বক বলিয়াছিলেন যে যর্দি কোন প্রকার ক্ষতির সম্ভা- 
বনা নল! থাকে তাহ] হইলে এই ধনভাগাবের কাধ্য নির্বাহোপযোগী মূলধনের অভাব হইবে না। 


৯৪ দুর্ভিক্ষ 'ও তাঁহার প্রতিকার (ভা জ্যৈষ্ঠ ১৩৪ 


সমস্ত আয়োজন ঠিক এমন সময় সংবাদ পাওয়া গেল প্রস্তাবিত ধনভাগার স্থাপনে 
ইত্ডিয়া আফিসের সম্মতি নাই. সমুদ্রের প্রবল তরঙ্গ এবং উচ্ছৃঙ্খল বঞ্ধাবাত অতিক্রম 
করিয়া তীরদেশে আসিয়া পোত নিমজ্জিত হইলে নাবিকের হৃদয়ে যেরূপ ছুংখ ও ক্ষোভের 
সঞ্চার হয়, এই মঙ্গলকর নিয়মের প্রতিষ্ঠীতাগণের হৃদয় ও ইয়া আফিলের এই উপেক্ষানয় 
সেইরূপ বিচলিত এবং ক্ষুন্ধ হইয়া উঠিল! কিন্তু নিরুপায় ! রাজার সামান্ত তর্জনী সঞ্চালনে 
এমনি করিয়াই ছুর্বাল প্রজার দীর্ঘকালব্যাগী প্রবল চেষ্টা ও একাস্ত বন্ধ সমস্ত ব্যর্থ হইয়া 
যায়। ১৮৮৭ খুষ্টাব্দের ১৮ই আগষ্ট "হাউন অব কমন্স” সভায় কিরূপ লঙ্জাজনক ভাবে এই 
দেশহিতকর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল 'ৰুবুকে? ভাহা লবিস্তাঁরে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 

দুর্ভিক্ষের বীজ উতৎপাটন করিবার অভিপ্রায়ে ভারতীয় রায়তদ্িগের অন্ধকারাচ্ছন্ন 
অনৃষ্টাকাশে উবার উজ্জ্বল আলোক ফুটাইয়! তুলিয়া তাহাদের অভিশপ্ত, নিপীড়িত বাখিত 
জীবনে কিঞ্চিৎ আরাম সঞ্চারের জন্ত কয়েক বৎসর পুর্বে কয়েকজন ব্বদেশীয় ও বিদেশীয় 
মহাত্মা যে প্রকার প্রাণপণে চেষ্টা করিয়।ছিলেন তাহা ফিন্নূপ হাস্তকর প্রহপনে রূপান্তরিত 
হইয়াছে তাহার আমরা উল্লেখ করিলাম । ভারতের এই ঘোরতর দুর্ভিক্ষের দিনে আমাদের 
দেশের সহিত সহান্থভৃতি প্রকাশ না করিতেছেন ইংলণডে এরূপ সহৃদয় ঠংরেজের »,খ্যা 
অতি অল্প। . তাহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ভিক্গ্ান পূর্নাক আমাদের অভুক্ত প্রতিবেশীর, 
অনাহারে মৃতপ্রায় ভ্রাতাভগ্িনীর জীবনদানে সহায়তা করিতেছেন; তাহাদের এই করুণার 
কথা, এই সহৃদয় দানশীলতার বিষ্য আমরা কখন বিস্বৃত হইব না, কিন্তু দেশের যেরূপ 
অবস্থা তাহাতে কে বলিতে পারে এই হূর্ডিক্ষ অন্তর্হিত হইতে কতকাল লাগিবে ! ছুই বৎ- 
সর পরে আঘার যদি ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয় তাহ! হইলে আমর! কি বলিয়। তোমাদের সম্মুথে 
গিয়া ঈড়াইব?--তোমর1ংএকবার পাহাধ্য করিয়াছ, না হয় মনুষ্যত্বের অনুরোধে, কর্তব্য- 
জ্ঞানের বশবস্তী হইয়! প্রজা, ভক্ত, অধীন ভারতবর্ধকে আর একবার আর এককোটী টাক! 
দিয় সাহায্য করিবে, কিন্তু অগণাক্ষধিত ভারত সন্তানের তাহাতে কয়দিন অন্নের সংস্থান 
হইবে? যাহাতে রোগের বীজ বিনষ্ট হয় তাহা করাই কর্তব্য.) আমরা রাঁজস্ব কমাইবার 
জন্ত প্রার্থনা করিলে গবর্ণমেণ্টের 'অর্থকষ্টের দিনে হয়ত তাহ! সিদ্ধ হইবে না, খাজন! আই- 
নের আমূল সংস্কার ও সহজ মধো নহে। কিন্তু এই সময় আমাদিগকে সেঁই অধিকার প্রদান 
কর! হউক যাহ।তে ভারতীয় সমগ্র কৃবিজীবীর চিরস্থায়ী কল্যাণসাধিত হইতে পারে। কোটা 
কোটী মুদ্রা সাহায্য অপেক্ষা ইহাতে প্রত্যক্ষর্ূপে অধিক ফললাভ করা যাইবে, অধিক 
এন্ ইণ্ডিয়া আফিপকিস্বা হাউজ অব কমন্পকে কোন "আর্থিক ক্ষতি স্বীকার করিতে 
হইবে ন। " 

তবে বর্তমান সময়ে লর্ড এলগিনের বাজতকালে আমরা অধিক কিছু আশা করিতে 
পারি না) লর্ড এলগিন রাজ প্রতিনিধি হইতে পারেন কিন্ত তিনি দেশের প্রধান শাসনকর্ত। 
কিনা! সে কথ! বল! শক্ত ! তিনি ভ সিমলা শৈলে শৈত্য লুখ উপভোগ কয়েন, এই ছঃখ 


ভ1 জ্যৈষ্ঠ ১৩০৪) দুর্ভিক্ষ ও তাঁহার প্রতিকার। ' ৯৫ 


তাপদগ্ধ সমতলক্ষেত্রে সাহার অগণা প্রজার আকুলক্রন্দন, অনাথের করুণ আর্তনাদ, 

তভুক্তের উচ্চ-দীর্ষশ্বাস কি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিবার অবসর পায়? আর সে লর্ড রিপন 

নাই, ধাহার নিকট মনোবেদনা প্রকাশ করিয়! ভারতবাদী রাজার সান্বন। ও সহানুভূতি 

লাভ করিত, তাই দেশব্যাপী হূর্ভিক্ষের হস্ত হইতে উদ্ধারের কোন পথই আন্মর1 দেখিতে 
পাইতেছি না; ছুর্ভিক্ষের তুলনাক প্রেগে অতি অল্প লৌকই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, কিন্ত 

গ্লেগের দমনের অন্ত যেন্ধপ চেষ্ট। ও যত্ব চলিতেছে দুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্য যদি তাহার চতু- 
াংশও চেষ্টা হইত তাহ! হইলে বহসংখ্যক, অনাঁহারক্ষিপ্র, অন্জলহীন দরিদ্রের প্রাণরক্ষা 
পাইত7 প্রেগে শুধু দেশীয় নহে, ইংরেজও মরিতেছে এই জন্তই তাহ! নিবারণের জন্ত গবর্ 
মেন্টের এরূপ উৎক ! আর হূর্ভিক্ষে যাহারা মরিতেছে, তাহাদের চামড়া কালো এবং 
তাহাদের ছুইশত লোকের জীবন অপেক্ষা! একটি শ্বেতপুরুষের জীবন মুল্যবান ! কিন্ত 
গ্রজায় প্রজায় সাঁদা ও কালোর মধ্যে যাহার! এতটা তফাৎ করে তাহাদের রাঁজোচিত গু 

যেবড়বেশী আছে এ কথ! বিশ্বাস হয় না। এভারত-ছুর্ভিক্ষ বিদূরিত করিবার জন্য যে 
দাতব্যমর্থ সংগৃহীত হইতেছে তাহার সদ্ববহ।র হইতেছে কি না সে বিষয়েও আমাদের 
প্রণাঢ় সন্দেষংআছে ) আমর! অবগত হইয়াছি, এতদ্দেশীয় কোন রাঁজকর্খ্চারী হুর্ভিক্ষ 
উ'লক্ষে শ্রমজীবীবর্গকে 'রিলিফে' খাটাইবার জন্ত প্রত্যহ প্রত্যেককে অদ্ধ আন! হিসাবে 
পারিশ্রমিক প্রদানের আদেশ করিয়াছেন !_-অথচ এই কর্ধচারিটি একজন বাঙ্গালী এবং 
পদে ও গৌরবে একজন ডেপুটা; ইহাকেই বলে “বাশের চেয়ে কঞ্চি শক্ত 1” একজন 
শমজীবীর সমস্ত দিনের পরিশ্রমের মূল্য যে অর্দ আর্নী অপেক্ষা অধিক হইতে পারে-_-এমন 
অসস্তব কথা বোঁধ হয় ইনি বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহেন। অন্তত্র হইতে গবর্ণমেণ্টের আরও 
ছুই একজন “খয়ের খার” পরিচয় পাওয়। গিয়াছে, পুনাজেলাস্ক 'পাটান নামক স্থানে প্রায় 
ছুই মহত লোক “রিলিফে' কাজ করিতেছে, কিন্তু তাহাদের ছুরাঁবস্থার কথা শুনিলে পাষা- 
ণও গলিয়া যায়। ছোট ছোট ছেলে মেয়ে, পরিশ্রমে অপটু বমণীগণ এবং থাগ্াভাবে মৃতপ্রায় 
পুরুষের দল প্রাণের দায়েখাটিতে আমিবাছে, রাস্তা নির্মাণের জন্য সমস্ত দিন ধরিয়! পাথর 
ভাঙ্গ ইয়৷ তবে তাহাদিগকে যৎকিঞ্িৎ অর্থ সাহাধ্য করা,হইতেছে। তাহাদিগকে এরূপ 
কঠিন পরিশ্রমেত্বাধ্য করা হইতেছে যে পাথর ভাঙগিতে ভাঙ্গিতে অনেকেরই হাত ফুলিয়! 
গিয়াছে, বেশীপ্দিন তাহার! যে খাটিতে পারিবে সে আঁশ! নাই, তথাপি এই নিরাশ্রয় অনাথ 
গণের মুখের দিকে চাহি়। কাহারো দয়। হইতেছে না! অতঃপর কর্মে অক্ষম হইয়া পড়িলে 
হয়ত তাহার! ক্ষুধিত তৃষিত অকর্্ণ্য কুকুরের সভায় দুরে বিতাড়িত হইবে, তখন তাহাদের 
কি উপায় হইবে? আমাদের দেশের অর্থ, অথচ আমাদের দেশের লোকই অনাহারে মরি- 
তেছে? কিন্তু শৈলবিহার,*হোমচার্জ, সৈন্ব্যয়ভার, দেনার সুদ, পেনসন প্রস্ৃতিতে যে 
কোটা কোটী টাকা ব্যয় হইতেছে তাহার কি অতি সাযান্তমাত প্রতিদানও আমরা পাই-? 


তেছি! পাওয়া দুরের কথা সে কথা সুখে উচচাপ' করিলে বৃটাশ সিংহের কুছ চক্ষু রক্ত 


৯৬ কাহাকে। (স্কা ব্যেষ্ঠ ১৩৪ 


হইয়! উঠে, সঙ্গে সঙ্গে এংলো ইণ্ডিয়ান খবরের কাগজের সম্পাদকগুল! ক্ষধিত 'টেরিয়ারের? 

মত তীক্ষ দন্তে আমাদের খণ্ড থণ্ড করিতে উদ্যত হয়! এই ত দেশের অবস্থা! কিন্তু দেশীয় 
রাজ্যের প্রজাবর্গ যে স্ুমভ্য বুটাশ শাসিত দেশের প্রজাবুন্দ অপেক্ষা অধিকতর সুখী তাহ! 
সহায় এবং চিন্তাধীল ইংরাজ বরাঁজনৈতিক মিঃ ডিগবী *[77919 001: 07511701575 200 
(9: 1270120”-নামক পুস্তকে অতি দক্ষতার সহিত প্রমাণিত করিয়াছেন। “বুটাশ 
পাবলিক" আমাদের জন্ত যাহ করিয়াছেন এবং করিতেছেন সে নিমিত্ত আমর! তাহাদের 
নিকট অত্যন্ত কৃতজ্ঞ) জ্ঞান ও সভ্যতালে(কিত বুটাশবাজ্য ভিন্ন কোন অসভা দেশের 
লোক এই পরাধীন, অর্ধসভা, কৃষ্ণকায়, নগ্রপ্রায জাতি জন্ত এতখানি সহ্থান্গুহুত প্রকাশ 
করিত না৷ এ কথ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে, তাই অন্তান্ত যুরোপীয় ০শ এই মহৎ 
কার্যে বুটাশ রাজ্যের অনুকরণ করিয়াছে । কি এ কথ। অত্যন্ত সত্য যেকি করিলে এ 
দেশের প্ররুত মঙ্গল সাধিত হইবে, অগ্ি প্রধূমিত অবস্থায় না রাখিয়। কি করিলে তাহ! 
লম্পূর্ণরূপে নির্বাপিত হওয! সম্ভব, ভারতবর্ষের স্থায়ী স্থুখ এবং অশ্কুণ স্বাস্থ্য ফোন মইৎ 
কার্যের উপর নির্ভর করে এবং তাহার সহিত ইংণগ্ডের মহন্তর গৌরব ও স্ুুচিরকালব্য।পী 
শান্তির কি যশ্বন্ধ তাহা এই বুটাখরাজতরণীর কণধারবঞ্গের চিন্তা করিবার/সবসর ত্তি 
অল্প। সেই জন্যই যখন আমাদের বড়গাট গ্রীাতিশয্যে শৈলবিহারের আনন্দ ও স্থখ- 
শাস্টিতে নিমগ্ন হই! রেজলিউপন ও ডেনপ্যাচে ছুভিক্ষ দুর করিপার কল্পনার কন্তব্য গলন 
জনিত তৃপ্তিলাঁভ ও পে (তখন অগণ্য ক্ষপা, অদ্হায়,জট, এ মৃতপ্রায় ভাপতবাসীর 
অপ্রসন্বদ্ধ, কাতর, ক. খানের অতি ক্ষীণ প্রতিধ্বনি অবণ করিয়া! মহাসমুদ্র প্রান্তবন্তা 
সুদূর শ্বতদ্বীপ তুই, ১.5 স্লেক্রেটারী যে সহান্থভৃতিস্ছচক আশার কথা বলিতেছেন_-“1 
£5 10 রে 55 রঃ 017 01১5335 2170 ০21917716) (1106 015৩ 00105000005 06 0৮10 
হি ০ (10 01095 01551771386, 91 ০00210010 10651656 2 04150019 900125 
8/15101) 77976 2,221 £7026৮01 1%2 52527222722. 27০52562017 %2716, 
60705127216 £%2 52/47151% 272 5£4544 27 ০%৮ 2422112% 172/2--ইহ1 গুনিরাও 
আমরা আশ্বস্ত হইতে পারিতেহি ন।, জানিনা রোগ নিবারণের ভগ্ত প্রকৃত ওষধের ব্যবস্থা 


কবে হইবে। 
০ শিট ০১ এপাশ 


কাহাঁকে । 
ভ্রয়েদশ পরিচ্ছেদ । 


যেমন হইয়! থকে, ডাকার চলিয়। যাইবার পর তাহাকে লইয়] আমাদের মধ্যে ষঙ্ালোচনা 
চলিতে লাগিল । দিদি বপিলেন--"লোকটাকে লাগশ মন না।” 


ভা জোষ্ঠ ১৩০৪) কাহাকে। ৯৭ 


ভগিনীপতি বলিলেন-:৬০5--1)৩5 1701 2 1080 61105158910 506 22001 
০01012801) 52155 05082170০০9 10501 01 ৮০1727 %/0151510061 1 91500814527 

দিদি সেতভালই। 

ভগি। মন্দ কে বলছে? 17০91105110 1] 09165 17100711515 এঘ15 195 1 
80701120101 001 055 ভি 565০ চি2005 207 11051112506 20 ৪0008650 1027 11]: 
17110 71101 10911551011 09095510111 ০1 ৪. 5/017817+5 2৮৪1 00101150009 
51)9,:69196270 11) 11765110060121 [১0৮01 ! 

দিদি। সেটা কি এমনি অসম্ভব ব্যাপার? 

ভগি। 4১00 ৮9015 ৮9153 501117056117 00105510500 19665521 
10. 65010175951610 005 0৮6856003 0101181010 01 115 050915 000615 2100 170210115 
৪ 00901 06191105012 00156 272] 1025 20১91000015 2009 501759016১৪ 109101095. 

আমি বগিলাম--ত্ভার যে 50506 ০ ০920৮156197 খুব আছে--এতে তা বেশ 
বোঝা যাচ্ছে।” 
* তিনি সামার দিকে চাহিয়। বলিলেন_-“5০)। 21611017016 519৬5 1015 5100651107 
৪110 0০ 66]1 ১০৮৪ 60০ পের 11865 1117 811 05 950650 091 0515 ০009168) 
(901151) 91)010512,50) 01 1115. 

দির্দি। লোকট। বেশ নহদয়। 

ভগি। 171013090১০ 002017515 ০15 জাতি £206161707921)--- 

তাহার পর সহসা বলিয়া! উঠিলেন-_-” আচ্ছ। মণির সঙ্গে তার বিয়ে হলে কেমন হয় ? 

দিদি। সেত ৪0896 ! 3 | 

ভগি। 0০০৫ ০৫১ ! কে বললে! আমি ত ভাবছিলুম 1১3 %/95 12.01)61 5৮--116%€1 
70100 ৮1190 90৮-কে বললে? 

দিদি। চঞ্চলের মবলছিলেন। 

ভগি। এর মধো পাকড়া করলে কে? কথাট! ত গুজবও হতে পারে ?-_ 

দিদি। লাড়াক্তারের মায়ের কাছ থেকে তিনি শুনেছেন, গুজব হবার নয়। তবে 
পাত্রীটি যে কে তা আর আমি জিজ্ঞাসা করিনি, অন্য কথা এসে পড়লো, আর জেনেই বা 
আমার লাভ কি বল?" 

ভগি। 7380 10012 ৫৮০৪৯ ৬121৩, €1 ! তবে চল এখন শুতে যাওয়া যাক, শ্বপ্পে এই 
17810009 91কে ০০161808180 করার ইচ্ছা রইলে!! 

কি ভাগা ইহা রাত্রিপকাল ; তাই আমার সহসা পরিবর্তিত বিবর্ণ মূর্তি ইহারা দেখিতে 
গাইলেন না। 

শয়নগৃহে আলিয়া জানালার ধাঁরে কৌচে বসিলাম। বিছানায় যাইতে ইচ্ছা হইল না। 


৯৮ কাহাকফে। (ভাল্যেষ্ঠ ১৩৪ 


নয়নপথে মুক্তাকাঁশখণ্ডে শ্বেত কৃষ্ণ মেঘের উপর দিয়! স্তরে স্তরে তরঙ্গে তরঙে, তর তর 
বেগে পূর্ণ শশধর ভাসিয়া যাইতেছিল; তাহার দিকে চাহিয়া আমার সন্ধ্যার সেই স্থখ 
সেই মুখ মনে জাগিতে লাগিল ; আর ব্যথিত অশ্রধারা হৃদয় ভেদ করিয়া নয়নে উলিয়! 
উঠিতে লাগিল! ও 

সবই কি আমার কল্পনা ! আমার ভ্রম !'তীহার নয়নে যে সুমধুর দৃষ্টি দেখিলাম, তাহার 
সাধারণ কথার মধ্যে-ষে অসাধারণ হৃদয় কথা পড়িলাম, তাহার মধ্যে কি সত্য কিছুই 
নাই? সমস্তই কি আমার মনের ছায়।)১--আম।র মনের ভাব মাত্র? সন্দেহ নাই। আমি 
কে? আমিকি? নিতান্ত ক্ষুদ্র, নিত্তান্ত অযোগ্য, মুহূর্তের জন্তই ব কিরূপে অতদুর 
আম্মহার হইলাম ! এ ছুরাশ! মনে; উঠিল ! তাহ! কখনে। নহে; কখনে! হইবারো। নহে,-_ 
সমস্তই আমার ভ্রম! আমার কল্পনা! 

বাহিরে তেমনি পরিপূর্ণ: জ্যোৎস্বা ; অন্তরে তেমনি মধুর দৃষ্টি, কেবল সন্ধ্যার সেই 
আনন্দের পরিবর্তে সমস্তই এখন নিরানন্দ বিষাদ মান; হৃদয়ের নবজাগ্রত মধুর বসন্ত 
মুহুর্তে মরুবিলীন।-_ রর 

তাহাকে মনে পড়িল; যাহার ভালবাসা! উপেক্ষা করিয়।ছি তাহাকে মঞ্স পড়িল"! 
শুনিতে পাই সংসূর্দর কর্্মকলে চণিতেছে, ইহাও কি কর্মফল ? তাহাকে কষ্ট দিয়াছি তাই 
এ কষ্ট রি ৯ কি তাহাকে ইচ্ছা করিয়া! কষ্ট দ্রিরাছি? সে অবস্থাচক্রের উপর কি 
তাখ্মরি হাত ছিল? আমি যেতীাহার প্রতি ভালবাদা হারাইলাম সেকি আমার ইচ্ছায়? 
সহত্র চেষ্টাতেও কি আর নে প্রেম ফিরাইতে পারি? না আমার ইচ্ছাক্রমেই 
এই নবপ্রেম আমার হৃদয়ে জাগ্রত হইয়াছে? সাধ্য থাকিলে এই মুহূর্তে কি ইহাকে 
বিলোপ করিতাম না! যে কর্মের উপর আধিপত্য নাই, তাহারো ফল আছে? সেজন্তও 
মানুষ দায়ী! তাহার নিমিত্ত এই ভয়ানক শাস্তি! তবে মান্ষকে এত ক্ষুদ্র এত তুচ্ছ, এত 
দুর্বল করিয়! গড়িয়াছ কেন প্রভু! ছূর্বল অসহায়ের প্রতি তোমার করুণা কোথায় তবে? 
অবশ্তই আছে! কেবল কর্্মফলে সংসার চলিলে এতদিন ইহা ধ্বংর পাইয়। যাইত । আমিই 
বা আজ কোথায় থাফিতাম! “বে করুণায় বাল্যে কৈশোরে অনংখ্য রোগশোক ছুঃখ 
তাপের অবসান করিয়া! জীবনে স্থখ শাস্তি বিধান করিয়াছ, হে নাথ-করুশাময় তোমার 
সেই অনন্ত করুণাবারি বর্ষণে-_” প্রার্থনা অসম্পূর্ণ রহিয়! গেল; কি ভিক্ষা করিতে 
যাইতেছি! ঈশ্বরের করুণা আহ্বান করিয়া! যাহাকে ভালবাসি তাহাকে পাইতে চাহি! 
আমার সুখের জন্য অন্তের স্থথে অভিশম্পাৎ প্রার্থনা রুরিভেছি'! প্রার্থনার সহজ উচ্ছ্বান 
সহদ! স্তম্ভিত হয় গেল, করপুট শিখিল হুইন্কা পড়িল, আমি সেইথানেই শুই! পড়িয়! 
অধীর বেদনায় মনে মনে কহিলাম__ “তোমার করুণা প্রভু; তোমার করুণা! “আমার 
মঙ্গলের জন্য যে কষ্ট যেছুঃখ বিধান করিতে চাহ আমি যেন ধীরভাবে তাহা সহ করিতে 
পারি; করুণ! করিম! এই বল দাও নাথ।” কাঁদিয়া! কীদিয়া প্রার্থনা করিতে করিতে সেই 


ভা জ্ষ্ঠ ১৩০৪) কাহাক্কে। ৯৯ 


অবস্থাতেই কখন: ঘুমায়! পড়িগাম জানিনা। যখন জা[গিয়া উঠিলাম, খন পূর্ব রাত্রের 
সেই বেদনাময় অনুভূতি লইয়াই জাগিয়। উঠিলাম। সেই ছবি সেই দৃষ্টি মনোনেত্রে দেখিতে 
দেখিতেই জাগিয়। উঠিলাম ।-- 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | 

একই রকমে দিন কাটিতে লাগিল । প্রতিদান গাইবার আশ নাই, ভরষ! নাই, 
ইচ্ছাও নাই, নিরাশার মধ্যেও তথাপি অন্তঃশীলা আঁশ! প্রবাহিত, ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাসন! 
বিদ্রেহী, মনের বিরুদ্ধে মন সংগ্রামরত, নিজের সহিত অনবরত যুদ্ধে হৃদয় রক্তাক্ত ক্ষত 
বিক্ষত। এমন অবস্থায় তোমরা কেহ কি কখনো পড়িয়াছ! জানিনা; কিন্ত মনে হয়, 
এ বিশাল সংসারে এ জালা শুধু আমিই জ!নি। 

ভাবিতে গেলে মহ। বিদ্ময়ের মধ্য মগ্ন হইয়া! পড়ি ;-কেবল ছুই চারি দিনের দেখা) 
কেবল ছুই চারিটা কথা বার্ড; তাহাতেই কিরূপে আমাকে এমনতর পাগল করিয়া তুলিল! 
সেই ক্ষণিক মিলনের মধ্যে জগতের যত কিছু, লৌন্দর্য্য মধুরতা 'আনন্দ উচ্ছাস, যত কিছু 
হলাহল ভরা অভাব বেদনার অভিজ্ঞনে জীবনের অভিজ্ঞতা যেন সম্পূর্ণ । 
* তাহাচ্ছ্ক ও ত ভালবাসিয় ছিলাম; কিন্ত এখন বুঝিতেছি, সে এরকমের অন্ুভাঁব 
নহে।-সে শুধু গানের মোহ, স্মৃতির ব্যথা; এমন মন্দ্রবিজড়িত আকুল আকাঙ্খাময় আত্ম- 
দান নহে। সেশুধু বিশ্বাসের উচ্ছাস, প্রীতির অনুভবে মর্্ান্তিক সহানুভূতি, তাই যখন 
বিশ্বাস ফুরাইল, মনে হইল সাহার ভালবাস! সত্য নহে তখন সে ভালবাঁপাও ফুরাইল। কিন্ত 
এ সন্দেহে, এ অবিশ্বাসে গে ক্রোধ কোথা? সে বিরক্তি কোথ। ! পে বিস্বতিই বা কোথা ? 
নৈরাশ্ঠপিঞ্চনে এ প্রেম আরো কেবল দৃঢ় বদ্ধমূল হইয়। বসিতে লাগিল। 

প্রাণের মধ্যে সারাদিন কি যে আগুণ জ্বলিতেছে, বাজে কর্দে গল্পে কথায় তাহার 
নিবৃত্তি নাই। যতই ভাবি আর না আর না ততই তাহাকে ভাবি; ভুলিতে চেষ্টা! 
করিয়া দর্শনতৃষায় আরো ব্যাকুল হইতে থাকি; বাষুর শব্দে নিরাশ মনে বাতুল আশ 
জাগাইম তোলে- ম্লোহভঙ্গে দগ্ধ হৃদয়ে বেদনাধবনি ওঠে-- “একবার একবার কি 
আর দেখা পাইব না! আর কিছু না; যদি শুধু মাঝে মাঝে দেখা পাইতাম! তাহার হৃদয় 
ভাগিনী নহে--সামান্ বন্ধুত্বভাগিনীও হইতে পারিতাম! তাহা হইলেই কি আমার 
জীবন জন্ম সার্থক হইত ন11” কোথায় নে গর্বিত অপমান বোধ ! 

এইরূপ দাবানল হৃদয়ে বহিয়া দিন কাঁটে। ভবিষ্যতে কি হইবে, কে জানে, কালে 
ইহার শান্তি আছে কিন জধনি ন্], কিন্ত পুড়িতে পুড়িতে জলিতে জলিতে এখন মনে হয়-- 
এমনি মিরাশাময় আঁশী, বেদনাময় আকুলতায় জীবন জলিয়া পুড়িয়া যখন ভদ্মসাৎ হইবে 
তখনি মাত্র ইহার শাস্তি! সুদীর্ঘ জীবনের দিকে চাহিয়া! শিহরিয়া উঠি। ইহাই কি প্রেম? 
যে তৃষ্ণায় তৃপ্তি নাই, যে আকাঙাপপ নিবৃত্তি নাই, যে আশায় সফলত। নাই, তাহাই কি 
প্রেম? কেজানে ! | 


১৩৬ কাহাফে। (ভা জ্যৈন্ট ১৩৪ 


ইহার তিন চারিদিন পরে চঞ্চলের সহিত দেখা । তাহাদের বাঁড়ীতেই দেখা । আমাদের 
ছুজনে খুব ভাব। বেশীনা হউক অন্ততঃ পক্ষে সপ্তাহে একবার করিয়া দিনান্ত ধরিয়। 
আমর] ছনে একত্র কাটাই । কোনবার বা সে আমাদের বাড়ী আসে--কোনবার ব1 
আমি তাহাদের বাড়ী যাই। তাঁহার নজর এড়াইতে পারিলাম না; আমাকে দেখিব। মাত্র 
আমার শুফ বিষণ্ন ভাব লক্ষ্য করিয়া সমবেদনার শ্বরে বলিয়! উঠিল-_”“আ' তুমি কিনা 
বল সেজন্য তোমার কিছুই আসে যায় না) একি চেহারা হয়েছে? আমার তার উপর 
এমন রাগ ধরছে! কি করে যেকাকার৷ দিদ্দির সঙ্গে তার বিয়ে-_- 

“দিলেই বা!” 

"আচ্ছ! ঠিক বলছ তুমি তাঁকে আর ভালবাদনা ! বিয়ে ভেঙ্গে গেছে বলেছুংখিত হওনি?” 
তুমি কি মনে কর তোমাকে আমি অঠিক কিছু বলব! কোন কথা তোমাকে বলতে 
নাপারি, কিন্ধকু যা বলব তা বেঠিক বলব না, এ বেশ জেনো |” 

চঞ্চল খুদী হইয়া! আমার গাল টিপিয়া বলিল “সইলো আমার, তোকে কিন্তু ভাই বড় 
কেমন কমন দেখাচ্ছে । তা এতট। একজনকে বিশ্বাস করেছিলি,--সে বিশ্বাসট। ভাঙ্গলো, 
সে জন্যও ত কষ্ট হয়?” /4 «এ 

"হয়েছিল অবিশ্তি ; তাঁত জানই, কিন্ত তাই বলে যদি তাৰ আমি সেই কষ্টে এখনো! 
মারা ষাচ্ছি--ত হলে-_ 

"আমি হলে ত যেতুম! আমি ষদি বিলাত থেকে এক হপ্তা চিঠি না পাই, এমন ভয় 
হয়, কি বলব।” | 

“তোর ষে বিয়ে হয়ে গেছে, তোর স্বামী ভূল্লেও যে. তোর ভোলার পথ বন্ধ, আর 
ভোলাটাই আমাদের পক্ষে যুক্তিও তাতেই আমাদের মুক্তি।” 

চঞ্চল ও হাদিল, হানিতে হারিতে বলিল--“তা ঠিক! দিদিও (মিশ ক) ত দেখছি 
বেশ আছে । আমি নিজের ভাব থেকেই দেখছি উল্টো বুঝে মরি! শুনেছ অবিশ্তি দিদির 
বিয়েও ভেঙ্গে গেছে ?” 

“না। ভাঙ্গলো কেন? « 

"তাঁত জানিনে। তারা তআঁর আমাদের কাছে কিছু প্রকাশ করেন মা। বাইরে 
বাইরে অমনি শুনছি যে হবেন! নাকি ! বোধ করি জি--ই ভেঙ্গেছে, কেনন। দিদির শুনেছি 
ইচ্ছা ছিল। লোকটার বাহক গুণপনা আছে--নইলে দিদি পর্য্যন্ত ভোলে ?” 

আমি একটু স্তম্ভিত হইয়া! পড়িলাম,_-একটা অনুপ গ্র+নি*হাদয়ে বহিয়া গেল! এ 
বিবাহে তিনি অসম্মত হইলেন কেন! আমি কি তাহাতে লিপ্ত! 

চঞ্চল বলিল__“কি ভাবছ ?” 

আমি বলিপাম_-“তোমার দিদি কি সত্যি তাঁকে ভালবেসেছিলেন ; আমার তন 
জন্যে বড় মাঁয়া করছে, সাঁধ্য থাকলে কোন রকমে বিয়েটা ঘটাতুম।' 


ভা লজোঠ ১৩৭৪) কাহাফে। ১১ 


“তোমাকে কে মায়া করে ঠিক নেই-_ভূমি মায়া করছ দিদিকে! 'আমি ত তার বড় 
একটা দরকার দেখছিনে। আত্মাদর দিদির বথেষ্ট আছে-_নিজের মূল্য সে বেশ বোঝো, 
কেনই বানা বুঝবে? ক্গপগুণের কিছু কম্ুর নেই তার উপর টাক1। যে বিষে করবে, 
রাজকন্তা ও অর্ধেক রাজত্ব এক সঙ্গে পাবে । কত লোক তার জন্ত হা 'হুতাশ করে মরছে 
তার ত ঠিকই মেই, যদি ছুঃখ করতে হয় ত তাদের জন্ত বরঞ্চ কর। দিদির হদি সামাস্ত 
একটুকু আঁচড় লেগে থাকে ত এতদিনে তার দাগ বেশ মিলিয়ে পড়েছে।” 


“তা কি করে জানলে? যারা সহজে ভালবাপাক্ন পড়ে না তারা ভালবাসলে বরঞ্চ 
সহজে না! ভোলারই কথা !” 


“ইা1 বদি তেমন ভালবেসে থাকে । কিন্ত সে রকমট। ত মনে হয় না। লোকট। একটু 
চটকে রকম, কথাবার্তায় খনিকট। চমক লাগাতে পারে-_কিস্ত তাঁর উপর ষে গভীর 
ভালবাসা হবে তাত আমিমনে করতেপারিনে। নিদেন আমার হলেত হোত না, অর 
দেখা যাচ্ছে তোমারো ছয়নি। তাহলে দিদ্দিরই কে হবে ?” 

“বস! খুবত লজিক দেখছি!” 

০ ই ইংরাছি নভেলে এজন্য ঠ15 1০৮০ কে ত ধর্তব্যের মধ্যেই আনে না! সাধারণতঃ 
তা অনভিজ্ঞ ধদয়ের উচ্ছ্বা বলেই মেনে,নেয় ! দিদ্দিরও এটা খুব সম্ভব সেই রকম একট! 
উচ্ছ্বাস, উঠে জল বুদ্ধদের মত'আবার মিলিয়ে পড়েছে। যথার্থ ভালবাসা ্বদন্নের একট। 
শিক্ষ।,__সেটা শুধু আবেগ নয়) তার উপঘুক্ত পাত্রও চাই। হ্যা ডাক্তারের লঙ্গে 1০৬৩ এট( 
বুঝতে পারি বটে। আজ কাল ত আমর! দিদিকে এইকথা নিয়ে ঠাট্টা করি,_তিনি কিনা 
তাদের ঘরাউ ভাক্তার হয়েছেন। আর মনে হর-_ডাক্তার বেশ একটু ধরা পড়েছে” 
আমার হৃৎপিণ্ড শোগিত বেগে বছিল ) মনে হইল মুখে, চোঁকে তাহা উছলিয় উঠি- 
তেছে, বুঝিবা এখনি ধর! পড়ি। কিন্তু চঞ্চল লক্ষ্য করিল ন1_-বলিয়া! উঠিল-_“এইযে দিদি ! 
অনেক দিন বাচবে নাম করতে করতে হালির।” 

অনেক দিন পরে কুন্গুমের নছিত দেখ! । মনে হইল, লে ঘেন পরিবর্তিত। তাহার নয়নে 
সেই বিদ্ধাদ্দাম প্রস্ষ,রণ চাপল্যের যেন অভাব) অধরে আত্তমেস্তরীময় সদ! গ্রন্ফ,টিত আবেগ 
রেখা যেন নিমীলিত । আমার মায়! করিতে লাগিল পাছে সে ভাবে আমি তাহার প্রতি 
অপ্রসন্ন__ সার সেরূপ মনে করিবার যথেষ্ট কারণও বর্তমান; তাই আমি সহান্ত ভাবে 
আগেই বলিলাম 3 “এইধে ! কুসুম ! অনেক দিন পরে ঘেখা !” 


কু্গুম একটু চাঁপা ভারে উত্তর করিল__ 
“হ্যা কত দিন ভেবেছি দেখা করতে যাব কিছুতেই কেমন ঘটে ওঠেনি। তোময়াই 
কোন্‌ আমাদের বাড়ী আয়?” রর 


- ইস্থার উত্তর যোগার্ইল না_বলিলাম জর দেশে বাচছি---” 
“বেশে! কেন!” 


১০২ বরুণ। (ভা ছোষ্ঠ ১৩০৪ 


চঞ্চল বলিয়! উঠিল, "মনের ছুঃখে বনবান আর কি ! 

আমি অগ্রতিভ হুইয়! পড়িলাম; ছিকুম্থমকি ভাবিবে। চঞ্চলও বলিয়! বোধ হয় 
বুঝিল কথাট! কুক্ুমের মনে লাগিতে পারে । তাড়াতাড়ি অন্ত কথা পাড়িল_-বলিল “তা! 
পর দিদি ডাক্তারের খবর কি ?” 

কুসুম বলিল--“তীর খবর আমি কিজানি। মণি সম্ভবতঃ বলতে পারে; ওদের 
ওখানে না গ্রান্সই যান? কেন মনের ছুঃখ কিমের? মণির মত নৌভাগ্য আমাদের হ'লে 
আমরা ত বেঁচে যেতৃম !” 


উদ্দেশ্ত অবশ্ঠ ঠাটা, কিন্তু ইহার মধা হইতে সত্যের আভাষ প্রকাশ পাইল। বলিতে 
বলিতে কুন্ুমের চাপা দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল। সে নিশ্বাসে ঈষৎ যেন ঈর্ামাথ! নৈরাশ্য বেদন! 
ব্যক্ত হইল। বুঝিলাম কুম্ুম ভালবাসে, সত্যই ভালবাসে; কিন্তু কাহাকে? তাহাকে না 
উহাকে ? মিষ্টার িকে)--না ডাক্তারকে ? 
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বরুণ ।' 


[জ্যোতির্ধিজ্ঞানবিং শ্রীযুক্ত অপূর্ধানন্্র দত্ত মহাশয় ষোড়শ খণ্ড ভারতীর অগ্রহায়ণ সংখ্।য় “গ্রহের 
নামকরণ” শীরক প্রবন্ধে 'উরেনস্‌কে "ইন্দ্র ও 'নেপছু।ন্তফে বরণ নামে আখ্যাত করিয়াছেন। মাধব বাবু 
তাহ। গ্রহ ন। করিয়। প্রবন্ধের শিরোন।মা হইতেই ভছিপরী'ত মতের পরিচয় প্রদান করিতেছেন। কিন্ত 
আম।দের বিবেচন।য় অপূর্ব বাবুর ন।মকরণই অধিকতর সনীচ'ন। অপুর্ব বাবু লিখিতেছেন £- 
দ্ধ ৯ + ইতিপূর্বে যে সকল' গুহ মনুম্যজ্ানগেচর ছিল তাহারা কাহ।র দ্বারা আবিষ্কৃত হইয়।ছিল 
জগতে তাহার কোন পরিচয় পওয়] যায় না। অতএব ইউ তু হই (7017705) শুথম মনুষ্যাবিদ্বুত 
বিবেচন! করিয়া জনসাধারণ ত।হাকে তর্দ'য় আবিষ্ষর্তীর নমে নামক্কিত করেছে সংকল্প করে, এই হেতু 
উক্ত গ্রহ সাধারণের নিকট কখন কথন “হর্শেল” নামে পরিচিত হইয়] থুকে । কিন্ত জ্যে(তিষী-মণ্লীর 
নিকট উপন্োক্ত নামদ্বয়ের কোনটাই আদর্ণীম হইল না; গগনবিহারী জ্যোতিক্ষকে কোন সনুষ্যনামে 
নামাঞঙ্কিত করিতে একান্ত অননচ্ছুক হইয়! তাহারা উহাকে দেবনান প্রদানে সচেষ্ট হইলেন । ইহাদের মধ্যে 
একদল মনে করিলেন যে গ্রীক দেবদেবীদিগের মধ্যে অনেকেই গ্রহদিগকে স্বীয় ন।মে নামাকিত করিয়। 
জগতে চিরম্মরগীয় হইয়া! রহিয়াছেন, কেবল জলাধিপ নেপচ্যুণ এ অধিকঠব হইতে বঞ্চিত রহিয়িছেন; 
অভ এব ভাহ|র! উক্ত গ্রহতক নেপ্চুন নাম দিতে কৃতনংকল্প হইলেন। কিন্তু অপর একদল মনে করিলেন যে 
জগতে “নাত” এই সংখ্যাটি দেবাশ্রিত সংখ্যা, অতএব যখন সাজট গ্রহ'আবিদ্ৃত হইগ্লাছে তখ্ন আর.কোন 
গ্রহ বিদ্যম।ন নাই। এই কারণে ভাহারা ইহাকে সৌরমগুলের শেষ সীমায় অবস্থিত মমে করিয়। “সৌর 
গরগুলাধিপতি” বা "সবর্গাধিপতি” নাম প্রদানে সন্বল্প করিলেন, বিচারে শেখোন্ত দলেরই জয় হইল; জাটিমে 
17151705 অর্থ ন্্গ এবং ঢাঞাঃএও অর্থ “হ্বর্গপতি, অত এব গ্রছের নাম সর্সন্মতিক্রমে “[17277057 স্কাখা 
হইল। চিত্ত জ্যোভিয'বর্গের এত বাদানুবাদ ব্যর্থ হইল; “সাতের” উপর দেবাহয় খণ্ডিত হইল, গ্রহসংখ্য। 


ভা জ্যেষ্ঠ ১৩০৪ ) বরুণ। ৃ্‌ ১৩০৩ 


'সাত” অতিক্কম করিয়! চলিল, ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দের ২৩শে সেপ্টেম্বর উরেন্সের কক্ষ বহির্ভাগে অপর একটি গ্রহ 
ধরা পড়িল। * * * জ্্যোতিষীবর্গ একবার গ্রহ'নামকরণ বিষয়ে স্বীয় বাকৃবিতও। দ্বারা জয়ল।ভ করিলেও 
প্রকৃতির নিয়তি দ্বারা পরাভূত হওয়াতে এক্ষণে আর নামকরণার্থ বৃখা। বাক্যব্যয় ন। কয়! সর্ধ্ববাদিসপ্মতি- 
ক্রমে এ গ্রহের নাম নেপ্‌চ্যুন রাখিলেন।” ভারতী ও বলক অগ্রহীয়ণ ১২৯৯। 

স্বর্গধিপতির সহিত ইন্দ্র ও জলাধিপতির সহিত বরুণের নম আমাদের মর্নে চিরসংস্ষ্ট । বঙ্গবালক 
স্টল ও কলেজপাঠা পুম্তকে নেপছ্যুনকে চিরকাল বরুণ বলিয়া অনুবাদ করিতে শিখিয়1! অসিয়ছে। কলেজ 
ছাড়িয়া মাতৃভ।ষায় জ্যেতির্বিজ্ঞ।ন অনুশীলনক।লে সে দেখিবে তাহার এতদিনকার বন্ধমূল সংক্ক।(র উলট- 
পগ।লট করিয়। নেপৃচ্যানকে ইন্দ্রের পদাভিষিক্ত করিতে হইবে, এতদিন পরে ইন্দ্রকে ইন্দ্রত্ব বিনর্জন দিয়। 
বরুণাখ্যা গ্রহণ করিতে হইবে। অথচ সেই প্রাচীন দেবতাকে কেন যে এরূপ নামবিপর্ধ্যয়-উপদ্রব সহ্য করিতে 
হইবে তাহার যথেষ্ট কারণ খু'জিয়া পাওয়। াইতোছ ন। বরুণের সহিত “উরেনস্এর শব্দগত সাদৃশ্য থাকিলেও 
অর্থগত সাদৃগ্ত যখন এখন নাই, অথচ নেপ্চুনের সহিত উহ!র অর্থশত সাদৃশ্ঠই যখন আমাদের হৃদয়ে সংস্কার 
রূপে বন্ধমূল হইয়াছে তখন জ্যোতিধিক পরিভ।ষ।য় নেপৃচাযানকে বরুণ ও উরেনস্‌্কে ইন্দ্রাখ্য। প্রদান করাই 
আমাদের কর্তব্য। আ।শ] করি মাধব বাবু এই বিষয়টি আর একবার প্রণিধান করিয়! দেখিবেন, ও ব্যক্তি 
বিশেষের খেয়।লের উপর যাহাতে গ্রহের নামকরণ নিভর* ন। করে, একই গ্রহ ব্যক্তিভেদে নামভেদ প্রাপ্ত না 
হয়, তক্জন্য বঙ্গ'য় মাহিত্য পরিষদে এভততসন্বন্ধীয় আলে।চন। উত্1াপিত করিয়া সব্ধবাদিসম্মতিক্রমে যাহাতে 
এক্টটি সাধারপদ্াম স্থিবীকৃত হয় সে খ্ষিয়ে য্বশীল হইবেন। ভাং সং] 


উরেনস্‌ শব । এই নবাঝিষ্ঠীত বরুণনাম। গ্রহ, পাশ্চাত্য জ্যোতিষী জগতে 
উরেনস্‌ নামে অভিহিত হন। এই গ্রীক উরেনস্‌ শব্দট সংস্কৃত অবিকল বরণ; উব, 
রে রু, নস্‌ণঃ। বরুণ আর্যদিগের নভোম গুলের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। বিদ্যুৎ, মেঘ, বৃষ্টি 
ইত্যাদি সমস্ত নাভস ব্যাপার ইহার দ্বারা সম্পাদিত হয়; ইনি দিক-পাল, ইনি ইন্দ্র । কিন্ত 
বরুণ আবার সাগরের অখিষ্টা্রী দেবতা, প্রাচীন গ্রীকদিগের জলদেবতা। নেপ্টুন। এই 
ষষ্ঠতারাগ্রহকে যদি বরুণ বলি তবে সপ্তম তারাগ্রহেরন ইউরোপীয় নাঁম নেপ্টুন্‌ অর্থতঃ 
বাঙ্গলায় বরুণ হইঠে পারে না; অতএব "আকাশের উর্দধতম প্রদেশে নেপ্টুনের অবস্থিতি 
প্রবুক্ত তাহাকে ইন্দ্র বলিলে ভাল হয়। 

পঞ্চতারাগ্রহ হইতে বরুণের বৈলক্ষণ্য | বিজ্ঞান বিষয়ক ইতিহাস মধ্যে 
বরুণের এবং তৃদীয় আবিফারের আনুষঙ্গিক ঘটনাঁবলীর উপাখ্যান অতীৰ শ্রোজপেয়,-- 
একান্ত হৃদয়গ্রাহী। সৌরজগতের আলোচনার অন্তর্গত এ একটি সম্পূর্ণ অভিনব গ্রস্তাঁব। 
যদিও অন্ান্ত গ্রহগণ লম্বন্ধে প্রাচীন কালাবধি অনেক ভ্রান্তিমূলক মত ছিল, তথাপি তাহা- 
দিগের মধ্যে জ্যোতিষ- জ্গতে কেহই অপরিচিত ছিলেন না। অন্তান্ত গ্রহগণ সমধিক 
উজ্দ্রল) এবং নভোমওলনিরীক্ষণন্ধপ ব্রতপরায়ণদিগের নেত্রে, সে সমস্তের গতি অচিরেই 
অনুভূত হইত। এই বক্ষ্যমান্‌ মহান্‌ গ্রহ গ্রাচীনদিগের ন্বপ্নের অগোঁচর ছিলেন; অতএব 
আদৌ ইহার আবিষ্কার? তদনস্তর ইহার ভৌতিক প্রক্কৃতির বিষয় বিবৃতহইবে। 

হরূসেল । ১৭৬৫ অন্দে জনৈক জর্ম।ণ তৈর্ধ্যব্রিকী জীবিকার্থে ইংলগ্ডে আলিয়া 
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অধিবাদ করিলেন; এবং সঙ্গীতের অন্শীলনাধীন গণিত অধ্যয়ন করিতে করিতে অচিরে 
দৃ্টিবিজ্ঞানে তাহার প্রবৃত্তি জন্মিল। এক দিবস একটি সামান্ত দুরবীক্ষণ হস্তগণ্ত হইলে, 
তিনি তন্দ্ার৷ নভোমগুলের বিচিত্র শোভা ও অনুপম সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিয়! বিল্্য়াভিভূত 
হইলেন। তারাগণ,সংখ্যা় বাড়িল এবং নানারূপ উজ্জ্লবর্ণে প্রতিভাত হইল; গ্রহগণ 
বৃহৎ, এবং ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিল! নভোমগুলের এই অচিস্তিতপূর্ব্, এই বাস্তবী 
শী সন্দর্শন করিঘ] শ্রোত্রানন্বিলাঁসী সংগীতজ্ঞ নেত্রানন্দ উপভোগে কৃতসংকল্প হইলেন। 

আঁজ হইতে তিনি অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিলেন; “অন্তরীক্ষের অদ্ভুত শোভ! আবিষ্ষারের 
উপযোগী যন্ত্রকি করিয়৷ পাই? সতত এই চিস্তা করিতে লাগিলেন। এমন সঙ্গতি নাই যে 
যন্ত্র ত্রয় করেন। কিন্তু অধ্যবসায় যাহার সহায়, ধিনি পরিশ্রমে অকাতর, ধিনি উপায় 
উদ্ভাবনে পটু, তাহার কিসের অভাব 1-_তাহার অসাধ্য কি? তিনি স্বহস্তে দুরবীক্ষণ নির্্া- 
ণের উদ্যোগ করিলেন । বিস্তর আয়ানে, নানা কৌশলে ১৭৭৪ অব্যে পাচফুট আধিশ্রয়নিক-_ 
ব্যবধানবিশিষ্ট এক দূরবীক্ষণ প্রস্তুত হইল্‌। প্রথম সাধ্যে সিদ্ধিলাভ দেখিয়া যথোচিত 
উৎসাহ সহকারে উত্তরোত্তর উৎকষ্টতর ও বৃহত্তর দুরবীক্ষণ নির্মাণ করিলেন। অবশেষে শুদ্ধ 
স্বীয় পরিশ্রমে এবং নির্মাণচাতুর্য্যে চল্লিশ ফুট দীর্ঘ চারিফুট ব্যান এক প্রক'ও দূরবীক্ষণ 
গ্রকল্লিত করিলেন ; দূরবীক্ষণ দেখিয়া সমন্ত ইউরোপীয় জ্যোভির্বদ ও  ছ্টিবিজ্ঞানবিদ্‌ 
বিশ্বক়্াপর্ন হইলেন। 

বরুণের আবিষ্কার | রবি পরিতঃ যেমন পৃথিবী পরিভ্রমণ করেন, তেমনই যুগল 

তাঁর! দিগের মধ্যে একটি অন্ততরের চতুর্দিকে ঘুরে কিন! তাহ! নিরূপণ করিবার অভিপ্রায়ে 
১৭৮১, ১৩ মার্চ তারিখে হরসেল মিথুনের পাদদেশস্থিত ইটানাক়্ি তারার উপকণ্ঠ নিরীক্ষণ 
করিতে করিতে দুরবীক্ষণের ক্ষেত্রগত, তারানিচয়ের মধ্যে একটিকে বৃহত্তর দেখিয়। ভাবিলেন 
এটি তারা নহে, ধূমকেতৃ। অনন্তর উত্তরোত্তর যত অধিকতর তেজন্বী দূরবীক্ষণ দ্বার! পর্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিলেন উক্ত জ্যোতিক্ষের ব্যাস ততই বাড়িতে লাগিল ; তারাগণের ব্যাস বাড়িল 
না, তাহাদের জ্যোতিঃ কেবল উজ্্বলতর দেখাইতে লাগিল । দূরবীক্ষণের তেজ অধিকতর 
হইলে তারাগণের ব্যাস যে অধিকতর দেখায় না ভাহা তাহার জানা ছিল। পক্ষান্তরে ধূম- 
কেতুর আলোক: এবস্ভূত যে প্রতৃত তেজঃবিশিষ্ট দুরবীক্ষণ দিয়! দেখিলে উহা! অপরিছিন্ন 
ও কুহেলিকাবৎ দেখায়; সুতরাং তাহার স্থির সিদ্ধান্ত হইল ষে এটি গ্রহ। অনন্তর উহার 
গতি টের পাইলেন এবং উহার কক্ষ! যে ধূমকেতুর কক্ষার ন্যায় ক্ষেপণীবৎ খগ্ুবৃত্ত নহে 
পূর্ণবৃত্াকার তাহাও অচিরে প্রকাশ পাইল। 

এই. নবাবিষ্কারের সংবাদ দহ তৌর্ধ্যত্রিকী জ্যোতিষীর নাম সমস্ত ইউরোপে প্রচারিত 
হইল। সংবাদপত্রে, বিজ্ঞানব্ষয়ক সামগিক-পত্রে সম্পাদকেরা অহ্মহমিক! পূর্বক তদীক় নাম 
ভূয়োভুয়ঃ প্রকটিত করিতে লাগিলেন । নাম কেউ লিবিলেন হরথেল, তীহার শ্বদেশীয়ের! 
ফেউ লিখিলেন, হর্মস্তেল, কেউ ঝা! লিখিলেন হরম্ন্ডেল, ফরালিরা হোরোসেল; নান! 
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লোকে নানারূপ বানান করিলেন। কিন্তু এই যশোধন ধাহাঁর অভ্যুদয়ে স্ছুবন আলোকিত 
হইল তিনি ৮/1111217) [761501751 বলিয়া ম্বাক্ষর করিতেন । 
তাঁহার যশোরাশি দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ইংলঙের তদানীস্তন রাজ! তৃতীয় 
জর্জ তাঁহাকে আহ্বান করিয়া অতি সমাদরপূর্বক আবিষ্কারবৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়! পরম 
পরিতোষ লাভ করিলেন। রাজা তাহার বৃত্তি বিধান করিলেন, এবং যথোপযুক্ত বেধালয় ও 
বাসস্থান নির্মিত হইল। 
নামকরণ | ফেঞ্চ এবং ইউরোপের অন্তান্ত লোকেরা প্রশংস্য ওদার্ধ্য গ্রকাঁশ 
পূর্বক আবিষ্র্তার নামানুসারে এই নূতন গ্রহকে হরসেল বলিয়া! অভিহিত করিলেন; এবং 
তজ্জন্ত অদ্ধাপি তীহার নামের আগ্য অক্ষর হ ব্যঞ্জক এই 111 সাংকেতিক চিহু দ্বারা গ্রহটি 
নির্দিষ্ট হয়। হর্সেল ম্বয়ং ইংলগ্ডেশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার জন্য গ্রহকে 
জর্জতারা বলিতেন। কেহ বলিলেন উহার নাম ধর্মের অধিষ্ঠাত্রী আগ্ত্রীয়া থাকুক, কারণ 
এই পাপ নরলোকে ধর্মতো স্থান পাইলেন না, *অতএব উহাকে সুরলোকে অধিষ্টিত করা 
যাউক। কাহার মত হইল যে দেবমা'তা সাইবেল (আমাদের অদিতি ) নাম সুপ্রষোক্কয। 
প্ুকুটর বল্সিলন প্রাচীন আীকদিগের অমর জননী হীয! নাম রাখিলেই ভাল হইত। কারণ 
স্বীযা আর রাই শবতঃ (এবং অর্থতঃ হইলেও হইতে পারে) একই । প্রকৃটর শুনিয়াছিলেন 
যে ব্রহ্মদেশে প্রবাদ আছে, রাহু নামে একগ্রহ আছে তাহাকে এখন আর দেখা যায় না) 
অতএব তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে, সেই রাহু এই উরেনস্‌। প্রকৃটরের প্রাচ্য জ্যোতিযে 
কিছু মাত্র অভিজ্ঞতা না থাকায় তিনি এই ভ্রমে পাঁতিত হইয়াছিলেন । বাস্তবরাহু যেকি 
তাহ! আমাদের মধো কাহারও অবিদিত নাই। ক্রাস্তিবৃ্তে চন্ত্রকক্ষার পাতদ্ব়কে রাহ আর 
কেতু বলে, ইহার! গ্রহ নহে, ইহাদের মূর্তি নাই। অবশেষে স্থির হইল যে এই নূতন গ্রহের 
নাম উরেনস্‌ থাকুক, কাঁরণ ইউরোপীয় পুরাণ মতে বৃহম্পতির পিতা শনি, শনির পিতা! 
বরুণ; এই তিনটি গ্রকাও গ্রহের সম্বন্ধ অনুসারে ইহাদের উপযুর্যপরি থ।ক। কর্তব্য । বরুণ 
যখন নভোমগুলের দেবত!| তখন ইহারই সর্বোপরি থাক৷ বিধেয়, কিন্ত পরে ন্পেটুনের 
আবিষ্কার হওয়াতে বরুণের সে মর্যাদা রহিল না। 
আবিষ্কারের পূর্বে দর্শন | এই নবীন জ্যোতি গ্রহ বলি অবধারিত হইলে 
পর বহুবিধ পর্যবেক্ষণ দ্বার! উহার কক্ষার্দি নিরূপিত হইল, এবং অচিরে উহার গতির পরিমাপ 
হুক্বানুহুক্বরূপে জানা শোল। বরুণ রাশিচক্রের কোন্‌ স্থানে পুর্বে ছিলেন এবং পরে 
কোন্‌ স্থানে থাকিবেন তাহা বুলা! আর এক্ষণে ছুফর বলিয়া বোধ হইল না। পূর্বঅবস্থান 
গণিত দ্বাপ্পা বাছির করাঁতে অবগতি হইল যে ফামেন্টিড্‌ প্রভৃতি সুবিখ্যাত চারিজন সুদক্ষ 
জ্যোতির্বিদ ইহাকে উনিশ্বার বেধ করিয়াছিলেন। এই সকল পর্যবেক্ষণ ১৬৯৭ হইতে 
আরস্ত হইয়াছিল । এতদ্বারা ধর্তমান গণিতের শুদ্ধত্বের আর সংশয় রহিল না। 
ফামিষ্িড বঞ্ষণকে পাঁচ সময়ে পাচবার দেখিগনাছিলেন, এবং প্রত্যেকবারই উহাকে 
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ষষ্ঠ শ্রেণীর তার! বিয়া তালিকাভুক্ত করিয়াছিলেন। লমে'নিয়ের কপাল আরও মন্দ। 
তিনি বার বার পর্যবেক্ষণ করিয় উহার গ্রহত্বের লক্ষণ কিছু ধরিতে পারেন নাই। তাহার 
জ্যোতিধিক কাগক্প পত্রের কিছু বিলি ব্যবস্থা ছিল ন1। তিনি বরুণের কথা একট হেয়ার 
পাউডারের কাগজের ঠোঙ্গার গায়ে লিখিয়া বাখিয়াছিলেন । 

আবিক্ষরণে হর্সেলের যোগ্যতা | প্রায় শতবর্ষ ধরিয়া ফামিষ্টিভ প্রভৃতি 
অনেক সুদূরদর্শী জ্যোতিষী উপযুর্ঁপরি পর্যাবেক্ষণ করিয়া ও বরুণকে গ্রহ বলিয়! ঠাওরাইতে 
পারেন নাই; কিন্তু হরসেল দেখিবামাত্র বুঝিলেন যে, জ্যোতিফটি স্থিরতাঁরা নহে। হরসেল 
যদিও ততকালে কোন অবিজ্ঞাত গ্রহ আবিষ্করণে প্রবৃত্ত ছিলেন না, তথাপি তিনি যখন 
অখিল নভোমগুলের তারাগণকে এক এক করিয়া নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, তখন তারাগণ 
মধ্যে যেটি গ্রহ সেটি ঘে ধর পড়িবে তাহা বিচিত্র নহে, অহেতুক নহে। আর এক কথা, 
তিনি তৎকালে যেপকল যন্ত্র ব্যবহার করিতেছিলেন সে সমস্ত তাহারই প্রকল্িত, তিনিই 
সেগুলির কারিগর, এবং তাহার যন্্ অপেক্ষা! সে নমম়ে আর কাহারও নর এত ভাল ছিল ন! 
যে ততসাহাধো উক্ত আবিদ্ধার সুসম্পন্ন হয়| তৃতীয়তঃ পর্যাবেক্ষণ বিষয়ে হর্সেলের অতুল 
দুবদর্শিতা জন্মিরাছিল) এই দূরদর্শিত] না থাকিলে বরুণ যে তারা নহে ত বুঝ। সহজ 
হইত হ1। সুতরাং বলিতে হইবে বে, তাহার অন্ুটিত কার্ধা, বেধযোগ্য যন্ত, বং দুরদশিত! 
সকলই এই আবিষারের অনুকূল ছিল। যশোভাগ্যের কথা ভিন্ন, কেবল পাত্রতাগুণে 
বরণের আবিষ্কার করণে সক্ষম এমন জ্যোতিষী ততকালে আর কেহই ছিলেন না। 

দুরত্ব, ভগণ ইত্যাদি । হুর্ণা হইতে শনি যত দুব, শনি হইতে বরুণ তাহার অধিক 
দূর অর্থাৎ বুধ, শুরু, পৃথিবী ও মঙ্গলকে অত্তিক্রম করিয়া শনি যত দূরে আছেন, এক বরুণ 
শনিকে অতিক্রম করিয়। তাহা! অপেক্ষা অধিক দুরে আছেন। সুর্য হইতে শনির মধ্যম 
দুরত্ব ৮৮,৫*, ১৫,০০৭ মাইল, বরুণের মধ্যন দূরত্ব ১৭৭, ৯৮, ৩৪, ০০* মাইল। এই তৃতীয় 
বিরাট গ্রহ রবিপরিতঃ ৮৪ বৎসর ৬২দ্বিনে একবার পরিভ্রমণ করেন। ইহার কক্ষের 
উৎকেন্্রত্ব অতি অল্প, :০০৪৬ মাত্র, সুতরাং ইহার অপইৈলিক দূরত্ব ১৮৬, ১৭, ০৬১ *০* 
মাইল, এবং পরিহৈলিক দৃরত্ব ১৬৯, ৭৯, ৬২,০০০ মাইল। পৃথিবী রবিপরিতঃ পরিভ্রমণ 
করিতে করিতে যে দিবস ৃুর্য্য ও বরুণের মধ্যে আমেন, তাহার ৩৭ দিন পরে আবার 
জ্যোতিষ্ষত্রয়ের তদ্রুপ অবস্থা ঘটে অর্থাৎ ১ বৎসর ৫ দিন অন্তর রবি হইতে বরুণ ষড়.- 
ভীস্তরিত হন। এই সময় বরুণ অর্ধরাত্রে যাম্যোত্তর রেখ! পার ছন। প্রতিবৎসর বযুণকে 
সন্ধ্যাকালে ছয় মাস পর্যাস্ত দেখা যাঁয়। বরুণ যখন স্বাতীরু দ্বেতীয় পাদে থাকেন তখন 
তাহার সূর্য হইতে পরম সন্নিকর্ষ লাভ হয়। তিনি ১৭৯৯ ও ১৮৮৩ তে" পরিহৈলি৫ক ছিলেন, 
১৯৬গতে পু; তথা আগিবেন । 

মণ্ডলের আকার ও ব্যাসাদি । বরুণষগ্ডল শনি ও“ বৃহন্পতিষগ্ডলের স্তায় 
কেক্সখধয়ে চাপা, কিন্তু একপ সপাটত্বের বিশিষ্ট গ্রমাগ নাই। ইহার দীর্ঘতম ব্যাস ৩২, *** 
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মাইল, কিন্তু ইহাই ঠিক কিন! তাহা! বল! যায় না। দূরবীক্ষণে বিশ্ব হরিভাভ দেখায়) এবং 
চাঁপাত্মক চারি বিকল! মার বোধ হয়। বিশ্বোপরি চিহ্লাদি দেখিয়। আবর্তনকালেও মতভেদ 
দৃষ্ট হয়। বরুণের ঘনফল পৃথবীর ঘণঞল অপেক্ষা ১৯ গুণ অধিক। চাবিটি অভিপার্থিৰ গ্রহের 
অর্থাৎ বুধ, শুক্র, পৃথিবী ও মঙ্গলের সমষ্টি অপেক্ষাও বরুণ কড়। বরুণের উপগ্রহগণের গতি 
এবং ইন্দ্রের প্রতি তদীয় আকর্ষণ এই দুই অবলম্বন করিয়। পুর্বব্যাথাত বিধিসনুপারে সিদ্ধ 
হইয়াছে যে তীহার- সামগ্রী পৃথিবীর সামগী অপেক্ষা সাড়েতের গুণে বেশি । অতএন 
মুন্ময়ীর় উপকরগীভূত পদার্থ অপেক্ষা! বরুণমণ্ডলের পদার্থ হালকা । বরুণের সান্ত্রত্ব পৃথিবীর 
সান্দ্রত্বের পাচ ভাগের একভাগ । 

বর্ণপটকার ব্যাকৃতি দ্বারা অবধারিত হইয়াছে যে, বাকণবাযুম গুল পার্ধিবদাসুম গুল হইতে 
স্বতন্ত্রভাবে আলোক নিপান করে। আমরা যে বায়ু সেবন করি ভত্রতা বায়ু এপ নহে, 
সে বাষু বরং বাহৃস্পত্য ব শানেয় বাযুব্, এন” ভথা বে গাস আছে ভাতা ভুষগুলে নাই। 

আলোক প্রতি নেকণ্ডে ১১৮৩) ৬১৬ মাইল্যায়। অভএব সুর্য হইতে বারুণমগ্ডলে 
আলোক যাইতে ৯৫০৭ সেক বা প্রান ২১ ঘণ্টা লাগে, স্থরাং রবিম গুলে কোন বাাপার 
ঘ্টিলে বারুণঢুকরা তাহা! ২ঘ ৪০মি পরে দেখিতে পায়। 

পার্খস্থ তারা সম্বন্ধে বরুণের অনস্থান*জানা খাকিলে তীক্ষদৃষ্টিনম্পন্ন বক্তি রা নির্মল কৃষ্ণ 
রজনীতে বরুণকে শুধু চক্ষে দেখিতে পাইন পারেন । অগ্য ৫ জানুয়ারি ১৮৯৫ তারিখে 
বরুণ কন্ত1 অতিক্রম করিয়া তুলার ২১. ৪১এ আছেন এবং তাহার যাম্যক্রান্তি ১৭? ৭1 
অগ্ত কলিকাঁতার মধ্য রেখাম্ন অপরাহ্ন ২ঘ ১৪ মির্শটের মময় আলিয়াছিলেন। এক্ষণে 
তাহাকে দূরবীক্ষণ ভিন্ন দেখ! যায় না। 

বরুণের উপগ্রহ । বিশাল দূরবীক্ষণ, অন্থুপম তীক্ষদৃষ্টি, নভোমগুলস্থ আঁলোক- 

কণ। উপলাভে দীর্ঘ অভ্যাস, এসকল অনুকূল সাধন সন্বেও হরসেল ছয় বৎসর কাল বরুণের 
উপগ্রহ আবিষ্ষরণে নিযুক্ত থাকিয়াও কিছু করিতে পারিলেন না। অবশেষে ১৭৮৭র 
প্রারস্তে ছুই উপগ্রহ পাইলেন। ইহার পর ১* বৎসর ব্যাপিয়া পুনঃ পুনঃ পর্ম্যবেক্ষণ করিয়! 
তাহার মনে হইয়াছিল যে, আর চারিটি উপগ্রহ দেখিয়াছেন,কিন্ত সে চারিটির অন্তিত্ব সম্বন্ধে 
তাহার মহা সন্দেহ ছিল। অনন্তর তান্ত কোন জ্যোতিষী এ চাঁবিটির বিষয়ে কোন কিছু 
বলিতে পারিলেন ন!। 

হার লাস্স্লে হরসেপের দুরবীক্ষণ অপেক্ষা অধিক তেজন্বী দূরবীক্ষণ সহকারে ছুইটি উপ- 
গ্রহ আবিষ্কৃত করিয়াছিলেন্ন, %খন বরুণের চারি উপগ্রহ হইল। আরও থাকিলে থাকিতে 
পারে। * 

এই চক্র চতুষ্টয়ের গণি বক্রা, অর্থাৎ অঃমাঁদের ঠাদ, বৃহস্পতি ও শনির টা ও গ্রহগণ 
যে দিকে খুদ্দেন, বারুণঠাদ তাহার বিপরীত দ্রিকে ঘুরেন। কিন্তু বারুণ কক্ষা নবদ্ধে উপগ্রহ 
গণের কক্ষ! এমন অপূর্যাভাবে অবস্থিত যে, গ্রহ্গণের গতির দিকের সহিত উক্ত উপগ্রহ 
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চারিটির গতির দিকের সম্বন্ধ স্থির করা স্থমাধা নহে। মূলগ্রহের কক্ষে উপগ্রহ্গণের কঙ্গার 
অবনতি ১৯১০ তবেই গ্রহের কক্ষাক্ষেত্রে উপগ্রহের কক্ষাঙ্ষেত্র প্রায় খাড়া। 


উপগ্রহগণের নাম কক্ষার চাপাত্মক ব্যাস ভগণকাল 

১ অধরিএল ১৩০৭ » ২.৫২ দিন 

২ উদ্বিএল ১৯২৩ ৪.১৪ 

৩ তিতানিয়া ৩১৪৮ ৮৭১ ১) 

৪ অবেরোণ ৪২*১০ ১৩৪৬ ১১ 
দ 


নর 


উ 
পৃথথী সম্বন্ধে বারুণ উপগ্রহগণেব কক্ষার অবনতি । 


বরুণ হইতে নভোমগুল দর্শন । বরুণ হইতে দেখিলে নভোমগ্ডল আমর 
যেমন দেখি তেমনই দেখায় কিন্ত সৌরঞগ্গতের দৃশ্ঠ সম্পূর্ণ বিসদৃশ হুইয়া পড়ে। বারুণিক- 
দিগের সম্বন্ধে বুধ, শুক্রের তো অস্তিত্বই নাই, এবং দুঃখের কথ! কি বলিব শ্রীমতী বস্থমতী 
নামে যে এক গ্রহ আছেন তাহা তাহারা জানেনও না। ইনি পৃথুলা বপিয়াই ইহার নাম পৃষ্থী, 
তথাপি ইহার ক্ষুদ্রত্ব প্রযুক্ত ইনি বারুণিকর্দিগের অনেত্রগোচরা এবং রলিসান্জিধা প্রযুক্ত 
মতত তদীয় কিরণে সমাচ্ছর থাকেন। রবি হইতে পৃথিবীর চাপাত্মক পরম ব্যবধান ৩ 
ংশ মাত্র । তাহার! মঙ্গল দেখিতে পান না, না পান গ্রহবর বৃহস্পতি দেখিতে ! শনিকে 
তাহারা বুধ বা শুক্রের স্তায় ফেবল প্রদোষে বা প্রত্যুষে দেখিতে পান। একমাত্র এ 
কেবল বাকুণ আকাশে যাবন্িশ! বিরাজমান থাকেন। রি এ 
 সুদুরস্থিত বারুণিক নেত্রে শ্বয়ং সবিতা বিশ্ুবৎ প্রতিভাত হন। আমারা তাহাকে যত 
বড় দেখি, বারুণিকের! তাহার উনিশ অংশের এক অংশ পরিমিত দেখেন। আমর! বত 
আলোক ও তাপ পাই, বাক্চণিকের! তাহার ৩৬৮ ভাগের একভাগমান্র গায়, তবেই ভাহার! 
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সম্বংসরে যে ভাপ ও আলোঁক ভোগ করেন, আমর! তাহা এক দিনে ভোগ.করি। পার্থিব 
সংস্কারবশতঃ আমাদের মনে হয় বরুণলোক একট! প্রকাণ্ড জীবশূন্য প্রালের় পি । 
বারুণিক সম্বন্ধে উত্ত,্গ ছিমবৎ শিখরও উত্তপ্ত বালুকাময় সাহার! । 


নিয়্চিত্রে ভিন্ন ভিন্ন গ্রহ হইতে রবির সাঁপেক্ষিক পরিমাণ অস্কিত হইল। 


রা চন 1. ইজ্্রহইতে 


বরুণ হইতে 
৩০ 
শনি হইসে 
২ ০ 
বৃহস্পতি হইসে 


চি 
5 


হ।ইএজিয়। হইতে 


পা 
শুক্র হইতে অ_/ 


ফ্লোরা হইতে 


১). 0 


পৃথিবী হইতে মঙ্গল হইতে 
বরুণাদিতে জীরের,অস্তিত্ব । কেবল ব্যোমসাগরে ভাসমান আমাদের এই 


্ষদত্বীপের খ্বাহাপ্রকৃতি দর্শন করিস! অনন্ত ব্রন্াণ্ডের অবস্থা সম্বন্ধে মত প্রকাঁশ করা অবি- 
ধেয়। পার্থিব জীবের পক্ষে বাদের অনুপযোগী স্থান মাত্রই জীবশূন্ত জ্ঞান করা বিষম ভ্রম! 
' ধাঁহার প্রভাবে অনন্ত আকাশে অগ্রমেয় অন্তরে অব্যক্ত! প্রকৃতি বিবিধ বিশাল গোলনূগে 
বাক্তীভৃত! হইতেছেন সেই ভূত্তভাঁবন তগবানের মায়া! তৎতৎমণ্ডলে যথাযোগা জীব স্যর 
করিতে অশক্তা। হইলেন ! 
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অবশ্ত বরুণাঁদি সুদূরস্থিত গ্রহগণে শীতের আতিশধ্য প্রযুক্ত আমাদের মত মনুষ্য কোন 
প্রকারে থাকিতে পারে না। কিন্তু জীবন ধারণের উপাগ্স মর্ধত্র সমান নহে। ভৃূলোকে 
পণডজীবনে আর মৎস্ত জীবনে যন্ত ভেদ তত ভেদ পার্থিব জীবনে আর বারুণ জীবনে ন! 
ভইতেও পারে। 

আলোকের অল্পতা ষদ্দি জীবমাত্রেরই ক্লেশের কারণ হইত তবে পেচকাদি প্রাণীগণ 
দিবাবসানে আহার বিহারে, ব্যাপৃত ন1 হইয়া তত্তৎ ব্যাপার দিবাভাগে পরম সুখে সম্পন্ন 
করিত। বলিবেন পেচকের চক্ষু স্র্যালোক সহা করিতে পারেনা, তবে না বলিবেন কেন 
ধে বারুণিকদিগের পক্ষেও তীত্র আলোক অসহা। ভৌতিক কাধ্যসমূহে পরম রহস্ত। 
প্রক্কৃতি কোন অনির্চনীয় সমবায়যোগে জীবরূপে আবিভূ্তা হন এবং সর্বত্র চেতন 
অঠেতনে সামঞ্রস্ত সংস্থাপন করেন। অতএব প্রকৃতির প্রাণীরূপে ব্যক্তীভূ'ত হওয়ার 
পক্ষে আলোকের স্বল্নতা বিদ্নকর নহে। 

দুরবীক্ষণ দ্বারা যেমন অগাধ অন্তরীক্ষে নব নব জগৎ আবিষ্কৃত হইয়াছে তেমনই 
অশ্বীক্ষণ দ্বার! সর্বত্র বিদ্মান অথচ নয়নের অগোঁচর কত জগৎ প্রকটাভৃত হইয়াছে। 
প্রতি নিশ্বাসে, প্রতি গণ্ুঃষে, প্রতিগ্রামে কত জীবানু জীবিত বা মৃত আমাদের উদদরস্থ 
হইতেছে । যদি আন্ুবীক্ষনিক জগৎ সমূহ জীবে পরিপূর্ণ তবে দৌরবীক্ষনিক জগৎ কেন 
প্রাণী শূন্য থাকিবে? 


কতিপয় পারিভাষিক শব্দের ইংরাজি । 


অপরিচ্ছিম্ন, [11-0০1776৭. 

অপহৈলিক, 45121501100. 

আভিপার্থিবগ্রহ, 75115501121 [9121)55,. 
আধিশ্রয়নিক ব্যবধান, [০০৪] 015621106. 
আরিএল, 4১1721. 
আইরীয়া, £50902. 

ইন্দ্র, 1০08116. 
উদ্বি,এল, [27116]. 
ওবেরণ, 09০101%, 
কক্ষা, 91016. 

কনা, ৬:51. 
কুছেড়িকা, 11151 
ক্ষেপনী, 787512012. 
খগুবৃভ, (০215৩, 

শ্বাড়া, ৮০1০1791018, 
চাপাত্বক। 4১1)2121 


তারাগ্রহ, বুধ? শুক্র, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি। 


ভিতানিয়া। [105015- 
ভুলা, 10১1. 
ক্তৈর্যতিকী, 21851০150 
দৃষ্টিবিজানবিদ 0000121, 


নিপানকরে, 4105010, 
পরিহৈলিক, 7১0111১0119. 
পূর্ণবৃত্ত, 01950 ০৮1৮. 
ফ্লাম্ট্ীড়, [191056500. 

মিথুন, (11011, 

মুলগ্রহ, 1১711021 19181)66 
যাম্যক্রান্তি, 5০৪০ 0501117001017. 
যুগলতারা, 7311)219 5015, 
লাস্স্লে, 1:955০1. 

লমোনিয়ে) 1. 1101010101, 

বরুণ, 01810115, | 

বারুণিক, 11717101765 06 01895 
বর্ণপটিকা 9706০0৮12, 

শানেয়), 9৪017171176, 

সপাটত্ব, 5120059, 

সাইবিল ০১০16. 

সাহার, 0৩991 ০1 58915212.৭ 
সান্জত্ব 1092310. 


“জ্বাতী 26৮55 । 


ক্র্সেল, 17751501951. 
হেক়ার পাউডার, 1791 7০৮41, 
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রাম রাজার মুলুক । 
( চতুর্থ প্রস্তাব ) 


দিবা প্রায় শেষ হয়, হুর্য্য প্রায় অন্ত যায়, এমন সময়ে বলদশক্টযোগে নাগরকোয়েল 
হইতে কন্ঠাকুমারী অন্তরীপাতিমুখে আমি রওয়ান! হইলাম, সুতরাং অল্পদুর যাইয়াই রাত্রি 
হইল। পথিমধ্যে একখানি গ্রামে একজন ইংরাজিশিক্ষিত ব্রাহ্মণযুবার বাটীতে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলাম; গাড়োয়ান বলদ লইয়া সম্মুণস্থ একট! বাগানবাটিতে আরাম করিতে 
লাগিল। সেই রাত্রিতে এই যুবাঁর বাটীতে ব্রাহ্মণ ভোজন ছিল, রাত্রি নয়টার সময় নয়জন 
ব্রাহ্মণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন, ইহাদ্বের সহিত আমারও ভোজনের ব্যবস্থা হইল। এই 
নকল ত্রাঙ্গণের যাঁহা মূর্তি দেখিলাম তাহাতে আধ্যরক্ত ইহাদের দেহস্থ ধমনীতে বিন্দুমাত্র- 
ও আছে কিনা তথ্ধিষয়ে বিশেষ সন্দেহ । দক্ষিপাবর্তের অনাধ্যের পরশুরাম কর্তৃক ব্রাহ্মণ 
নামে আখ্যাত হইয়াছিল এবং তাহার দ্বারা অনেক অব্রাঙ্গণ ব্রাঙ্গণ হইয়াছিল বলিয়! ষে 
প্রখাদ আছে তাহ সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া বোধ হয়। দক্ষিণাবর্তের গুজরাটা ও মহারাষ্থী ব্রাহ্মণ 
ভিন্ন আধ্যব্রাঙ্ষণের মূর্তি আর কোথা ৪ দেখিতে পাওয়! দুক্ষর। মাদ্রাজ প্রেসিডেন্দী 
সম্পূর্ণ অনাধ্য, এখানে আর্য্যেরমূর্তি মোটেই নাই। মালাবাঁর উপকূলে মন্গষোর যে মূর্তি, 
বিশেষতঃ ব্রাঙ্মণের যে মুর্তি, তাহা এতই কদাকার ও অনার্যোচিত যে, এদেশে 
আর্ষ্যেরা কখন বাস করিয়াছিলেন বলিগ্না বোধ হয় না, এই অপরূপ ব্রাক্গণদ্দিগের উৎপত্তি 
মন্বন্ধে নানা" প্রকারের জনশ্রুতি আছে। কন্যাকুমারী অভিমুখে আসিতে আমিতে 
রাইচুরের নিকট আদোনি নামক পাহাড় তেদ করিয়া আমর] বেল্লারী নামক জেলায় 
পৌছিয়াছিলাম ; যখনকার কথ! বলিতেছি তখন এ পথে রেল ছিল না, সম্প্রতি এখানে 
এ পথ দরিয়া! রেল হইয়ছে। এই বেল্লারী জেলায় রামাকসণ-প্রসিদ্ধ কিফিন্ধ। দেখিতে পাওয়া 
যায়। আমরা চারি দিবস, পর্ধ্যস্ত এই কিক্ষিন্ধায় বাস করিয়াছিলাম, এখানকার মনুষ্যুকে 
দেখিলে কে বানর না বলিবে? চিক কিস্কিন্ধা৷ পরগণার প্রাচীন অসভ্য অধিবাসীর মধ্যে 
রামায়ণবর্ধিত বানরাদির মুর্তি এখনও স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, প্রভেদ এই যে, এই 
নরাকার মুর্তিতে লেজ নাই। এমন কদাকার মানবমূর্তি অর্ধপৃথিবী ভ্রমণ করিয়াও অন্ত 
কোনও স্থানে দেখিনাই'। ব্রাঙ্গণের ব্রহ্মার মুখ হইতে নির্গত অথব! ব্রহ্মার তেজে উৎপন্ন 
বলিয়া! . হারা বিশ্বাস করেন, দক্ষিণাবর্তে আদিলে তাহাদের এই ভ্রম বিশ্বাস এক 
দিনেই অপনোদিত হইতে পারে।* যাহা হউক, ভদ্র লোকটির বাটাতে ত্রাহ্মণেরা 


* শাস্ত্রী মহাশয়ের দক্িবর্তে কেবল কুৎসিৎ 'নরমূর্তিরই দর্শমলাভ ঘটিয়াছে ইহা ছুঃখের বিষদ্ধ। 
মান্্রাজ প্রেমিডেন্সির অধিকাংশ ব্রাহ্মণের বর্ণ অতিশয় মলিন সন্দেহ নাই; কিন্ত স্বল্লকাল অবস্থানেও উত্ত 
প্রদেশীয় শতাধিক. ব্রাঙ্মণের সহিত আমরা পরিচিত হইয়াছি ধাহাদের হর্ণ ফুট্ফুটে গৌর; এবং বর্ণ মলিন 
ইইলেও মুখ চোখ ন।মিক1 ও ওষ্ঠ ব্র/ঙ্গণোচিত নহে এমন শতক্ষর। ছুইজন ব্যভিও দেখিয়।ছি কি না সন্দেহ। 


১১২ রাম রাজার মূলুক। (ভা জ্যেষ্ঠ ১৩৪ 


উপস্থিত হইলে দেখিলাম, এদেশের শতকরা ৯৫ জন ব্রাঙ্মণ মোটেই জুত| ব্যবহার করে 
না, গুবাঁক বা নারিকেল পত্রের ছাত। সর্বত্র প্রচলিত, ব্রাঙ্গণের গান্রে পিরান ব। 
কামিজ ব্যবহারের নিয়ম নাই, সকলেরই মাথায় সাদা কাপড়ের পাগড়ী । এদেশের 
ব্রাহ্মণের পক্ষে ধূত্রপান মহাপাপ ; শরীর প্রায়ই স্থলাকার এবং ভয়ানক কৃষ্ণবর্ণ। পরি- 
ধানে “কেড়ানী” অর্থ।ৎ পালোয়ানের ন্যায় কোমরে প্রথমে “লেছুটি”, তদনত্তর তিন হস্ত 
পরিমাণ এক আঙ্গোছ। দ্বারা কটদেশ বন্ধ, ইহাই বসন। গাত্র আবরণ জন্ত কিছুই নাই 
সময়ে সময়ে ৪ হস্ত পরিমাণ উত্তরীয়বস্ত্র ব্যবহৃত হয়। গোপ দাড়ি রাখা ব্রাহ্মণের পক্ষে 
একেবারে নিষিদ্ধ । মাথাঁর সমুদয় অংশ কেশ বিহীন করিয়া রাখ! হয়, মন্তকের ঠিক মধ্য 
ভাগ হইতে কয়েক গাছা লহ্ব/চুল সম্মুখের দিকে ঝুলিতে থাকে, কখনও কখনও নামিক! 
পধ্যস্ত স্পর্শ করে। ত্রিশূলাকারের এক প্রকার নিশান কপালের মধ্যভাগে শ্বেত বা লোহিত 
বর্ণের চন্দনের দ্বারা অাকা হয়, ইহা সমস্ত দিন এবং সমস্ত রাত্রি থাকে, ্নানের সময় 
ধুইয়। ফেলা হয়। স্নান করিয়াই জাবার এঁচিহ্ দেওয়া হয়। যাহারা অত্যন্ত গৌড় বলিয়া 
পরিচয় দেয় তাহাদের সমস্ত দেহ এক প্রকার সাদ! রঙ্গের মৃত্তিকাচুর্ণে রঞ্জিত হুইয়! থাকে 
“সালা” ব্যবহারের বড় ধূম ধাম দেখিলাম না) তুলসীকে এদেশে “বৃন্দাবদ' বলে এবং 
রুদ্রাক্ষকে “কা নীপুৎ বলিয়া থাকে | এই অন্তুত নরমূর্তি ব্রগ্ষণ হাত পা ধুইয়া ভোজন গৃহে 
বসিল, আমিও এক পার্খে বদিলাম। আমার গায়ে পিরান এবং পাষে মোজা দেখিয়। 
ব্রাঙ্ছণেরা বলিয়া উঠিল “এ কেরে” “এ কেরে,” শিক্ষিত যুবা বলিলেন “ইনি বঙ্গদেশের পঞ্চ- 
গৌড় ব্রাহ্মণ, আমার সৌভাগ্য ক্রমে ইনি এক্ষণে দ।সের গৃহে অতিথি ।” শুনিয়াই ব্রাক্মণের! 
বলিল “আঁ ব্রাহ্মণ !! ব্রাহ্মণের গায়ে পিরান এবং পায়ে মোজা 11” যাহা হউক অগত। 
বাধ্য হইয়, অনিচ্ছা সন্বেও, গায়ের বন্দি খুলিয়! ফেলিতে হইল, মোজা ও খুলিলাম। 
যুবক বলিলেন “আপনি ইহীদের মতে এখন না চলিলে আমার ত্রাঙ্ষণভোজন ক্রিয়া বন্ধ 
হুইবে”। সুতরাং তাহার কথা আমি যুক্তিযুক্ত বলিয়! বিবেচনা! করিলাম। ক্রমে কদলী 
পত্রে অন্ন ইত্যাদির পরিবেশন হইলে আমি আহারের উপক্র্ন করিতেছি এমত সময়ে 
ব্রাঙ্মণেরা অতি কদাকার অথচ ণর্দভের স্তায় উচ্চৈ:স্বরে একট! গ্লেরক আওড়াইতে লাগিল। 
আমি তাহাদের সঙ্গে যোগ দিলাম না; তাহাদের চীৎকার শেষ হইলে তাহারা বলিল 
"তুমি বেদ পাঠ করিলে না কেন?” আমি বলিলাম “ এটা কোন্‌ বেদ?” একজন ব্রাহ্মণ 
ধলিল "খগ্েদের একাদশ মণ্ডলের চত্ুর্বরিংশ অনুবাক 1” আমি বলিলাম “বেদ পাঠ করিচে : 
গেলে প্রথমে সংস্কার অর্থাৎ হোমের আবশ্ঠক, হোম ভিন্ন 'বেদাবৃত্ধিক় শান্ত্রদতে পাঠ 


' আধিক্াংশ বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ অপেক্ষা অধিকাংশ দক্ষিণী প্রাঙ্গণের মুখাকৃতি সমধিক জার্ধা আদর্শের অনুন্ধগ। 
জন্তরত্ঃ দক্ষিপাবর্তের ব্রাহ্মণরক্তে অন!ধ্যরক্তও মিশিয়।ছে কিন্তু আধ্যাবর্তের পুর্ধপ্রাস্তে বঙ্গতৃমেও কি তাহার 

যঙ্ষ্ট নিদর্শন পাঁওয়া যায় না? কোন কৃষ্ককায় বাঙ্গালী ব্রাক্ষণের বিশুদ্ধ ব্রাঙ্গণরতে যতদূর দাবী, বোধ হয় 
দার দক্ষিণী ব্রাঙ্গণের তাহার অপেক্ষ। কিছুমাত্র কম নহে। ভাঁং সং 


ভ। জ্যেষ্ঠ ১৩০৪) রামবাক্গার মুলুক। ১১৩ 


নিষিদ্ধ; তদনস্তর উদ্াতয অনুদাত্ব অথবা শ্বরিত স্বরাদির সহিত ক্রম-সংযোজন। করিয়া 
বেদ পাঠ করিতে হয়, এবং প$ঠ শেষ হইলে আহৃতি দিবার নিয়ম আছে। তোমাদের ত 
এসকল কিছুই দেখিলাম ন1, কেবল গাধার মত অর্থশূন্ত কদাকার চীতকারই শুনিলাম।” 
মালাবারী ব্রাহ্মণের! বুঝিল যে, আমি সংস্কৃত জানি, সুতরাং তাহার! উচ্চবাঁক্য করিল না 
অনন্তর শামি সংস্কৃত ভাষায় তাহ।দের মহিত কথা কহিতে লাগিলাম কিন্ত তাহার যথোচিত 
শুদ্ধ ভাষায় উত্তর দিতে পারিল ন1। আচমন করিয়। আমরা আহারে বদিলাম। ব্রাহ্মণের. 
জিজ্ঞাসা করিল “আপনি কি বাঙ্গালা দেশের ব্রাহ্মণ ?” আমি বলিলাম “হ”। একজন 
ব্রাহ্মণ বলিয়। উঠিল “কি সর্বনাশ । এ লোকটা! সেই দেশের ব্রাঙ্গণ, যে দেশের ব্রাহ্মণের! 
ছাগ মাংস, মতস্তা এবং পেয়জ ভিন্ন আহার শেষ করে না। কি সর্বনাশ !! তুমিও এই 
অথাদ্য গুলো খাও না! কি?” বলা বাছলা, পঞ্জাব, বঙ্গদেশ এবং উত্তর পশ্চিমস্থ দেশের 
কনো ব্রাঙ্ষণ ভিন্ন ভারতের আর কোনও ত্রাঙ্গণ সম্প্রদায় আমিষ ভক্ষণ করে না। আমি 
উত্তর দিলাম “কাশ্মীরের সারস্বত ব্রাহ্মণের! নিত মুর্গা খায় ।” একজন বুড়ে। ব্রাহ্মণ চীৎকার 
করিয়৷ বলিয়! উঠিল ণতবে তোমার পেটে ছুই একট] মুগা দাখিল হইয়া] থাকিবে বলিয়! 
বোঁধ হইতেছে ।” ইত্যবসরে বাটার অধিকারী আসিয়া আমাদের কলহ মিটাইয়! দিল. 
আমরা! আহার করিতে লাগিলাম। কলাপাতার অতি নিকটেই একটা ক্ুত্র পিতলের 
কটোর1 বা প্বাটাতে” একটা তরল পদার্থ দেখিতে পাইলাম, ব্রাঙ্ষণেরা প্র তর 
পদার্থ ভাতে মিশাইয়! আহার করিতে লাগিল; আমি ভাবিলাম ইহ! বুঝি দ্বৃত হইবে, এই 
ভাবিয়া আমিও উহা! ভাতে মিশাইলাম। কিন্ত সুখে দিবা মাত্রই আমি, দৌঁড়িয়। ঘরের 
বাহিরে আমিলাম এবং সজোরে আমার বমন হইল। শিক্ষিত বন্ধু জিজ্ঞাসিলেন “বমন হইল 
কেন?* আমি বলিলাম “কি সর্বনাশ ! নারিকেল তৈল ভাতে মিলাইয়! খাওয়ার প্রথ! 
এদেশে বর্তমান তাহা জানিতাম না।” বন্ধু বলিলেন “ত্রিবাস্থুর রাজ্যের সর্বত্র বিশেষতঃ 
মালাবার উপকূলের সর্বত্র নারিকেল তৈলে ব্যঞরনাদি প্রস্তুত করাই নিয়ম, আমাদের দেশে 
ঘ্বতের বাবহার নাই, আমর নারিকেল তৈল ভাতে মিলাইয়া থাই ।” শুনিয়া আমি অবাক 
হইলাম, কিন্তু আমর! নারিকেল তৈল খাই না শুনিয়া তিনি* আরও অবাক হইলেন । যাহা 
হউক, আমার পে রাত্রে অন্ন আহার হইল না) এদেশে ময়দা, আটা, পুরি, ইত্যাদির নাম 
গথ্যস্ত শতকরা ৯৯ জন গুনে নাই; রাত্রে ছুগ্ধও কলাদি খাইয়] রহিলাম। প্রভাতে এই 
গ্রাম হইতে রওন! হইয়া বেল1%টার সময় কন্তাকুমারীতে পৌছিলাম। পৌছিবার অল্প 
পূর্বেই বিশাল বারিধির তরঙ্গ লা তর্জন গর্জন গুনিয়াছিলাম, দেখিতে দেখিতে বলদ 
শকট ভারত মহাসাগরের তটে আসিয়া পৌছিল। গাড়ী হইতে লন্ দিয়! ভূতলে নামিলাম; 
সেই বিশালাশ্থুধির তটে ঢঁড়াইয়া উর্দিমালা দেখিতে দেখিতে লমুদ্রের শোভাঁয় আত্মহারা 
হইলাম। ভাবিলাম কোথায় বঙ্গদেশ আর কোথায় কুমাঁরিক! অন্তরীপ !! এই সুদুর দেশেও 
দয়াময় ঈশ্বরের আশ্চর্য্য ক্কপা ও মহিমীয় একাকী নিরাপদে ভ্রমণ করিতে পাইতেছি। আদুরে 
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কন্যাঁকুমারীর মন্দিরের উপরিস্থিত উড্ঠীরমান লোহিত পতাকা দেখিতে পাইলাম, সেই 
পতাকার অনুনরণ করিয়! মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। মন্দির খুব বড় নছে; চারিদিকে 
প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত একট! অনতিবিস্তৃত ভূমিখণ্ডের মধ্যে একটা মন্দির এবং এই 
মন্দিরের মধ্যে আর" একটা মন্দির, এই দ্বিতীয় মন্দিরের মধো একটি ক্ষুদ্র শিবালয়াক্কতি 
গৃহ, তন্মধ্যে দেবী ( কুমারী ) “ফন্তা” শাণিত তরবারী হস্তে লইয়া ভারত মহাসাগরের নীল 
সলিলাভিমুখে ভাকাইয়া আছেন। মূর্তিটি দণ্ডারমানা এবং ক্ষুদ্র । সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সুবর্ণ 
নির্শিত। ঠিক ভারত মহাসাগরের ঘাটের উপরেই এই প্রাচীন মন্দির প্রতিঠিত, সমুদ্রের 
উন্ষিমাল। আনিফা। মন্দিরের প্রাচীরকে সময়ে সময়ে স্পর্শ করে। রঘুকুলাবতংস মহারাজ 
র(মচন্ত্র এই মন্দির ও দেবীর প্রতিষ্ঠাতা বলিয়। প্রসিদ্ধ । দেবীর এইমুর্তি দেখিলে ধোধ হয় 
যেন, ভারতের অধিষ্ঠাত্রী দেবী কুমারী কন্া রূপ ধারণ করিয়া হিন্দুস্থানের দক্ষিণ প্রাস্তটিকে 
তরবারী হস্তে সমুদ্র তটে সবলে রক্ষা করিতেছেন ৷ আমি মন্দিরের সম্মুখে ঘাটে বনিলাম, 
মহাসাগরের তরঙ্গমাল! আলিয়া! আমার দেহ ধৌত করিতে লাগিল। সেই লবণান্ুতে সান 
করিয়া জিপ্ধ হইলাম। ভারত মহাসাগরের এই অংশের বর্ণনা করা সহজ নহে; কয়েক 
স্থানেই তারত মহাসাগর দেখিয়া ছিলাম কিন্তু এখানে যাহা দেখিলাম তাহা পর্বাগেক্ষা 
মনোহর । আমি সমস্ত দ্রিন সমুদ্র তটস্থ প্রক্তরাবরণে (বারান্দায়) বসিয়া রহিলাম। 
লমুদ্রের সন্মুথস্থ ঘাটগুলি সুদৃঢ় প্রস্তর দ্বার! বাঁধান ; ত্রিবাস্কুরের মহারাজ! অনেক ব্যয় 
করিয়া উচ্চ প্রাচীর দ্বারা ঘাটগুলিকে বীধাইয়। দিয়াছেন। মহাসাগরে অপরাহ্ত্রে বিবিধ 
প্রকার জন্ত এবং ছুই একটা মৃত দেহকে ভানিয়! যাইতে দেখিলাম । অদূরে একট! বিলাতী 
জাহাজ বিপদে পড়িয়াছে শুনিতে পাইলাম, পরদিন অন্যত্র হইতে জাহাজ আসিয়া! এই 
জাহাজে রক্ষা করিয়াছিল। কি জন্য বিপদ হুইয়াছিল, অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম না। 

বেল! প্রায় একটার সময় মন্দিরের পুরোহিত আগিয়! আমাকে ও আমার শকটবানকে 
আহারের জন্ত অনুরোধ করিল। চর্ধ্য চোষা লেহ পের ভোজন দ্বার! ব্রাহ্মণ আমাদিগকে 
পরিতুষ্ট করিলেন । মন্দিরে হোমের জন্ত সদাসর্বদ] ঘ্বত মুন, থাকে, সুতিরাঁং আমাদের 
ডাল ব্যঞ্রনাদিতে ব্রাহ্মণ নারিফেল তৈল দেন নাই। পুরোহিত বলিলেন “মহারাজ! বাঁহা- 
ছরের হুকুম এই যে, বিদেশী ভদ্র লোকের! মন্দিরের তত্বাবধানে তিন দিন 'পধ্যন্ত বিন! ব্যয়ে 
এই তীর্ঘস্থানে থাকিতে পারেন ; আপনি ইচ্ছা করিলে অধিক দিন থাকিতে পায়েল, 
তদ্বিযয়ে আপনার চিন্তা নাই ।” আমি ব্রাক্ষণকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলাম, ছুই তিন দিনের 
অধিক আমি থাকিতে পারিব না, অন্যত্রে বিশেষ প্রস্থোজন'লাছে। আহার সমাপনেয় পরে 
একজন হিন্দস্থানী যুব! আসিয়া আঁমার নিকটে উপস্থিত হইল, সে বলিল “এই সুদুর মহা- 
তীর্ঘ-স্থানে বিদেশী লৌককে এদেশের ভাষা" বুঝাইয়া দিবার প্তৃন্ত আমি অরিবাছুর রাজ- 
সয়কার হইতে মাসিক আট টাঁক1 বেতনে দ্বিভাষী নিযুক্ত আছি।” এই ব্রাহ্মণকে বাঙ্গালী 
প্ষচারিণীর কথা জিআসা করিলাম, সে বলিল তীহাঁরা ইতিপূর্বে আাসিয়। ছিলেন, একদিন 
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মাত্র অবস্থান করিয়। কোন্‌ পথে কোথায় চলিয়া! গিয়াছেন তাহা! কেহই জানেন না। 
পাহান্ছে আমি সমুদ্রতটে একটি ক্ষুদ্র অথচ রমণীয় বাঞ্গালে৷ ঘরে বিশ্রাম গ্রহণ করিলাম 
এখানে রাত্রিও কাটাইলাম। এই বাঙ্গালে৷ ঘরে মহারাজ! শ্বয়ং আসিয়া] বাস করেন। 
তাহার অন্পস্থিতিতে বিদেশী বিশিষ্ট ভদ্র লোকের! ছুই একদিন আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে 
এমন নিয়ম আছে। পরদিন প্রাতেঃ আমি কন্ত।কুমারী গ্রাম দেখিতে গেলাম। হিন্দুস্থানী 
দ্বিভাষী সঙ্গে রহিল। তাহার মুখে গুনিয়াছিলাম, কন্তাঁকুমারীর মন্দিরে দিবসে ৪ বার 
এবং রাত্রে ৪বার “ভোগ” (অর্থাৎ নৈবিদ্যাদি প্রদান ) হয়; রাত্রে নারিকেল তৈলের 
প্রদীপ জলে এবং ভোরের সময় দেনী কুমারীমৃত্তি ছাড়িয়া নরমূর্তি ধারণ করেন।” 
অনেকের মুখেও ওকথা শুনিয়াছিলাঁম, কেহ কেহ শপথ করিয়! একথ! বলিয়াছিল। 
পুরোহিতকে দশটি টাকার লোভ দেখাইয়া বলিলাম) “একদিন আমাকে দেবীর নরমূর্তি 
দেখাইয়! দ্বিউন” পুরোহিত বলিল “এ মূর্তি পুরোহিত ভিন্ন আর কেহ দেখিতে পায় না, 
কিন্ত এই দশটি টাক! প্রণামী শ্বর্ূপে আপনি পদদতে পারেন।” আমি শুনিয্না অবাক 
হইলাম।” যাহাহউক, গ্রাম দেখিতে গিয়! সে সময়ে আমার রোজ নামচা (701915 ) মধ্যে 
যাহ$ লিখিয়।* ছিলাম, সেই প্রাচীন ডাইরীতে এখনও ঠিক তাহাই লেখ। আছে। সেই 
স্বহস্ত লিখিত পুস্তক হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। ”২র! নবেম্বর । প্রাতঃকাল 
বেল! ৭টার সময় কন্তাকুমারী গ্রাম ভ্রমণ ও দর্শন। সমগ্র গ্রামে ছুইঘর মুসলমানের বসতি 
ইহার! লমুদ্রের মৎস বেচিয়া জীবিক1 নির্বাহ করে। ৩৪ ঘর ত্রাঙ্গণের বসতি, প্রতি ঘরে 
গড়ে ওজন লোকের বাদস। বৈশ্ঠ ৪ ঘর) শুর্র অর্ধিক। শুদ্রের মধ্যে নিয় শ্রেণীর শুদ্রই 
সমুদয়, ইহারা “অন্পর্শ পরিয়া,” ইহাদের সংখা প্রায় দেড়শত। ৩ ঘর থুষ্টানের বমতি। 
খৃষ্টান ও মুদলমান এবং পরিয়ার1 গ্রামের প্রান্তে বান করে। খুষ্টানের। মুক্তিফৌজের 
অন্তর্গত। জল বাযুভাল। গ্রামটিতে অনেক কুঞ্জবন দেখ! যায়। পানীক্ধ জলের জন্ত 
গ্রামে ১৭টি কূপ আছে। এইস্থান নাগোরকোয়াল জেলার অন্তর্গত। চব্বিশ ঘণ্টাই 
সমুদ্রের তরঙ্গের তর্জন গর্জুন গুন! যায়। স্থান শোভাময় হইলেও বাসের উপযুক্ত নছে।” 

তৃতীয় দিবস প্রাতে আমি কন্যাকুমারী পরিত্যাগ করিয়া আবার সেই পথ দিয়! 
নাগোরকোয়েলে মাসিয়! পৌছিলাম। এখানে ছুই একদিন বিশ্রামলাভ করিয়া ত্রিবাস্কুরের 
রাজধানী ত্রিবিজ্রম্‌ নগরাতিসুথে রওয়ান! হইলাম। প্রথম দিবস পথে পদ্মনাভপুরে বাস! 
হইল। এই গন্মনাঁভপুর অতি প্রা্টীন। “তভোজনে জনার্দন এবং শয়নে পদ্মনাত” প্রবাদ 
শুনা যাম্ব, এখানে মেই পদ্মনঠভের মন্দির । নারায়ণসুর্তি মন্দির মধ্যে শয়ন করিয়া আছেন, 
এই মৃষ্ধি বৃহ এবং যন্দিয়ও বৃহৎ। নাঁগোরকোয়েল জেলার ডিস্বীকট মাগসিষ্রেট ও কালে- 
ইউরকে পল্সনাভপুরে থাকত হয়। কারণ এই যে এই মন্দিরের তক্কাবধারণের ভার 
কালেন্উরের হুত্তে। অিবাস্ু রাজ্যের জেলার মাজিগ্রেউদ্িগতক দেওয়ান-_পেস্কার বলে। 
ইহাদের হন্যে দেবোতর সম্পত্তির ভার থাঁকে বলিয়া হিন্দু ভিন্ন অন্য কেহ এই পদে নিধুক্ত 
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হয়েন না। পগ্মনাভপুর গ্রাম বড় নহে, এ স্থানও বাসোপযুক্ত নছে। এ দেশে বারমানই 
গ্রীষ্ম) শীত বা বসন্ত বলিয়া কোনও খতু এ দেশে নাই। কিন্ত শোভায় সকল স্থানেই 
বারমান বসন্ত আছে এ কথা বল! যায়। আতর বারমান ফলে? নারিকেল, তাল ও তেতুল 
বৃক্ষ অপর্য্যাপ্ত.। পন্মনাভপুর ছাঁড়িয়। দ্বিতীষ্প দ্িবমে আমি যে গ্রামে আশ্রয়গ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম নেই গ্রামের সম্মুখে ভূবনবিখ্যাত গন্ধমীদন পর্বত অবস্থিত। এই পর্বত হইতে 
বিশল্যকরণী লইয় গিয়া হনুমান শক্তিশেলবিদ্ধ লক্ষণের গ্রাণ বাঁচাইয় ছিল। 
গন্ধমাদন পর্বতের স্মুখস্থ যে গ্রামে আমার বলদশকট থামিল সে গ্রামটি খুব বড় নহে) 
এই গ্রামে ছুই ঘর ব্রাঙ্গণ, এক ঘর ক্ষত্রিয়, বার ঘর বৈশ্ব, সাত ঘর মুসলমান এবং ৩৮ ঘর 
শুদ্রের ববতি। এতত্তিন ৪ ঘর প্রোটেস্টাণ্ট ও ৫ ঘর রোমান ক্যাথলিক থুষ্টানের বাস 
আছে। এই গ্রামে রাত্রি কাটাইয়া পরদিন প্র।তেঃ ভূবনবিখ্যাত গন্ধমাদন শৈল দেখিতে 
গেলাম। পর্বটি নিকটে নহে, অনেক দূরে অবস্থিত; যে পথ দিয়! যাইতে হম তাহাতে 
' গাড়ী চলে না, উষ্ বা হাতী কষ্টে ষায়; তাশ্ব ভিন্ন অন্ত বাহনের এখানে প্রয়োজন নাই। 
রাস্তা মোটেই নাই ) চাষ।দের ক্ষেত্রের উপর দিয়া, কোথাও পতিত শু মক্*ভূমিবত ভূমির 
উপর দিয়া, কোথাও বাজঙ্গল পাহাড় ভেদ করিয়া এই স্থানে উপস্থিত হইত হয়| « এ 
পথে দন্থ্য ভয়ও আছে, কোথাও পানীয় জল বা €কানও খাদ্ধ দ্রব্য পাওয়া যায় না, তত্তিত্ 
বমিবার দড়াইবার স্থান নাই; এ সকল ব্যতীত হিংশ্র পশুদিগেরও অত্যাচার আছে। 
আমি এ সকলের কিছুই চিন্তানা করিয়া একটা বেগবান ও হৃষ্টপুষ্ট অশ্ব সংগ্রহ করিয়া 
তাহারই পৃষ্ঠে আরোহণ পুর্বক এই পথে চপিলাম। গাড়বানকে গ্রামে রাখিয়া গেলাম। 
আমার সঙ্গে ছইজন মুসলমান, একজন খৃষ্ঠান এবং সাতজন হিন্দু রহিল, তত্িন্ন একজন 
সহিষও ছিল। ছুই বোতল হদ্ধ, তিন বোতল পানীয় জল এবং কিছু ফলমূল সঙ্গে লইলাম। 
ষে কষ্টে এই পথ অতিক্রম করিয়াছি তাহ! শ্মরণ হইলে এখনও আশ্র্য্যে রোমাঞ্চ উপস্থিত 
হয়। প্রাত্তেঃ ঠিক সাতটার সময় রওয়ানা! হইয়া! রাত্রি ঠিক সাড়ে আট ঘটিকার সময় 
গন্ধম(দনের পাদদেশে পৌছিলাম। অন্ধকার রাত্রি; কোথাও, মনুষ্যাবাসের চিহ্ন পর্যাস্ত 
দেখিলাম না। যে দিকে দেখি, সেই দিকেই ছোট ছেটে বাবলা! কাটার ঝাড় এবং লঙ্জা- 
বতী লতার বন। ইহাঁরই এক পার্থে একট! বিলাতী ব্রাংকেট বিছ'ইয়! রাত্রিধাপন 
করিলাম । সকলেরই পরিশ্রম ও কষ্ট হইয়াছিল কিস্ত সকলকে একেবারে শুইতে দিলা» 
না, তিনজন করিয়া ৩ ঘণ্ট! পর্যান্ত পাহারা দিতে লাগিল, বাকি লোকেরা শুইয়া রছিল। 
এইরূপে নিরাপদে ব্বাপ্রি কাটাইয়। প্র(তঃকালে সাড়ে ছঙ্কটার সময় আমরা তাড়াতাড়ি 
.শৈলারোহণে প্রবৃত্ত হইলাম । বেহারের অন্তর্গত গয়া জিলা'র সীমান্তবর্তী জাহানাধাদ 
। মহকুমার প্বড় বড়” নামে এক পাহাড় দেখিয়াছিলাঁম ; ষ্টেশন* মাষ্টার বাবু যোগেন্রণাথ 
৷ ধোঁষ মহাশয় হাতী পৃষ্ঠে আমাকে এ পাহাড়ে লইস্জা গিয়াছিলেন ) গন্ধমাদনে- উঠিয়া 
দেখিলাম, এই পাহাড় ঠিক যেন দ্বিতীয় “বড় বড়” পর্বত। ভারতের আর কোনও শৈলের 
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সহিত ইহার তুলন! হয় না। এই পর্বত খুব উচ্চ নহে, খুব ছোটও নহে, মধ্যমাকাঁর ; 
কিন্তু উচ্চতা অধিক না হইলেও প্রশস্ত! কম নছে। পর্ধতের চারিদিক ঘ্ুরিয়া ঘুরিয়া 
নান! জাতীয় বৃক্ষ, লত1, ফুল, ফল, মূল, পক্ষী, শৃগল ইত্যাদি দেখিলাম। সঙ্গের একট! 
লোককে পবিশল্যকরণীর” কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, সে অনেক কষ্ট ক্রিয়া'যাহা আনিয়া 
দেখাইল তাহা আমুর্বেদশাস্ত্রোক্জ “অমৃতবল্লী” লতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। এদেশে 
এই লতা! পর্যাপ্ত পরিমাণে জন্মে, ইহা আমাদের দেশে প্রায়ই ছুশ্রাপ্য, ইহা প্রসিদ্ধ মহৌ- 
বধি। পর্বতের চারিধারেই অনস্তমূল এবং লজ্জাবতী লতার বন দেখিতে পাইলাম । 
মালাবার উপকূলে (ত্রিবাস্কুর রাজ্যে ) গন্ধমাদন শৈলকে গন্ধমাদন ভিন্ন “মলয় মারুতী” 
এবং “মারুতী মলয় ও” বলিয়৷ থাকে । পাহাড়ের এক পার্খে একট খুব প্রাচীন মন্দির 
দেখ! গেল, এই মন্দিরাভ্যন্তরে কালো পাথরের একট! ভয়ানক হনুমানমুর্তি দেখিলাম। 
মন্দিরের ভিতর বাহির জঙ্গলে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে, এখানে মানুষের পদার্পণ হয় ন 
বলিয়া বোধ হুইল। যথাসাধ্য পর্বত দর্শন করিয়] মনের দাধ মিটাইলাঁম। সঙ্গের লোকেরা 
বলিল, “আ ইস্থন আপনাকে আরও কিছু নূতন জিনিষ দেখাই ।” তাহারা পাহাড়ের আর 
একুপ্রান্তে নইয়। গিয়া! বড় বড় প্রাচীন গুহ! দেখাইল; বলিল “এই গুহায় খধিরা তগপস্তা! 
করিতেন। লুক্কায়িতভাঁবে স্থানে স্থানে,এখনও তপন্ী আছেন।” এক স্থানে একটা 
প্রকাগু স্ুরঙ্গ দেখিলাম, আর এক স্থানে একটা বৃহৎ মোটা অথচ ভগ্ন প্রস্তর খণ্ডের 
উপরে মাঁলয়লী ভাষায় খোদা আছে ণনির্পু ইরীকে, বয়ম্‌ ইল্লে?” অর্থ এই যে, অগ্নি 
আছে কিন্তু ভয় নাই। ইহার কিছুই ভাবার্থ করিতে*ন! পারিয়া! অনেকক্ষণ কৌতুহলাক্রাস্ত 
অস্তঃকরণে দীড়াইয়া রহিলাম । দীড়াইয়৷ দীড়াইয়! শ্রান্ত হইয়াছি এমন সময়ে সঙ্গের, 
লোকের! তাগীদ্‌ দিতে ল।গিল, আমর! শীঘ্র শীপ্র নীচে নাঁমিতে লাগিলাম। নামিবার সমস্থ 
শৈলের গাত্রে আর একটা গুহা দেখা গেল, এঁ গুহার মুখটি একট প্রকাণ্ড প্রস্তর দ্বারা 
বন্ধ। এ প্রস্তরের উপরে মালমুলী অক্ষরে যাহা লেখা আছে তাঁহার অর্থ এই-- 

“খুলিও না । যদি হিন্দু হও, 

শত ব্রাহ্মণ বধ এবং সহত্ত 


গোবধের শপথ ৷ খুলিও না। 
যদি মুসলমান হও, শত শুকর 
ভক্ষণের দিবা |” 


ভাবিলাম, এ আবার কে | অত্যন্ত কৌতুহল হইল, কিন্তু ভয়ে সে পাথরে হাত দিতে 
পারিলাম ঈী। আমার সঙ্গে একজন খৃষ্টান ছিল, নে বলিয়া উঠিল "এই শপথ হিন্দু ও 
, মুসলমানের অন্ত, ৃষটান্তে সঙ্গে ইহার সম্পর্ক নাই।” এই কথা বলিয়া! নিমেষ মধ্যে সেই 
বলবান খ্ষটীস্ব যুবক পাথর টানিন্া ফেলিয়া দিল। উ“কি মারিয়! দেখি, ভয়ানক অন্ধকার, 
সেই অন্ধকারের পথ দিয়া পারাবত ও চটাই পক্ষী ঝাঁকে ঝাকে উড়িতেছে। অবশেষে 
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অনেক পরামর্শের পরে, অস্ত্র শন্ত্র লইয়া আমর] সেই অন্ধকারভর1 গুহায় প্রবেশ করিলাম, 
প্রবেশ করিয়া দেখি, যাইবার কোনও কষ্ট নাই, প্রশস্ত সিঁড়ি মধ্যে পা ফেলিয়া! নিরাপদে 
' যাওয়া যায়। প্রায় বার মিনিটের পরে আমর! আলোক পাইলাম, সেই আলোক ধরিয়। 
বাহিরে গিয়! দেখি অতি রমণীয় চত্বর, তাহার মধ্যে নির্মল জলের কূপ, চতু'দ্ধক মনোমোহন 
শম্পবৃক্ষে পরিপূর্ণ এবং সর্বত্র আশ্চর্ধ্যরূপে পরিষার ও পরিচ্ছন্ন । এক দিকে একটা ক্ষুদ্র 
মন্দির, তন্মধ্যে যোগিনী মুর্তি; তাহার পার্খে ভাণ্ডার ঘর, তদদনস্তর একখানি ছোট জুনর 
প্বাঙ্গলো ।” মন্দিরে বসিয়া এক বৃদ্ধ সন্ন্যাসী পুজাকরিতেছিলেন) কূপের ধারে এক বালিকা! 
চন্দন ঘমিতেছিল এবং বাঙ্গলো ঘরে এক পরম! লাবণ্যবতী যুবতী একখান! পুস্তক পড়িতে 
ছিলেন। আমাদিগকে দেখিয় বালিক1 দৌড়িয় গিয়া! যুবতীকে কি বলিল, যুবতী বাহিরে 
আমিলে দেখিলাম, ইনি আমাদের সেই পরিচিত। বাঙ্গালী ব্রহ্মচারিণী !! আশ্চর্য্যান্িতা হইয়া 
তিনি বলিলেন “এখানে কেমন করিয়া আসিলেন ?” আমি সমুদয় ইতিবৃত্ত তাহাকে বলি- 
লাঁম। বিনা অনুমতিতে প্রস্তর খোলা হইয়াছে বলিয়! তিনি অবশ দুঃখ প্রকাশ করিলেন। 
আমর! দে দিন ও সে রাত্রি এই সাধুর আশ্রমে পরম পবিত্র ভাবে যাপন করিলাম। 
সন্ধার সময় ব্রহ্ষচারিণীকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিল।ম। অনেক,অঙ্গুরোধের 
পরে সংক্ষেপে তিনি আপনার যাহ1 কিছু আত্মপরিচয় দিয়া ছিলেন, আমার সে সময়ের 
লিখিত রোজ্নাম্চ হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । «আমার আদিনাম ধারামতী, আমি 
বারেন্দ্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ কন্তা, পিতার নিবাস ঢ।ক! জেলায় বিক্রমপুর মহকুমার অন্তর্গত, 
(গ্রামের নাম বলেন নাই ।) স্বামীর নাম বরদ। প্রদন্ন ভাছুড়ী। পিতা কিছু কাল মোক্তারী 
করিয়! কলিকাতা৷ এবং ঢাকাক় ব্যবসায় করেন, ব্যবসায় দ্বারা বিশেষ ধনবান হইয়! উঠেন। 
আমি তাহার এক মাত্র অপত্য; অন্ত কন্ত পুত্র ছিল না। একাদশবর্ষে আমার বিবাহ 
হয়, তের বৎসরে আমি বিধবা হই। আমার বিধবা দশা দেখিয়। পিতা মাত! শোকসাগরে 
মগ্ন হয়েন। কাণী, প্রয়াগ, গয়া, মথুরা, বৃন্দাবন প্রভৃতি তীর্থ দেখাইয়া আমাকে ই'হারা, 
জয়পুরে গোবিন্দদ্ী দেখাইতে লইয়! যান । তথায় আমার দিব্যচক্ষু লাভ হয়, পিতামাতাকে 
আরও কীঁদাইয়। গোপনে পালাইয়া! একাকিনী পাহাড়ে ও জঙ্গলে ঘুরিয়1 ঘুরিয়া মধ্যতাঁরতের 
গোয়ালিয়র রাজ্যে উপনীতা হই। সেখানে গুরু পাইীছিলাম ; দীক্ষার পরেই ব্রহগচর্ধ্য 
গ্রহণ পূর্বক দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিতেছি। এখানে যে বৃদ্ধ মহাত্মাকে দেখিতেছেন, ইনি 
গোয়ালিয়রে আঁমাকে সংস্কৃত পড়াইয়াছিলেন। পিতামাতা আমাকে সামান্ত বাঙ্গাল! লেখা 
পড়া.শিখাইয়াছিলেন, আমি গুরুর সাহায্যে ৪ টি ভাষ! শিক্ষ। করিয়াছি।” ইত্যাদি। এ 
ব্রঙ্মচাগিণীর বর্তমান নাঁম “ভবানী মইয়।” অথবা “ভবানীমাতাঁ । ৫ 
' পরদিন ,গ্রভাতে ছুযুটার সময় আমরা, গন্ধমাদন পরিত্যাগ করিয়া গ্রামের দিকে 
কে লাগিলাম। ব্রহ্মচারিণী বলিলেন “বোধ হয় আমিও লীন যাঁইতেছি।” 
রং শা জিকির 
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বর্তমান শতাব্দীতে বঙ্গদেশে স্ত্রীশিক্ষা'র প্রথম স্থত্রপাতের বিষয় গাঁলোচিত হইলে দেখা! যায় 
পশ্চিম বঙ্গের কতিপয় পূর্বতন শিক্ষিতা. মহিলার নাম মাত্রই উল্লিধিত হয়। তাহাদের 
মধ্যে, কতিপয় প্রাচীন তৃম্যধিকারীর অন্তঃপুরস্থা মহিলাদিগের সংখ্যাই অধিক। কিন্ত 
কেহ যদ্দি বিশেষ অগ্নসন্ধান করিয়া দেখেন,-তবে জানিতে পারিবেন, বঙ্গের প্রতি জন- 
পদের প্রাচীনতম তৃমাধিকারীদিগের পরিবার মধ্যেই বিদ্যালোচনার সবিশেষ চর্চা ছিল। 
তাহাদের মধ্যে প্রকৃত বিদূষী রমণী অনেক ছিলেন। সংস্কৃত ভাষ। শিক্ষা কর! যদিও তীহা- 
দের প্রধান উদ্দেশ ছিল,-”কিন্তু তৎকাগ্ প্রচলিত বাঙ্গল! ভাষাও তাহারা শিক্ষা করিতেন । 
্বগাঁয়া আনন্দময়ী দেবীকে তাহার একটা উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত স্বরূপ গ্রহণ করিতে পারা যাঁয়। 
তাহার বিগ্ভার খ্যাতি বঙ্গজ বৈশ্যপ্রধান স্থান মাত্রেই শুনিতে গাওয়! যায়। 

লালাবংশীয় রামগতি রায়, জয়নারায়ণ রায় ও*্রাম গতির কন্তা আনন্গময়ী যে কিন্ধপ 
কবিতার অবতারণা করিয়া গিয়াছেন,-অগবা, তাহাদের রচিত কি কি গ্রন্থ বর্তমান 
আন্ছে,_তীহীরাঁ কোন্‌ সময়ে গ্রাহৃভূতি হইয়া! ছিলেন,_-কোন্‌ স্থানের অধিবাসী তাহাও 
পূর্ববঙ্গের মুষ্টিমেয় লোক ভিন্ন বোধ হয় আর কেহই বিশেষ অনুসন্ধান রাখেন, না। আমর! 
এই অভাব দূর করিবার জন্ত এপর্যন্ত কাহাকে ও অগ্রসর হইতে দেখি নাই। সম্প্রতি ২৩ 
বদর হইল ঢাকার স্কুল সব ইনিস্পেক্টার বাবু অক্রুর চন্দ্র সেন পূর্ববঙ্গের অনেক লুপ্তরত্ব 
উদ্ধার করিতে কৃতসঙ্কল্ন হইয়া প্রাচীন কবিদিগের বিরচিত কতক গুলি গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া 
ছেন। তশ্মধ্যে উদ্নিখিত কবিদিগের বিরচিত কতিপয় গ্রশ্থ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। অক্রর 
বাবু প্রত্যেক গ্রন্থের এক এক খানা নকল রাখিয়া মৃলগ্রস্থ গুলি এসিয়াটিক সোসাইটীর 
পুস্তকাগারে প্রেরণ করিয়াছেন। যাহাতে পুর্ববঙ্গের এই সমুজ্জল বত্বমাল৷ দাধারণ সমীপে 
প্রকাশ পানর তাহারও চেষ্টা করিতেছেন, এজন্য তিনি বঙ্গবাসী মাত্রের ধন্তবাদার্হ। 

পুণাসলিলা ভাগীরথী তীরে যেরূপ অসাধারণ সুধী পণ্ডিতমণ্ডলীর জন্ম হওয়ায় বাঙ্গ- 
লার গৌরব ভারতে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল তদ্রুপ পদ্মার কুটীল আবর্তবিধাত তটদেশে 
শত সহম্্র মহাজন জন্মগ্রহণ করিয্নাও বঙ্গের মুখ কম উজ্জল করেন নাই। জাহুবী তীরে যেরূপ 
স্থপ্রসিদ্ধ নবদ্ধীপের অবস্থান, পদ্মাতীরে সেইরূপ বিক্রমপুরের সংস্থিতি। এই স্থানে কত 
কত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত জন্মিয়াছিলেস--ধাহাদের নাম আজিও বুধমগ্ডলীর স্থতি 
হইতে বিলোপ সাধন হয় নাইঞ। বিক্রমপুরের পূর্ব বিক্রমের খর্ধতা হইলেও,--আর্ছিও 
উহা বঙ্গের ধুঁখ কম উজ্জ্বল করিতেছে না । 
; ' বিক্রয়পুরেরর মধ্যে বুজনগর ও জপদা ুষ্টা প্রসিদ্ধ জনপদ ছিল। রাজনগর রাঁজ- 
বল্পতের কীর্জিকলাপ বক্ষে ধারণ করিয়া বঙ্গের প্রধান নগর মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল । 
জপনা এয কিদ্বা বীর্তিতে তাহার নিয়েই প্রপিদ্ধ ছি । রাজনগরের রাজবংশ ও জপসার 
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লালাবংশ.একই মহাঁপুকৃষ হইতে সমুদ্ভুত। এ মহায্মাই অস্বষ্ঠ কুলসম্ভধ বেদগর্ভ লেন। 
তাহার ১ম পুত্র নীলকণ্ঠের সন্তান জপপাগ্রামে এবং ২য় পুত্র শ্রকষ্খের সন্তান রাঁজন্গরে 
অবস্থান করিতেন । ইহার! বংশানুক্রমেই ভূম্যধিকারী ছিলেন। 
নীলকঠেয় প্রণৌত্র গোগীরমণ সেন জপপগার জমীদারীর স্ুত্রপাত করেন। বাখরগঞ্জের 
ভৃতপুর্ব মাঁজিষ্রেটু কলেক্টার মিঃ জে, বেভারিজ সাহেবক্কৃতওী জিলার ইতিহাসে তাহার 
ও তত্বংশীয় বাবু হরনাথ রায়ের বিবরণ উদ্ধৃত হইয়াছে । গোগীরমণের যথাক্রমে ছইটা 
পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । তন্মধ্যে কৃষ্ণরাম রায় (দেওয়ান) রাম মোহন বার (ক্রোড়ী ) 
সমধিক প্রপিদ্ধ ছিলেন। তীহার! তদানীন্তন বাদসাহের নাওয়রি তহনীলদার ছিলেন। পর- 
গণে উাদতাপ প্রভৃতি তাহাদের আয়ন্তাধীন ছিল। (ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোংর ৫ম রিপোর্ট দেখ ।) 
ক্কষ্ণরাঁম দেওয়ানের পুত্র স্প্রপিদ্ধ রাম প্রসাদ রায় নবাব সরকারে কার্ধ্য করিয়! “লাল!” 
উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। লাল! রাম প্রসাদ রায় নিজ ক্ষমতায় বহু বিষুগ্ন সম্পত্তি অর্জন করিয়া- 
ছিলেন। তাহ।র যথাক্রমে পাঁচটী পুর ও দুইটা কন্যা! জন্মিয়াছিল। তন্মধ্যে তৃতীয় কীর্তি 
নারায়ণ ও ৫ম নবনারাক্সণ অকালে কালকবলিত হইয়াছিলেন। ১ম রামগতি ২য় জয় 
নারায়ণ বি্ভার ক্ষমতায় বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। ইহাদিগকে অবন্গদ্বন করিষাই 
আমর! বর্তমান প্রস্তাব লিখিতে অগ্রসর হইয়াছি! 
রামগতি রাঁয়ক্কত "মায়া তিমির চক্র্রিকা” নামক আধ্যাত্মিক বাঙ্গলা গণ্ভগ্রন্থ ও “যোগ- 
কল্পলতিক1” নামক যোগ বিষয়ক সংগ্রহ এবং জয় নারায়ণ রাঁয় কৃত “হরিলীল1” ও “চণিক্কা 
মঙ্গল” বাঙ্গলা কাব্যগ্রন্থদ্ব্ প্রাপ্ত হয়া যায়, কিন্ত দুঃখের বিষয় এই যে রাজনারায়ণ 
“পার্বতী পরিণয়” নামক যে সংস্কৃত কাব্য গ্রন্থ প্রণগ্নন করিয়াছিলেন, তাহ! আর এখন 
পাইবার উপাক় নাই। এই সমুদয় গ্রন্থ ১৬৯৪ শকে ও তৎপুর্বে বিরচিত হইয়াছিল। 
প্হরিলীল।” গ্রন্থে উল্লেখ আছে “অত্রিপূর জর নেত্র যড়াননানন। বস্থুমতী শাকে পুথি 
হল সমাপন।”--পরে লিখিত হইয়াছে $- 
“নারায়ণ প্রভুপদে করিদড় মন। , 
যনড়শ চৌরা্যে শাকে পুস্তকলিখন॥” 
অতএব দেখা যাইতেছে ষে প্রায় ১২৪ বৎসর হইল এ “হরিলী'ল1” কাবা বিন্চিত হইয়াছে। 
জয় নারায়ণ কৃত পহরিলীলা” গ্রন্থে আনন্দময়ী দেবী বিরচিত কয়েকটা কবিত। উদ্ধৃত 
হুইয়াছে। জর নারায়ণ ভ্রাতুষ্পুত্রীর গৌরবরক্ষার জন্যই উহা শ্বীর রচিত গ্রন্থমধ্যে 
সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন । তাহা না হইলে আমরা উহার ন্মমগন্ধও এই সময়ে সংগ্রহ 
করিতে পার্রিতাম না। আমর! সম্প্রতি উল্লিখিত কবি মহোদয়গণের বিস্তৃত কাহিনী 
প্রচ্চাশে ঘিরত থাকিয়া আননাময়ী দেবীর জীবনী ও তাহার, রচিত কয়েকটী কবিত। 
সাধারণের নিকট প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 
. লালা রামগতি রায়ের যথাক্রমে চারিটী 'কন্তা ও হরমোহুন নামে একটা পুত্র অস্মিযা- 
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ছিল। (পূর্বোলিখিত হরনাথ বাঁর হরমোঁহন বাঁয়ের পুত্র ।) তন্মধ্যে জোষ্ঠা কল্তারনাম 
আনন্দময়ী। এই মহিলা আপন পিতাঁও পিতৃবাগণের নিকট শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, 
শিশুকাল হইতেই শিক্ষার প্রতি নিরতিশয় যত্র দেখিয়া! পিতাও পিতৃব্য তাহাকে সংস্কৃত 
ও বাঙ্গল! ভাষ! শিক্ষা! দিয়াছিলেন। আননাময়ীও তাহাতে বিশেষ বুৎপত্তি লাভ করেন৷ 
সংস্কৃত ভাষায় তাহার এতদুর অধিকার জন্সিয়াছিল-_বিদ্বান পুরোহিতের ০চণ্ডি, 
পাঠকালে কোনও শব অশুদ্ধ উচ্চারণ করিলে এ ললন? অনায়াসে তাহা ধরিয়া! ফেলিতেন, 
এন্সন্ পুরোছিতগণ এ পরিবার মধ্যে কোন কার্ধ্যাদি করাইতে গেলে বিশেষ সতর্ক হুইয়। 
কাধা করিতেন। | 

রামগতি যেরূপ বিদ্বান ছিলেন,_-যোগনার্গেও তাহার তদন্গরূপ অধিকার ছিল। 
তাহার রচিত প্রত্যেক গ্রস্থই যোগবিষয়ক আধ্যাত্মিক ভাবে পরিপুর্ণ। শাস্ত্রীয় কোন 
বিষয়ে মত্বৈধ হইলে,_-পরিচিত লোকমাত্রেই তাহার দ্বারা সেই বিষয় মীমাংস! করাইয়! 
লইতেন। মহারাজ! রাজ বল্পভ যখন *অগ্রিষ্টোম” “বাজপের” প্রভৃতি মহাধজ্ঞের আয়ো- 
জন করিয়াছিলেন, তখন যজ্ঞক্ষেত্র ও যজ্ঞকু গদি নিরূপণ সন্বন্ধে পণ্ডিতমগ্ডলী মধ্যে মত- 
ব্রৈধ হুইয়াচ্ছিল। পরে স্থিরীকৃত হয় উহ্1 মীমাংসার জন্য রামগতির নিকট লোক প্রেরণ 
করা হউক;--ঠাহাকে রাজসভায় আনাইয়া মীমাংসা করিতে হইবে । স্থতর।ং বিস্তৃত 
বিবরণ লিখিয় পত্রসহ তাহার নিকট লোক প্রেরিত হইল । যৎকালে এ প্রেরিত লোঁক 
রামগতির নিকট উপস্থিত হইল,--তখন তিনি একটী দীর্ঘকালব্যাপী পুরশ্চরণে নিধুক্ত 
ছিলেন! রাজার ইচ্ছামত তক্লিকট উপস্থিত হইবার কিন্বা বিষয়াস্তরে মনোনিবেশ করি- 
বার তাহার অবকাশ ছিল না। ম্থুতরাং তিনি কন্যা আনন্দময়ীকে ডাকিয়া বলিলেন,__ 
"তুমি আমার লিখিত পুস্তক হইতে এই যজ্ঞ সন্বন্ধীযন আবশ্তকীয় প্রমাণগুলি উদ্ধৃত করিয়া! 
এই লোকের নিকট দেও।” আনন্দ তৎক্ষণাৎ নির্দিষ্ট পুস্তক বাহির করিয়া শ্লোকগুলি 
লিখিলেন এবং উহার প্রকৃত অর্থ করিয়। যক্জঙ্ষেত্র ও কুণ্ডের এক একটা প্রতিকৃতি উত্তম- 
রূপে অঙ্কিত করিলেন। কন্যার শিক্ষার প্রতি পিতার যথেষ্ট বিশ্বাস ছিল,_তিনি উহা 
দেখিয়া যারপর নাই সন্তু হইলেন। পরে উহ! রাছসমীপপে প্রেরিত হইল। অচিরে পত্র 
বাহক সমুদয় ব্রত্তাস্ত রাজাও সভাসদ পগ্ডিতগণের নিকট প্রকাশ করিয়া একটা তরুণ! 
বালা হইতে এই কার্ধ্য সম্পাদিত হইয়াছে বলিয়! যার পর নাই আশ্চর্য্য প্রকাশ করিল। 
সভান্থ সকলেও আশ্চর্যযান্থিত হইলেন। কিন্ত রাজসভার প্রধান পণ্ডিত কুষ্ণদেব বিস্তা 
বাগীশ বণিলেন,_উহীর্‌ একটা কথাও অমূলক নহে। আমি জানি লালা পরিবারের 
কন্তারা স্ফলেই সুশিক্ষিত ১--বিশেষ আনন্দমঘ্ী একটা প্রক্কত বিদুধী রমণীরত্ব । তাহার! 
আমারই মন্ত্রশি্কা। আমার পুত্র শ্রীহরি,( তর্কালক্কার ) আননকে শিবপুজা পদ্ধতি 
লিখিয়া দিয়াছিল,_তাঁহা হইতে অনেক ভূল বাহির করিয়! আনন্দ আমাকে দেখাইয়া 
অঙ্থযোগ প্রদান কয়ে য়েআমি কেন পুত্রের সুশিক্ষার প্রতি বিশেষ যত্ব করি নাই।” 
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এই সকল কথা, শুনিক্না সকলেই আনন্দকে শত শত ধন্যবাদ করিতে লাগিলেন। রানা 
স্ববংশীয় কন্তারত্বের বিদ্যাবত্তার পরিচয় পাইয়া নিরতিশয় পরিতোষ লাভ করিলেন। 
লালা জয়নারাপণ "হরিলীলা” গ্রন্থ প্রণয়ণ কালে ভগবানের দশ অবতার বর্ণন ছইটা 
চরণে সম্পন্ন করিবার জন্য একটুকু চিন্তিত আছেন,_-€েল৷ দ্বিতীয় প্রহর অতীত প্রার। 
তখন আনন্দ পিতৃব্য সমীপে উপস্থিত হইয়া! জানাইলেন,__পবেল! অধিক হইয়াছে, আপনি 
কানাহার না করিলে,--সকলকেই অনাহারে থাকিতে হয় ।”--উত্তরে জয়নারান্নণ 
বলিলেন,__-"মা! আমি ভগবানের দশঅবতার কথ! ছুটা চরণে লিপিবন্ধ'করিবার জন্য 
প্রপ্নান পাইতেছি,--উহা সম্পন্ন করিয়াই ক্সানাহার করিব।” আনন্দ তাহা না শুনিয়া 
থুল্লতাতকে গীড়াগীড়ি করিয়া সানাহারে পাঠ।ইয়া। দিলেন । এদিকে নিজে বদিয়। ভাবিয়া 
ভাবিয়। এ ছুটী চরণ সম্পন্ন করিলেন। এবং একখান! কাগজে তাহা লিখিয়! রাখিয়া চলিয়া 
গেলেন। আহারাদি করিয়া জয়নারায়ণ ষখন ঈপ্সিত কার্ষেয হস্তক্ষেপ করিতেছেন,--তখন 
দেখিলেন, এক খানা কাগজে লিখা রহিয়াছে ;-- 
“জলজ বনজ যুগ যুগ তিনরাম। 
থর্বরূপী বুদ্ধ হইয়] কর্ধী সে বিরাম ।” ধা 
বুঝিলেন)-__ভ্রাতুপ্ুত্রী আনন্দময়ীই উহা! রচনা! করিয় রাখিয়া! গিয়াছে। জয়নারায়ণ 
এতদূর সন্তুষ্ট হইলেন যে, উহাই আপন গ্রন্থ মধ্যে সন্মিবেশিত করিয়া, পরে বিস্তৃতক্ূপে 
দশাবতার বর্ণন করিয়া তৎমহ সংযোজিত করিলেন। এতৎ ব্যতীত একটা নায়ক নায়িকার 
“বাদি বিবাহ” বর্ণন৪ তিনি করিয়াছিলেন ;--তাহাও সাদরে খুল্পতাত “হুরিলীল।” গ্রন্থে 
স্থান দান করিয়া ছিলেন। “বাসি বিবাহ" বর্ণনাটী আমরা অবিকল উদ্ধৃত করিতেছি ১ 


বাপি বিবাহ। 
প্রভাতে উঠিয়া আসিয়! বাহিরে । সুমঙ্গল দ্রব্য প্রচুরে গলিয়া। 
করি নিত্যকর্ম হরিষে অপারে॥ রাখে সাবধানে বিধান জানিয়! ॥ 
ধনেশাত্মজ। নাথ সুপ্রীত চিত্তে । সমস্তে মিলিয়া স্ত্রীআাচার রীতে। 
মনে মত্ত! সুন্দরী রত্ব বিভ্তে॥ , উলুলু ধ্বনিতে নানাবাগ্ গীতে 
বসিয়া স্বর্ণ পীঠে হাসিছে। বলে চন্ত্রভানে আনরে সাজাইয়া। 
প্রবালাধরে মন্দ মন্দ রাজিছে। ত্বরাতে নানা বাগতাগ বাঁজাইয়া ॥ 
পুরী পুরিতা সুন্দরী জাল মালে । শুনিয়। ধাইয়! ভূত্যবর্গে আনিলে। 
_ খলেগে! চলগে! উঠগো সকলে ॥ কুমুদী সমাজে শশ্মস্কে রাখিলে 
_স্ুনেতার বালি বিবাহ হুইবে। পরে, দৃষ্টিলালাও বক্তে, সেকালে 
বিশ্লন্বে কৌ্ভুক কিমতে দেখিবে ॥ * ঘিরিলেক নীলোৎপুল নেত্র মালে ॥ 
নি কামিনীবর্গ ধায় লড়াইয়া। দুরস্তা দ্রমাকীর্ণ বেদী পর্েেতে । 
 জুজপুর মালা ধরাতে গড়াইয়া।। আয়র! স্ুনেত্রা ধরাইয়া করেতে ॥ 
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রাখি কৌতুকে নারিছে আত্মনীতি | 
মহোতসাহ সর্বরে করে নান! ভীতি ॥ 
'সরত্ব কীরিট জলে দৌঁহ মাথে। 
যেন পুষ্পধন্বা স্থনাধীর সাথে ॥ 

হেরে চৌদিকে কামিনী লক্ষে লক্ষে । 
সমক্ষে পরোক্ষে গবাক্ষে কটাক্ষে | 
কতি প্রৌঢ়রূপা ও রূপে মজস্তি | 
হমগ্ডি শ্থলগ্ডি দ্রবপ্তি পতগ্ডি ॥ 

কত চারুবক্তণ সুবেশ। সুকেশা। 
সুনাশা সুহাস! সুবাসা স্থভাষা 
দেখি চন্দ্রভানে কত চিত্ত হারা। 
নিকার। বিকার। বিহীরা বিভোর! ॥ 
করে দৌড় দৌড়ি মদমন্ত প্রৌঢ়া। 
অনুঢা বিষুদ্া নবোঢ়া নিগুড়া ॥ 
কোন কামিনী কুগুলে গণ্ড যুষ্টা। 
প্রশ্থষ্টা সচেষ্টা কেহ তুষ্টা দৃষ্ট | 
অনঙ্গাস্ত্র বিদ্ধা কতন্বর্ণবর্ণ। । 

বিকীর্ণ। বিশীর্ণ বিলীর্ণ। বিবর্ণ! ॥ 
কার বেস্তবেনী নাহিবাস অঙ্গে । 
কার হায় কুর্পাস বিশ্ন্ত কক্ষে ॥ 
গলডূষনা কেও নাহি বাস অঙ্গে । 
গলদ্রাগিনী কেও মাতিয়া অনঙ্গে ॥ 
কার বাহবন্পী কারে স্বন্ধদেশে। 
রাখিয়া! সাধু বাক্য বন্কে, প্রকাশে ॥ 
অগো মঙ্গল! মাধবী চন্দ্র রেখা। 
বরে আর কেকে দ্বিতে পার দেখা ॥ 
ডাকগে। কামিনী সুভদ্রা জয়াকে। 
ও রাজেশ্বরী চিত্র রেখ! দয়াকে ॥ 
তোমরা আর ছু'ইতে যে যে পারে।' 
বরক্সান চেষ্টা কর নির্ববিকারে ॥ 
শুনি যত্বেতে যোড়শী বর্গ ধাইয়]। 
স্বর্ণের কুস্তে জল আনে গড়াইয়া । 


আনন্দমমধী। . 


স্থুকক্ষে নিতম্বে উড়ে হেম কুম্ত। 
এভারে ওভারে হাটিতে বিলদ্ব ॥ 

তাহে দোলিত। লাজ ভাবি ভাবেতে | 
পড়ে ছেলি হেলি অনঙ্গ,জ্বরেচত ॥ 
স্থনেত্রাকে কেহ কেহ চন্দ্র ভাখে। 
করে কত্ত যত্ব কত সাবধানে ॥ 
সুহস্তে ঢালিছে সবে বারি অঙ্গে । 
ঝলংঝল গলৎগল পড়ে নীর অঙ্গে ॥ 
চলে ব্যস্ত বেণী নিতম্ব পরেতে। 
গিরিতে ভুজঙ্গ তূজঙগ প্রয়াতে ॥ 
কলানাথ কোবাহিনী সঙ্গে করি। 
যেন দ্রিক বধূর! ঢালে চারু বারি ॥ 
করেতে বরেবে ধরি আটি বাসে। 
দিবানাথ সাথে সবোজ প্রকাশে ॥ 
মনোল্লাসেতে কি হইয়া বিনোদী । 
নিশানাথ সাথে খেলিছে কুমুদী ॥ 
সখী চন্দ্রভাণে বলে চাতুরিতে । 
এ রত্বের মাল! কাকের গলেতে ॥ 
শুনি চাতুরি দম্পতি হেটমাথে। 
ঢলাঢল গলাগল সখী সর্ব তাতে ॥ 
অলঙ্কার বন্ত্রেতে সানাবধসানে। 
ধনেশ আপিয়। দেখিয়া ছুজনে ॥ 
মহাঁমন্দে উৎসাহ নান! করিয়া । 
নান! বাগ্ ভাগ ধরিত্রী ভরিয়া ॥ 
স্বসঙ্গে করি অস্বিকাপুরে আনি । 
নান! দ্রব্য দিয়া পৃজিয়া ভবানী ॥ 
মহাহর্ষে ভাদি আলিয়া পুরীতে । 
স্থনেত্রার মাতা সহ কৌতুকেতে ॥ 
কত হেম মুক্তা প্রবালাদি রত্ব। 

* করী বাজী ভূমি করিয়া প্রত্ব 

দিলে দাসদাসী কত ভবাভবা]। 
পুরাণ পুরাণ! কত নব্যনবা। ॥ 


১২৪ & আনন্দমধী। ( ভ1 জ্যোষ্ঠ ১৩০৪ 


কব কি দিল যাহ! বিস্তার তার। কলিতে চাহে বিষু মায়া অবস্থা । 
দিল পুত্রেব্ৎ সর্ব মংসার ভার ॥ কে পারে বুঝিতে সে সব রহস্ত ॥. 
করিল স্থবন্ধানরূপে সমস্ত । ভূজঙ্গ প্রয়াতে এ বানি বিবাহ । 

ভুলি সত্যদেবের পুজা মনস্ত ॥ দ্বিতীয় দ্রিবসে আনন্দে নির্বাহ ॥” 


আমরা পূর্বেই দেখাইয়।ছি “ভরিলীলা” গ্রন্থ ১২৪ বৎসর হইল রচিত হইয়াছে। সুতরাং 
উক্ত কবিতাটীর বয়মও এ্ররূপই বলিতে হইবে। এ সময়ের বাঙ্গলা ভাষার অবস্থা যে কিরূপ, 
ছিল, তাহা আর বলিতে হইবে ন।গ্ু ততৎকালে একটী পুরমহিলার এরূপ রচনা যে কত 
মূল্যরান, তাহা বর্তমান শতাব্দীর পাঠক মাত্রেই বিবেচনা করিতে পারেন। পূর্বেই বলি- 
মাছি, আনন্দময়ী সংস্কৃত ভাষা! শিক্ষা করিয়াছিলেন । স্থতরাং তাহার রচিত পণ্ভে তাহ। 
হইতেই বহুশব্ব ও ভাব গৃহীত হইয়াছে । প্রচলিত দেশীয় শবও তাহাতে বিস্তর দেখিতে 
পাওয়া যার। বাহার পূর্ববাঙ্গলার “বাদি বিবাহ” দেখিয়াছেন, তাহারা উপরি উক্ত 
কবিতা পাঠ করিলে, তাহ।র জীবন্তচিত্র দেখিতে পাইবেন । আমরা এই বিষয়ে অধিক 
আলোচন! করিয়া পাঠককে বিরক্ত করিতে ইচ্ছুক নহি। কবিতা রচয়িত্রীর নাম বিলোপ 
আশঙ্কায়ই কবিতাটা সহ তাহার জীবনী প্রকাশে প্রবৃত্ত হইয়াছি। বোধ হয় আমাদের এই 
ধারণ! কখনই অমূলক নহে যে, বঙ্গীয় কিতা কাননে পুরাঙ্গনা মধ্যে আনন্দময়ীই প্রথম 
বিচরণ করিয়া স্থগন্ভীর পর্ণ সম্তারে মালা গাথিয়! ভারতী চরণে উপহার প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। আনন্দময়ী রচিত আরও ছুই তিনটা কবিতা শুনিতে প1ওয়া যায় রটে,__কিন্ধ 
তাহ। অধুন। সঙ্গীতরূপে পরিণত হইয়াছে। 

এই ললন] রত্ব অপাত্রে অর্পিতা হন নাই । "পিতা রামগতি রায়, পার্পা এবং সংস্কৃত 
ভাষাজ্ঞ সদ্বৈপ্ত প্রভাকর বংশীয় পয়গ্র/ম নিবাসী অধোধ্য1 রামসেনের সহিত তাহার বিবাহ 
ক্রিয়। নির্বাহ করেন। তাহাকে পিতা ও পিতামহ বহু ভূদম্পত্তি যৌতুক স্বরূপ প্রদান 
করেন। অযোধ্যারাম ষে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সেই মহানবংশ চিরকাল বিদ্যা- 
খ্যাতির জন্য প্রপিদ্ধ। তীহার পিতা স্থপ্র্সদ্ধ রূপরাম কবিভূষণ কাব্য ও আধুর্বেদশান্ত্রে 
বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। আনন্দমক্ী সুশিক্ষিতা হইয়ও বিশেষ বিনীতা ও ধর্পরায়ণ 
ছিলেন । পতির প্রতি তাহার অচলা ভক্তি ও ভালবানা ছিল। পতির মৃত্যু সময়ে আনন্দ 
পিত্রালয়ে ছিলেন। পরে যখন এই হৃদয় বিদারক সংবাদ গুনিতে পাইলেন, তখন আর 
তাহার পুত্র কন্ত। ভাই তগ্নী কাহারও জগ্ত মমতা রহিল ন1। আত্মীয় স্বনকে বলিয়] অচিরে 
অনুমৃতার আফ্লোজন করাইলেন। পরে স্বামীর কাষ্টপাছক হৃদয়ে ধারণ করিয়। জলস্ত 
চিতাদ্র ঝাঁপ দিয়! পতির অনুগামিনী হইলেন। ইতিপূর্বে তাহার স্বধর্মনিরতা মাত] 
কাত্যায়নী দেবীও পতি রামগর্তির সহিত ৬কাশীর মহাশশানে অন্ুমৃতা হইয়াছিলেন। পরে 
কন্ঠ! সেই পুগাময়ী জননীর অন্ুপরণ করিয়া পতিসহ সেই নিতাধামে প্রস্থান করিলেন। 
আনন্দের গর্ভে অযোধ্যারামের যথাক্রমে একটা কন্তা ও চারিটী পু জন্মগ্রহণ করে। রাজ! 
রাঁজবল্লভের পৌত্র রামকানাই বাবুর সহিত কন্ঠ পরিণীত! হইয়াছিল। ল্য পুত্র হরচন্ত্র 
সেনের একমাত্র পুত্র কালিদাস সেন কবীন্্র মহাশয়ের সহিত এই মহান বংশের বিলোপ 
সাধন হইয়াছে। তৃতীয় পুত্র গিরীশচভ্্র সেনের দৌহিত্র ভাঁবানীপুরের বিখ্যাত কবিরা 
কীপঞ্চানন রায় কবিচিন্তামণি মহাশয় আজ একমাত্র তাহাদের সেই পুণ্যপুরীতে আলোক 
প্রদান.করিয়াঁ মাতামহবংশের পুর্র্ব গৌরব বজায় রাখিয়াছেন৭, যতদিন পর্য্যন্ত বঙ্গীয় 
 স্মমলীগণের দুষপ ধরাধামে বিস্তৃত হইতে থাকিবে,--ততদিন আননাময়ী কবিত্বে ও চক্রিত্ে 
গকলের জ্যেষ্ঠাতগী বলিয়া চিরন্মরণীয়া ও নমন্তা। রহিবেন। 


ভা ঘ্বোষ্ঠ ১৩০৪) 


সন্ধ্যাগগনে মঙ্গল: গ্রহ 
জ্লিছে দেখিতে পাই । 
জানিন! সেখানে মান্ুষ-আবাস 
আছে কি নাই। 
জাঁনিন! সেখানে বছে কি পবন, 
ফোটে কি ফুল; 
হাঁসে কি চন্দ্র, বিহ্গ করে কি 
নিশীথে দিবস-ভুল। 


সেথার প্রকৃতি, স্বাদে রূপে গুণে 
যদি গো এমনি হয় 


অঙ্গগ-গ্রহ। ৯৯, 


মঙ্গল-গ্রহ। 


বিশাল জগৎ বিপুল গ্রাক্কৃতি, 

বিরাট আকাশ, জল। 
শীতল পবন, স্ুতানব্ষী 

বিহগদল। 
পিবিধ বণ বিচিত্র বাপ 
গুম কোটি। * 

কেহ নাই সারা জগৎ ভিতরে; 
ফেবল আমর! ছুটি ! 


প্রকৃতি যেখানে বিছায়ে রেখেছে 
মোহন মাধুরী-জাল 3 


অথচ মানুষ একটি ফোথাও গ্রধল যেখানে বমন্ত আর 
নাহিক রয়; বর্ষাকাল 
তাহলে, বিধাতা, করি এ ভিক্ষা * ফলের ফুলের ভর অমংখ্য 
যুড়িয়া কর, গিবির গায়) 
জন্মান্তরে আমরা ছুজনে নিকটে ক্ষুদ্র স্বচ্ছ তটিনা 
মেখানে বাধিব ঘর। সতেজ বহি! যায় । 
এমন একটি ন্লিভৃত-আলয় 
যতনে অন্ধেব্য়া, 
লত। পাতা ফুলে রচিব কুটার 
দেহে মিলিয়া। ৪ 
আদিম মাঁনন আদিম গানবী 
মোরা. হুজবে, 
যুগ যুগ ধরি করিব বমি 
সে নব ইডেন-বনে ! 


শিক 


"  অনাথবন্ধু |% 

ষদি কেহ জিজ্ঞাস! করেন "অনাথধন্ধু* উপন্য।ন খাঁনি কেমন ? বলিতে হইবে, অপাঁঠ্য। 
উপন্তান পাঠের সুখলাভে লুন্ধ হইয়া বইখানি হাতে লইলে পাঁচসাত পৃষ্ঠা যাইতে না যাইতে 
বিরক্ত হইয়া বই ফেলিয়! উঠিতে হইবে। কেবলমাত্র নাহিত্যরসলোলুপ ব্যক্তিকে এ উপ- 
স্যাস পাঠের পরামর্শ দিতে পারি না । কিন্তু পুত্রবান্‌ ব্যক্তি মাত্রকে, পুত্রের চরিত্র গঠনেচ্ছু 
নবীন বাঙ্গালী মাত্রকে, কাযুমনোবাক্যে স্বদেশের সর্বতোভাবে উন্নতিকামা নাগরিক মাত্রকে 
এক এক খুগড অনাথবন্ধু আনাঁইয়া পাঠ করিয়া দেখিতে ও তাহার অন্তভতি বিষয়গুলি 
পর্যালোচনা করিতে বলি। 

ভূমিকম্পে গৃহ যখন বফরাশা রীপ্রায় তখন পাঁচজন বন্ধুর সহিত সে আকন্মি কদৈব ঘটন! 
স্বন্ধে খন্টাক্তব্যাপী সরল আলোচনায় কালহরণ করা যায়, ফিন্ত মেই সঙ্গে এপ্রিনিয়রের 


* অনাখবগু (উপস্ভাস)। ভগলী বুখোহ্ধ বনে বন্ে গ্রকাপীনাধ ভট্টাচার্য সবার মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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বাড়ী গিয়া! ছুট! কাজের কথা কহিয়া আসাও অত্যাবশ্তক বৌধ হয়। সমাজ বিপ্লবের নৈসগিক 
উৎপাতের দিনে চিত্তবিনোদের নিমিত্ত পকৃষ্ণকাস্তের উইল” ৭বিষবৃক্ষ” চাই, কিন্ত জীর্ণ 
গৃহ সংস্কারের জন্ত "অনাথ বন্ধুর” স্তায় ইই একটা এঞ্জিনিয়রের পরামর্শে কর্ণপাত করাও 
চাঁছি। হয়ত ম্যাকিণ্টস বার্ণের মতে গৃহের যে অংশ এখনও নিরাপদ 'এঞ্জিন্ওলা” বিপিন 
বাবুর মতে তাহা সমূহ শঙ্কটাপন্ন ; যাহার প্রতি তোমার বেশী শ্রদ্ধ। তাহারই মত গ্রহণ করিও, 
কিম্বা নিজের যদি কিছু ইঞ্জিনিয়ারিং জানা থাকে উভয়ের মত পরীক্ষা করিয়! যাহারটি 
ব্নেশী গ্রাহথ বিবেচনা কর তাহারট অনুমোদন করিও ; কিন্তু ইহা নিশ্চিত কেবলই বিনো- 
দক আলাপনে রত থাকিলে চলিবেনা, কাজের কথাও কহিতে ও শুনিতে হইবে, নতুব! 
নিন্জেরই ক্ষতি । | 
আমরা বাঙ্গালীরা যেন নূতন করিয়া সংসার পাতিতেছি। এতদিন কেবল পরলোক 
লইয়াই বাস্ত ছিলাম, সে আমাদের পঠদ্দশা গিয়াছে । সে অবস্থায় ইহলোকের চিন্তার কোন 
ধার ধারি নাই, তাহার সরঞ্জামও কিছু গুছাইয়া রাখি নাই। এইবার গৃহস্থাশ্রমের কাল 
সমুপস্থিত, কিন্তু গৃহস্থের উপযোগী তৈজসপত্রাদি কিছুই নাই, সবই নূতন করিয়া করিতে 
হইবে। নূতন গৃহী ঝেকের মাথায় তাড়াতাড়ি এমন অনেক গুলি গৃহসজ্জাকিনিয়া বসেন 
যাহা পরে আর চোখে ও মনে রুচেনা, দেখা যায় গৃহের ভন্তান্য অবয়বের মহিত খাপ খাই. 
তেছে না, অথচ তাহাদের পরিত্যাগ করাও আর সহজ হদধ না, কেননা! সে গুলির উপর 
অনেক অর্থব্যয় হইয়। গিয়াছে । ৮ 
উনবিংশ শতাব্দীর হিন্দুরা আমর! নৃত্তন মংসারী। আমাদের সংসারের যাহ! কিছু প্রয়ো- 

জনীয় সরঞ্জাম-_মাতা, পিতা, পুর, কন্তা কিছুই আমাদের প্রস্থত ন।ই। সুচারুরূপে সংনার 
মাত্র! নির্বাহ করিতে হইলে উহ্থার সবগুলিই চাই। এখন বিবেচ্য এই, ল্যাজারমের বাড়া 
খাটি হাল বিলাতী ফ্যাসনে উক্ত দ্রব্যগুলি অর্ডার দেওয়া যাইবে, কি বড়বাজারে বন্ধে ওয়ালা, 
দিল্লীওয়ালা, কাশ্মীরিওলার দোকান ঘুরিয়া কোথ।9 মালাবার উপকূলের কারুকা ধ্্যময় 
আবলুষ কাষ্ঠের একখানি ক্রন্দর কেদাঁরা, কোথা ও মির্জাপুরী গালিচা, কোথাও সাহারান- 
পুরী ছবির পরদ1] একথা নি,কোণাও জয়পুরী পুষ্পাধার একটি পছন্দ করিয়া! আসিব? শেষোক্ত 
উপায়ে গৃহসজ্জ। কিঞ্চিৎ পরিশ্রম ও মময়সাপেক্ষ কিন্ত জিনিষগুলি আমাদের অধিক উপ- 
যোগী ও মনোরঞ্জক হইবার সন্তাবনা। আমরা ঠিক করিয়াছি এবার আমাদের গৃহকে গৃহ 
করিতে হইবে, আর কেবলই ছুদিনের পাস্থাবাপ--অতএব সহ অধ্ন্তির, সহ অন্থবিধার 
সহত্র অশোভার নিলয় নহে; এবর আমাদের গৃহে শুধুই আর প্রশ্থতি দেবিতে চাহিনা, 
মাত| চাই ; জন্মদ[তা চাহি না, পিত। চাই; বংশরক্ষক চিনা, পুত্র চাই। কিন্ত আমাদের 
মাতারা ভারতবর্ষীয় মাতা হইবেন, সাবিত্রী সীতা! খন লীলাবতী মৈত্রেরী গার্গী প্রভৃতি অধ্মৎ- 
মাতামহীগণের স্বৃতি তাহাদের রক্তে জড়িত থাকিবে, কি তাহারা কেবল পাশ্চাত্য আদর্শে 
ন্ুমাতা হইলেই চলিবে ? আমাদের পুত্রকম্ত।গণের শৈশব জীবন রামায়ণের পুণাকাহিনীতে 
মিত হইবে, কি তাহাদের শিশু কল্পন! শুধু ইংরাজী ফেপারি টেল্দ্‌ হইতে ছুপ্ধ সঞ্চয় করি- 
লেই চলিবে? আমাদের পিতারা বালকগণকে শুধু পাশ্চাতা ভাষায় পারদর্শী ও পাশ্চাতা 
সভ্যতায় সুশিক্ষিত করিবেন কি তাহাদের আদর্শ ভারত “সস্তান করিবেম-লামের ভ্তায় 
'নত্যপ্রতি ্গ, শানকের ন্াক্ক নির্ভীক, প্রতাপের ন্যায় বীর, ইংরাজের স্তায় অধাবসাক্ী ? 
৮, যু কঞ্চম ভারতবর্ষীয় শিলীর কারুকার্ধয* দেখে নাই পেই বিজ্তী মেশিনজাত শিয়ের 
পক্ষপাতী । মুরোপীয় বিবিধ বর্ণের বিবিধ প্যাটার্নের পশমী শাল অতি চাকচিক্যব্পন্প . 
“সনে নাই; কিস্ধ তাহাদের পাশে একটি কাশ্মীরিশাল আনিয়! ধর তাহাদের জন দেখা- 


ত| জৈযষ্ঠ ১৩০৪) তানাথনদু। ১২৭ 


ইবে। অন্মদেশে পাশ্চাত্য মাতা, পাশ্চাত্য পিত। ও পাশ্চাত্য কন্তার অপেক্ষা হিন্দু, মাতা, 
হিন্দু পিতা ও হিন্দু কন্ঠার আভিজাত্য অনেক অধিক--যদি তাহারা যথার্থ মাতা, যথার্থ 
পিতা ও যথার্থ কন্তা হয়েন। কোন জাতির পক্ষে সার্ধভৌমিক হওয়! অসম্ভব, কোন না 
কোন বিশেষত্ব তাহাতে থাকিবেই-_সে বিশেষত্ব বিজাতীয় না হইয়া! যতই সজাতীয় হইবে 
ততই তাহার শোভা ও আভিজাত্য বুদ্ধি, হইবে। ] 

“অনাথবদ্ধুতে” খাটি দিশী কাকুকার্য্যের কতকগুলি মানবচরিত্রের সহিত পরিচয় হয়। 
তাহাদের অতি স্ন্দর লাগে, অথচ সেই লক্ষে মনে হয় আমীদের সকলকেই যে সর্বতোভাবে 
“তন[থবন্ধু” রচয়িতার অনুমরণ কৰিিতে হইবে তাহ! নহে। তিনি যতদুর মাত্রায় প্রচীনতার 
পক্ষপাতী আমর1 ততদুর যাইতে স্বীকৃত না হইতে পারি-_-লক্ষৌ কাজের রূপার ঘটি বাটিই 
যে গড়াইতে হইবে এমন কোন কথ! নাই, অবস্থাভেদে কালভেদে হয়ত রূপার চাদানি, 
চিনিদানি আমাদের তাবী গৃহে অধিক কাজে আসিবে, সুতরাং আমরা তাহাই প্রস্তৃত 
করাইব। লেখক হয়ত গ্রীপ্নকালে তরমুজের সরবতের পক্ষপাতী--আমাদের তাহাতে আপত্তি 
নাই, কিন্তু আমরা ইচ্ছামত তাহাকে এয়ারেটেড করিয়া লইব ন! কেন? 

“অনাথবন্ধু” ও তাহার পরিবারবর্গের শিক্ষা ও চারিত্রকে অবলম্বন করিয়া তাহার 
আশপাশে স্বন্ব রুচি অনুযায়ী নানাধিক পরিবর্তন ও পরিবর্ধনপূর্বক গৃহ রচন! করিলে 
নব্য বাঙ্গালীর গৃহ অতি মনোলোভা হইবে, জগতের আর কোন ভাস্কর বিগ্যায় সুপপ্ডিত 
জাঙ্তিরই নিকট আমাদের লঙ্জা! পাইতে হইবে না। 

এই গ্রন্থে স্দেশহিতৈষী চিন্তাশীল পাঠকের আলোচ্য ও ভাব্য বিষয়ের সংখ্যা! প্রচুর । 
বাঙ্গালীর আভ্যন্তরীন বাহক অর্থাৎ পারিবারিক ও নাগরিক দ্বিবিধ জীবন পর্যালোচনার 
তার গ্রন্থকার গ্রহণ করিয়াছেন । ইহার মধ্য আমরা শুধু আভ্যন্তরীন বিষয়টীর আলোচনা 
করিলাম, স্থানাভাবে তাহাদের বাহিক জীবনের যে সংস্কৃত চিত্র গ্রন্থকার আঁকিয়াছেন, 
তাহাদের নাগরিক কর্তবোর যে সকল প্রস্তাব অবতারণ। করিয়াছেন, তাহার সবিশেষ উল্লেখ 
করিতে পারিলাম না) কেলল “দেশীয় শিল্পের” উন্নতি সন্বন্ধে লেখকের আশা ও উৎসাহু- 
কাহিনী নিম্নে উদ্ধত করিতেছি £-- 

“দেশীয়দিগের দ্বারা পরিচালিত একটি ক্ষুদ্র রেলওয়েতে আনন্দনাঁথ অনেক টাঁকার 
শেয়ার কিনিয়াছেন। ইহার পূর্বে আরও ছুই একটি রেলওয়ে ভারতবাসীর টাকায় চলিতে 
আরন্ধ হইয়াছিল। অনাণবন্ধুও কিছু শেয়ার কিনিয়াছেন। আনন্দনাথ কার্য্যনির্ব!হক 
সভার একজন সভা । অন্যাথবন্ধুও রেলওয়েটির কার্যে সর্বদ। সন্গেহ দৃষ্টি রাখেন । 

কার্ধ্যনির্ব্বাহক সভার মধ্যে ঝগড়া! মিটানই উহীদের এ সুন্বন্ধে প্রধান কাজ। অমুক 
কর্ণাচারী অমুক ডাইরেক্টারের সহির্ত এতদুরের সম্পর্কিত, উহাকে তাড়াইয়৷ না দিলে রক্ষা 
নাই!” প্অমুক লোকটাকে বিশ্বাস কর! যায় ন71” “আমি কাহার অমন খাতির রাখিয়। 
চলিতে পাঁরি না। বড়জোর আমার না হয় এই কমিটির 'অনাহারী চাঁকরীট! খসাইয়া, 
লইবেন। আমি তআঁর কাহার থানা বাড়ীর রাইক্পত নহি। আমি বাপকে হক্‌ কথা 
গুনাই--অত্যাচার সহা করিতে পারি'না”--এইক্ষপ উক্তি অনাথবস্ধু ও আনন্দনাঁথকে 
প্রায়ই শুনিতে হয়। | র ৃ 

রেলওয়েতে, পথে, ঘাটে, আফিসে বাহার! সরকারী মেথরটীর এবং বেদরকারী, ইংরা- 
জের ঘেষেড়াটীর পর্যযস্ত উত্ত ব্যবহারে অভ্যন্ত,ভিন্ন সমাজান্তর্ণত ব্যক্তিদিগের নানা প্রকার 
অন্ঠার অত্যাচার ধাহার! প্রকৃত দার্শনিক পঙ্ডিতধিগের গ্যায় অক্লান বদনে সহা করিতেছেন 
তাহারা শ্বদেশীয় কাহার দ্বার! অতি নঅভাবে ক্ষমতার পরিচালনা হইতে থাকিলে ও তন্মধো 


৪৫৮ অনাথবন্ধু। (ভা জ্যৈষ্ঠ ৮১৩৪ 


'অন্য।য় অতা।চার দেখিতে পান । কারবার মাটি হয় হউক তবু অত্যাচার” নিবারণে 
এই সকল ব্যক্তি কৃতনংকল্প! 

যখন এইরূপ একট! হাঙ্গামা উঠে, তখন গোপনে গোপনে ভোটের জোগাড় আরম্ভ 
হয়__আর আনন্দনাথ এবং অনাথবন্ধুর যেন বাপ মা মরা দায় পড়ে। মাতৃভূমির অন্ধুরিত 
'সআশাটি পাছে নষ্ট হইয়া! যায়, এই ভঙ়ে তাহার! ছুটাছুটি করিয়! বুঝাইয়া একরূপ মিটমাট 
করিয়। দেন। 

* এইরূপে কার্ধ।টি সম্পন্ন হইয়' গেলে দুজনের প্রতিই সাধারণের বিশেষ শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
হইক্সাছে এবং দুজনেরই এক্ষণে আশা হইতেছে যে, ক্রমশঃ এইরূপে হয়ত আরও বড় বড় 
কারবার বাঙ্গালীর দ্বার চলিতে পারিবে । ক্রেশ স্বীকার ব্যতীত কোন কার্য্যই হয় না। 
অনাথবন্ধু এবং আনন্দনাথ পর্বদাই স্বব্যয়ে লাইনটাতে ঘুরিতে থাকেন! তাহাদের যত 
দেখিয়া ম্যানেজারও টিলে দিতে পারেন না) এবং সকলেরই সুধু কলিকাতায় বসিয়৷ 
বিয়া! চিঠিবাঁজী করিতে লঙ্জ! হয়। 

বিল।তী দিয়াশাল!ই, কাচের বামন, লোহার কারখান৷ প্রসৃতি যে সকল নূতন নূতন 
কাঁরবারের চেষ্টা হয় তাহাতে ছুজনেই দশ বিশ টাক শেয়ার কিনিয়া থাকেন। উহীদের 
মা যেমন পাঁচ সাতবার লোকসান গিরা শেষে এক একটি কারবার প্রবল হুইয়। 
উঠিবে। 

মধ্যবিস্ত সকলেরই একটু একটু ওরূপ “লোকসান শ্বীকারে” প্রস্তুত থাকা উঠিত। 
ফলেও দেখা গিরাঁছে যে দিরাশালাইয়ের কারব্রটি উর্য্যপরি চারিটি কোম্পানির হাত 
বদলাইয়।--প্রথম তিনটিকে ফেল করিয়া _এক্ষণে বেশ চলিতেছে । 

সকল বিষয় জান! না থাকাতেই প্রথম কয়েক বার লোকপান হয়! আর আমাদের 
দেশে সব চেগে বেশী দেখে ও ঠেকে কম শেখা একটি জিনিন এই যে, “ঝগড়া কক্সিকে 
কাজ চলে না”। 

আজ কাল নান! স্থানে আশ্চর্য্য আশ্চর্ণ্য কারবারের এবং নানা প্রকারের জীবনবীমার 
বিবাহফণ্ডের গে'লমেলে কোম্পানি উঠিতেছে। কিন্ত ও সকল সুন্তি বা জুযাখেলায় অনাথ 
বন্ধ রাজী নহহন-শি্জাত প্রস্থত চেই্টাতেই ভাহার আগ্রহ। 

অনাখবন্ধু একটু খ্যাতনামা লোকের নাম না দেখিলে টাক! দেন না। টি 
করিয়া ভাল বলিয়। জানিতে পারিলে মল স্বল্প শেয়ার কেনেন। 

তাহার বিশ্বাস প্রথম প্রথম এ দেশে খ্যাতনামা লোকদিগেরই আসরে নামিয়। যৌথ 
কারবারে সাহস দেওয়া আবশ্ুক। 

সব ভাল জিনিসেরই সঙ্গে একটা মন্দ থাকে । যৌর্ণ কাঁরবারের নামে অনেক গরীবের 
ট[ক। ফাঁকিতে যাঁর । এজন্য সাবধান হইয়া কর্মকর্তাদের নাম দেখিয়। টাকা দেওয়। 
উচিত। বড় নামের জিনিস একবার একটা বড়ই ডুবি হওয়ায় বড় নামেও অনেকের ভয়, 
কিন্ত তাঁহার কারণ ছিল । প্রকৃত কাধ্যপ্রণালী ন! জানাই প্রধান কারণ এবং সাস্প্রামিক 
নির্বাহক সভার গঠনেও যে দোব আছে তাহাও এক কারণ্‌। * 

জমিদার এবং মহাজনেরাই সাধারণতঃ কার্যযক্ষম লোঁক। অধবক্ষদের নধ্যে লেন্ধপ 
লোক নাথ্ুকিলে প্রায়ই গোলমাল হয় । ধু ব্রাহ্মণ কারস্থ বৈদ্য উকীল ব! চাকুরিযার 
সবার! যৌথ কারবার ভাল হর না। নুবর্ণ বণিক, তিলি, তামুশি,' মাড়োন্বাক্সীছিগের কত- 
টা! প্রভূত! থাকিলে তবে কারবার “হিসাবী ধরণে এবং সহজে চলে। যাঁদের যে কাজ 
'গুরুযানক্রমে অভ্যস্ত !ন্বর্ণ বণিক বড়াল খুব অনাধারণ বিদ্বান বাঁ রাজনীতিজ্ঞ 
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নহেন। কিন্ক তিনি ধীর, বং বিচক্ষণতা সহ কার্য্য করিয়া! লক্ষপতি, ডাহাই সুপর্তিত 
ও নামজাদ। কোন ত্রাঙ্গণসস্তান তাড়াতাড়ি করিতে গেগে সর্বস্বান্ত ইন! সর্বত্রই এইরূপ । 

দেশী ছাতার পিক গ্রাস্তত আজও হয় নাই এবং শীপ্র হইবার সস্তাবনা কম । তবে 
একটা খুব ভারী মূল ধনের বিলাতী কোম্পানি বরাকর অঞ্চলে লোহার কারান! আরম্ভ 
করিয়াছে । প্রধানতঃ উহার! রেল ও পুলের সরঞ্জাম গড়িতেই ব্যাপৃত, কিন্তু ক্রমে উহা" 
দের লাভ দেখিয়া অন্ত ছু একট বিপাতী কোম্পানি ঁ অঞ্চলে আসিতেছে । লোহার 
কারবারে অত্যান্ত অধিক টাকার প্রয়োজন-_-উহ। প্রথমে বিলাতী কোম্পানির দ্বারাই 
এদেশে আরম্ভ হইতেছে। 

দেশী জিনিস সম্বন্ধে অনাথবদ্ধুর সহিত একদিন ট্রামওয়েতে একজন অপরিচিত ভদ্র' 
লোকের কথা বার্তা হয় ।--বাজারের চৌরাস্তার কাছে একখানি দোকানে লেখা আছে 
“এখানে সুধু দেশী জিনিস বিক্রয় হয়।* দোকান খানি বেশ বড়। ভদ্রলোকটী বলিলেন 
“এ দোকানে ত লোক অনেক ঢুকিতেছে ।--ফরাসডাঙ্গার কাপড় আর কাসা পিতলের 
জিনিন ছাড় দেশী আরকি আছে; 1” 

অনাথবদ্ধু বলিলেন “এ দোকানটির স্তাপনে অনেক গুলি ভদ্রলোকে যত্র করিয়াছেন | 
আমিও উহার কল্যাণ প্রার্থী। ওটি প্রথমে যৌগ কারবাররূপে আরম্ভ হয়--এখন একজনেরই 
সম্পত্তি । ওখানে দেশীয় দব জিনিস একত্রে রাখায়, যে সকল'লোক দেশীয় জিনিস 
ঞ্েঁজেন তাহার তই সকল পাইয়। গাকেন। জিনিস খাঁটি--দর দাম নাই। অনেক বাঙ্গাল! 
সংবাদপত্রে দোকানটির বিজ্ঞাপন অত্তি অল্প মূল্যে, কোথাও বা বিনা মূল্যেই ছাপা হয়! 
মফংস্বল হইতে অনেক জিনিস অনেকে ভাক রেল ও স্টামার যোগে লইয়া থাকেন । 

“দোকানটাতে সর্বপ্রকার দেশী কাপড়-__ধৃতি, উড়ানি, গামছ! ঝাড়ন, দোস্ুতি, ছিট, 
তাতে €বোনা লংক্রথ-_ফরাসভাঙ্গা, শাস্তিপুর, কুষ্টিয়া, পাবনা, ঢাকা, ফরিদপুর, কুমিজা, 
মালদহ, হাঁবড়াহাট, কইকালারহাট, প্রভৃতি হইতে আনান হয়। বোম্বাই, নাগপুর, 
কানপুর, দানাপুর, লাহোর, অমৃতসছর, গৌহাটা, ভাগলপুর, প্রভৃতি হইতে চৌকা, 
মোট! মার্কিন, মোট] লংক্থ, ডিল, টুইল, বিছানার চাদর, মোট! ধুতি, তোয়ালে সুতি ও 
পশমী মোজা, ফনেল, কাশ্ীর বনাত, সার্জ, কম্বল র্যাপার, কার্পেট বুনিবার উল, অল্প 
দামের শাল, মলিদ!, পটু, আসামী এগ্ডি, দেশী তমর বাঁফ্ত।, গরদ, চেলি, বেনারসি কাপড় 
ও কিংখাপ এবং প্রকৃত বোম্বাইএর কাপড় পাওয়া যায়। সঙ্গে দর্জির দোকানও আছে 
কাটা কাপড়ের জিনিস প্রস্তত থাকে । 

"পশ্চিমে সতরঞ্চি, গালিচা ও আসন, বীরভূমী এবং ভূটীয়। রঙ্গিন চাদর, দেশীয় মসারির 
কাপড় গ্রভৃতি, প্র দোকানে আঁনাইয়!ছে। বালী, টিটেগড়, কাকনাড়া, রাণীগঞ্জ প্রভৃতি 
কল হইতে সকল প্রকারের সাদ] ও রঙ্গিন কাগজ, বুটিং কাগজ, খাম, চিঠির কাগজ, 
প্রভৃতি আনাইয়! রাখাইয়াছে। 

“দেশীয় কোম্পানির দিয়াশালাই, পেন্সিল, বার্পি, ছাপার ও লেখার কালি, ওষধাদি, 
সাবান, বাতি এবং আতর গোলাপ ও নূতন ধরণের সুগন্ধি, দেশীয় মিজ্তির হাতের ভাল 
টিনের ঝবকৃদ ও তোরঙ্গ, বেতের পেটারা কল, তালা, কাটারি, কুড়ালি, ছুরি কাঁচি 
আনিয়াছে। 

*কটকের আমদান্িপশিংএর ছড়ির খুব ফাটুতি হইতেছে। জর়পুরী পাথরের পুতুল ও 
কাগজচাপা, পশ্চিমে কাঠের খেলন।, বীরভূমী গালার পুতুল ও দেশীয় পিতলের খেলনা, 
মুরশিদাবাদী ও যোধপুরী হাতীর ঈ(তের খেলন! ও ঘড়ির চেন কম বিক্রয় হয় না। 
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বিলাতী টিনের ও কাঁচের পুতুল ছদিনে ভাঙ্গিত--এখন আবার কা" সূর খে নিআসি- 
তেছে দেখিয়া লোকে বিরক্ত হইয়া ছেলেদের জন্য সাবেক মত নির্দে বাঙগ' চা নি 
যোগী টেকসই কাঠের খেলনাই কিনিয়৷ দ্িতেছেন। 

"ভিতরে কাপড় দিয়া খুব ছোট এক রকম সচিত্র বর্ণ শিক্ষার নি, তে 
বাহির হইয়াছে। দাম এক আনা মাত্র। তাহা! এরং উহাদের বিখ্যাত ভায়ারিও এখানে - 
কমিশন মেলে আঁছে--খুব বিক্রী হয়। 

ণপাশাপাশি কয়েকখানি দোকধনই একজন ধনী তিলির। ভিন্ন ভিম্ন জাতীয় বিশ্বস্ত 
লোক দিয়া তিনি ভিন্ন ভিন্ন জিনিসের দোকান চালাইতেছেন। লোহ! লড়ের, জুতার এবং 
কত্বলাদির দোকান গুলি ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডে পাশাপাশি আছে। হঠাৎ এক সামিলের বলিয় 
বোধ হয় না। উপরের সাইনবোট দেখিলে তবে এক দোকান বুর্ধেতে পারা যাইবে । 
ইহাদের এইরূপ আর একখানি দোকান হাবড়া পুলের কাছে হারিসন রোডের উপর 
আছে। 

*এক জায়গায় সকল প্রকার দেশীয় জিনিন পাইলে তাল হয়, এ জন্য একজন মুদল- 
মানের দোকানে কাবুলি পিমলার, দানাপুরী এবং দেশীয় পশ্চিমে কোম্পানিদের সর্ধ 
প্রকার জুতা রক্ষিত আছে। অপর একজন মুপলমান দোকানদার দেশীয় বিদেশীয় 
নুতন পুরাতন সর্বপ্রকার পুস্তকের দোকান নিকটেই খুলিয়াছেন। দেশীয় চামড়া ও 
দেশীত্ন কাপড় দিয় উইারা ফরমাইনমত উত্কৃষ্টরূপ পুস্তক বান্ধাই করিয়া দেন।* , 

“মফঃস্বলের লোকের কাছেই দেশী জিনিস অধিক বিক্রয় হয়। কলিকাতায় কিছু 
মৌখিক আড়ম্বর বেশী-_কাজের সময় মনের দৃঢ়তা কম দেখা যায়। অনেকে ছাতা পর্য্স্ত 
বিলাতী ব্যবহার করিতে চান না। তাহাদের জন্য বেতের শিকওয়ালা একপ্রকার ছাত। 
প্রস্তুত আছে। দেখ্তে মন্দ নয়। তবে কাটতি কম বলিয়া দাম বেশী।” 

ভদ্র লোকটি চুপ করিরা' এতক্ষণ শুনিতে ছিলেন। এত জিনিদ দেশীয় পাওয়! যার, 
তাহার জ্ঞানই ছিল না। . 

বলিলেন “বন্দোবস্ত করেছে ভাল বল্‌্তে হবে! কিন্তু আমার ত কোন মতেই মনে 
হয় না যে খরচা পোষায়। লোকট! বোধ হয় কোন বড় মানুষের ছেলে! ঘি ময়দ। তরি 
তরকারি পণ্ড পক্ষী রাখে নাই ত ?” | 

অনাথবন্ধু শ্মিত মুখে বলিলেন “না, খাটি ঘি ময়দা অন্য এক দোকানে বাজারের গায়ে, 
পাওয়া যায়__-সেট। এদের চেষ্টায় স্থাপিত নয় ।-- এ দোকানে লোকসান নাই। 

 গুদ্রলোকটি বলিলেন “এত সৃব করিবার দরকার কি? ফলে এসকল কি পাগলামি 
নয়? ফরাপডাঙ্গার কাপড়ের স্থতা বিলাতী, কানপুর ও বাঁলীর কলের মূলধন বিলাতী--ও 
সবজিনিস দেশী হো”্ল কি করে ?” 

 অনাথবন্ধু। অনেকটা দেশী হইল বই কি! ফরাসডাঙ্গাদির কাপড়ের হুতার দামে 
যত টাক! এ দেশ হইতে বাহির হইয়! যায় তাহার অপেক্ষা কিছু অধিকই মন্কুরি প্রভৃতি 
হিসাবে এ দেশে থাকিয়া দেশীয় তাতিগুলি পালিত হয়।, মাহছেবদের কল সম্বন্ধেও 
দেখুন, কল স্থাপনের সময়, চালনার সময়, দেশীয় সরঞ্রাম, কয়লা, মজুন্বী প্রভৃতি খরচাঁয় 
য় বর্খচারীদেরও থাওয়! দাওয়া চাকর বাকর প্রভৃতিতে দেশীয় লোকে অনেক 
টাকাই পাযর়। এ দেশস্থিত ইংরাজের কলের গিনি এক টাকার 'ক্রিনিলে তাহার অন্ততঃ 
৮) আলা এ দেশীয়ে পায়। বিলাতী কাপড়ের বেলা বড়জোর /১* মাত্র দেশীয়ে পান্ন। 
ইছুবোপীগদের উপর বিদ্বেষ বশতঃ এ কাঁধ হইতেছে না। দেশীয়ের প্রাণ রক্ষায় অন্য. 


তা জ্যেষ্ঠ ১৩৭৪) অনাথবন্ধু। ১৩১ 


বিলাতী জিনিসের ব্যবহারে দেশীয় শিল্পীরা একেবারে কিছুই পায় না, দেই জগ্ত. আগনার 
লোককে কিছু দিবার চেষ্টা, নচেৎ মমাজের একটা অঙ্গ শিল্পজীবীর। ঘে পক্ষাঘাতে অসাড় 
হইয়। যাইবে ।” 

ভদ্রগোকটি বলিলেন “ও বিষম ভুপপ! সস্তাই চলিবে-_-দেশ ঘে গরীব!” 

অনাথবন্ধু! হী। মোটের উপর যাঁহ!'সম্তা তাহাই চলিবে। "তবে বিলাতী জিনিস 
কিনিৰ না; আর দেশী চকৃচকে জিনিসের বড় বেশী দাম আমা হইতে তাহ! পোষাইছে 
না”-_এই বলিয়া অনেক অনেক বাজে জিনিস কেনা এ্রকেবাধেই ছাড়িয়। দেশী মোট! 
জিনিস বাবহার করিতেছেন বলিয়া মোটে সস্ত৷ দাড়াইতেছে। দশ পনের টাকা উপায়ের 
লোকও অনেকে দেশীতে চালাইতেছেন--পুর্নেত চলিত ! এখন আবার সাবেক মত মনট। 
করিলেই হয়। 

“ফলতঃ চটিজুতা, বোম্বাই চাদর, হেটে! কাপড় এবং উড়ানি, দেশী কলের মোট! 
মাফিনের জাম! বেশ সম্ত। প্রিনিস। মনকে দৃঢ় করা নিয়েই আলল কথা। একট! 
“কর্তব্যের ঠিকানা, থাকিলে সাংসারিক কোন বিষয়েই কোন গোলযোগ হয় না। আমার 
জান! একজন অন্ন বেতনের কর্খচারী “বোম্বাই চাদর কাটিয়া” নিজের ও ছেলেদের পিরাঁণ 
করেন। পেই রকম "মনের" প্রয়োজন । 

বস্কতঃ ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতের ছেলেদেরও যে কোথাও কোথাও পালকের টুপি ও ঘাঁগর! 
পঞ্স হইতেছে তাহ! কি একান্ত হেয় বাবহার নয়? আম্মমধ্যাদা বোধ থাকিলে দেশীয় 
সাধারণ গৃহস্থও কেহ বলিতে পারেন নাষে 'দকলে লোভে পড়িয়া অন্তায় করিতেছেন 
বলিয়। আমারও বাহারের লোভ--স্থৃতরাং দেণীর তাতিকে কিছু দিব না নিজে না 
থাইয়! অপরকে * আজ খারহলতেন নিয়ম সে দেশে সুধু মোটা পরিয়! দেশীয় শিল্পী পোষণ 
যে কর্তব্য তাঁহাও আজ বলিয়া দিতে হইতেছে । 

ভদ্রলোক । 'আসে পাশে সন্তা বিলাতী দেখে ফে আর মোট! দেশী লইতে যাইবে। 

অনাথবন্ধু। আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত লোকের! প্রর্ূপ করিলেই দেখাদেখি সাধারণ 
লোকে ও তাহা করিবে । উপরিস্থ ব্যক্তিদিগকে যেরূপ করিতে দেখে, নিয়স্তরের লোকের! 
সর্বত্রই সেইরূপ করে । বিশেষতঃ উচ্চ বর্ণের কার্য দেখিয়া তদন্ুরূপ কায করিতে 
এদেশের লোকের আপৈশবকাল অভ্যন্ত এবং শাস্ত্রে আদিষ্ট । ব্রাক্ষণ সম্ভানেরা একটু 
সংযমশীল হুইয়| বিলাতী বাবহারে লঙ্জ। বোধ করিলে আর কোন গোলই থাকে না।. 
বিলাতী, চটের র্যাপারে মোটা দেশী চাদরের অপেক্ষা শীত কম কাটে- আবার জল নঙ 
ন! সুতরাং অপবিত্র । ব্রাহ্মণের এই কথা শ্মরণ করিলে ছেলেরাও শীতের দিনে বাঁচে, 
আর দেশীদ্ঘ শিল্পীরাঁও বাচে।  * 

ভদ্রলোক । আমি একজন পুরোহিতকে বলিতে শুনিয়াছি 'দেশীয় বস্ত্র ব্যবহার প্রচ- 
লনে আমাদের লাভ নাই। যজমান ত আর বেশী টাকা খরচ করিবে না। যে এক টাকার 
বিলাতী কাপড় দিত, সে এক টাকারই দেশী বস্ত্র দিবে। . আমাদের পক্ষে এক টাকার 
দেশী কাপড় দেওয়! অপেক্ষা এক টাকার বিলাতী দেওয়া ভাল-_তবু পরা যায়!” 

অনাথবন্ধু। ব্রাহ্মণ এইকঁপ স্বার্থপর এবং নীচদৃষ্টি হওয়াতেই দেশের যত অমঙ্গল 
পুরোহিতদিগের সুশিক্ষার বন্দোবস্ত করা বড়ই দরকার! পুরোহিতগণ যদি এখনও 
বলিতে পাবেন “দেশী কঙ্দামী কাপড়ে আমার-নিজের একটু অসুবিধা হইবে বটে, তথাপি 
দেশী কাপড়ই দিও । দেশের তাতিরা যে খাইতে পাক না। আহা বেচারীরা খাইতে পাঁউক 
পূর্বগত কর্তীগণ ত মোটা! খাট দেশী কাপড়েতেই চালাইয়াছেন--আমি কোনছার ষে 


১7 রদ 
«১ চান ও পা 


. ৯  ক্মনাথবন্ঠু। (ডা ভ্যোষ্ঠ ১৩০৪ 


পিষে না1,_-তাহ। হইলে প্রক্কত ব্রক্মতেজ£সম্পন্ন এবং উদার হায় দেখিয়া ব্সমাঁনগণও 
প্রকৃতপক্ষে তাহাদের ধর্মপথ প্রদর্শক বলিক1 বুঝিবে এবং তাছাদে সম্তানাদির কখন সাংসা- 
পিক কষ্ট হইতে দিবে না।  « 

*কৌশলে বা স্বার্ঘদৃত্তিতে ত ব্রাহ্মণ এই সমাজে বড় হন নাই। শ্রীধাস্ত ইইয়াছিল, 
উদারতা, সর্বজনহিতে দৃষ্টি এবং ্বার্থত্যাগ অন্ত । প্রাধান্য যাইতেছে ক্ষ দৃষ্টি এবং স্বার্থান্থে 
যখ অন্ত । গ্বার্থত্যাগেই যে সর্বাপেক্ষা স্বার্থবাভ হয়, হাহা কি ত্রাঙ্মণগণ আর বুবিবেন না? 
বস্ত্র পর্য্যন্ত ত্যাগী পরমহংসগণকে রাজভোগে রাখিতে যে হিল্দুসমাজ কি জন্য ব্যাকুল তাহা 
কি তাহার! বুঝিতে পারেন ন1? ব্রাহ্মণ প্রকৃত প্রস্তাবে এক মনে অপবের জন্য চিন্তা করুন 
ভীহার নিজের পেটের উপায়, যেমন পবমহ্ংল মহাপুকষ দিগের জন্ত করিতেছেন, ভগবান্‌ 
হিন্দু সমাজের হাত দিয়া তেমনই কবিয় দিবেন ! 

লাহোরে দেশীগ্ন বন্ধ গ্রচার্সিলী সভা এবং মহাবাষ্টের নানা স্থানে স্বদেশীপভ! স্থাপিত 
হুই্রাছে। পপ্তাব এবং বোস্বাইয়ে অধিকাংশ দেশীয় ভদ্রলোকেই দেশী বস্ত্র বাঝহার করিতে 
ছেন। এখন বাঙ্গালী অনেকের গায়েও দেশীয় টুইলের সার্ট দেখা বাইতেছে। ফলতঃ এই 
বিষয়ের আলোচনা রাখিলে এবং দশজন ভাল লোক এইমত চলিলে সাধানের ভিতরেও ছুই 
তিন পুরুষের মধ্যেই এই প্রকার মত দীড়াইয়। মাইতে পারে। 
স্বদেশী শিল্পজাতের প্রতি এত অনাদর পৃথিবীর কোন দেশের লোকে করে না! 
গন্বাশিয় ভারত গবর্ণমেণ্ট প্রজার রক্ষার্থ প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে, দেশীয় জিনিস পালে 
- বিলাতী লইবেন না । আমর! নিজেরা সে প্রতিজ্ঞা করি না কেন? প্রতি টাকাব বিলাতী 
£জিসিস কিনিবার সময় মনে করি না কেন যে, শার্ণকায় দেশীয় মুর ও শিল্পী তের চৌদ্ 
জান যেন আমার দ্বারে পাত পাতিয়! এক বেলার অগ্েস্ত্িত ৭সাল! এগছে এবং আমি এ 
: ট্রীকাটি দিয়া দেশীয় দ্িনিস কিনিলেই তাহাদের পাতে ভাত পড়িত! এদেশী মজুরের! ত 
চারি পরার একবেলার আহার সারে । দেশী জিনিস ফিনিলে গ্রতোক টাকা ৮/* কি 
৪%* আন! ত এ দেশে থাকে ও স্বদেশীয় শ্রথজীবিবা পায়। 
ফলতঃ দেশীয় জিনিন কিনিলেই একটি ললক্ষা 'ভাবত হুর্ডিক্ষ নিবারিণী ফণ্ডে। নিয়মিত 
 চ্াধা দেওয়! হইয়! যায়! বিলাঁতীর পরিবর্থে য্দি সকজেই দেশী জিনিস কিনি তবে এ 
কের বার্ষিক চাদ! প্রায় ৪*২ কোটি টাকা বাড়িয়া যায! যাহারা নুম্পষ্ট ছুর্ভিক্ষ হইলে 
দশ পাচ টাক! চীদা তোলেন তাহারা এমন মোট! কণ।ট1 বিলাতী কাপড়ের কোট কামি 
এ সময় মনে করেন না কেন? “সকলে একথা না বুঝিলে, সকগে এমন না করিলে, 
' স্য়ি করিব না এ আবদারে “চিত্র গুধের খাতায়? প্রতোক ব/কির দায়িত্ব কাটে কি? 
দির্ঘিদিই দানিয়। বুঝিয়া কর্তব্য কার্য ন! করেন তাহারাই*+জ্ঞানকৃত অপরাধটি ছয়।” 
: স্ভত্বলোফটী মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, “যতদুর পারি আমিও গেশীও জিনিশ ব্যব- 
হারের চেষ্টী করিব। বাড়ীতে মেয়ের! হেটো মোটা কাপড়ে প্রথম একটু খুঁত খত 
করিবে । কিন্ত উচিত কার্ধ্ে মেয়েদের তন করিলে চলিবে কেন?” 
ভারত গ্রবর্ণমেপ্টের উদ্বার কাধ্যের উন্নাহপ্বণ পাইয়া ভদ্রলোকটীর় একেবারে সকল ভ্রম 
স্ুচিয়া গেল। ইংরাজের সহুদাহরণে যে কাঁজ হয়, তেমন আইল কিছুতেই হয় না!” 





সক ২০ অজ । 


ভা আঁধাড় ১৩৪) সতীর খেলা । ১৩৩ 


সতীর খেলা ! 


পাপা পে িপিঠিলিটী পপি 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


মাঁধার বৌ দৌড়ে বাড়ী আলিয়! বলিল,_-”প”-_-তখমি মাধ! মাঠ হইতে লাঙ্গল ঘাড়ে ঘরে 
ফিরিয়াছে। বৈশাখ মাস, নিরম্থু বংসর, চন্চনে রৌদ্র, ছনছনে মন, তাহার উপর “প”-_ 
একেবারে তেলে বেগুণে জলিয়! উঠিল। শীত্র সে আগুন না নিবাইলে ঘর ছুয়ার ছারখার 
হইয়া! যাইবে, এই ভয়ে ভীত হইয়া মাধার তো আবার চেষ্টালব্ধ যুখঙ্গী করিয়া বলিল, 
“প--অ-_অ।” চক্ষু কপালে উঠিল। অগ্নি নির্ববাণাভি প্রায় চক্ষু হুইতে ছুই এক ফোঁটা জল 
ফেলিয়া! অগত্যা প্াটত শন্দ ছাড়িয়া বলিল-__ণফ”। “ফ" বলিয়া মুখ ব্যাদান করিয়া ষেন 
ক্র স্বামীকে ভয় দেখাইল-_প্থবরদার,রাগ কর্ীতো খাইয়া ফেলিব€বে কেন 

তোতলা তাহার উপর স্বরাঁ; কাজেই অসংযুক্ত বর্ণমালা প+*। সত্যবতীর ধর্মপ্রবৃতি জলিয়! 
না? অনেক চেষ্টার পর স্থির হইয়া মৌনব্রত অবলল ২ তাহার ভাবন! তাঁৰি 
কথা ফুটিল। তখন সে ম্নহাভ!রত খুলিয়া ধসিল।-_-ণনদের সত্যানন্দ বাবুর শিহেরি ডি 
পাল বাবুর বিয়ে। আজ গারহলুদের ভোজ । খুব ধূম ধাম। চাকর বাকর আপন আপন 
কাজ কর্ছিল। কর্ত! বাবু একা বৈঠকথানায় বসে ছিলেন । এমন সময় এক অতিথ ঠাকুর 
এনে তামাক চাঁন। কর্তা বাবু তামাক দিতে চাকর ডাকতে বাড়ীর ভিতর গিয়ে তাষাকের: 
কথা ভুলে যাঁন। অতিথ ঠাকুর গতিক বুঝে চম্পট দিলেন, সেই কথ। সত্যবতী ঠাক্ক্ষণ গুনে 
চটে লাল। ছেলের বিয়ে, আজ গায় হলুদের ভোজ, এমন সময় অতিথ ফিরা! কি ভাল, 
কৈ! অতিথ তো কখন ফেরেনা? তবেবুবি এ বিয়ের ভদ্র হবে না” এইরূপ পচাঙ্গ 
পাড়তে পাড়তে অতিথ খুঁজতে চাকরদের হুকুম দিলেন । কোথারও পাওয়া গেল ন11. 
তখন ধেঁড়ি দিলেন যে অতিথ খুজে আন্তে পার্বে, তাকে পঞ্চাশ টাকা বক্সিস্‌ দিব । স্ব 
কথা খুলে বল্লেম। এখন ছেলে পিলে নিয়ে খুজ তে*বেরোও, নইলে পঞ্চাশ টাকা 
ফস্কায়।” মাথার বৌ.এই রূপে “প”ও “ফণ্র ভাষ্য করিয়া! চুপ করিল। গপ'তে পঞ্চাশ 
আর প্ফপ্তে ফস্কার়। এই ছইটা ইহার মুলসুত্র। সুত্রকাঁর নিজে ভাষ্য ন! করিলে কাহার 
সাধ্য বোষে? তখন সকলে একে একে দিকে দিকে চলিল। মাধার বৌ একা ঘরে স 
কখন গহন] গড়ায়, কখন গুধ খাটায়ঃ কখন বা আঙুলে প্রাচীর দেয়। | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । | 


আজ গা হয়িদ্রার দিন। নহবৎ বাজিতেছে। নাচ তামাসা চলিতেছে। কাতারে কাতারে 
চুলি ঝুটিতেছে। থাকিলা থাকিয়া কলরবের উপর উলুধ্বনির যাগিণী চলিতেছে ।-বাঁলক, 


১৩৪ সতীর খেলা। (ভা আষাঢ় ১৩,৪ 
শব রঃ তেড়ি, দাড়ি, ছড়ি ধরিয়া বরযাত্রের কথায় বিভোর 
উন্নত । সকলেই আমোদে পা পল 7৯ ১ 888481 
তাহারা কিত্তু পিরানগ্ৰ | সত্যানন্দ রঃ নিউরন নি 
অতিথি প্রত্যাগত না নি ৭ তাহার পতিত্রতা পত্রী সত্যবতী। 
ভোজ, শত শত অতিথির পাত ৫ বেন না, স্থির করিয়াছেন। আজ তীহার বাড়ী 
কখন ঘটে নাই, তাহাই ঘটল। রে রর তথাপি সেই অতিথির জন্য প্রাণ আকুল। যাহা 
রাড সির টি ঠা একান্তে অতিথি প্রত্যাগমনের জন্ত 

বু উপস্থিত হইয়া বলিলেন-_ 
বসে এন রা রে নাঃ এ বিধাহ, মকষেই আমোদ করছে আর তুমি এক! 
বিযুখ হলে প্রত্যবায় হয়, “স্বীকার ্ কালো 
সপ শি ০ / নু কর, এত ব্রাহ্মণ ভোজনেও কি তারক্ষয় হবেনা? 
বিষয়ের আলোচনা রা'জন্ত আরও দানধ্যাদ কর। নিশ্চয় পাপ মোচন হবে ্‌ 
তিন পুরুষের মধ্যেই এই ও .৯ হবে। 

স্বদেশী শিল্পজাতের প্রতি ! পতি তাহার দেবতা । দেবতার কথা কি মিথ! হয়? 
রি ৯ গবর্ণমেপ্ট সঠ রা উঠিলেন। এমন সময় মাধার বৌ একবার স্থির 
জিনিস রা ঠা রুপা আমাদের তিনি কত নাব্যি সাধনা 
করে এনেছেন ।” ইত্যাদি লম্বা চৌড়া বন্ত.তা! করিয়া ৫০২ টাকা পারিতোধিক লইয়া গৃছে 
প্রতিগমন করিল। গিন্নীর আর আনন্দ ধরে না। গিশ্রী শ্বয়ং অতিথিকে চর্বর্য চোষা লে 
পেয় ভোজন করাই! ৫০২ টাকা ভোজন দক্ষিণ! দিয়া বিদায় করিলেন। অপরাপর ত্রাঙ্মণ- 
গণকেও এক টাক! করিয়। ভোজন দক্ষিণা দেওয়া হইল। রাত্রি ষেন সমারোহ দেখিতে 
আদিল। নৃত্য গীত্ত আরম্ভ হইল। আনন্দের প্রবাহ চারিদিকে ছুটিতে ল[গিল। 
স্থখের চাদ যোলকলায় পূর্ণ না হইতে হইতে রাহ্গ্রস্ত হইল। প্রাণগোপাল কালসর্পে 
দষ্ট হইয়া মুমূর্য, প্রায় হইলেন, তখন আনন্দাশ্র শোকাশ্রুতে পরিণত হইল। « প্রাণগো- 
পাল রে! কি করিলি?” বলিয়া কর্তা গিঙ্লী বক্ষে করাঘাত 'করিয়! আর্তনাদ করিতে 
লাগিলেন। যথাবিধি প্রতীকাঁরের চেষ্টা হইল।- চেষ্টা বিফল। প্রাণগোপাল অবসন্ন 
হইয়া পিত! মাতার চরণম্পর্শ পুর্নক বলিতে লাগিলেন ।--" পিতঃ আমি অতি পাপী, দেব- 
ছুল্লভি চরণ সেবা কর্তে পার্লেম নাঁ। আপনি আমার স্থানীয় হয়ে আমার ছুঃখিনী 
মায়ের সেবা করুবেন। আর মায়ের কথ! রক্ষা কর্ুবেন। আমি চির বিদায় নিলাম। 
আশীর্বাদ করুন পরলোকে যেন ভাল হয় আর জন্মান্তরে ফন “আপনাদের মত মা, বাঁপ 
পাই। সা, আমার মা, আমর ছুঃখিনী মা! ভোমারও নিকট পর প্রার্থনা । ' কারমনো- 
বাক্যে পিতার কল্যাণ লাধন কর্বেন, আমি“চল্লেম। এ দেখুনঞ্খআাঁপনাঁদের অমূল্য ধন 
যঘমদুতের! নিতে এসেছে। মা, মা, মা”--এই বাক্য বিশ্রামের সহিত প্রাণগোপালের প্রাণ 


চিন বিশ্রাম লাভ করিল। চারিদিকে উপুধ্বৃনির পরিবর্তে হাহ! ধ্বনি পড়িত্া গেল। 


ভা আষাঢ় ১৩০৪) সতীর খেলা । ূ ১৩৫ 


কোথায় রামের রাজ্যাতিষেক, কোথায় নির্বাসন ! কোথায় বিবাহ, ,কোথায় মরণ! 
অমরাবতী শ্মশান হইল। একমাত্র অন্ধের যষ্টি, পরিণামের অবলম্বন, এহিক পাঁরত্রিকের 
মঙ্গলদাতা পুরশোকে গিত্রী মুঙ্ছিত, ধুলায় ধূদরিত হইলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


নিশীথ সময় । নির্দল আকাশে পুণিমার শশী । “জগৎ প্রসন্ন; কেবল সত্যবতী ও 
সত্যানন্দ অগ্রপন্ন। বাল্যে মাতৃবিয়োৌগ, যৌবনে পত্বীবিরহ এবং বার্দক্যে পুত্রশোক বড়ই 
দুর্বিসহ । উপযুক্ত পুত্র, ছদিন পরে পুত্রবধূ আমিবে-_তাহার মরণ কে সহিতে পারে? 
সংসারের ভাব তাহাদের উপর সমর্পণ করিয়! উভয়ে কাঁশীবাঁস করিবেন-_ইহাই দম্পতির 
চির আশা, সে আশা মুকুলিতা না হইতেই নির্মূল হইল। জীবনের ফল পর্ধ্যবগিত হইল । 
জগৎ জীর্ণারণা হইল। সত্যবতীর নিদ্রা নাই। হৃদয়ে শাস্তি নাই। শোকানল ধু ধু 
করিয়া অপিতেছে। তাঁহার ধূমে সব অন্ধকার» চৈতন্য প্রকাশ পাইবে কেন? 

কিন্ত তগ্রি কতক্ষণ ভন্মাচ্ছাদিত থাকে? শোকের সন্ধুক্ষণে সত্যবতীর ধর্মপ্রবৃত্তি জলিয়! 
উষ্টিল, তথন্‌ তিনি ভাবিলেন--প্যে আমার ভাঁবন! ভাবিলনা, আমি তাহার ভাবন! ভাঁবি 
কেন? ঘে আমার সুখ চাহিল ন1, আমি তাহার স্থখ ম টনি কেন? হরি হরি তাহার 
জন্য যে সব বিসঙ্জন দিয়াছি। পরমণ্ডরু স্বামীর মুখের 7৭ ভিড় তাহাকে খাওয়া 
ইরাছি, যাহার জন্য দেবতা ব্রাহ্মণের প্রতি ভক্তি করিবা রস ই, শ্ছবেলা বগা ছমুট 
ভাত দরিদ্রকে দিতে পারি নাই, তাহার জত শোক ?. রত আমার ভবিষ্যৎ জীবনের 
সখের পথ পরিফার করিয়া চলিয় গেল । আমি এখন নিশ্শিন্ত হইয়। ধর্মোপাসনা করি 
আর পতিসেবা করি। বুবিতে পারিলে-__ইহা আমার বিপদ নয় বরং সম্পদ। রোগ, 
শোক পরিতাপ স্বীয় পাপের ফল। আমার পাপেই তাহার মৃত্যু ঘটিয়াছে। যদি 
তাহার মৃত্া না ঘটিত, তবে আমার পাপের ক্ষয় হইত না। তাহার মৃতাতে আমি সে পাপ 
হইতে মুক্ত হইগ্লাছি।” সত্যবতী ভাবিতেছেন এমন সময় পুতের চাঁদ মুখ খানি মনে পড়িল, 
গ।লভরা হাসি, শ্খলিত, অস্পষ্ট অসমপ্জস্ত অমিয়মাখা বাৰধী আর যৌবনের ঈষৎ নীলাভ 
বালশ্শ্রু সব এক্ষে একে মনে পড়িল। আর ধন্প্রবৃত্তি উড়িয়া গেল। পূর্ব্ববৎ বক্ষে করা- 
ঘাত করিয়া “হা প্রাণ গোপাল” বলিম্ন| চীৎকার করিয়! কাদিয়! উঠিলেন। 

সময় ছুঃখীর অনিবেগ্য প্রির়কারী বন্ধু। তাহাকে কিছু বলিতে হয় ন!, সে বথালময়ে 
আপন কাজ সব করিয়া বাক়্,লময় আবার গ্রবোধ দিতে লাগিল। সতাবতীও ধর্মবলে বল. 
যান্‌ হইয়। মনে মনে বলিতে লাগিলেন--পহরি হরি এতক্ষণ ঈশ্বরের নাম করিলে কাঁজ হইত । 
ভগবান্‌ ! দয়াল প্রতো4 দীনবদ্ধে! ! হরি হে! হরি হরি! সতীর আবার ভগবান্‌ কে? 
পতিই সভীর ভগবান্। পতিকার্ধযই ভগবত কার্য । আমর! শক্তির অংশে জন্বিয়াছি। 
গতি শক্তিমান ঈশ্বরের অংশে জন্গিয়াছেন। আমর গ্রক্কৃতি, তিনি পুরুষ । প্রকৃতি পুরুষের 









১৬৬ সতীর খেলা। (ডা আষাঢ় ১৩০৪ 


কার্ধ্যই করিয়! থাকে । আর শোক করিব না, পতিকেও শোক করিতে দিব না। আক 
প্রাণগোপালের নাম মনে করিব না। এত ষেভাবিতেছি, তথাপি চোকে জল আসিতেই 
দয় বিদীর্ণ হইতেছে । চোকে জল আন্ক, হৃদয় বিদীর্ণ হউক, কাহাকে ও বুঝিতে দিব না। 
নির্জনে অশ্রু ঘিসর্জন করিব আর সজনে কর্তব্য পালন করিব হৃদয়! কঠিন হও। 
যে হৃদয় শোকের দারুণ আঘাতে ভগ্ন হইল না সেহদয় কঠিন বই কি? বজ্ অপেক্ষাও 
কঠিন । বাবুর বয়ন পর্চান্ন। এখনও বয়স আছে। তাহার বংশ রক্ষ/ করিতে হইবে। 
ভাতুল সম্পত্তি কে ভোগ করিবে? আমার সন্তান হওয়ার আশা নাই । শাস্তিপুরের মেয়েটা 
বয়্ঃস্থা) অতএব এ মেয়ের সহিত, এ দিনে বাবুর বিবাহ দ্রিব। যাহাকে পুত্রবধূ করিতাম 
তাহাকে সপত্বী করিব। কন্তার মত ভাল বাদিব। জগৎকে সপত্বী ব্যবহার শিখাইব, 
আপন স্থখ বিসজ্জন না! দিলে কি ভালবাসা হয়? স্বামীভালবাসার মূর্তি দেখাইব। 
হৃদয়! দৃঢ় হও। সাবধান! প্রতিজ্ঞা হইতে বিচলিত হইও ন1।” ইত্যাদি অনেক 
ভাবিয়া উষার প্রতীক্ষা করিতে লাগিকেন। উষা হানিতে হাসিতে আমিল। উধা! 
তুমি সহায় হইলেও সত্যবতী সত্য পালন করিতে পারিবেন না এই ভাবিয় যেন প্রাচী- 
দিক সুখভরে হাঁদিল। চন্দ্র প্রাটীকে সুর্ষে্যর কয়ায়ত্ত দেখিয়া মলিন হইয়া প্রত্রত্্যা অবলুষ্বন 
ফরিল। তারাগণ বেগতিক, ধের তাহার সহগ্যমী হইল। 


“্যাদি লম্বা চৌ চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
গিশীর আর ত ; 
সত্যবতী যেন কাঠের পৃতুল। গ্ঢকুভুল নাই! সুখে কখা নাই। আপন কাজেই 


ব্যগ্ত।' দাস নী সব অবাক 1.কাল পুত্রশৌক, আজ গৃহকাধ্যে রোক। পীরজনের। ওনিবগ” 
'গিন্রী পাগল হই্বাছেন। তাই তাহারা দৌড়ে গিয়া কর্তাকে সংবাদ দিল। কর্তা শোক 
বেগ সন্বরণ করিক্স! উপস্থিত হইয়। বলিলেন-_ 
“গিন্গি! এতভোরে উঠেছ ? আবার দেখছি, পরিবেশনের কাজ করছ। ক্ষান্ত হও ।” 
গিন্নী বলিলেন- ক্ষান্ত হই__-যদি আমার কথাশুন।” কর্তা,বলিলেন_-“তুমি যা বল্‌্বে। 
তাই শুন্ব।” গিক্নী বলিলেন--তিন সত্যি কর। | 
কর্তা বিনা আপত্তিতে “কর্ব” বলিলেন । গিল্পী দ্বিরুক্তি না করিয়। প্রধান ্রধান/ 
ব্যক্তিকে ডাকাইয়া বলিলেন_-“আমি অনেক ছেবে চিত্তে স্বির কর্লেম। শোক করা 
বৃথা। অদৃষ্টে য| ছিল হ'ল এখন স্বামীর বংশ রক্ষ করতে হবে। আপনারা থেকে এ 
পাত্রীর সঙ্গে আমার স্বামীর বিবাহ দিন। তাহলে আমি ঘকে থাকতে পারি নতুবা! পাঠাল 
হয়ে একদিকে চলে যাব।” | 
'গ্রীম্যমণ্ডলী ত্যবতীর হৃদয়ের বল জানেন, তাহার! প্রতিবাদ না করিয়া বলিলেন-- 
“তাই হবে। এখন কর্তী সম্মত হলে হয়।» 
সত্যবতী বলিলেন--“লে ভার আমার | বাব আমার নিকট ভিন পতি করেছেন। 


-ফ্ড| আবাঢ় ১৩০৪) সভীর খেলা। ৃ ১৩৭ 


আর এক কথা--ক্ষন্মান্তরে কত লোকের আশাভঙ্গ করেছি । তাই আশাভঙ্গ হল। এ জন্মে 
আর কারে! আশাভঙ্গ করব না। যেমন সমারোহে সে বিবাহ হ'ত, এতেও সেইরূপ হ'বে। 
তক্তারাম আশাছোটা, বাজি, বাঁজন! সব চাই। শাস্তিপুরে কনের বাপকে এ সংবাদ দিবার 
দরকার নেই। তার! জানুক, সেই বিবাহই হবে । বরাসনে বসলে আর বুড়ো ব'লে 
প্ছেতে পারুবে না। পাত্রীর আত্মীয় স্বজনকে কিছু ঘুন্‌ দিলেই চল্ঠবে।” 

সত্যবতী হিন্দুর রমণী। বিবাহে এভাবে মিথ্যা ব্যবহারে পাপ নাই-_ ইহাই তাহার 
ধারণা । গ্রাম্যম গুলীর1 বিবাহের উদ্যোগে ব্যস্ত হইল। গৃহিণী মৃদ্মন্দ হাসিতে হাসিতে 
গৃহস্বামীকে ঝাড়াইতে বগিলেন। অনেক কষ্টে বিষ নামিল। সকলই ভগবানের খেলা, 
মানুষ নিমিত্ত মাত্র । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


আবার যে আমোদ সেই আমোদ । কেবল আগ্মমাদ নাই বাবুর হৃদয়ে । নল দেবতাদের 
ঘটকালি করিতে গিয়া! নিজে বিবাহ করিয়াছিলেন ; বাবু পুত্রের বিবাহ দিতে শ্বয়ংই 
বিন্বাহ করিতৈ প্রস্তত। একে লোকলজ্জা তাহাতে ,পুবির না কিস্তকি করেন 


না 
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হো ডিন রি 

ছি নী 788 


ভঙ্গের কষ যে তিনি স্বয়ং অনুভব মিটিগ্ও তাই টিটি আশাভঙ্গ টা টি 
গৃহিণীর আদেশ । ইহাই সত্যানন্দ,বাধুর গোদের উপর বিক্ষোটক । কর্তা কত স্তুতি মিনতি 
করিলেন, কিছুতেই গৃহিণীর রায় ফিরিল ন1। গৃহিরী বলিয়া! পাঠাইলেন যদি এঁহিক 
সুখের জন্য আমাকে প্রকুতিস্থ রাখিতে চান এবং নিজের পারত্রিক নুখের জন্য ত্রিসত্য 
পালন করিতে চান্‌ তবে যেমন বলি সেইরূপে বিবাহ করুন। বাবু শুনিয়া! হৃদয়কে দৃঢ় 
করিয়া বরসজ্জায় সজ্জিত হুইফ্লোন। , সর্পাথাত ত্রিরাজা! শৌচ। শ্রাদ্ধের দিন বুড়ে। বাবা 
বিবাহ করিতে চলিলেন। শ্রাদ্ধ এখন বন্ধ থাকিল। শুভ কার্ষ্যে অণ্ডভ অনুষ্ঠিত হইবে না 
হাই তৃদেবী সত্যবততীক্জ আল্ঞা। এ বিবাহ শাস্তিপুরের কন্ঠার সহিত হইবে। বাবু 
/কায়ামায় আর বরযাত্রীর! ইচ্ছামত হাতী, ঘোড়া, পালকি নৌকা প্রভৃভিতে আরোহণ 
করিষা শান্তিপুরে উপস্থিত হইলেন। 


১৩৮ সতীর খেলা। ডা আষাঢ় ১৩০৪ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


হরি বাঁবুর বাড়ী আলোক মালায় আলোকিত । লোক জন, কুটুম্ে বাঁড়ী ভর1। চারিদিকে 
আননের লহরী ছুটিতেছে। একমাত্র কন্তা তাহার বিবাহ, যেরূপ হওয়া! উচিত, হইত্েছে। 
এমন সময় বোম, তুবড়ির ধবনির সহিত হুলুধবনি মিশিল। বর আসিয়৷ দ্বারে উপস্থিত। 
বর পরামাণিকের অগ্রে ভুড়ি ঢুলাইতে ঢুলাইতে আসিয়া বরাসনে বসিলেন। সকলে 
কাণাকাণি করিতে লাগিল! হুলুধ্বনির পরিবর্তে হাহ ধ্বনি পড়িয়া গেল, এ দিকে 
পেঁচোর মাকে লইয়! টান! টানি-পেচোর.ম! পাত্র দেখিতে গিয়াছিল। সেহরি বাবুর 
স্ত্রীর নিকট আসিয়া বলিয়াছে-_-পাত্রের রয়স ১৮ বৎসর |” . এখন হইতেছে ৫৫ বৎসর 
বুড়োর হাতে সে ত্রয়োদশ বর্ষায়! ্বর্ণ₹/ঠকা কি রূপে সমর্পণ করেন, হরিবাবু কিছুতেই 
নে পাত্রে কন্ত! সমর্পণ করিতে প্রস্তুত নন। এ দিকে জাতি যায়। হরিবাবু ঘটক হা্ধির 
করিতে হুকুম দিলেন। পেঁচোর মা হততম্ব হইয়া বসিয়া পড়িল। ঘটক দেখিল--প্রীণ- 
গোপাল বাবুর পরিবর্তে সত্যানন্দ বাবু! প্বাবা !! বরের বাব! নিজে বর ! আমি কি পাগল । 
না_-তবে কি জাল! তাইতো কিছুইত বুঝতে পারছিনে। যাই হোক বাড়ী গিয়ে 
নে চিন্তা, এখন পলাই__” এই ভাবিয়া এদিক ওদিক তাকাইয় চম্পট দিল । ধর, 
ধর, ।» আর ধর.--একে দৌড়ে বাড়ী । অস্ত:পুরে ক্রুদন রোল পড়িল। বাহিরে তর্কের 
খোল বাখিল। বিবাহ না দেওয়া স্থির হইলে গোলাপ জলের বিনিময়ে চিল বর্ষণ হইতে 
লাগিল, তাহার উপর কিল, চাপড়। অনেকে প্রাণভয়ে প্রস্থান, করিল । 'তুনুল যুদ্ধ 
বাবা গেলা, 17অধশেষে-কষ্টে পুতলিকাবৎ অবস্থিত বরের পিঠে ভূতার বপ্যা বাজিকে 
লাগিল । :-পৃলাইবাঁর পখ নাই! ইইদেবের স্মরণ করিবার সমর উপস্থিত, প্াপগোপাল 
ৰ স্থান অধিকার করিকা আছেন; তাই প্প্রাণগ্োপাল' রে! রক্ষার বাবা ্ 
বিষ! চীৎকার করিয়া উঠিলেন। ফীনাবা! বাবা!” বলির! অনাতশুত ঘুবজা: 'উপদে 
'আপিয়া সত্যনিন্দ বাবুর চরণধুগল চুষ্বন করিল। পেঁটোর মা দৌড়ে আসিয়া! বলিল-স 

"এই যে বর”_-তাহার অন্ুভাব দর্শনে সকলেরই নিগ্রহেচ্ছ! নিবৃত্ত হইয়াছিল। তাহার 
পর পেঁচোর মার কথায় তখন উদ্বেল সমুদ্র নিস্তব্ধ হইল! সত্যানন্দ বাবু অনেকক্ষণ পরে 
চৈতন্য লাভ করিয়া! বলিলেন “তবে কি আমি পাগল হ'লেম। আমার সোণার চাদ যে 
কালসর্পে দষ্ট। তাকে যে ভেলায় করে ভাদিয়ে দিয়েছি। তুমি প্রাণগোপালের মত 
কে বাবা ?” 

প্রাণগোঁপাল বলিলেন--"আমি আপনার পুত্র প্রাণগেপাল ! ভেলা ভাস্তে ভাস্‌তে 

শাস্তিপুরে 'লাগল। কোন গুণী মন্ত্রৌধধি বলে বাচিয়েছেন। কাল তারা তাদের 
নৌকাম ধেখেছিলেন। আজ সন্ধার পর অশহারাস্তে আমাকে অবদায় দিয়েছেন। আজ 
'আঁমার এই শান্তিপুরে বিবাহ হ'ত--এই ভেবে বিয়ে দেখতে এসে আপনার চরণ দেখুতে 
পেলাম ।” 


ভা আধাঢ় ১৩০৪) সৌর-কলঙ্ক । ১৩৯ 


তখন সত্যানন্দ বাবু হরি বাবুর নিকট রহস্য প্রকাশ করিলেন। হরি বাবুর আর 
আনন্দ ধরেনা, নহবৎ বাজিয়! উঠিল। আবার যে আনন্দ, সেই আনন্দ। গুভকার্্য 
সম্পন্ন হইল। তখনই মাধ! বেহার! প্রাণগোপালের স্বহন্তের পত্র লইয়! শুভ সংবাদ দিতে 
নবদ্বীপ প্রেরিত হইল। মাধা বিলক্ষণ চলিতে পারে। অতিগ্রতু।ষৈ নবদ্বীপ সমীপে 
উপস্থিত। তাহার স্ত্রীর সহিত পথে সাক্ষাতে সমস্ত প্রকাশ হইল। “চল,-আমি ও 
তোমার সহিত বাবুর বাড়ী গিয়ে এ শুভ সংবাদ দ্রিয়ে আলি,” "এই বলিয়া সত্যানন্দ বাবুর 
বাঁটীতে উপস্থিত হইল, মাধ! বাবুর কর্মচারীর নিকট পত্র দিল। মাধার বৌ সত্যবতীর 
নিকট এ শুভ সংবাদ দিল, সত্যবতী বলিলেন “ ষর্দি কথা সত্য হয়, তবে তোকে সোণার 
বাউট্টা পরাব, আর কোটায় শোয়াব।» অপরাহ্থে বর আসিল। একে একে সকলে 
আপিয়। জুটিল। কেবল আদিলেন না পুর্রবংসলা ভগবদ্ভক্1, স্বামীগত প্রাণ! গৃহিণী 
মত্যবতী। গৃহিণী কর্তার চির সুখ হুঃখের ভাগিনী, গৃহিণী ব্যতীত একা দেবছুন্তভ সুখ- 
ভোগের ইচ্ছ। হইল না! তাই কর্তা দৌড়ে গৃহ্িণীর নিকট আমিলেন। গু।ইণী দ্বার রুদ্ধ 
করিয়! তারস্বরে ভগবানকে ডাকিতেছেন--”ভগবন ! ছুঃ নিবারণ | এ তোমার কেন 
খেলা--আমি তো কিছুই বুঝতে পারছিনে ।” কর্তা ব্যস্ত হইয়! বলিলেন__পগিল্লি ! ও 
গিনি! আমি বুঝেছি এ সতীর থেঙ্লা। * এমন থেল! আবহমান চলে আসছে। এখন 
দ্বার খোল ” স্বামীর আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইল। সত্যবতী যথাবিধি বরণ 
কাঁরয়া আনন্দাশ্রুতে সকলকে তাসাইয়! ভাসান ধন ঘরে তুলিজেন।. 


শসা ০ (৩১38০ 


মোর-কলহ । 


চন্দ্র কলক্ষী বলিয়া চিরপ্রসিদ্ধ, এই কলঙ্কোৎপত্তির ব্ধরণও আমাদের প্রাচীন পুরাণে 
লিপিবদ্ধ আছে এবং বয্সোবুদ্ধ বাক্তিগণের নিকট ইহার আমূল বৃ স্বান্ত আজও শুনিতে 
পাওয়! যাঁক্স। প্রাচীন পুরাণকাকগণের হত্তে চন্দ্রদেব ঝছ নির্যাতন সহা করিয়াছেন, 
পাশ্চাতা বিজ্ঞ।নের প্রচার গত্থেও সেই অপবাদ সম্পূর্ণ ক্ষালিত হয় নাই। আমাদের প্রধান 
পুরাণকারগণ বোধ হয় সুর্যের কলঙ্কের কথা জানিতেন না, নচেৎ তাহাদের কল্পনার হাত 
হইতে গ্রহরাজও কোনক্রমে নিস্তার পাইতেন না এবং বোঁধ হয় একটা কঠিন অপবাদ চির- 
কাল নীরবে মহ করিতে হইভু। চত্্রমগুলস্থ কলঙ্ক সকল অতি সহজেই লক্ষিত হ্ইয়! 
থাকে, অতল হুষ্য্যের কৃষ্ণচিহ্ব সকল নগ্ন চক্ষে প্রায়ই দৃষ্টি গোচর হয় না, সাধারণ দুর- 
বীক্ষধ যক্ত্রে সৌরমণ্ডল পরিদর্শন করিলে এগুলি স্পষ্ট দেখা যায় )--বোধ হয় পরিদর্শনো- 
পযোগী উন্নত যন্ত্রাির অভাবে, সৌরকলক্ক জ্যোতিহিদগণের অগোচর ছিল। চীন্দ্রকলক্কের 
তায় হুর্যযমগুলের কৃষ্চচিহ্সকল চিরম্থায়ী নয়, বৎসরের কোন কোন অংশে ইহার সংখ্যা 


হর সৌর-কলম্ক। (ভা আধা ১৩০৪ 


অত্যন্ত অধিক দেখা যাঁয়, আবার কখন কখন অতি বৃহৎ দুরবীক্ষণ সাহাধ্যেও ইহার 
চিহ্মাত্রও দৃষ্ট হয় না। শোয়াবি নামক জনৈক জ্যোতির্বিদ সৌরকলঙ্কের প্রকৃতি নির্ণয়ের 
জন্ত বহু পরিশ্রম করিয়াছিলেন ; তিনি দেখিয়াছিলেন, প্রতি একাদশ মাসের শেষে স্ু্্য- 
মগ্ডলে অধিক পরিমাণে চিত দেখা যায়,_-পরবর্তী বিখ্যাত দার্শনিকগণ শোয়াবির এই 
সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ অভ্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কোটি যোজন দৃরস্থিত পৃথিবীর উপর 
সৌরকলস্কের প্রভাব বড় অল্প নয়, পণ্ডিতগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, সুর্যমণ্ডলে 
অধিক কলঙ্ক চিহ্ন প্রকাশ হইলেই, পৃথিবীর নান! অংশে তড়িৎ ও চৌম্বক শক্তির বিকাশ 
হইয়। থাকে ;--অনেক গুলি দার্শনিক স্বাধীন গবেষণাদ্বারা ইহা (সীরকলঙ্কেরই কার্ধ্য 
বলিয় সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন । সার উইলিয়ম্‌ হার্সেল্‌ সৌরকলঙ্কের আর একটি কার্ধ্য আবি- 
কার করিয়াছেন ; তিনি বলেন বৃষ্টি বাত্যাদি পৃথিবীর নাঁনা প্রাকৃতিক ঘটনা, উক্ত কৃষ্চিহ 
দ্বার অনেকটা নিয়ন্ত্রিত হইতে দেখা যায়, কাষেই শশ্তার্দির উৎপত্তি ও সাধারণ স্বাস্থ্য 
ইত্যাদি ব্যাপার সৌরকলক্কের সহিত বিশেষ সম্বদ্ধ। সৃর্য্য মণ্ডল পরীক্ষা করিয়া, তিনি এই 
প্রকারে ভাবী শস্তোৎপত্তির কথা অনেক পুর্বে গণন1 করিয়াছিলেন এবং গণনান্ুযায়ী ফলও 
হইয়াছিল। মান্দ্রাজ ও পশ্চিমোত্তর প্রদেশের ছুর্ভিক্ষের কথ! নাকি পূর্বোক্ত প্রীথায় 
ঘটনার অনেক পূর্বে জান! গিয়ছিল। সৌরঞচলঙ্কের আয়তন বড় অল্প নয়; সম্প্রতি 
স্থপ্রপিদ্ধ লিক মানমন্দির হইতে একটি স্থবৃহৎ সৌরচিহ্‌ দৃষ্ট হইয়াছে, জ্যোতিরিদ্গণ 
অতি ুক্স পরিমাপ যন্ত্র দ্বারা এটির বিস্তৃতি গরীক্ষা ও গণনাদি করিয়া, ইহার দৈর্ঘ্য 
প্রায় ৬৪,০০* মাইল হইতে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 

মৌরকলঙ্ক আবিষ্কার কালীন পাশ্চাত্য জ্যোতিবিজ্ঞান অতি হীনাবস্থায় ছিল; তৎপূর্বে 
বরুণ (11:976) প্রভৃতি কয়েকটি গ্রহ আবিষ্কার করিয়! দার্শনিকগণ দারুণ অবসারগ্রস্ত হইয়! 
পড়িয়াছিলেন; গ্রহনক্ষত্রা্দির শ্রেণী বিভাগই জ্যোতির্বিজ্ঞানের চরমোন্নতি ভাবিয়া জো1তি 
যীগণ নিরুদ্দম হইয়াছিলেন;-_গ্রহগণের আপেক্ষিক দূরত্ব ও আয়তানাদি স্থিরীকরণই, 
নব জ্যোতিবিদ্যার শেষ কাধ্য বলিয়া প্রাচীন আচাধ্য কৎও (007১0) ঘোষণ! করিয়া 
ছিলেন ;-_-এই সকল কারণে তৎ কালিক প্ডিতগণের নিরুৎসাহের মাত্রাটা আরো অধিক 
হইয়া পড়িয়াছিল। জ্ঞোতিক্ষগণের গঠনোপাদান প্রভৃতি আবিষ্ষারের কোনও উপায় 
নাই দেখিয়া স্যষ্টিতত্বের রহস্যোত্তেদ প্রয়াস যে বৃথ! শ্রমব্যয় তাহা সকলেই সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছিলেন । অনেক খ্যাতনামা দার্শনিক এই সময়ে বিষয়াস্তরে মনোনিবেশ করিতে লাগিলেন। 
জ্যোতির্বিজ্ঞানের এই অবস্থায় হুর্য্যের পূর্বোক্ত কৃষ্ণচিক্ত জ্যোতিষীগণের দুটি আকর্ষণ 
করে ;--তৎকালে পণ্ডিতগণ কু্যমণ্ডল সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানিতেন না, ইহা কোন্‌ কোন্‌ 
পদার্ধে নির্পিত এবং সেই সেই উপাদান তরল কি কঠিন, এইন্প্রকার স্কুল বিষয় গুলির 
সহিতও তাঁহার! পরিচিত ছিলেন না। অকলঙ্ক নূর্য্যমগ্ডুলে অদৃষ্টপূর্ব কলম্করেখার উদয়ে 
বলেই বিন্সিত হুইয়াছিলেন। এই সময়ে দার্শনিকগণ জ্যোতিষ সম্বন্ধে নানা! আজগুবি 
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কথা বলিতেন ;-পৌরকলঙ্ক গুলিকে লচঞ্চল দেখিয়া কয়েকজন জ্যোতিষী তাহাদের 
অনামান্ত কল্পনা সাহায্যে, এগুলি হুর্যযলোকবাসী জীব বলিয়! সিদ্ধান্ত করিনাছিলেন। 

পূর্বোক্ত করনাপ্রিয় দার্শনিকগণের অভ্ভুত সিদ্ধান্ত কিন্ত অধিক কালস্থায়ী হয় নাই। 
এই ব্যাপারের অনেক পূর্বে জগছ্িখ্যাত বিজ্ঞানবিদ আচাধ্য ওলাষ্টনু ও ফ্বান্হোফার ত্রি- 
কোন কাচথণ্ড দ্বারা সৌররশ্যি বিশ্লেষ করিয়া, সৌরকিরণ ধে লাল নীল প্রভৃতি কয়েকটি 
মৌপ্িক বর্ণরশ্মি সংমিশ্রনে উৎপন্ন হয় তাহ! স্পষ্ট প্রতিপাদন করিয়াছিলেন, কিন্তু উক্ত 
তিকোন কাচখওজাত বর্ণচ্হত্রের স্থানে স্থানে বর্ণাভাব প্রযুক্ত ঘষে সকল কৃষ্ণরেখ। দেখা 
গিক্লাছিল, তাহার কারণ নির্দেশ করিতে পারেন নাই। এই মমর় ফান্হোফারের উক্ত 
ত্রিকান কাচ সাহায্যে প্রশ্মি নির্বাচক” (91১5০0:95০09 ) নামক একটি ক্ষুদ্র যন্ত্র 
উত্তাবিত হওয়ায় বৈজ্ঞানিক মহলে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল? সৃর্য্য নক্ষত্রাদির 
গঠনোপাদান এবং গ্রহাদি সম্বন্ধে নানা ব্যাপার আবিষ্ষার হইতে লাগিল, নির্জীব 
জ্যোতিবিষ্ভা নবজীবন প্রাপ্ূু হইল। এই,সময়ে সৌরকলঙ্কের অনেক বিষয় এই 
যন্্বারা আবিষ্কৃত হইয়াছিল। পাঠক পাঠিকাগণ বোধ হয় জানেন-_পদার্থ মাত্রেই 
যথে্ তাপর্প্রয়োগ করিলে তাহা বাম্পীভৃত প্রজ্লিত হইয়া পড়ে। এই জলন্ত 
বাস্পের শুভ্র আলোক রশ্মি নির্বাচণয়ন্ত্রের ভ্রিকোন কাঁচের মধ্যদিয়া আনিলে, 
পদার্ভেদে নান! প্রকার বর্ণচ্ছত্র প্রাপ্ত হওয়। যায় এবং এই সকল বর্ণচ্ছত্রে প্রত্যেক 
মৌলিক পদার্থের আলোক হুইতে এক একটি নিদ্দিষ্ট বর্ণের বিকাশ হইয়া থাকে । এই 
প্রকারে ষেকোন উজ্জল বাশ্পের রশ্মি উক্ত যন্ত্রে ফেলিয়া পরীক্ষা করিলে কোন্‌ কোন্‌ 
পদার্থ প্রজ্বলিত হইয়া আলোক উৎপন্ন করিতেছে তাহা কেবল বর্ণচ্ছত্রের আলোক 
দেপিয়াই বেশ বুঝ! যাঁয়। জলন্ত বাম্পের আর একটি ধর্ম এই যে, যদি অপর কোন 
জলন্ত পদার্থের রশ্শি, ইহার ভিতর দিয়! বহির্গত হয়, তাহ! হইলে প্রবিষ্ট আলোকরশ্ি 
হইতে, উক্তবাম্প শ্বীর নিপ্দিষ্ট বর্ণোৎপাঁদক রশ্মিগুলি আত্মসাৎ করে, সুতরাং রশ্মি 
নির্বাচক যন্ত্র দিয়া পরীক্ষা, করিলে উল্ত অপহত রশ্মিগুলির নিদিষ্ট বর্ণের স্থান বর্ণচ্ছত্রে 
শূন্ত থাকে। ফান্হোফার-আবিষ্কৃত সৌর বর্ণচ্ছত্রে, ষে «সকল বর্ণহীন রেখা দৃষ্ট হইয়া- 
ছিল,--সৌরমগ্ল পরিবৃত প্রজ্বলিত বাষ্প রাশির মধ্য দিয়! স্্য্য রশ্মি আসাঁতেই ষে 
তাহার উৎপত্তি, তাহ। বেশ বুঝা গেল; এবং সর্য্য যে কেবল একটি বিশাল জবলস্ত জড়পিও্ 
বলিয়া লোকের বিশ্বাম ছিল তাহা অপনীত হইয়! সৌরমগ্ল পরিবৃত উজল বাম্পময় আফা- 
শের অস্তিত্ব সকলে প্রত্যক্ষ দেখিতে লাগিলেন। দৌরকলঙ্ক উক্ত বাশ্পাবরণ হইতেই থে 
উৎপন্ন তাঁছাতে আর সন্দেহ রহিল না,-কয়েকটি পণ্ডিত স্থির করিলেন, কোন স্থানীয় 
কারণে সময় সময় সুর্য্কবান্পীবরণ অপস্যত*হইয়া, মৌরমগ্ডলে কলঙ্ক উৎপত্তি করে,_- 
কিন্ত সেই কারণট কি এবং কলঙ্কট। কৃষ্ণ বর্ণ ই বাছুর কেন, এসকল প্রশ্নের মীমাংদ1 হইল 
না। 
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তাহার পর প্রায় অর্ধ শতাবী অতীত হইতে চলিল; দেশ বিদেশীয় অনেক বিজ্ঞান- 
বিদ্‌ বছুগবেষণায় জড়বিজ্ঞান সম্বন্ধে নানা আবিষ্কার করিয়া ইহার সর্বাংশের স্কুর্তি সাধন 
করিয়াছেন, কিন্তু অগ্যাঁপি কোন দার্শনিকই মৌরকলঙ্ক রহস্তোসেদে কৃতকার্ধ্য হইতে 
পারেন নাই। , উন্নত ফটোগ্রাফিক্‌ যন্ত্রের বারা কোটি কোটি যোজনস্থিত ইন্দরিয়াগ্রাহ 
তারকাবলীর চিত্র এবং সুর্যের নানা অবস্থার নিখ,ৎ ছবি তোল! হইতেছে, এবং উন্নত 
যন্ত্রদির সাহায্যে বছুদূরবর্তী গ্রহাদি অনেক বিষয়ে জানা যাইতেছে, কিন্তু বিস্ময়ের বিষয়, 
জ্যোতিষ পরিদর্শনের এই সকল অভাবনীয় সুযোগ সত্বেও, আঙ্গও উপস্থিত বিষয়টির 
মীমাংসা হয় নাই। সৌরচিহ্ের উৎপত্তিতত্ব আবিষ্কার জন্য অল্পদিন মধ্যে অনেকগুলি 
খ্যাতনাম! পণ্ডিত নিযুক্ত হইয়া নাঁন! চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত তন্মধ্যে কেহই সর্ববাদিসম্মত 
কোন দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই ; বরং গবেষণ! শেষে প্রত্যেকেই এক একটি 
মতবাঁদ খাড়া করিয়া, বিষয়টিকে সম্ভব জটিল করিয়! তুলিতেছেন। এই সকল গবেষণ! 
বারা কেবল একটি মাত্র সুফল লাভ হইয়াছে দেখ! যায়,_হ্র্ণা ঠিক কত সময়ে একবার 
স্বীয় মেরুরেখা আবর্তন করেন, তাঁহ! এতাবৎ অন্রান্ত রূপে জান। যায় নাই; সৌর কলঙ্কের 
বাহিক গতি পরিদর্শন করিয়া উক্ত সমক্নটা এখন ঠিক্‌ স্থিরীককৃত হইয়াছে * | এ 

একদল পণ্ডিতের মতে, বৃহস্পতি, শুক্র ও বুধগ্রৃহ সুর্যের নিকটবর্তী হইলে সৌরমণ্ডলে 
কলম্কচিহ্রের বিকাশ হয়, তাহার! বলেন, সম্ভবতঃ উক্ত গ্রহগণের সান্সিকর্ষই কলক্কোৎ- 
পত্তির কারণ। অপর এক সাম্প্রদায়িক দার্শনিক বলেন,_-আমাদের পৃথিবীতে যে প্রকার 
উক্কাপাঁত হইয়া খাঁকে, হুর্য্যম গুলে ও নির্দে্ট সময়াস্তে সেই প্রকার উদ্ধা বৃষ্টি হয়, এবং এই 
উষ্কাসকল বাম্পাবরণ ভেদ করিয়া সৌরপৃষ্ঠে পতিত হইবার কালীন, জলন্ত বাম্পরাশি 
অপহৃত করিয়! অনুজ্বল সৌরদেহ প্রকাশ করে। সূর্য্য পৃথিবীর ন্যায় জনুজ্জল, ইহার 
আকাশই কেবল অত্যুত্তপ্ত দীপ্ত বাম্পরাশিতে পুর্ণ, কাঁষেই উক্কাপিণ্ড সকল উজ্জল বাম্প 
স্থানাস্তরিত করিলে, সূর্যের অনুজ্ছুল দেহ সৌর চিহ্নরূপে প্রতিভাত হয় । ভূবন বিখ্যাত 
জ্যোতির্বিদ উইলিয়ম্‌ হার্সেল শেষোন্ত মতবাদের কতকটা পোধকতা করিয়াছেন? তিনি 
বলেন, হুর্ধ্যের শীতল ও অনুজ্জলল কলেবরই যে উন্ুক্ত উজ্জল বাম্পাবরণের তুলনায় 
কষ্ণবর্ণ দেখাইয়া কলঙ্ক রূপে প্রকাশ হয়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই; তবে কি কারণে 
যে সৌর(কাশের জলন্ত বাম্পরাশি সময় সময় অপহ্যত হয় তাহা স্থির করা বড় দুরূহ। 
লসন্‌ নামক জনৈকথ্যাতনাম! জ্যেতিষী অনুমান করিয়াছিলেন, পৃথিবীর ভ্যার, কুর্যোরও 
উচ্চ পর্বতাদি আছে, ইহার বাম্পাবরণ কোন স্থানীয় কারণে তরল হইলে সেগুলির অত্যুচ্চ 


শিখরদেশ সৌরকলক্ষরূপে দৃষ্টি গোচর হয়। সার্‌ জন্‌, হার্সেলের মতবাঁদটি কিছু শ্বতন্ত্র; 
তিনি বৃদ্ধ উইলিয়ম্‌ হার্সেলের মতবাদটিও অন্রাস্ত বলিয়া স্বীকার করেন নাই; তাহার 
টিউন এত ডিরেসরডি রর 538577885-5858 


পৃথিবীর ২৫ দিন ৬ ঘণ্টায়, দুরধ্য একবার শ্বীয় মেরু রেখা! আবর্তন করেন; অর্থাৎ আমাদের ২৫ দিন 
৬ ঘণ্ট! ক(লে, এক সৌরগিন হয় । 


ভা আষাঢ় ১৩৪) প্রবাদ প্রসঙ্গ । ১৪৩ 


মতে, _-সৌরাঁকাঁশে সর্বদাই ভীষণ ঝটিকাবর্ত বিস্কমান আছে, এই ঘোর আবর্তে জলস্ত 
বাম্পরাশি স্থানচ্যুত হইয়া! সুর্যের কলঙ্ক উৎপন্ন করে। ফেয়ি ও সেকি নামক ছুইজন 
দার্শনিক অনেক দিন অবধি এই বিষয়ের গবেষণায় নিযুক্ত ছিলেন; ইহার! জ্যোতিক্ষ 
পরিদর্শনোপযোগী প্রচলিত যন্ত্র ব্যতীত আরো ছুই একটি যন্ত্র উদ্ভাবন করিয়া, তৎ- 
সাহায্যে সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন,__সৌরপৃষ্ঠসংলগ্ন বাম্পরাশি তাপ সংযোগ প্রসারিভ 
হইলে সবেগে স্থ্য্যের বাম্পাবরণ ভেদ করিয়া বহিগত হয় এবং এই বাঁশ্হীন বহিগিমন 
পথই ক্ষ্কচিহ্ব রূপে বিকাশ প্রাপ্ত হয়। রি 

পূর্বোক্ত মতবাঁদগুলির মধ্যে কোন্টি সমীচিন তাহা সিদ্ধান্ত কর বড় ছুরহ, এক 
একটি সৌরচিহ্ন প্রায় তিনমাসকাল সূর্য্য মণ্ডলে দৃষ্ট হইয়া, থাকে, পরে ক্রমে বিলীন হইয়! 
যায়; কয়েক বৎসর পুর্বে একটা চিহ্ব প্রায় দেড় বৎসর স্থায়ী ছিল ;--এই সকল কথ! 
বিবেচনা করিলে সৌরকলঙ্ক যে বাপ্পাবরণস্থ ঝটিকাবর্তের ফল ব! স্র্ধযপৃষ্ঠস্থ আবদ্ধ বাঁশ্প- 
রাশির বহির্গন পথ একথ| কিছুতেই অত্রান্ত বলিয়া গ্রহণ কর! যাঁয় না) আবার ছুই 
একটা সৌরকৃলস্কের আকশ্মিক অদর্শন বা আকার পরিবর্তনের কথ! ভাঁবিলে, এই সকল 
আকশ্মিক পরিবর্তন ধে, কোন বাম্পীয় বা বৈদ্যুতিক শক্তি ব্যতীত সংঘটিত হইতে পারে, 
তাঁহাও সহজে বিশ্বাস হয় নাঁ। যাহা হউক সৌরকলঙ্ক রহস্ত যে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
যুগেও গুহা বহি়।ছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই এবং দার্শনিকগণের পরস্পর বিরোধী 
মতবাদগুলি নমালোচনা করিলে, তাহারা যে ইহার মূল তব্বাভিমুখে কিছুর অগ্রসর 
হইয়াছেন তাহাও বলা যাঁয় না। 


পাত ২ শি 


প্রবাদ প্রসঙ্গ। 


৪স্প্পপয নি ফাি ক ১০১০১ 


গোঁফ খেজুরে | 


একবার একজন অসম্ভব রকমের আল্সে লোক ' একটী খে্ুর গাছতলায় শয়ন 
করিয়াছিল, ইতিমধ্যে একট] বুলবুল আসিয়া! এ খজ্জুর গাছে বদিল, এবং স্থপক্ক খঙ্ভুরের 
উপর চ্চুর স্লাঘাত করিতে লাগিল, দৈবক্রমে একটি বৃত্তত্রষ্ট খর্ছুর বৃক্ষতলশায়ী লোকটির 
গালের উপর পড়িয়া তাহার গৌঁফে আলিয়া বাধিয়! গেল, কিন্তু সে ব্যক্তি এতই আলস্য- 
প্রি যে হাত বাড়াইয়! তীহা যে সুখের মধ্যে দিবে তাহার ইচ্ছা নাই, অথচ খেজুরটির 
রসাস্বাদনের প্রচুর সখ আছে। পার্খস্থ পথদিয়া একজন লোক ঘাইতেছিল তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া সে বলিল "মহাশয় বদি দয়া করে আপনার বা গায়ের কড়ে আঙুল দিয়ে 


১৪৪ প্রবাদ প্রসঙ্গ ৷ ভা খাবা ১৩১৪ 


আমার গৌঁফের উপরকার খেজুরটা ঠেলে মুখের মধ্যে ফেলেদিয়ে যান ত বড় উপকার 
করা হয়।” পথিক তাহার এই অদৃষ্টপূর্ব আলপ্যপ্রিয় তা দেখিয়া প্রথমে বিন্রিত হইল, 
তাহার পর তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল *তুমি দেখচি সত্য সতাই আল্সের রাজা, 
তোমার মত কুড়ে আমি ছুন্যাতে ছুটি দেখি নাই, কিছু পুরস্কার চাও ?”-_গুনিয়। 
লোকটি অক্সান বদনে উত্তর করিল ”আজ্তে, করচে গঁজে দিয়ে যান ত নিতে পারি । ”__ 
এই জন্যই যৎপরোনাস্তি আলপ্যপ্রিয় লোক “গৌফ থেজুরে নামে অভিহিত হয়। 


খ”য়ে বন্ধন । 

একটি ছেলে ঘরে খুটির কাছে বসিয়াছিল, তাহার ঠাকুরম একটি পাত্র হস্তে তাহার 
সম্মুখে আসিয়! বলিলেন “খৈ খাবি ত হাত পাত।” লুব্ধ বালক ছুইহাত একত্র করিয়! 
যুক্ত করতল বিস্তুত করিল, কিন্তু ব্যগ্রতা বশতঃ সে খুটির ছুই পাশ দিয়া তাহার হাত 
ছুখানি বাড়াইয়! দিয়।'ছিল, ঠাকুরমা তাহার হাতে থৈ ঢালিক্না দেওয়ার পর সে মুখের 
কাছে হাত সরাইয়া লইতে আসিরা নিজের বিপদ বুঝিতে পারিল, হাত খুলিলে থে গুলি 
মাটিতে পড়িয়া যায়, হাত না খুলিলে তাহা মুখে দেওয়া যায়না, খ,টিতে হাত আটকায়! 
থাকে। | 

এই দৃষ্টাস্ত হইতে বুঝিতে পার! যায় “খৈয়ে বন্ধন অর্থ অগ্র পশ্চাৎ সকল দিফেই 
অস্থুবিধায় গড়া, ইংরাজীতে 7)০৮০ঘাঃ (০ ঠি1€5 বলিতে যাহ বুঝায় তাহাই। 





নাকে হাত দিয়া বল । 

ইহা! একটি গ্রাম্য প্রবচন। কোন কথা আন্তরিকতার সহিত বলিবার জন্ত অন্গরোধ 
করিলে লোকে সাধারণতঃ বলে “নাকে হাত দিয়ে বল তবেত কাজ হুবে!”*--এই 
গ্রবচনের উৎপত্তি সম্বন্ধে একটি হাস্তকর গল্প অছে। 

কোন পন্নীগ্রামের একজন জদীদার যত্পরোনান্তি ক্পণ ছিলেন, একটি পয়সা বাজে 
খরচ করা তাহার কখন অভ্যাদ ছিলনা, এমন কি বাঁজে খরচের আশঙ্কায় তাহার গৃহে 
তাঁমাক পর্য্যন্ত উপযুক্ত পরিমানে রক্ষিত হইতনা, অথচ তাহার চাল চলনে বাবুগ্িরি 
ভাবট! খুব বেশীমাত্রাতেই প্রকাশ পাইত। তাহার বাড়ীতে দৈবাৎ কখন কোন ভর 
লোক আসিলে তিনি আঁদর অত্যর্থনার ক্রটা করিতেন না, পা! ধুইবার জল নিক্নে আয় * 
" জলখাঁবারের যোগাড় কর” "ভাল করে তামাক সাজ” ইত্যাদি কফরমাইসে তিনি 
তাহার বাড়ীথানি সশব্যন্ত করিয়া তুলিলেন, এদিকে চাঁকর বাঁকরদের প্রতি আদেশছিল 
প গাঁমি যতই কেন বলিনা, তোর! আমার কথাতে ভ্রক্ষেপও রবিনে, বদি গালাগালি 
খাপ তাও না। তবে যখন নাকে হাত দিয়ে পান কি তামাক দিতে বলবো, তখনই তা! 
দিবি।” চাকরের! বাবুর কথ! শুনিয়া আশ্বস্ত হইল। 


তা আহড় ১৩০৪) প্রবাদ প্রলঙ্গ। ১৪৫ 


কিন্ত দিন যায়, একদিন বাবুর বাড়ীতে দৈবাৎ তাহার বৈবাহিক আসিয় উপস্থিত। 
বাবু তৎক্ষণাৎ চাঁকরকে পা ধুইবার জল ও তামাক দিবার জন্য আদেশ করিলেন, ভৃত্য 
পূর্বশিক্ষামত “যে আজ্ঞে, বলিয়া আপন খেয়ালে এদ্দিকে ওদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল, তামাকের নামও করিলনা । কিন্তু বৈবাছিককে. এক ছিলিম তামাক হইতে 
বঞ্চিত করিতে বাবুর বান্তবিকই ইচ্ছা! ছিলনা, চাকর বেট। তাহার এ উদার অভিপ্রায় 
বুঝিতে পারিলনা, আর কিনূপেই ব! পারিবে? মনিববাড়ী আসিয়। একদিনও তাহার 
সে শিক্ষা লাভ হয় নাই, বাবু পুনঃ পুনঃ তামাকদিতে অনুরোধ করাতে সে আজ্ঞে এই 
যাই, এই নিয়ে এলাম বলে? ইত্যাকার ওজরে ক্রমেই বিলম্ব করিতে লাগিল। বিত্ত 
ভূত্যের এই ব্যবহারে ক্রমে বাবুর ধৈর্্যচ্যুতি ঘটল, তাহার এমন অশি্ ব্যবহার দেখিয়। 
বেহাই নাজানি কি মনে করিতেছেন ভাবিয়া তাহার মনে কিঞ্চিৎ লঙ্জারও সঞ্চার 
হইল, তিনি তখন তাহার সেই উপেক্ষিত প্রভুমহিমা সবলে অবাধ্য ভূত্যের পৃষ্ঠে 
নিক্ষেপকরা বাহুল্য বলিয়! বিবেচনা করিলেন নী । পুষ্ঠদেশে ছুই একটি স্ুগুরু মুষ্ট্যাঘাত 
পড়িতেই সে সরোদনে বলিয়। উঠিল “হুজুর মার ধোর করেন কেন? আপনি নাকে হাত 
দিবে না বল্লে আমি কেমন ক'রে তামাক দিই! আপনার হুকুম মত কাঁজ করবে! ত?” 
বৈবাহিকের শুভাগমনে কিছু ব্যস্ত হুইয়া'পড়াতে হুজুর নাপিক! স্পর্শের কথাটা একে- 
বারে বিস্থৃত হইয়াছিলেন। ভূত্যের কথা শুনিয়া বৈবাহিকের সম্মুখে তাঁহার মস্তক 
নত হইল । : 


« যারধন তার ধন নয় কে! নেপোঁয় মারে দে।” 

যাহার ষে জিনিষ তাহার কাজে ন! আসিয়া যদি তাহ] অন্যের ব্যবহারে লাগে, 
তাহা হইলে সাধারণতঃ লোকে এই প্রবাদটির উল্লেখ করিয়। থাকে। এ প্রবাটির মূল 
কি তাহ! জানিতে পারি নাই, কেবল ইহার সম্বন্ধে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভা সংক্রান্ত একটি 
গল্প আছে তাহাই জান! যাঁয়। একদিন মহারাজা! কথ! প্রসঙ্গে তদীয় সভাসদ্‌ কৃঞ্কাস্ত 
ভাছুড়ী ওরফে রস সাগরকে জিজ্ঞাসা করিলেন “যার ধন তার ধন নয়কো নেপোয় 
মারে টৈ' কর্থীটা কি রকম রম সাগর?” রদ সাগর তাহার প্রতুুৎপন্নমতিত্ব বলে 
উত্তর করিলেন £-- 

« আয়ান ঘোষ বিয়ে কলেন রাজ কন্ত। রাধ। 

ননের বেটা ক তাতে ভাগ বসালেন আধা, 

আর শুনেছ দুঃখের কথা আর শুনেছ সৈ 

' য্পি ধন তার ধন নয়ফ্। নেপোয় মারে দৈ?। 
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রাম খোদ।। 
যাহারা হি: মুদলমান কি অন্ত কোন ধন্দমাবলম্বীর দেবতা মানেনা অথচ বিপদে পড়িলে 


কিন্বা দায়ে ঠেকিলে শীতল! দেবীর বা ওলাবিবির শরণাপন্ন হয়, এবং 'পীরের দরগাতে' 
সিষ্টি” মানত করে, সাধারণ কথায় তাহারাই “রাম খোদা” নামে পরিচিত। ইহার 
একটা গন্ন আছে। একবার একজন অত্যুৎসাহী হিন্দু ও গোঁড়া মুসলমানে বিবাদ 
উপস্থিত হয়, বিবাদের বিষয়টি নূতন নহে, বহুপুরাতন; হিন্দু বলিল “আমাদের হিন্দু 
দেষতাই সত্য, তাহার নাম লইলে সকল বিপদ কাটিয়া! ষায়, হিন্দুর দশ অবতার পর- 
ধ্র্গেরই অংশ, শ্নেচ্ছের আবার দেবতা! তোমরা পশ্চিমমুখে হইয়া! কাছ! খুলিয়া নমাঁজ 
পড়, আর বিড় বিড় করিয়া! সাপের মন্ত্র আওড়াও ।”-_বিশ্বাসী মুসলমান হিন্দুর কথা 
গুনিয়! অত্যন্ত তুদ্ধ হইল, এবং তাহার প্রতিবাদ করিয়া বলিল “সকলই এক ভাই, 
তোমার রামও যে আমার রহিমও সেই, এক খোদ! ছাড়া ছনিয়াতে আর দোঁনর! দেবত। 
নেই।*- হিন্দু বলিল “এস, তবে কিন্তু বাজী রাখা বাক্‌, দেখ কার দেবতা সত্য ।” 
মুদলমানের উৎসাহও কম নহে, সে পাচ “ওক্ত নমাজ করে, তাহার উপর “হজ' 
করিয়াছে; একজন কাফের তাঁহার দেবতাকে মিথ্যা বলিয়া যাইবে ইহা কি তাঁহার 
সহ হয়? সে বলিলণসেই ভাল, এস আমরা' এই আম গাছে উঠি, উচু গাল হইতে 
আমরা নিজের নিজের দেবতার নাম লইয়! নীচে মাটিতে লাফাইয়৷ পড়িব, যঃহাঁর দেবতা 
সত্য, লাঁফাইয়া পড়িলে তাহার কোনই অনিষ্ট হইবেন1।”--তাহার হিন্দু বন্ধু এতবড় 
গুরুতর একটা পণ করিতে কিছুতে প্রস্তত ছিলনা, কিন্ত জিদ ত আর সহজে ছাড়া যায় 
না, এদিকে পণ রক্ষা করাও কঠিন, অনেক ভাবিয়া চিস্তিয়া মুলমানকে বলিল “ আচ্ছ! 
তুমি আগে লাফ দেও, আমি পরে দ্িব।” মুসলমান তৎক্ষণাৎ বৃক্ষে আয্োহণ পূর্বক 
নিঃশস্কচিত্তে খোদা বলিয়া গাছের উচ্চ শাখ! হইতে লক্ষ প্রদান করিল, খোদা তাহার 
এই বিশ্বস্ত ভক্তের কথ! শুনিলরেন কি.ন1 বলা যায়না, কিন্ত সৌভাগ্য ক্রমে তাহার হাত 
পা ভাঙ্গিল না, কিম্বা! সে গুরুতর আঘাতও পাইলনা। অনস্তর হিন্দু প্রতিদ্বন্দী নিতাস্ত 
অনিচ্ছার সহিত গাছে উঠিল এবং 'রাম” নাম ম্মরণ পুর্বাক সেই বৃক্ষশাখা হইতে লক্ষ 
প্রদান করিল, কিন্তু লাফ দিয়াই তাঁহার মনে হইল যদি মুসলমানের দেখতাই সত্য হয়! 
উপাগ্নাস্তর ন! দেখিয়া নিজের হাত প1 বীচাইবার অন্য পতনের সঙ্গে সঙ্গে খোদা' বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল, সেই হইতে “রাম খোঁদা' শব্দের উৎপত্তি 


ভীম একাদশী । 


“ভীম একাদশী'--কথাটার মধ্যে কোন পৌরাণিক তত্ব নিহিত আছে কিনা ভাঙা! মহাজনে- 
রাঁই ঘলিতে পারেন, কিন্তু কথার মানে ধরিলে 'ভীম' বলিতে অতি ভয়ানক বা হুষ্কর' 
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বুঝায়, সুতরাং “ভীম একাদশীর+ অর্থ আমার! বুঝি অতি কঠিন নির্জলা একাদশী, কিরূপে 
কথাটার উৎপত্তি হইল বল! শক্ত কিস্ক এ সম্বন্ধে একটা গল্প আছে। 

একজন সেকেলে গ্রাম্য জমীদারের একটি সৌখিন ভূত্য ছিল, তাহার বুদ্ধি স্থল, কিন্ত 
অধিকাংশ লোকের মত নিজের বুদ্ধির উপর তাহার বড়ই আস্থা ছিল! জমীদাঁরটি একজন 
গোঁড়া হিন্দু ছিলেন, অন্তান্ত ধক্্নুষ্ঠঠানের মধ্যে তিনি বিশেষ ধূমধামে একাদশী করিতেন। 
কিন্তু নির্জলা একাদশী কর! তাঁহার সহ হইত না, সমস্ত দ্দিন উপবাসে কাটাইয়া, অপরাহ 
কালে ফল ফুলারী হইতে আরম্ভ রিয়। দুধ, ক্ষীর, ছান|, সর ও লুচি ক্চুরি প্রভৃতি বিবিধ 
উপকরণ তাহার বুদ্ধিত ক্ষুধানলে আহৃতি প্রদত্ত হইত। চাঁকরটি মণিব মহাশয়ের এইরূপ 
একাঁদশীর ঘটা দেখিঘ্পা মনে মনে স্থির করিল অতঃপর সেও একাদশী করিতে আরস্ত 
কবিবে। কিন্ত মনিবের নিকট সহসা তাঁহার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলনা, মনে করিল 
একাদশীর দিনই তাহার অসাধারণ ধর্্দানুরাগ প্রকাশ পূর্বক প্রভুর প্রশংসা এবং বিশ্ব 
মায়ম্দ আদায় করিয়া! লইবে। রর 
যে উপ পরে আবার একাদশী আদিল। পরিচারকবর প্রাত্াহ তিনবার করিয়া 

ধাঁ কধিত, তাহার উপর “চাউলভাজা” “মুড়ি” প্রভৃতি ত উপরি রোমস্থন কর! 
আছেই, এদিন সে জলম্পর্শও করিলন। । তাহার প্রভূ সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কি রে! আজ কিছু খাচ্ছিস নে, অস্তুক টস্তক করেছে নাকি?”-_ভৃত্য সবিনকে 
উত্তর করিল, "মজে, চিরকালই ত আর এক রকমে কাটানো! ভাল নয়, বয়েস ক্রেমে 
বাড়ছে, এখন একটু ধর্দ্ের দিকে নজর চাইতো, আমি এখন হতে একাদশী করবে! 
মনে করেছি”।-- প্রভূ দেখিলেন এ মন্দ কথা নয়, মাসে ছুর্দিন গৃহস্থালীর যে কিছু চাউল 
বাচে, সেই পরমলাভ, স্থতরাং তিনি তাহার ভত্যের এই সাধু সংকল্পের প্রচুর প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন। এবং তাহার পরকালের পথও যে ক্রমে পরিষফার হইয়। আসিতেছে, 
সে কথ! তাহাকে বুঝাইয়। দিলেন। কিন্তহায়! চোরা না মানে ধর্মের কাহিনী! যতই 
বেলা শেষ হইতে লাগিল, ক্ষুধা তৃষ্ণায় ততই তাহার মহাপ্রাণী ছটফট করিতে লাগিল, 
অবশেষে প্রচুর ধৈর্য্য এবং অসাধান্বণ উৎসাহ সঞ্চয় পূর্বক কোন রকমে সে সন্ধ্যার 
আগমন প্রতীক্ষায় রহিল,--আজ ভাল রকমই প্রসাদ পাওয়া যাঁষে। 

কিন্ত বাবু তাহার ভূতোর মতলব পৃর্বেই বুঝিয়াছিলেন, সে দিন তিনি জলযোগের 
কোনরকম আয়োজন করিলেন না, ক্ষুধার প্রকোপ বৃদ্ধি হইলে সন্ধ্যার পুর্ববাহ্থে ধীরে 
'ধীরে ময়রার দোকানে গিয়া! গোপনে পরিতোষ পূর্বক জলযোগ করিয়া আঙিলেন, ভৃত্য 
তাহা জানিতে'পারিলনা1। এদিকে সন্ধ্যা অতীত হইয়া গেল, কিন্তু প্রহু একাদশীর প্রতি 
একান্ত উদ্ণাদীন দেখিয়া ভূতত্যের ধৈর্যযচ্যতি ঘটল, সাহসে ভর করিয়া প্রভূকে জিজ্ঞাস! 
করিল “বাবু, রাত হলো এখনও ত একাদশীর কোন আয়োন করা হয়নি, একবার 
খবর নেব কি?”--প্রভু গম্ভীর ভাবে উত্তর দিলেন “জল খাব কিরে বেটা!--আজ 
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ষে ভীম একাদশী, নির্জল! উপোস করবার নিয়ম, আজ জল থেলে যেছাপান্ন পুরুষ নরকে 
ষাবে, এমন কথা আর মুখে আনিস্নে।” শুনিয়া! ভূত্য অগত্যা মৌনাবলম্বন করিয়া 
রহিল, বুঝিল একাদশী করাও সর্ধত্রনিরাপদ নহে, একাদশী করিয়া:সমন্তদিন অনাহারে 
লুচি সন্দেশের মিথ্যা প্রলোভন অপেক্ষা দ্রিনে তিনবার পরিপৃর্ণ মাত্রায় ভাত থাওয়। 
অনেক ভাল, তাহাতে পুণ্য সঞ্চয় হোক না হোক সঞ্চিত ক্ষুধার তাড়নায় জালাতন 
হইতে হয় না। সেই দিন হইতে সে একাদশী করার সংকল্পটা একবারেই পরিত্যাগ করিল, 
কেহ কারণ জিজ্ঞাসা করিলে ললাটে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া সবিষাদে উত্তর করিত “কপাল 
গো কপাল, বাবু যেদিন করেন একাদশী সেই দিনই লুচি সন্দেশ, ক্ষীর মোহন ভোগের 
আয়োজন হয় আর আমি যে দিন একাদশী কর্তে চাইমেই দিনই ভীম একাদশী 


নিরম্থ উপব[স!” 


টেক অবতার | 
সন্ব্নয় পাঠক দশ অবতারের কথ! শুনিয়াছেন, কিন্তু “টেকী অবতার? কথাট! এ 
কানে কিছু অভভুত শুনাইবে, তথাপি আমাদের পাঠিকাগণ অনেকেই যে এ তু 
পরিচিত একথা আমি অসক্কোচে বলিতে পারি) টেকী অবতার বলিতে তাহারা ত্র 
বুঝেন তাহার অর্থ, অনেকট। “অভ্ভুদ্‌ বেদব্ত জানোয়ার বিশেষ। যাহা! হউক ডেঁষ 
আবতারের গর্লটার এখানে উল্লেখ করা যাইতেছে; 
এক সময়ে এক ঠাকুর একজন শিষ্যের গৃহে পদার্পন করিয়াছিলেন, তিনি সেখাচ 
উপস্থিত হইয়া! আহারাদি বিষয়ে ওদাসীন্ত এবং অসাধারণ সংযম শিক্ষ! দেখাইয়া সকল 
মুগ্ধ করিবার অভিপ্রায় করিলেন; মাঘ মাসের শীত, শিষ্য কিছু সম্পর্ক, সে 
ঠাকুরের জন্য পালঙ্ক, তাহার উপর পুকরুবিছানা লেপ ও বালিশ দিয়! সেখানে শহঃ 
করিবার জন্ত অনুরোধ করিল, গুরু ক্রোধ প্রকাশ পুর্বাক বলিলেন “বেটা, আমি! 
তোর মত বাবু যে বাবুগিরি করিয়া পালস্কে শুইব, মেঝেতে একট! মাছুর বিছাইয়। € 
'আর এক আঁটী বিচাঁলী লইয়া আয়, তাহার উপর শুহুঁয়াই আমার রাত্রি কাটিবে, ব্রহ্ষচ 
করাই আমাদের সনাতন বিধি ।” 
শিষ্য.আর দ্বিতীয় বাক্যব্যয় নাকরিয়া গুরু আজ্ঞা শিরোধার্য্য চাকা গুরুঠ।; 
মেঝেতে এক মাহুর বিছাইয়া বিচালীর বালিশ শিখানে দিয়! এক মাত্র কম্বল সম্বল ক 
শয়ন করিলেন। শিষ্য গৃহে নৈশ সেবাট! কিন্তু গুরুতরই ছ্ইয়! ছিল, গুরু তোজনে ও 
শরীর কিছু গরম হইয়া উঠিল, মাঘের শীতেও তিনি মাছরের উপর সটান পি 
ক্লহিলেন। রী ধ. 
প্রথম প্রহর রাত্রি এইরূপে অতিবাহিত হইল। 
দ্বিতীক্ন প্রহরে একটু শীত বোধ হওয়াতে, গুরুদেবের দেহযট্টি কিধি”ৎ বধ হ 


ড1 আধাঁড় ১৩০৪) প্রবাদ গ্রসঙ্গ। ১৪৯ 


পড়িল, কম্ধলে আর শীত থামেনা, কিন্তু কাহারো নিকট লেপ কি মোটা কাপড় ৪ 
চাহিয়া লইতে লজ্জা! বোধ হইল। 

তৃতীয় প্রহরে শীত আরো প্রবল হইয়। উঠিল, তখন গৃহস্থ সকলেই নিদ্রীস্থখে নিমগ্ন, 
কাহার নিকট এতরাত্রে গাত্র বস্ত্র চাহিবেন? অগত্যা গুরুদেব আরও একটু বক্র হইফ্া 
উভয় জানু বক্ষের সন্নিকটবর্ভী করিয়া কোন প্রকারে শীত নিবারণ করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত তাহার অবস্থা অতি শোচনীয়, শীতে হিহি কম্পন।" 

চতুর্থ প্রহরে শীতের প্রাবল্যে গুরুদেবের প্রাণ সংশয়াপন্ন হইস্স! উঠিল, তিনি বহু 
কষ্টে) নিশ্বাস রোধ করিয়া, জানু বক্ষ ও মস্তক একত্র করির। কোন রকমে অবশিষ্ট রাত্তি 
টুকু অতিবাহিত করিলেন । 

গুরুঠাকুরের এই ভগ্ামী একজন শিষ্যের কিছু অদহ্‌ হইরা উঠিয়।ছিল, গুরুঠাকুরের 
এই বকম দুরবস্থাও তিনি সমস্ত রাত্রি পর্যবেক্ষন করিয়াছিলেন, পরদিন প্রভাতে স্থানীয় 
গচঞ্জনে গুরুঠাকুরের নৈশ কুশলবার্ত। জিজ্ঞানা করিলে ভিনি অস্নানব্ধনে ব্যক্ত করিলেন 
মে নু উিরারে, টা রানি কাটি, গরম. 2 নিরসন, 
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ধাহা পঞ্চানন তাহা ছাঁপধন্ন। 

একজন লোক বাল্যকাল হইতেই অপংসংসর্গে মিশিয়া নান! প্রষীর কুকারে কাল 
যাপন করিত, বয়োবৃদ্ধি সহকারে, শেষে সে দস্থাদলপতি ছইয়! উঠিল; তাহার লাঠির 
অ(ঘাতে অনেককেই ভবলীলা মাঙ্গ করিতে হইয়াছিল । কিন্তু ক্রমে বার্ধক্যের সঙ্গে সঙ্গে 
যখন তাহার মনের বল কমিয়্া আসিল, এবং পরকালের কথা ভাবিয়! ধর্মভদ্ব উপস্থিত 
হইল, তখন সে অনুতপ্ত হৃদয়ে এই ব্যবসায় পরিত্যাগ পূর্বক নিজ কৃত পাপের প্রায়- 
শ্চিত্তের জন্য দেবতার আীধনা করিতে লাগিল। তাহার মিনতি এবং প্রার্থনায় সস্তপ্ট 
হইয়া তাহার কঅভীষ্ট দেবতা মনুষ্যমূর্তি ধারণ পুর্ব্বক তাহার সন্মুখীন হইয়া! তাহাকে এক 
ও কষ্খবর্ণ জীর্ণ বন্তর দিক বলিলেন “বৎস, এই বন্ত্রথণ্ড তুমি তোমার নিকটে রাখিয়া 
দও, যে দিন দেখিবে এই কালো কাপড় সম্পূর্ণ সাঁদা হইয়া গিয়াছে সেই দিন তোমার 
মন্ত পাপক্ষয় হইবে ।” 
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দস্যু সেই বস্ত্র খণ্ড লইয়! তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিল, কিন্ত কিছুতেই 
তাহার ছেড়া নেকড়া সাদা! হইলনা, কত ব্রাঙ্গণের পাদোদক খাইল, কত সঙ্গ্যামীর পায়ের 
ধুলা লইয়া মাথায় ঘসিল, তথাপি কোন ফল পাইলনা, অত্যন্ত মনোকষ্টেই মে কাল 
কাটাইতে লাগিল? 
এক দিন সে একটি বন্তপথ দিয়! তীর্থ হইতে তীর্থান্তরে যাইতেছে এমন সময়ে 
নিকটবর্তী অরণ্যের অন্তরালে রমণীর বিলাপধবনি শুনিতে পাইল। সবিন্ময়ে অগ্রসর হইয়। 
দেখিল এক বিকটাঁকার, বলবান ব্যক্তি একটি অসহায় ঈঈপবতী যুবতীর প্রতি অত্যাচার 
' করিতে উদ্ভত হুইয়াছে, যুবতী অতি কাঁতর ভাবে মেই পাষণ্ডের ককণাভিক্ষা করিতেছে 
কিন্তুসে তাহার কাতর আর্তনাদে কর্ণপাত মাত্র না করিয়া সবলে তাহার হাত ধরি 
আকর্ষণ করিতেছে । 
দেখিয়াই সেই প্রাচীন দস্থ্যর মনে অত্যন্ত ক্রোধ সঞ্চার হইল। আঁ এই অনাথার 
ধর্ম রক্ষা করিতে হইলে, তাহার প্রবল প্রতিদ্ন্দীকে দয়! প্রকাশ করিবার জন্ত অনুরোধে 
কোন ফলই পাওয়। যাইবেন। তাহা! সে বুঝিতে পারিল। তাহার হাতে ছিল এক মোট! 
শেক লাঠি, ডাকাইতি ছাড়িয়াছে বটে কিন্ত জাজ ও সে লাঠি ছাড়ে নাই ।+ যৌবনক্ষালে 
- বস্থাঘলে মিশিক/ এই লাঠির আঘাতে দে পঞ্চান্স জন মনুয্যের মত্ত ক চূর্ণ করিয়াছে, একটু 
ইতন্ততঃ করিয়া সে সেই ধুবত। প্রতি আঅত্যাচারোন্থখ বলবান বাক্তির পম্চাতে আসিয। 
দবাড়াইল, তাহার পর “বাহ! পঞ্চান তাহা! পাত্র” বলিয়া তাহার :বস্তকের উপয্য লবেগে 
_ দেই বংশদণ্ড বসাইয়া দিল, লোকটি তখনই প্রাণহীন হইয়া! ভূতলে পড়িল, এরং অই 
'অসহার যুবতী উদ্ধার লাভ করিল। হঠাৎ তাহার কারে নেকড়ার দিকে মৃষ্টিপাত করিনা 
দন্থা সবিশ্বয়ে দেখিল বন্ধ মষ্পূর্ণ মাহা হইয়া সিরাছে। নিগার যার কাযঃজাহার 
জীবনের সকল পাপ ধৌত হইয়া! গেল । বিন, 
বিবেচনা না! করিয়। পূর্কে' অণেক ক্ষার করা হইয়াছে, হয়তসে জন ঠকিতেও হইয়াছে 
কিন্ত ঘটন! ক্রমে পাবার হয়ত সেই রকম কাজ করিতে হইল, অথচ বিশেষ ধিবেচনা 
করিয়া কি করা কর্তব্য তাহাও ভাবিয়! দেখিবার ,সময় নাই, তখন অনেকেই "যাহ! 
পঞ্চানন তাহা ছাপ্পান্ন” বলিয়া একট! কাজ করিয়া ফেলে! 





“বল্লে মা মার খায়, ন! বল্লে বাপে.এ'টো থায়।১ 


এই প্রবচনটি পল্লী অঞ্চলে গৃহস্থ রমগীগণের মধ্যে অত্যন্ত বেশী রকম প্রচলিত জআছে। 
কেহ কোন দোষ করিলে বদি কাহারে! পক্ষে তাহা গোপন ক্চরার আবনক হয় ঝাখ 
গোপন করিলেও বিশেষ অনিষ্টের সম্ভাবনা, তখন কিংকর্তবাবিমূঢ়া পুরনাম়ীয মুখে র্‌ 
গ্রবচন স্বতঃই উচ্চারিত হইয়া থাকে । এই প্রবাদের উৎপত্তি এইরূপ :-_ 
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কোন কোপনস্বভাব বিশিষ্ট গৃহস্থ অত্যন্ত মাংসপ্রিয় ছিল, সে এক দিন ছাগ মাংস 
কিনিয়া আনিয়া তাহার স্ত্রীকে তাহা রন্ধনের জন্য আদেশ গ্রদান পূর্বক স্থানাস্তরে যায় । 

গৃহিনী স্বামীর আজ্ঞানুসারে মাংস রন্ধন করিয়া! রাল্লাঘরে একটা! পাতে ঢাকিয়! রাখিল, 
কিন্ত দৈব হর্বরিপাকবশতঃ পাকশালার ভিতর একটা কুন্ধুর প্রবেশ করিয়া" পাত্রস্থ মাংস 
প্রায় সম্পূর্ণ নিঃশেষ করিয়া ফেলিল। 

গৃহিনী টের পাইয়। তাড়াতাড়ি কুন্ধুরটাকে ত ভাঁড়াইয়। দিল, কিন্ধ ন্বামী আসিব! 
কি বলিবে এই ভয়ে কীপিতে লাগিল। কোন উপায় নাই দেখিয়া! নিষ্টুর শ্বামীর অত্যাচার 
হইতে পরিত্রাণ লাভের আশায় অবশেষে অতি সন্থুচিত ভাবে কুকুরের ভুক্তাবশি্ মাংসই 
তাহাকে আহারার্ধে প্রদান করিল। স্বামী মাংসের অন্নতার কারণ জিজ্ঞাস। করায় সে 
উত্তর করিল যে অবশিষ্ট মাংস ছেলের! খাইয়া ফেলিয়াছে। ছেলের! খাইয়াছে শুনি! 
গৃহস্থ আর কোন রকম উচ্চবাচ্য করিলন।, কিন্তু সেই গৃহে তাহাদের একটি বয়স্থ! বুদ্ধিমতী 
কন্তা ছিল, সে প্রথম হইতেই সকল কথা জানিত, পিতামাতার কথোপকথন শুনি! সে 
মনে মনে ভাবিতে লাগিল এখন কি করা উচিত, কুকুরের মাংস খাওয়ার কথাটা প্রকাশ 
করিছলও বিপদ, প্রকাশ না করাও অন্তায়--প্বলে মা মার খায়, না বয়ে বাপে 
এটো খায়।” ৮ 
শপ োসপেপা পা 
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ওত দিন বে যে প্রদেশে কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়! গিয়াছে সে দেশগুলি প্রায়ই বাঙ্গাশী- 
দের পরিচিত ছিল। কিন্তু আগামী বারে যেখানে জাতীর মহা! সভা! বসিবে সে দেশ 
সম্বন্ধে বাঙালীর! প্রীয়ই কিছুই জানেন না । তাই আজ সেই অঞ্চলের কিছু কিছ বিবরণ 
আমার স্থজাতীয় পাঠকদের সমীপে উপস্থিত করিতেছি 

হারস্রাবা এসাইও ডিস্রীষ্উস্‌ বা বেরার, হায়দ্রাবাদের নিজামের রাঞয কিন্ত বৃটিশ গবর্ণ- 
মেপ্টের অধীন॥ ইম্পিরিয়ল টপল্‌ বাখিবার খরচের বাবদ নিজাম গবর্ণমেন্ট বৃটাশ 
গবর্ণমেন্টের নিকট দেবা হইয়! পড়েন ! তত্বিষিত ইংরাজী ১৮৫৩ সালে বেরার প্র দেশটি 
বশ গবর্ণমেস্টের হতে দেন__শ্বর্ত এই থাকে যে গবর্ণষেন্ট প্রদেশের আর হইতে ইম্পিরিয়ল 
উপস্‌ রাঁখিবার খরচ চালাইবেন এবং বক্রী টাক। হইতে বৎসর বৎসর দেনার টাকা শোধ 
হইবে। কিন্তু তববধি বেস্কাব এক্বোরে নিলামের হস্ত বহির্তুভ হইয়া গেল। যদিও 
সযস্ত দেন ইংরাজি ১৮৬ সালে শোধ হ্ইয়। গিয়াছে তথাপি বেরার প্রদেশ ফিরিয়। 
পাইবার আশ! নাই। গেট যধ্যে এক একবার ফিয়াইয! দিবার কথা উঠে কিন্ত আবার 
তাহ। চাপ! পড়িয়া বাক্স । তবে বেয়ারের উদ্ধর্ত আর বলির কয়েক লক্ষ টাক! প্রতিবতসর 
নিম বৃটিশ গবর্ণদেন্টের নিকট হইতে পান। কথিত আছে বায়ার লক্ষ টাক! বাকী 
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পড়ায় বুটাশ গবর্ণমেন্ট বেরার গ্রহণ করেন; তজ্জন্ত এই দেশকে হিন্দুস্থানীরা “বাওন 
বরার” বলে। 

বেরারের ঠিক মাঝামাঝি দিয়া ভূ্াগুল ষ্টেশন হইতে জি, আই, পি, রেলওয়ের 
লাইন নাগপুর অভিমুখে গিয়াছে । বেরাঁরের দক্ষিণে হায়দ্রাবাদ অর্থাৎ খাস নিজামের 
রাজ্য। পুর্ব ও উত্তরদিকে সেপ্টাণল প্রভিদ্দেস এবং পশ্চিমে বোদ্বাইয়ের ্্তর্গত 
থান্দেশ।. গ্রাদেশটি ঠিক ভারতবর্ষের মধ্যস্থলে এবং তজ্জন্ত অতিশয় গরম। নদী এদেশে 
একরূপ নাই। পুর্ণা বলিয়া একটি ছোট নদী আছে, ইহ! তান্তীনদীর একটি শাখ1। 
তবে পূর্ব সীমায় ওয়ার্দা নদী এবং দক্ষিণ সীমায় পেন গঞ্গা নদী আছে। ইহারা উভয়ে 
মিলিত হইয়া গোদাবরীতে গিয় পড়িয়াছে। বেরারের উত্তর অংশের নাম মেলঘাট, 
মেলঘট পার্বতাপ্রদেশ কিন্তু অতি অস্বাস্থ্যকর। এই পর্বত মালার নাম সাতপুরা। 
এই পর্বত ভারতবর্ষকে ছুই তাগে বিভক্ত করিয়াছে । ইহার উত্তরে হিচ্দুস্থান এবং 
দক্ষিণে দাক্ষিণাত্য। মেলঘাটে চিকালডএ বা চিক।লদারা নামে পৈলনিবাস আছে। শ্রীন্ 
কালে বেরারের সাঁহেবগণ এইখানে থাকেন। চিকালড| বেশী উচ্চ নয়--প্রায় ৩৭*৯ ফুট 
হইবে! বেরারের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে অরঙ্গাবাদ নামে একটি সহর আছে? অরলজবাদ 
বেরারের বাহিরে ; নিজমের রাজ্যের অন্তর্গত ।, এখানে সম্রাট অরগ্গজেবের কন্তার খেত 
প্রস্তর নির্মিতকবর আছে। এই কবর আগ্রার তাজের অনুকরণে নিশ্দিত। এখান 
হইতে ইলোর! এবং অজণ্ট1 গুহ! বাওয়! যায়। 

বেরারের প্রধান শাসনকর্ত। হায়দ্রাবাদের রেসিডেণ্ট । রেসিডেপ্ট হায়দ্রাবাদ সহরে 
থাকেন। এখানকার রেলিডেণ্টের নাঁম মিষঠার চিচলে প্লাউডেন। এবার যখন মহীশৃরের 
রেসিডেন্ট মিার ম্যাক ওয়ার্থ ইং পঞ্জাবের ছোট লাট নিযুক্ত হন তখন ইহাঁরও এ পদে 
নিযুক্ত হওয়ার কথা ছিল। রেসিডেন্টের নীচেই একজন কমিশনর আছেন। ইহার হেড 
কোয়াটার্স অমরাবভীতে এবং সমস্ত বেরারের উপর ইহার আধিপত্য । অমরাবতী ব! 
উমরাওতী বেরাঝেঞজজ রাজধানী । এই স্থানেই আগামী কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে। 
জি, আই, পি রেলওয়ের মেল লাইনের বনের! ষ্টেশন, হইতে অমরাবতী পর্যন্ত ৬ মাইল 
একটি ব্রাঞ্চ লাইন আছে। অমরাবতী সহর নিতান্ত ক্ষুদ্র নয়। গ্লহরের চতুর্দিকে 
পাথরের দেয়াল দিয়া ঘেরা । এই দেয়ালের বেড় প্রায় ৩৪ মাইল হইবে এবং ২৯২৫ ফীট 
উচ্চ। পিগারীদিগের লুঠের দৌরায্প্যে নাগপুরের ভৌদল! রাজ! এই দেয়াল প্রস্তত 
করান। দেয়ালের বাহিরে নূতন বসতি হুইয়াছে। এইথানে সহরের দেশীয় বড়লোক 
সন্দর নুন্দর বাড়ী প্রস্তুত করিয়া বাদ করিতেছেন। এদেশের উকীল, 'একস্্রী আশিষ্টণ্ট 
কমিশনর প্রভৃতি শিক্ষিত ভদ্রলোক প্রায়ই পুণা অঞ্চলের মুহা ব্রাঙ্মণ। শিক্ষিত 
বেরাঁরী খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। অমরাবতীতে জন কতক উচ্চ শিক্ষিত সন্ভান্ 
উকীল আছেন। তাহার মধ্যে গণপতরাও খাপার্ভে, রঙ্গরাও মুধোলকার এবং মোর পদ্চ 
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যোশী এই তিন জনই প্রধান। ইহারাই এদেশের মুখপাত্র। সাছেবেরা সহর হইতে 
প্রায় ছুই মাইল দূরে সিবিল লাইন্সে থাঁকেন। সেজায়গার নাম ক্যাম্প। অমরাবতীতে 
বেয়ারের হাইকোর্ট আছে। জঞ্জ একজন মাত্র, তাঁহাকে জুডিসিয়াল কমিশনর কহে। 
একজন শেশন জজ আছেন। তিনি বেরারের সব জেলার দাঁয়র1 'করেন। বেরারে 
মোট ছয়টি জেল! আছেঃ__অমরাবতী, ইলীচপুর, আকোলা, বুলডান1, বাসিম এবং উন, 
বা, ইয়োৎমল $ প্রত্যেক জেলায় একক্সন করিয়া ডেপুটি ফমিশনর এবং তাহার আনুসঙ্গিক 
আলিষ্টণট ও একস্রা আসিষ্টণ্ট কমিশনরগণ আছেন। একট্রা আপিষ্টণ কমিশনর অমাদের 
দেশের ডেপুটি মাঁজিষ্রেট ও মুক্মেফের মতন। ডেপুটি ও আপিষ্টণ্ট কমিশনর আমাদের 
দেশের সিবিলিয়ান মালিষ্রেটের মতন। কিন্ত ইহাদের মধ্যে এক আধজন মাত্র ইও্ডিয়ান 
মিবিল সার্বিমের লোক আছেন। আর সবই মিলিটারী ট্টাফকোর অফিসার এবং 
আন্কবেন্াপ্টেড সার্বিসভুক্ত । জন কতক কাল! আঁদমী বেরার কমিশনের মধ্যে আঁছেন। 
কিন্তু তাহাদের কপালে পুরা মাহিয়ান৷ নাই-সএক তৃতীয়াংশ কম। বেরার কমিশনে 
ঢুকিতে হইলে কোনরূপ পরীক্ষা প্রভৃতি আলাঘন্ত্ন! কিছুই নাই। শুদ্ধ স্ুপারিসের জোর 
চাইণ দেশীয় অফিসরের মধ্যে একজন খুব মেট! মাহিয়ানা পান--ম।সে ১***২ এক 
হাজার টাকা। ইনি শিক্ষা বিভাগের *কর্তা, ইহার হেড কোয়াটার্স আকোলায়। 
ইনিও পুণার ব্রাঙ্গণ। এদেশে কোনও কলেজ নাই । গবর্ণমেণ্টের দুইটি হাইস্কুল আছে। 
একটি অমরাবতীতে এবং আর একটি আকোলায়। এই স্কুল হইতে ছেলের! বন্ধে উউনি- 
ভার্সিটার এপ্ট্ান্দ পরীক্ষা দেয়। পরে পাস হইলে বন্থে গিয়া কোনও কলেজে গড়ে। 
এদেশে বাঙ্গালী একরূপ মোটেই নাই। একজন বাঙ্গালী আসিইটণ্ট ইঞ্জিনিয়র পূর্ত 
বিভাগে আছেন। এবং আকোল। একজিকিউটিব ইঞ্জিনিয়রের আফিসে একজন বাঙ্গালী 
একাউপ্টেপ্ট এবং একটি বাঙ্গালী ওভারদিয়র আছেন। এদেশে বাঙ্গালীর উপযুক্ত 
থাওয়ার জিনিষ পাওয়া যায়না । মাছ মোটেই নাই। নদী নাল! বিল কিছুই নাই মাছ 
আসিবে কোথা হইতে? তরিতরকারিও স্ববিধা মত পাওয়া যায়না। এখানে পতলিক 
ওয়ার্কল্‌ ডিপার্টমেপ্টের একজিকিউ্টিব ইঞ্জিনিয়রের তিনটি ডিবিশন আছে। একটী 
অমরাবভীতে একটি আকোলায় ও আর একটি ইয়োৎমালে। এদেশে পূর্ত বিভাগের কাজ 
খুব চলে। এখন প্রায় সকল জায়গাতেই পাক! রাস্তা তৈমার হইয়া গিয়্াছে। কোনও 
কোনও জায়গ।য় নর্দীনালার উপর পুল তৈয়ার হওয়া! বাকি আছে। ছুই এক স্থানে কাজ 
আরম্ত হইয়াছে । কয়েক *বংপনরের মধ্যেই সব সম্পূর্ণ হইয়!যাইবে। এদেশে ইট প্রস্তত 
করার উপর্যুক্ক মাটি পাওয়া! যাঁয়ন! এবং পাথর সহজেই পাওয়া যায় বলিয়া বাঁড়ী ঘর সব 
পাথয়ের তৈর়ারী। অঅ দেশের স্তায় পাকা ছাদ নাই, সব খোলার ছাদ'। সরকারী 
বাড়ীর ছাদ সব ম্যাঙ্গালোর কিবা ওয়!রোরা হইতে আনীত খোলার টালিতে তৈর়ারী। 
দেখিতে মন্দ দেখায় না। দোতলা বাড়ী খুব কম। 
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অমরাবতীর নীচেই আকোলা সহর। আকোল! জি, আই, পি মেন লাইনের উপর। 
আকোঁলা রেলওয়ে ছ্রেশনটি অতি সুন্দর । আঁকোঁলা হইতে বাসিম এবং হিঙ্গোলী যাইতে 
হয়। পাকারাস্তা আছে। আকোল! হইতে বাসিম ৫১ মাইল এবং বাসিম হইতে 
হিঙ্গোলী ২৯ মাইল দূরে । হিঙ্গোলী হায়দ্রাবাদের অন্তর্গত এবং একটি ক্যাপ্ট,নমেপ্ট। 
এখানে হায়দ্রাবাদ কণ্টিক্েপ্টের একটি রেশালা (০৪৮2177) ও একটি পল্টন (11850) 
থাকে । এই স্থানে হায়দ্রাবাদ কণ্টিগ্জেপ্ট সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিয়া লই। হায়ন্রবাদ 
কণ্টিঞ্রে্টকেই ইম্পিরিয়ল টপৃস্‌ বলে।ক শ্টিঞ্জেণ্টের সমুদয় খরচ নিজাম ( অর্থাৎ বেরারের 
আয় হইতে ) বহন করেন কিন্তু যুদ্ধকালে তাঁহা ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের । অফিসরের! সব ইংরাজ 
এবং বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের আজ্ঞার অধীন । কন্টিঞজেন্টের ৬টি পণ্টন ৪টি ভোপ খান (8৪615) 
এবং ৪টি রেশালা আছে। এই সকল রেদিমেণ্ট হায়দ্রাবাদের নান। স্থানে ছড়াইয়। রাখা 
হইয়াছে। জাল্না মোমিনাবাঁদ হিঙ্গোলী অরঙ্গাবাদ রায়চুর এবং সেকেন্ত্রাবাদে কন্টিঞজে- 
পের ছাউনি আছে। বেরারের মধ্যে এফ ইলীচপুরে ছাউনি আছে । এখানে হায়জাবাদ 
কন্টিঞ্জেপ্টের একটি পন্টন ও একটি তোপখান। থাকে । ইলীচপুর ঘমরাবর্তী হইতে ৩১ 
মাইল দূরে । বরাবর একটি পাক। রাস্তা আছে। ইলীচপুর এককালে খুব বড় দ্সহর 
ছিল। কিন্তু এক্ষণে রেল হইতে অনেক দুরে 'পড়ার় ইহার অতি দুরাবস্থা। ইলীচপুর 
কইতে চিকালডা পাহাড়ে যাইবার পাক রাঁস্ত আছে, চিকাঁলডা ইলীচগুর হইতে প্রায় 
৩০ মাইল দুরে। 

আকোলার নীচেই খাস গাঁও সহর। জি, আই, পি মেন লাইনের জালম্ব ছ্েশন হইতে 
খাদ গাও পর্য্যন্ত একটি আট মাইল ব্রাঞ্চ লাইন আছে । খাস গাও আকোনা জেলার 
একটি মহকুম! ; এক্ষণে ক্রমে একটি বড় সহর হুইল দ্ীড়াইতেছে। ইয়োৎমাল ষাইতে 
হইলে ধামন গাও &্রেশনে নামিতে হয়। ষ্টেশন হইতে ২৯ মাইল পাকা রাস্তা আছে। 
ভাকগাড়ী চলে। এখানে সকল বাস্তাতেই প্রায় ভাকগাড়ী চলে। আকোল! হইতে 
ৰাসিম হই! হিঙ্গোলী পর্য্যস্ত একটি ভাকগাড়ী যায় এবং অমরাকতী হইতে ইলীচপুর পর্যযস্ত 
ভাকগাড়ী যাকস। বুলডান! যাইতে হইলে মাল্কাপুর &্রেশন হইতে ডাকগাড়ী করিয়া! ২৮ 
যাইল যাইতে হয়। ডাকগাড়ী মানে ছইচাকার গাড়ী ; মাথায় ক্যাম্থিশের ছাদ, নাম 
টাঙ্গা, ছোট ছোট ছুইটি ঘোড়ায় টানে। যীহার্দের নিজের টাঙ্গ! আছে তাহারা 
ঘোড়া রাখেন না, বলদ রাখেন। এদেশে বলদের চলনটা ঘোড়। হইতে বেশী) বলদও 
আমাদের দেশের মতন জীর্ণ শীর্ণনছে; ঘোড়ার ক্লায় দৌড়াইয়। যায় । এদেশের প্রায় 
সকল সহরেই জলের কল আছে বিস্ত ছুর্ভাগ্য বশতঃ বৃষ্টিপাত এত কম ষে প্রায়ই কলে 
জল পাওয়। যায় না। এদেশে গড়ে ৩* ইঞ্চি বৃষ্টিপাত হয়। ঞদেশের 'লাককে বড়ারি 
বলে। ভাষ৷ মহারাস্্রী। বড়ারি প্রায় সফলেই কৃষিকর্্ম করে ; কোনও রূপ শিল্প কাধ্য 
জানেনা। স্ত্রীলোকের! কাছ। দিক্া। কাপড় পরে এবং দেখিতে সুপ্রী নয়। ভদ্রলোকমাতেই 
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প্রায় গুণ! অঞ্চলের লোক ) এদেশে প্রধাঁস করিতেছেন মাত্র । ইহাঁদেরও ভাষ| মহারাষঠী 
ইহার! আগন্তক ভদ্রলোক দেখিলে খুব খাতির যত্ব করেন। ইহাদের স্ত্রীলোকেরাও কাছা 
দিয়! কাপড় পরেন কিন্তু দেখিতে খুব সুশ্রী এবং পর্দীনপীন নহেন। মহারাই্ীদিগের মধ্যে 
কেবল রাজ রাজড়াদিগের মতন খুব বেশী সন্তান্ত পরিবারের মধ্যে পর্দা আছে । “মহারাই্ী* 
বলিলেই আমাঁদিগের মনে শিবজি ও তাহার সে ছর্দান্ত সৈন্তদলের কথা উঠে; ভাষকররাও 
ও তাহার লুনকারী বর্গীদিগের কথা ম্মরণ হয়। মনে হর মহারাষট্রীরা নাজানি কিরূপ বীর 
পুরুষ। কিন্তু এখানে আসিয়া মহারাগ্রীদ্দিগকে দেখিলে সে সব কথা কল্পনা বলিয়া! মনে 
হয়। এখন ইহারা বাঙ্গালী অপেক্ষাও অধম । তবে যাকিছু পুর্ব গৌরব বজায় রাখিয়াছেন 
গোয়ালিয়রের নিদ্ধিয়া এবং ইন্দোরের হোলকার। কিন্তু ইহার] এক্ষণে আর পুরা মহারাষ্ট্র 
নাই । কতকট। হিন্দুস্থানী এবং কতকটা রাজপুত হইয়! পড়িয়াছেন। 
এদেশের মাটি কাল রঙ্গের এবং তাহাতে প্রচুর পরিমাণে তুল! উৎপন্ন হয়। তুলার 
যেই বেরারের ক্রমে উন্নতি হইতেছে। কিন্তু ছুর্ভাগ্য বশতঃ খাগ্তোপযোগী শন্তের প্রতি 
নোষোগ করায় খাছ শস্ত মহার্থ হইয়াছে এবং অন্ত দেশ হইতে আমদানী করিতে 
'হইতেঁছে। অবস্থাটি অনেকটা আমাদের দেশের পাটের চাষের অবস্থার মতন হইয়া 
দাড়াইয়াছে। এখানে সকল সহরেই বিশেষতঃ অমরাঁবতী আকোলা এবং খাঁস গাঁওয়ে 
তুগার বিচী ছাড়াইয়! গাঁটবন্দি করিবার বিস্তর কল আছে এবং প্রতিবৎসর অসংখ্য তুলার 
গাঁট বন্ধে হইা বিদেশে রপ্তানী হইতেছে । রেলি ব্রাদার্সের কল প্রায় সকল জায়গাতেই 
আছে। কিন্ত অনেক কল নাগপুর অথবা বন্ধের দেশীয় ধনীর কল। এটি আমাদের দেশের 
ধনী লোকের লক্ষ্য করিবার কথা । একটি মাত্র কাপড় বুনিবার কল আছে। সেটি 
বাদনেরায়। তাহার কাজ বেশচলে! এই সকল কলে অনেক পার্শি ইঞ্জিন-ড্রাইভার 
মিস্ত্রি (176৩) প্রভৃতির কাজ করে । মাহিয়ানাও বেশ পায় এব* ভদ্রলোকের ন্যায় থাকে । 
আর আমাদের দেশের যুবকেরা বি, এ, এম, এ, পাশ করিয়া ৩০২ টাক মাহিয়ানার 
কেরানীগিরি খ,জিয়া বেড়ায় এবং টান! পাখার নীচে চেয়ারে বসিতে পাইলে স্বর্স্থথ মনে 
করে। পাশিদিগের মাত ভাষা গুজরাটি ; মারাটি নহে। * 
প্রায় সকল দেশেই দেখিবার এবং দশজনকে দেখাইবাঁর উপযুক্ত স্থান ছুই একটি আছে 
কিন্তু এদেশ এমন হতভাগা, এখানে দেখিবার স্থান একটিও নাই। এ দেশ বেড়াইয়। স্মরণ 
চি শ্বরূপ যে কিছু জিনিস কিনিয়! লইয়া! ঘাইবেন মেরূপও কিছু পাঁওয়] যায় না। 


েোশাসপাউসিকীকপ সি 
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কবির মালঞ । 


শপ 
ক্ষুদ্র গ্যাদা। 
( এক প্রকার বৃহৎ গ্যাদা আছে, সে গুলি খুব্‌ ফুটন্ত হয়। স্চরাচর যাহ! দেখিতে পাওয়া 
যায় তাহা ক্ষুদ্র ও ঘন নিবিষ্ট দল) 


(১১ (৫) 
হাসরে--ফোটরে, আমি কিন্তু ভাল বানি, 
হাসি হানি ফোটরে, তোর সঞ্চিত হাপি, 
নার যেন শাখার আগায়, 

পু ঃ কেশে দোলে কাক, 
সোণার বরণ ধরে হোঁম্রে আকুল ? তবু পাখী গান গায়--জগতে মাতায় । 

(২) (৬) ৃ থ 
তুষার প্রদেশে যথা হন, 
মেষশিগুগুলি হায়, ঝরণার নীর, 

সঙ্কুচিত লোমাবলী ইতি উতি ধায়, নয়নের নীর, 
রে ফুল সুন্দর | কত কি গো ঢালিয়াছি গোলাপের পায়; 
অনাদর-তুষারেতে তুইও কাতর ! তবু ফোটেনারে হাঁ_ 
এত কি করেও তার মন পাওয়া যায়! 

৩ (৭) 
হাঁটে বাটে মাঠে, কামিনীর মূলে 
পুকুরের ঘাটে, ৃ দিয়াছি গো ঢেলে, 

যেখানে সেখানে, তুমি ফোট সব ঠাই, প্রাথপণ ভালবাসা, হিয়ার আরতি 
| জান না বড়াই, - ফুটি ফুটি করি, 
ধতনে ভারতবাসী তোষে না"ক তাই! আধফোটা হয়ে শেষে গেল ফুল ঝরি | 

(৪) (৮) 
অমন করিয়া, , বাগান হলনা! আর, 
সুলভ হইয়া, বৃথা সাধন যতন"! 

ন্বপের. দোকান পাত যেখানে সেখানে;  * এ্রত ভাবি কবি-্বু কাদিল ষখন; 
ভারতের কিবা সদাচার, দোঁপাটিরে অগ্রদৃতী করি, 


দেখেও দেখে না তাই তোর ও বাহার! দাঁড়ালে আসিয়ে তুমি জববর্ণশরীরী ! 


তা আঁচ ১৩০৪) কবির মালঞ্চ। ১৫৭ 


(৯) (১৯) 


তাই ভাল বাপি বাসভ্তী সুন্দরী, 
রাশি রাশি রাশি, ফুলকুলেশ্বরী, 
মেছুর সমীরে ঢেউ, তোর এ হাসি; তোরেই করিত ভূষা বাঁলিকাঁশৈশবে 
সহজ সুন্দর, হাব ভাব শিখি, 
মান-টানা-নাহি'জান! রূপ মনোহর] . অশোক চম্পকে সাজে এবে রৃতি-সখি ! 
(১১) 


হাঁসরে, ফোটরে, 
হাসি হাসি ফোটরে, 

অত জড় সড় হয়ে কেনতুমি থাঁকরে? 
হেমকান্তি যার 

অমন সংকোচ-ভাব কেন ফুল তার ? 


কৃষ্চুড়া ফুল । 
(বিরহিণী রাধার উক্তি) 
(১) (৩) 

ন! সথি-_-মামার শ্ত/ম এখানেই আছে লো, বাশিটি আছেগো রাখা কদমেরি তলে লো, 
বধুয়। আমার ) বমুনা- পুলিনে; 

গৃহেতে পশেনি চোর, কদদমেরি তলে বাঁশি 

ভাঙেনি সম্পদ মোর, ছড়াইতে সুধারাশি 
হয় নাই বিসঙ্জন প্রেম-প্রতিমার ; ভাঁল বাসে; শ্যাম তারে রেখেছে সেখানে; 


এই সখি তার চুড়া_-কোথা! তাঁর পীভধড়া? তার প্রতি নন*বাম, যথা বাঁশি তথা শ্তাম;-. 
কোথায় বীশরি তার ঝরণা ধার ? বাশিটি পাইলে, মোর! পাব শ্তামধনে ! 


৪ 
(২) এই তো যমুনা রি ্ কুল ত্বরে লো, বুক 
কেমন মোহন চূড়া! রাঁঙাঁপীতে আঁক! লো! সুলাইয়া ! 
আমার শ্টমের ! এইত কদম তলা; 
কেমন হেথা রেখে, আপনি লুকায়ে থেকে,  * মোনা সবে গোপবাজা 
'খেলিছেন লুকাচুরি লড়েঞ্ামাদের! রা ১০১০২ 
এস খ.জি খ.জি নারি, যে পান মাধব তারি, হাসি দেখা দাও আসি--. 


আমরাও গোপবাঁল! রঙ্গ জানি ঢের! শ্ামের সন্ধান কিম্বা দেওরে বলিয়1! 


১৫৮ 


-( ৫ 
হট বাশি-হুষ্ট পশম নিরখি লে! 
হাসিছে যমুন1! 
চল কুঞ্জবনে যাই-__মদি সে চতুরে পাই-- 
নারীরে ছলনা করে ভাল গুণপণা ! 
আমাদের চিত্বচোর-_শেষে নিজদেহ চোর! 
তাতেও কি সহচরি মোদের লাঞ্চন! ! 
(৬) 
শ্ন্য কুগী!- একি মখি?--কপাললিখন লো 
রি ৃঁ এমনি আমার ! 
“এ»কুপ্ত যেন রাঁগ করি, 
বেশভূষ! পরিহুরি, & 
যৌবনে উদাসী সাজি দেহথানি মার! 
কোণের লতাটি ওই, 
. তরু সাথে যারে মই, 
গেঁথে দিয়াছিল শ্যাম, শা দেখ তার! 
(৭) 


আর, ৃ 
লতার বিতান সই, যাহার পরাণ লে! মাধব 

নয়ান; 
যার তলে প্রেমষাগ, অনুযোগ, অনরাগ, 
মানের বঙ্কার আর অভিমান-_ভাণ্‌, 
হইয়াছে কতই কি; সেও শ্তামে নাহি দেখি 
ধুলা মাধি ধরণীতে রয়েছে শয়ান ! 


কখির মাঁলঞ্চ। 


(ভা! আষাঢ় ১৩০৪ 
(৮) 
তবে কি সত্যই মথি হইয়াছে শ্তামহারা এ 
্‌ হতভাগিনী? 
“ফুলে চড়া অনুমানে রাধা হারায়েছে জ্ঞানে+ 
একি কখা! মর্মবব্যথা! একি কাণাকাণি ? 
ভেঙে বল্‌ সব কথা; নারীর অন্তরে ব্যথ। 
সব গয়; কি বলিব? তোরা'ত রমণী! 
(৯) 
সত্যাই'ত--চারিদিকে ফুটেছে স্বজনি লো 
কুষ্ণচুড়া ফুল। 
আমি ভাবি আমাদের, 
শিরভূষা মাধবের, 
হ্বামের বিরহে আখি এমনি আকুল! 
সে চুড়ার নাহি তুল,' $ 
এ চুড়া চক্ষের শুল, 
কি রোগে হইল সখি মনের এভূল ? 
(১০) 
রে ফুল যেমতি তুই করিলি বিজ্ূপ রে, 
হীনদশ! হেরি, 
তুধিবে না তোরে কেহ, গন্ধহীন হবে দেহ, 
ক্র দেহ রাখিবে না৷ ফুলের মাধুরী! 
কবি কহে, রাধে, রোবে, 
শাপ দাও কোন্‌ দোষে? 


'প্রকৃতির শিশু ওষে, জানে না চাতুরি। 


কল্‌্কে ফুল। 


সি 


(৮১) 

অন্নপূর্ণ ছলনা করিয়), 
বিপুল বিশ্বের অন্ন লইল! হরিয়া; 
খুজি বিশ্ব চরাচর, ক্ষুধাকস কাতর হর, 
ধূমপান তরে হৈল উচাটন হিয়া; 

' প্রঞ্চে ফল তোরে নিরিয়া, 

ভোঙানাথ ভাবে ভোর, 
.. বাখানি যোগ্যত1 তোর, 
সাঁধিগা মনের সাধ, মানস পুরিয়া! 


(২) 
পুরাইলি তার মনঙ্কাম; 
তাই বুঝি তার বরে পেপি এই নাম? 
বসন্ত কি তাট্‌ কোরে, বাধিয়া আদর-ভোরে, 
হৈম-সাজে সাজায় ও মুরতি"সুঠীম ? 
" বাঞ্চিতের আদরের ধন, 
তাহারে আদর দিলে) কত না আদর বিলে, 
তাই উমা কত তোরে করিল যর্তন! 


ভা আষাঢ় ১৩০৪) 


(৩) 
এ বেশ কি শিখেছ ধরিতে, 
নরের মাদক দোষ বিজ্ঞপ করিতে? 
চিকন ও রঙ্গে তোর, হাসি ফুল পায় মোর) 
সুন্দর হইলে তার রঙ্গ কি সুন্দর! 
ক্ষোভ কতৃ পায় নারেনর; 
ওই চারু তামানায়, সরলত। দেখা যাঁয়, 
নহেরে কথার শ্রেষ, বিধিতে অন্তর ! 
(৪) 
মরি মরি কিবা! পরিপাটি, 
প্রকৃতি-ভাগ্ডারে তোরা স্বর্ণের বাটি! 
সতাযুগে কথা যবে, পশুরা কহিত সবে, 
তরুর! জমি, শিলা! ভাসিত সলিলে, 
* তোর তরু কৈলাসেতে চলে, 
গ্রকৃতির দূত হয়ে, শিরেতে তোদের লয়ে; 


অরপিতে উপহার সততীপদতলে !-- 
(৭) 


কবির মালঞ্চ |, 


৯৫৯ 


(৫) 
একি! একি! একি ভীমরোল! 
প্রলয় শিক্ষার নাদ, ঘোর গণ্ডগোল! 
স্তম্ভিত হইল পাঁধী; তরুরা শাড়ায়ে থাকি 
কার্দিল শিশির-_অশ্র অচল নয়নে ! 
কলি এল এ মর্ত্য ভবনে) 
পশু পক্ষী তরু লতা ধরিল জড়ের প্রথা, 
অক্ষম হইল তরু কৈলাস-গমনে ! 
(৬) 
তদবধি দূত প্রকৃতির, 
শিরেতে বহন করে সামগ্রী রুচির ! 
সুকের স্বপন প্রায়, কত কি গো ভাবে হার! 
(মর্ব্যথা বোঝে সুধু মনটি কবির!) 
পড়িলে গো বরিষার নীর, 
সে নীর জড়ায় শাখে, স্বর্ণে লুকায়ে রাখে, 
ভাবে বুঝি ঝরিল গো! করুণ বিধির ! 


ক্ষম ফুল--আমি গো উদ্বাসী; 
শ্ষণেক হিয়ায় জোটে কত ভাব আসি! 
আমি কিন্ত ভাল বাসি, 
ও তোর রঙ্গের হাসি, 
নর-চিন্তে সাধুতা ঢালিতে অভিলাষী ! 
যত মানব বিলাসী 
ও তোর বঙ্গের হাসি, দেখুক হাস্ক আসি, 
যথা আমি হালি ফুল, আখি-নীরে ভাদি! 


জয়ন্তী ফুল। 
(৯) (২) 
“লাখে লাখে লাখে, ঝাকে ঝঁঁ়ে বকে, এত বলি রতি, সতত চপলা, 
কত প্রজাপিতি তরুবর-শাখে, হাসিতে ভূবন করিয়ে উ্লা, 
দেখ প্রাণেশ্বর বসেছে ওই | . নীরব চরণ-মুপুর-্ধ্বনি, ৃ 
শাম পীতে আকা, আ্দুরি কি পাখা! ' বীরি বীরি বীরি, চলিল সুন্দরী 
৮ শশী যেন কলক্কেতে মাখা, (সঞ্চারিনী লতা, অলস বিভুরি !) 


শতধ1 হইয়ে পড়েছে ওই!» 


ধরিতে সাধের পতঙ্গ মণি। 


১৬৬ জাতীয় শোক ও জাতীয় হর্য। (ভা আষাচ ১৩৯৪ 


(৩) (8) 
এমন চোরের চুরি করা ধন, বেশ”! বলি চলি পড়িল অনঙ্গ ; 
হইবারে চান কার না রে মন? ত্বর্গ-অপ্চারীর! করে কঙ রঙ্গ; 
চকিতে শলভে ধরিল রতি। খল্‌ খল্‌ হাসে ব্রিদশকুল 3 
একি চমতকার, বিশ্বময় ব্যাপার ! আপনার ভ্রম বুঝিল তখন, 
পোষাপাখীপ্রায়, মুষ্টি মাঝে যায়, + হেটমুখে রতি বলিল বচন-_ 
এ কেমন আজি পতঙ্গ রীতি! "ভাল সাঁজ। আজি বিলিয়ে ফুল” ! 

(৫) 


এ সব বারতা কেহ ন1 দেখিল; 
মুগ্ধ বঙ্গকবি কেবল হেরিল, 
কল্পনার কাচে মধুর ছবি! 

লো জয়ন্তি তোর প্রক্কৃতি মাতার 
গুধিবারে ধার, পারে না রে আর, 
স্ব প্রতিদান জগতে প্রচার, 

তাই এ কাহিনী করিল কবি! 





জাতীয় শোক ও জাতীয় হর্ষ। 





যখন স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়, তাহার জীবনের শেষ ভাগে চন্দননগরে অবস্থান করিতে 
ছিলেন, সেই সময় একদিন বিধবা বিবাহের কথা প্রসঙ্গে তিনি বলেন “বাঙ্গালীর! যখন 
কাদিতে জানেনা তখন কি তোমরা মনে কর যেবাঙ্গালীর উন্নতি হইবে? শ্বপ্রেও মনে 
করিও না1।” মহ! পুরুষের বাক্যে যে কত গভীর সত্য রহিয়াছে তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্য 
হইতে হয়। বাস্তবিকই বাঙ্গালী কাদিতে জানেন!। “যে গগিন বাঙ্গালী কাদিতে শিখিবে 
দেই দিন হইতেই বাক্গালীর উন্নতি হইতে আরস্ভ হইবে। গুদ ক্রন্দন নহে বাঙ্গালী হাসিতে 
জানেনা, .খেলিতে জানেনা, আঁমোদ করিতে জানেনা, কিছুই জারা, অথচ ষক্জে। করে 
মকলই জানে |. উদাহরণ দিয়া বুঝাইলে বোধ হয় আমাদের বক্তব্য আরও পিউ 


হইরে। 


তা আধাঁঢ় ১৩০৪) জাতীয় শোক ও জাতীয় হর্য। ১৬১ 


প্রথমেই বিদ্যাদাগর মহাশয়ের কথা ধর! যাঁউক। বাঙ্গালী কাঁদিতে জানেনা ।” 
আত্মীয় বিয়োগ হইলে সকলেই অল্প বিস্তর কীিয়! থাকে সুতরাং কাঁদিতে জানেনা বল 
অন্যায়, কিন্ত আমর! ব্যক্তিবিশেষের ক্রন্দনের কথ! বলিতেছি না, বাঙ্গালী জাতি সাধারণের 
ক্রন্দনের কথ বলিতেছি। বাঙ্গালী জাতি'সাধারণ এখনও কীদিতে শিক্ষা করে নাই অথবা 
বাঙ্গালীর কীদিবার ক্ষমতা আজিও সম্যক স্ুর্তি প্রাপ্ত হয় নাই। কোন বাঙ্গালী মহানু- 
ভবের মৃত্যুতে আমরা এখনও হৃদয়ে শোক অনুভব করিন!। পাঁচটা সংবাঁদ পত্র পাঠ করিয়া 
কেবল এইটুকু বুঝিতে পারি যে আমাদের দেশের এক জন বড় লোকের মৃত্যু হুইয়াছে। 
যখন গুনি, তখনই মনে যাহ! হয় একট! ভাব উদয় হয়) তাহার ছুই মাস পরে আর কেহ মৃত 
মহাতআ্মীর নামোল্লেখও করে কিন! সন্দেহ ! আমর! যদি শুনি যে অমুক লোকের পুত্র বিয়োগ 
হইয়াছে এবং ছুর্থটনার ছুই তিন দিন পরে যদি মৃত্ত ব্যক্তির পিতার সহিত দেখ হয় এবং 
তাহার কথায় অপব! ভাবে কিছু মাত্র শোকের লক্ষণ দেখিতে না! পাই তাহা হইলে আমর। 
বলি যে হয় লোকটার পাষাণ প্রাণ, শোক অধিক' লাগে নাই, নচেৎ লোকটার খুব মনের 
জোর, ছুই-হ্্রিনে বেশ সামলাইয়া লইয়াছেন। ষনের জোর অবশ্ত জিতেন্দ্রিয়তাঁর পরিচায়ক 
হইতে পারে কিন্তু পাষাণ প্রাণ বা অসাড় প্রাণ যে মনুষ্যত্বব্যগ্জক নহে তাহা! বোধ হয় কে 
অস্বীকার করিবেন না। বাঙ্গালার কিন্বা ভারতবর্ষের কোন মহাম্বার মৃত্যুতে আমর! 
এতদূর শোকার্ত হইনা যে ভিন্ন দেশী অপর কেহ বলিতে পারেন যে বাঙ্গালীর হাড়ে হাড়ে 
শোক বিধিয়াছে। মৃত ব্ক্কির স্থৃতি অস্তঃকরণে জাগকুক রাখাই বোধ হয় শোক প্রকাশের 
প্রধান উপায়, কিন্তু বাঙ্গালীর মধ্যে ধাহার বান্তবিকই মহাত্মাপদবাচ্য তাহাদের স্থতি 
জাগরুক রাখিবার আমাদের কোন প্রকার উপায় নাই এবং চেষ্টা বা ইচ্ছাও নাই। রাম- 
মোহন রায় এবং বিদ্যাসার মহাশয়ের সাম্বংসরিক শ্রাদ্ধ হুইয়া থকে বটে কিন্তু সেও 
নিতান্ত তিল কাঞ্চন গোছ। চৈতন্ত লাইব্রেরী অথবা অন্য কোন সভা সমিতিতে বৎসরে এক 
দিন করিয়! ছুই এক ঘণ্টার জন্ত মৃত মহাত্মাদ্বয়ের বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ ও করতালিবর্ষন হয়, 
আবার কখনও বা “মধুরেণ সমাপয়েৎ,” ছুই একটি সুললিত সঙ্গীতে শ্রাদ্ধ সভা তঙ্গ হয়। 
তা পর “তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে |” 

আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এইটুকু বোধ হয় যে রামমোহন রায় বিষ্কাঁসাগর কেশব বাবু 
রাম গোপাল ঘোষ, হরিশ্ন্ত্র, কৃষ্?দাস পাল প্রভৃতি দেশ হিতৈষী মহাআগণ, রামমোহন 
বিস্াাগর বন্ধিম বাবু, দীনবন্ধু, ভৃদেব বাবু, রাঁজেন্্র লাল রাম দাস সেন, মধুস্দন গরভৃতি 
বঙ্গ ভাষার সুষ্টি কর্তা ও সেবকগণ, এবং কবিকঙ্কন, কৃত্তিবাস, কাশী দাস, জয়দেব, ভারত 
চর প্রৃতি হুকবিগণের, অর্থাৎ এক কথায় বাহাদের নাম করিয়৷ আজিও আমরা উন্নত 
ও সভ্য বলিয়া পরিচয়»দিতে সাহস করি ধাহাদের নামে আজিও শিক্ষিত অশিক্ষিত বঙ্গ 
বাসীর হৃদয় উলিয়। উঠে সেই মহৎ ব্যক্তিগণের জন্ম দিবসে অথবা্নছ্য দিবসে বঙ্গদেশে 
একটা লার্বজনীন স্থৃতি জাগাইতে পারিলে ভাল হয়। পঞ্জিকাঁতে যেমন বৈধণব দিগের পর্কা- 


১৬২ জাতীয় শোক ও জাতীয় হর্য। (ভা আঁবাঁড় ১৩০৪ 


দিনের তালিক1 থাকে, সেইরূপ বাঙ্গালী জাতির পর্বদিনের তাঁলিক। থাক! উচিত, প্রত্যেক 
মহাঁপুরুষের আবির্ভাব ও তিরোভাবের দিন আমাদের চক্ষের সম্মুথে খাক! উচিত। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কল্যাণে ইংলগ্ডের রাজবংশ মুখস্থ করিতে হয়; মোগল বাদসাহদিগের জন্ম 
মৃত্যুর তালিকা কষ্ঠস্থ করিতে হয় আর আমাদের গৃহ পঞ্রিকাতে আমাদেরই শ্বদেশবাসী 
মহাত্মাঁগণের স্থৃতি চিহ্ন থাকা বাঞ্চনীয় নহে কি? আমাদের আরও বোধ হয় যে বাঙ্গাল! সাণ্ডা- 
হিক সংবাদ পত্র সমূহ এই প্রকার' শুভ কর্মে সর্বাপেক্ষা অধিক সাহায্য করিতে পারেন |দৃষ্াস্ত 
স্বরূপ মনে করুন, আজ কাল বিগ্তানাগর মহাশয়ের মৃত্যু দিবসে চৈতন্য লাইব্রেরীর বিশেষ 
অধিবেশন হয়। অধিবেশনের পর সপ্তাহে কেবল ছুই একখানি কাগজে ছুই ছত্রে, একট! 
যে শোক সভা হইয়া ছিল ইহারই উল্লেখ থাঁকে মাত্র। কিন্তু তাহা ন। করিয়! মৃত্যু দিনেই 
ংবাদ পত্রের একটা বিশেষ সংস্করণ বাহির করিয়া! তাহাতে মুত মহাত্মার জীবনী, 
স্ভীহার চিত্র, তাহার কার্যকলাপ তাহার জীবনের উদ্দেশ্য ও লক্ষা প্রভৃতি মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত করিলে সাধারণের মধ্যে স্থতি' বিশেষ দূপে সঞ্চারিত ও জাগকুক কর! হয় না 
কি? এবং তাহাতে তাহার প্রতি যথেষ্ট কৃতজ্ঞতাও প্রকাশ পায় নাকি? ব্যক্তি বিশেষের 
প্রতি কোন সম্প্রদ্ধায় বিশেষের সমধিক শ্রদ্ধা বালমধিক অশ্রদ্ধা থাকিতে পারে কিন্তু ষেঁ পঞ্জি- 
ফাতে বৈষুব পর্ধাহ থাকে সেই পঞ্জিকাতেই "শাক্ত, ব্রাহ্ম, মুসলমান ও খ্রীষ্টান পর্বাছ 
থাকে বিবেচনা করিয়া একদিনের জন্য সাম্প্রদায়িকত1 বিস্থৃত হইয়া এক প্রীণে গভীর 
শোকে ও ভক্তিভরে মৃত মহাত্বার যশোগান করিলে দেশের-_বিশেষতঃ উদীয়মান 
যুবককুলের বিশেষ উপকার হইতে পারে না কি? কলিকাতায় একটা ফেশব একাডেমি 
একটা বিদ্যাসাগর স্ক,ল এবং একটা রামঙ্গোহন রায় ইনষ্টিটিউটের অস্তিত্ব আছে কি না 
তাহা দূর পল্লীগ্রামের শিক্ষিত সম্প্রদায়ও বোধ হয় জানেন না। কলিকাতাবাসী অনেকেই 
বোধ হয় অবগত নহেন যে, প্লিগ্রামে এক খানি বঙ্গবাঁসী, একখানি হিতবাদী বা এক- 
খানি সঞ্ধজীবনী যাইলে ঘোষাল মহাশয়ের দাওয়াতে বমিয়! সন্ধ্যার পর গ্রাম্য স্বলের শিক্ষক 
তাহা পাঠ করেন এবং অশিক্ষিত গ্রাম্য চাষীগণ কত আগ্রহের সহিত তাহ শ্রবণ করিয়া 
থাকে ! বাঙ্গালার অধিকাংশ পলীগ্রামেরই এই প্রকশর অবস্থা এবং এই প্রকার গ্রাম 
সমষ্টি লইয়াই বঙ্গদেশ ! এই সকল গ্রামের উন্নতি লইয়াই বঙ্গদেশের উর্নতি! কলিকাতার 
সমিতিতে বাঙ্গলার উন্নতি নহে; কলিকাতার নব্য ছাত্রবৃন্দের করতালি বর্ধন সমগ্র বঙ্গ 
দেশের করত।লি বর্ধন নহে। সুতরাং যাহাতে পেই দূর পল্গীগ্রামের হৃদয়পটে আমা- 
দের দেশীয় মহাত্মাগণের চিত্র সদাই অক্কিত থাকে 'দেশীক্৯ সংবাদ পত্রকেই সেই বিষয়ে 
প্রধান উদ্যোগী হইতে হইবে। দেশী সংবাদ পত্র গুলি কেবল সংবাদ পত্র নহে কতকটা! 
প্পীগ্রামের শ্রিক্ষকও বটে। গল্লীগ্রামে এই শিক্ষকের পসার্ুতিপত্তি ও আধিপত্য 
ঘড় কম নছে। কিন্ত হুঃখের বিষয় আজকাল প্রায় কল সংবাদ পত্রই নিজ নিজ লক্ষ্য 
হাঁরাইযা কুপথগামী হুইয়! পড়িয়াছেন। শ্বদেশের উন্নতি ধাহাদের জীবনের ব্রত তাহারা 


ভ1 আষাঢ় ১৩০৪) জাতীয় .শোক ও জাতীয় হর্ষ। ১৬২ 
আজ সেই মহান ব্রতের অবমানন! করিয়া কেবল পরকুৎসা লইয়া! দিন যাঁপন করিতে- 
ছেন--বাঙ্গালীর এমনি অদৃষ্ট |! 

টেক্সট বুক কমিটি এবং বিশ্ববিস্তালয়ের অনুকম্পায় পল্লীগ্রামস্থ কৃষক পুত্রগণ রঘুনন্দন 
রামনাথ মথুরানাথ শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি দেবোপম চরিত্রের পরিবর্তে নেলসন, ক্লাইব প্রভৃতি 
নুচতুর বীরবৃন্দের চিত্র দিন রাত চক্ষের উপর দেখিতেছেন, আর কি কৌশলে ইংরাজ 
সরলবুদ্ধি ফরাসীর হাত হইতে ভারতবর্ষ নিজ করতলগতকরিলেন, কি উপায়ে ওয়েলিংটন 
মহাবীর নেপোপ্বিম্নকে পরাজিত করিলেন তাহা ভাবিতে ভাঁবিতে অস্থির হইতেছেন। 
এ অবস্থায় দেশীয় সংবাদ পত্র সমূহ মনে করিলে দেশের যথার্থ উপকার ঘে কি পরিমাণে 
করিতে পারেন তাহা মনে হইলেও বিস্মিত হইতে হয় ! 

তার পর আমোদ প্রমোঁদের কথা । থিয়েটার নাচ গান উদ্দেশ করিয়া আমি আমোদ 
বলিতেছিনা;) জাতীয় ক্রন্দনের ন্যায় আমি জাতীয় আমোদের কথা বলিতেছি। যাহাতে 
সকলের, সকল বঙ্গবাসীর হৃদয়তন্ত্রী এক অঙ্গুণী রপর্শে ধ্বনিত হইয়া! উঠিবে, যে আমোদে 
উন্মত্ত হইয়! বাঙ্গালী আম্মহারা হইবে সে আমোদ বাঙ্গালীর নাই সে আমোদ বোধ হয় 
বাঙ্গালায় "নীই ।॥ এই প্রকার জাতীয় আনন্দের ছুই প্রকার কারণ থাকিতে পারে । 
প্রথম স্বদেশের শুভকরী কোন মহান কাষ্মের অনুষ্ঠান এবং দ্বিতীয় ধর্ম। প্রথম প্রকার 
আনন্দউৎসবের উজ্জল উদ্দাহরণ ফরাধী দিগের জাতীয় উৎসব। প্রতি বৎসর ১৪ই জুলাই 
যেদিন ফরাসীর! রাজার হস্ত হইতে নিজ নিজ হস্তে রাজ্যশাসন ক্ষমত কাঁড়িয়া লইলেন 
যেদিন ফরাসী অধিকৃত ভূথণ্ডের প্রত্যেক নরনারী আপনাকে স্বাধীন বলিয়া! মনে 
করিলেন সেই দিন, সেই ১৪ই জুলাই সমস্ত ফরাধী জাতি আনন্দে উন্মত্ত হইয়া ওঠে, সে 
আনন্দ পরাধীন বঙ্গবাঁসী বোধ হয় কল্পনাতেও আনিতে পারেনা । ইটালিতে গ্যারিবজ্ডীর 
ও ম্যাটসিনির জন্মদিবসেও প্র প্রকার জাতীয় উৎসব হইয়া থাকে । ইংলত্ডেও মহারাণীর 
জন্ম দিবসে কতকট! সেই প্রকার উৎসব হুইয়াথাকে। দিগন্ত বিস্তুত অপার জলধি মধ্য- 
দেশে ভাসমান ইংরাজপোতের গুণবৃক্ষে গে দিন ব্রিটীল পতাকা উড়িতে থাকে । পোঁতি- 
চালক নাবিকের! সাধ্যমত, সাম্রাজ্ঞার মঙ্গলোদ্দেশে আমোদ প্রমোদ করিয়া থাকে! 
বাঙ্গালীর স্বাধীনতা নাই সুতরাং ও প্রকার জাতীয় আমোদ থাক এক প্রকার অসম্ভব । 
কিন্তু তারপর দ্বিতীয় কারণ দেখা যাউক; ধর্ম সংশ্রবে আনন্দ। আমাদের দেশে 
ছুর্গোৎমবই সর্ধপ্রধান উৎসব। ছুর্োৎ্মবেই সমস্ত ব্ঙ্গদেশ এক কালে আনন্দমআোতে 
ভামিয়া যাইত শুনিতে পনই কিন্তু আজ কাল তাঁহা বড় দেখিতে পাইনা । বর্তমান ছুই 
তিন বংসঞ্ঠের কথা ধর্তব্য নহে। হুর্ভিক্ষ মারী ভয় ইত্যাদির জন্য এখন আমোদের কখ। 
মনে আনাও পৈশাচিকতু!্রলিয়! বোধ হখব। কিন্ত যখন, ৫1৭ বৎসর পূর্বে :৫।৬ টাকা! 
চাউলের মণ ও প্লেগের প্রলয় ছিলনা! তখনই কি আমর! পুজার সময় আনন্দে উন্মত্ত হইতে 
পারিয়াছি? পুজার আনন্দে উন্মত্ত হইতে দেখিয়াছি নব বেশে ভূষিত বালক বালিকাকে 


১৬৪ জাতীয় শেক ও জাতীয় হর্য। ( ভা আষাঢ় ১৩০৪ 


আর আনন্দমন়্ীর আগমনে ভক্তকে, কিস্ত মে কয়জন? বাস্তবিক বিবেচনা করিয়া 
দেখিলে এই পুজার সময় কত লোককেই বা আনন্দিত আর কত লোককেই ব! চিস্তিত 
দেখা যায়? চিত্তিতের তুলনায় আনন্দিতের সংখ্যা বোধ হয় মুষ্টিমেয়। খরচের জন্য কেরাণী- 
কুল চিস্তিত,'মহার্থতত্বের জন্ত পাশকরা জামাভূবর্গের শ্বশুর মহাশয়ের! চিন্তিত, মহাজনের 
টাকার তাগাদায় খণী চিত্তিত, আর আশ্বিনের খাজনা কিস্তির অন্য দীন হীন প্রজাকুল 
চিন্তিত। এই চিন্তা প্লাবিত দেশে আনন্দ কোথায়? আনন্দময়ীর আগমনেও দেশে 
আনন্দ দেখিনা, আর ধাহাঁদের কোন চিস্তা নাই তাহারাও নিরানন্দ কারণ তাহাদের আনন্দ 
উপভোগ বা বিতরণ করিবাঁরও ক্ষমত! নাই। তাহারা আনন্দের অধিকারী হইয়াও নিরা- 
নন্দ! দেখিয়াছি, হোলীর উৎসবে সুবিদ্ধান, প্রবীন, সমাজে পদস্থ মাড়োবারী ও খোট্রা- 
গণ আবীর লইয়া বালকের ন্তায় উন্মত্ত হইয়াছে প্রাণ খুলিয়৷ আমোদে মত্ত হইয়াছে । 
পূর্বব দিন যে মাড়োয়ারী গদীয়ানকে দেখিলে গান্ভীর্ষ্যের আগার বলিয়! বোধ হইত হোলির 
দিন তিনিও যেন অবোধ বালক, লালে লাল হুইয়! বন্ধু বান্ধবের সহিত হাত কাড়াকাড়ি 
করিতেছেন আর উল্লাদ শবে গগণ গ্রতিধবনিত করিতেছেন। আর আমরা অকালপন্ক 
অথবা অপক্ক বাঙ্গালী আনন্দের যথেষ্ট কারণ থাকিলেও আনন্দ করিতে পার্ধিনা। «এমন 
ফি বিবাহ প্রভৃতি শুভকার্ষ্যে কোন আত্মীয় বাংবন্ধু শুভ চিহ্ন স্বরূপ গাত্রে কিঞ্চিৎ রং দিলে 
আমর! চটিয়া অগ্রি শর্মা হইয়া! উঠি আর উক্ত প্রকার ব্যবহারকে অসভ্যতার চরম আদর্শ 
মনে করি।. দোলের দিন পাড়ার কোন বালক গাত্রে পিচকারী দিলে তাহাকে চপেটা- 
ঘাতের শ্বাদ জানাইতে তিল মাত্র বিঞপ্ঘ করিন|। নিজে ত আনন্দ উপভোগ করিতে জানি 
ন1 আর প্রস্ষ,উনোন্মুখ সুকুমার বালকদিগের বিমল আনন্দে নির্দোষ উল্লাসে বাধা দিয়া 
তাহাদিগকে পঞ্চদশ বৎসর বয়সেই প্রবীনোচিত গম্ভীর ও স্ক্তি বিহীন করিয়া দিই। 
সকলের একমাত্র আরাধ্য “আনন্দ” আমরা পাইয়া ও নিজ বুদ্ধি দোষে দূরে ছু'ড়িয় ফেলিয়া 
প্রবীন দার্শনিক সাঁজিয়া বগি। আমার কি কম হতভাগ্য! আমাদের উন্নতি করিতে 
হইলে দেখিতে হইবে আমর! জীবিত না মৃত। যেজাতির আত্মীয় বিয়োগে চক্ষে অশ্রু 
কণা ঝরেনা, বন্ধু সমাগমে অধর প্রান্তে হান্ত দেখ! দেয় না তাহার! হয় মৃতবৎ স্তত্তিত 
কিন্বা বিুক্তাত্মা যোগী। যদিআমর| শেষোক্ত শ্রেণীই হই তাহা হইলে আর আমাদের 
উন্নতি আবশ্তক করেনা, আর যদি মৃতবৎ স্তস্তিত হই তাহা হইলে অগ্রে জীবনী 
শক্তি অল্পে অল্পে শরীরে প্রবাহিত করিতে হইবে, মুচ্ছিত ব্যক্তির মুচ্ছা ভঙ্গ না হইলে তাহার 
উথান অনন্ভব, তাহার দ্বার কোন কর্খব করাইবার চেষ্টা বাড়ুলত মাত্র। 
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তা আষাঢ় ১৩০৪) স্বরলিপি । ১৬৫ 


স্বরলিপি । 


কথা--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর। আব 

নল্লীর-__টিমেতেতালা। 

ঝর ঝর বরিষে বারিধারা । 

হায় পথবাসী! হাঁয় গতিহীন! হায় গৃহহার ! 
ফিরে বাধু হাহাস্বরে, ডাকে কারে 
জনহীন অসীম প্রান্তরে ! 
রজনী আধারা! 
ধীর যমুনা! তরম্গ-আকুলা! অকুল্লারে, তিমির-ছকুল।রে ! 
নিবিড় নীরদ গগণে গরগর গরজে সঘনে, 
চঞ্চল চপল! চমকে, নাহি শশিতারা ! 
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7 শা শি ভারা 2 শা অধীর যমুনা - 
(আপ) 
মণ পং পধপ১। মণ প সগোৎ। _*| র+ স+ ন্‌ রগো+। ফ্রঃ। 
তর হ্ধ আ কু লা -- অ কৃ লা - ঠ রে, 
ম১ পঃ মগো২| র১ সর১ ন্স১ রগো১। 'সরৎ। ম১পপ১ম১। প১ন+ 
তিমি র ছু কু লা -- রে নিবি ড়-- নী -- 
নধ ন। সরস সরর্সং। _-*৭ ম+ পণ পঃ প১। গনে।১ ধ» খনো১ প১। 
রর গগ নে টি গর গর গ রর পে -- 


মণ প১ পম | _-৪। র১ গে।১। রগোঁ১ স১ র১ গো১। রস১ র১ পং। 
গস থ নে সস ৮ % ল চ প লা ৮ শব কে 


৪] ] পর্মৎ সনোং। ধ১ প১ মপ১ ধ১। পম১ গো ২ | হগো। রগোম' 
পু না হি শশী তা-- রা --. -- 


র১ স১। র গোর সং। নোধ্নো পঃ পন, ন্‌, ধ্ন্স১ সং। ম্র১ মর, 


পথ বা -- সী হ্‌? রগ তি হী -_ ন' হা 
ম১ প১। নোধনেো১ পম১ প১ র১। মগম১ রস১ রং | প১ম্প১ ম১ গো) ॥ 
গ্ঁহু হা. - --: -7-7- শারা 

| , (আ-প্র) 


ভা আহাড় ১৩৪)  ক্নাধীয় অশান্তি ও তাঁহার প্রতিকার । ১৬৭ 


রাফ্রীয় অশান্তি ও তাহার প্রতিকার । 


টালার মসজিদ ভাঙা হাঙ্গামার পর এদেশের হিন্দু মুদলমাঁনকে আক্রমণ পূর্ব্বক কোন 
কোন ভারত প্রবাসী ইংরেজ এতদ্দেশীয় এংগ্লে! ইপ্ডিয়ান পত্রিকা সমূহে কিছু দিন ধরিয়! 
কতক গুলি প্রলাপ রচন। প্রকাশ করিয়াছেন; তাহাদের স্বজাতীয় মহিলা এবং পুকুষগণ 
অকারণে ক্ষিপ্ত প্রায় দেশীয় লোকের হস্তে অপমানিত ও আহত হওয়াতে আমাদের উপর 
তাহারা যে এইরূপ জাতক্রোধ হইবেন ইহা! কিছু মাত্র বিস্ময়কর নহে। শুধু যদি টালায় 
এই কাগুট! ঘটিত তাহ! হইলে তাহারা এতখানি বিচলিত না হইলেও পারিতেন, 
কিন্ত আমাদের হুর্ভগ্য বশতঃ অল্পদিন পুর্বে পুন নগরে কোন অজ্ঞাতহন্তে শ্বেত পুরুষের 
রক্তপাত হওয়াতে তাহাদের হৃদয়ে যে বিদেষাধ্থি প্রধূমিত অবস্থায় ছিল, টালার হাঙ্গামায় 
তাহা প্রজ্ঞজলিত হইয়াছে মাত্র। এংগ্লো ইণ্ডিয়ানের নেটিভবিদ্বেষ নুতন কথা নহে, 
কিস্ত সংআতি তাহার প্রাবল্য দেখিয়া! আমর কিছু অধিক মাত্রায় চিন্তিত হইয়াছি, কারণ 
দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় আমর! জানিতে পারিয়াছি ঘে কথামালার বাঘ ও মেষশীবকের গল্পের 
অভিনয় আমাদের মধ্যেও বিরল নহে। “তুই গালাগালি কর আর তোর পিতাই করুক সে 
একই কথা, আমি আর তোর কোন ওজর গুনিতে চাই না” এই বলিয় নির্ঝর জলপাবী 
ব্যাঘ্র, অনাহারছুর্বাল মেষশাবকের প্রাণ সংহার “করিয়াছিল; পুণার কে কোথা হইতে 
আনিয়! শ্বেত পুরুষের প্রাণবধ করিল তাহার খপর হইল না, সমস্ত পুণাবাঁসীকে এই এফ 
জনের অপরাধের অন্ত প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে । এই উভয় দৃষ্ান্তের মধ্যে সাঘৃশ্ত অল্প 
নহে একথা সকলেই স্বীকার করিবেন। একের অপরাধে অস্তের প্রতি দণ্ডবিধান কথা'- 
মালার সেই পশ্তনীতিতে যতই সঙ্গত বপিয়! বিবেচিত হউক, ক্ষমাশীল, উদ্ীর এবং সহি 
খৃষ্টান গবর্ণমেন্টের নীতি অন্ত রকম বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস ছিল। 

প্রতিবৎসর দেশের বিভিন্ স্থানে শতশত ব্যক্তি নিহত হইতেছে এবং যদিও এই লকল 
হত্যারহন্তের অধিকাংশই অন্থুদঘাটিত থাকে, তথাপি তাহাতে গবর্ণমেপ্টকে বিচলিত হইতে 
দেখা যায় না, কিন্ত ছুইজন ইংরেজ হত হইব মাত্র দেশের উপর একটা কঠোর করভার 
চাঁপাইয়। শাস্তি রক্ষার অন্ত গবর্ণমেণ্ট ব্যস্ত হই উঠিলেন) ছুইজন ইংরেজের আকশ্মিক 
হত্যা! অতি গুরুতর ব্যাপার সন্দেহ নাই, কিন্তু দেই অপরাধে কতকগুলি নির্দোধী লোকের 
নিতান্ত গ্ররিমিত “আটা” ও ধভুট্টার উপর টেক্স বসান কখন সঙ্গত হইতে পারে না । 

যাহার! মনে করে ভ্টুরতবর্ধ পণ্ুবলে বিজীত হইক্াছে, পণ্ড বলেই তাহ! রক্ষিত হইবে, 
পাখাটানা কুলীয় মর্ড ছরপাচটা অপদার্থ ব্যাক নিগারের প্লীহ! ফাটাইয়। যৎসামান্ত অর্থদও 
মাত্র দিয়া যাহারা আইনের হাত হইতে অব্যাহতি পায় এবং তাহার পর প্রফুল্ল মনে চুকট 


১৬৮ | রাহীর অশাস্তি ও তাহার প্রতিকার। (ভা আষাঢ় ১৩০৪. 


ফুঁকিতে ফুঁকিতে ক্লাবে গিয়া হুইষ্ট খেলিয়া আরও দশটা ল্লীহা ফাটাইবার অবসর লাভ 
করে, তাহাদের একটা বিবেচনাহীন উচ্ছল মত শুনিয়া আমাদের কিছুমাত্র আক্ষেপ 
জন্মেনা, কিন্তু গবর্ণমেণ্ট যুদ্দি তাহাদের এই মভটাকে অকাষ্ট এবং সারপুর্ণ যুক্তি বলিয়া 
মনে করেন তাহ! হইলে ভারতবাদীর সমূহ আশঙ্কার বিষয় । 
কিছুদিন হইতে কতকগুলি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কারণে ভারতের অসংখ্য নরনারীর ক্ষুত্র ক্র 
অশান্তি পু্ীভূত হইয়া! উঠিতেছে। আমাদের দেশে ছুই একট আকম্মিক দাঙ্গ। হাঙ্গামাক়্ 
.ষে রক্তপাত হইতেছে তাহাও এই অশান্তি ও অসস্তোষের গৌপ ফল বলিয়া অনেকের 
বিশ্বাস । এই অশান্তি ও অসস্তোষ সমূলে উৎপাটিত করিবার জন্য অনেককেই পরামর্শ 
দিতে দেখা যাইতেছে । তন্মধ্যে ভারত প্রবাসী ইংরেজগণ ধৈর্ধযচ্যুত হুইয় যেরূপ পরামর্শ 
প্রদান, করিতেছেন তাহা সর্বাপেক্ষা নীতিজ্ঞানবর্জিত; রোগের হাসনা হইয়া তথারা 
রোগবৃদ্ধি হওয়ারই সম্ভাবন!। 
এই এংগ্লোইঙিয়ান দলের ধৈর্ধ্যচ্যুতির কারণ অনুসন্ধান করিলে আমরা! বুঝিতে পারি 

তাহাদের এই সংস্কার জন্মিয়াছে যে আমাদের দেশের বৃটাশ গবর্ণমেণ্টের প্রতি বীতন্পৃহ 
ব্যক্তিগ্নণের মধ্যে স্থানেস্থানে গুণ ষড়যন্ত্রের স্থষ্টি হইয়াছে । কিন্তু কি পুণা, কিণফলিকাতা 
কি অন্ঠান্ স্থান হইতে যে বিবাদ বিসম্বাদের বা হত্যাকাণ্ডের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে 
ভাহা ষেকোন গুপ্ত ষড়যন্ত্রপপ্জাত, একথ! আমর! বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নই। যুরোপীয়- 
গণকে বধ করিবার নিমিত্ত বা রাজশক্তির প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শনের জন্য যে কাহারে চেষ্টা 
আছে এপ অস্ুমান সম্পূর্ণ ভ্রমসস্কুল । «কান কাধ্্যে হস্তক্ষেপ করিবার পুর্বে গবর্ণমেণ্ট এবং 
তাহার মন্ত্রীবর্গের ভাবিয়া দেখা উচিত এই ষড়যন্ত্রন্ধনের কথাটা কতখানি সম্ভবপর । হিন্টুও 
'মুললমান দেশের এই ছুই বিভিন্ন পন্থাবলম্বী অধিবাপীর মধো এতখানি এক্য বন্ধন নাই 
ঘাহাতে তাহার! একত্র হুইয়! গোপনে গোপনে রাজার বিরুদ্ধে কোন কাঁজ করিবে। হিন্দু 
'মুঘলমাঁন কেন, হিন্দুতে হিন্দুতে এবং মুসলমানে মুসলমানেই কি মতের এবং মনের মিল 
আছে? সকল ধর্শ এবং সকল জাতির মধ্যেই এক সম্প্রদায় অন্য সম্প্রদায়ের বিরোধী । পুণ। 
'সহরের মারহাউ! ব্রাঙ্মণগণ গুপ্ত যড়যন্ত্রে সম্মিলিত বলিয়া! অভিযুক্ত, কিন্তু তত্রত্য হিন্দু 
'সমাজেও ধর্ম মন্বন্ধে প্রকাণ্ড মতভেদ পরস্পরের প্রতি শুতীব্র ঘ্বণার বীজ বপন করিক্না 
'ঝাখিয়াছে । এই প্রকার বিচ্ছিন্ন হিন্দু সমাজ কখনে! ষড়ঘন্ত্রের অনুকুল হইতে পারেনা, 
: *ডেকান” সভ1 সার্বজনিক সভার প্রবল প্রতিঘবন্দী। অল্পদিন পুর্বে পুণ। নগরে রাস্ীয় 
' মহাঁসমিতির অধিবেশন উপলক্ষে প্রতিগবন্দী মহারাষ্ট্র সমান্সের মধ্যে যেরূপ মততেদ লঙ্গিত 
হইয়াছিল তাহ কাহারে! অজ্ঞাত নহে। সুতরাং সকল' দিক 'হইতে দেখিলে স্পইই বুঝিতে 
'পারা বায় ভারতবর্ষের সামাজিক এবং রাজনৈতিক, বৈষম্যের মধ্যে কোন প্রকার গুপ্ত 
'ষড়যন্ত্রেরই প্রতিষ্ঠা অসম্ভব । যদ্দি কেহ ভারতীয় প্রজ! সাধারবেইমধ্যে কোন প্রকার 
ষড়যন্ত্রের বিভীষিকা দেখিয়া থাকেন, তবে তাহা নিশ্চই কাল্পনিক ভন মার। 


ভা আধাঁঢ় ১৩০৪) রাষ্ট্রীয় অশান্তি ও তাহার প্রতিকার । * ১৬৯ 


কিন্তু বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থান হইতে যে একট! অশাস্তির কল্লোল 
ও অনস্তোষপূর্ণ তীব্র হাচাকার সমুখিত হইতেছে একথ! আমর! অন্বীকাঁর করিতে পারি না, 
এবং গবর্ণমেণ্টও যে এই বিষয়ে উদ্দাসীন থাকিবেন তাহা বোধ হয় না। ছুই প্রকার 
উপায়ে এই অসস্তোষ নিবারিত হইতে পারে ; প্রথম, প্রজার এই অসস্তোষ ও অশাস্তির 
কারণ আবিষ্কার পুর্ক সেই সকল অস্থবিপা শিরাকরণ ছারা প্রঙ্জাসাধারণের হৃদয় হইতে 
বেদনা বিদুর্ীত করা, দ্বিতীয়, বন্দুকের আওয়াজে বা বেওনেটের ্ুচগাগ্রে তাহাদিগকে 
সর্বদা সন্ত্রস্ত রাখিয়া! কোন প্রকার অসন্তোষের ভাব প্রকাশ করিতে না দেওয়া। প্রবল 
বুটাশ গবর্ণমেণ্টের পক্ষে এই ছুইটি উপায়ই সম্ভবপর; একদল এংগ্লে।ইগডিয়ান এই শেষোক্ত 
নীতির পক্ষপাতী, আমরা কিন্ত প্রথমোক্ত নীতিকেই সুনীতি বলিয়! বিবেচন! করি। 

দেশের বর্তমান অশান্তিকে একটা রোগ বলিয়! ধরিয়া লইতে পার যায়; পীড়ার 
প্রথম অবস্থায় রীতিমত চিকিতৎম! না করিয়। টোটক! টুটুকি ওষধ প্রয়োগ করিলেও 
রোগের প্রাখর্ধ্য নিবারিত হইতে পারে কিন্তু দেহ কখন নীরোগ হয়ন|। সম্পূর্ণনপে রোগ 
বিদূুরীত কর! অবশ্তই কষ্ট সাধ্য এবং সময় সাপেক্ষ, কিন্তু তাহার ফল অপেক্ষাকৃত শুভকর 
েই জন্তাই আঁ্সরা এই শেষোক্ত চিকিৎস। প্রণালী অবলম্বনীয় বলিয়া মনে করি। কারণ 
আমাদের বিশ্বাস ভারতে বুটাশগবর্ণমেপ্টের স্থায়ীত্বের উপর আমাদের শিক্ষা, সুখ, বর্তমানের 
আশ! এবং ভবিষাতের উন্নতি নির্ভর করিতেছে ; আমাদের রাদ্্ীয় মহাসমিতি এই দ্বাদশ- 
বৎনর ধরিয়! সেই কথাই পুনঃ পুনঃ বলিয়া! আপিতেছেন, এবং আমাদের ইংলশ্তীয় মুখপত্র- 
গণের ইহ] ভিন্ন অন্ত বক্তব্য নাই। 

কিন্ত আমাদের দেশের এংগ্লোইগিডয়ানদল আমাদিগকে বড়ই অপরাধী করিতেছেন, 
সাধারণ অসন্তোষ ও দাঙ্গাহাঙ্গামের মূলে যে কংগ্রেসের হাত আছে এবং হিন্দু, সম্প্রদায় 
পরোক্ষভাবে তাহাতে উৎসাহ প্রান করিতেছে এরূপ ,কথা বলিতে তাহারা সম্কুচিত 
হননাই; এবং এই জন্তই তাহারা গবর্ণমেণ্টের কাছে ভারতবানীর অসন্তোষ নিবারক 
ছুই একট! প্রবল মুষ্টিযোগ প্রয়োগের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহার একট! মুদ্রাযস্ত্রের 
স্বাধীনতা হরণ বিষয়ক আইন। হয়ত লিটনী আমোলের মত একরাত্রের মধ্যেই এই কঠোর 
আইন বিধিবদ্ধ হইতে পারে, আজ আমরা লাধারণের যে সকল দুঃখ ক্ষোভ অভাবের কথ 
ুদ্রাযস্ত্ের অস্ত্ন্তর দিয়া রাজদ্বারে নিবেদন করিতেছি সুদ্রাযস্ত্ের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হইলে 
তাহা প্রকাশ করিবার আর অধিকার থাকিবে না। কিন্ত মন্থঘ্বের দেহ ও মন লইয়া গ্রতি- 
. দিনের শত অভাবের মধ্যদিয়া যখন আমর! অতি ধীরে জীবনের বাত্যাবিক্ষন্ধ সংকীর্ণপণে 
অগ্রনয় হইত থাকিব তখন আর্মরা আমাদের ছঃখটৈস্তের কথা মুখে প্রকাশ না করিলেও 
বাদয়ের মধ্যে কি তাহা প্রবল, নুপে অনুভব করিবন1? যদি সেই হাহাকার, সেই অভীব, সেই 
নিত্য 'নব অসন্তোষ বঙ্গেগ অভ্যন্তরে অগ্রশমিত ভাবে অনিবার কল্লোল করিতে থাকে তাহ! 
(হইলে এই মুখবন্ধকারী মুষ্টিযোগেকর আবস্তক কি ?-_তদ্থারা গবর্ণমেন্ট কি ফল লাঁভ করিবে? 


১৭০ রারীয় অশান্তি ও তাহার প্রতিকার। (ভা আষাঢ় ১৩০৪ 


আমর! বিবেচন! করি অতি ধীরভাবে বিচার করিয়া গবর্ণমেণ্টের কর্তব্যকার্ষ্যে 
হস্তক্ষেপ করা উচিত এবং যাহাতে বর্তমানের এই অসস্তোষ প্রকাশের অধিকার নষ্ না 
করিয়া! অসস্তোষের বীজ বিনষ্ট কর! হয় তদ্বিষয়ে লক্ষ্য করাই যুক্তি সঙ্গত। কিন্তু এই 
হুমহৎ কাঁধ্য কঠোর রাজদণু নিক্ষেপের ন্যায় কঠোর নিষেধবাণী প্রচারেই সম্পাদিত হইবে 
না) জাতীয় জীবনের অভ্যন্তর প্রবাহিত বক্ষপঞ্জর় বিদীর্ণকারী সকরুণ হাহাকার ধ্বনি 
রাজকীয় বল প্রকাশে নিবারণ.করা ষাঁয় না) সামান্ত সন্দেহের উপর নির্ভর করিয়া একটি 
দেশের উপর পিউনিটিভ পুলিশ নিপ্লোগ করিয়াও নহে, ব্যথিতের বেদনা! প্রকাশের 
অধিকার হব্রণ করিয়াও নহে। ভারতীয় গ্রজাদাধারণের অভাব, অভিযোগ ও ক্রন্মনে 
কর্ণপাত ন। করিয়া ছুর্বার মনোবলের প্রভাবে গবর্ণমেপ্ট যেরূপ পলিসিই অবলম্বন করুন 
তাহাতে অসন্তোষের নিবৃত্তি হইবে না) অতএব ন্তায়পরত৷ ও প্রজাবর্গের অভিযোগের 
প্রতি কর্ণপাত পুর্বাক তাহার প্রতিবিধান দ্বারা বর্তমানের অশান্তি ও অসস্তোষ নিবারণ 
করিতে হইবে। 

অগ্রীতিকর হইলেও আমরা একথা বল! বাহুল্য মনে করিতেছি না যে কিছুকাল হইতে 
গ্রবর্ণমেণ্টের কার্যে একটি সদাজাগরণশীল চেতনার অভাব অনুভূত হই্তিছে | সদ্য- 
জাগ্রত অজাগরের স্বৃহৎ কুগুলীর মধ্যে যেমন চেতনাশক্তি অতি ধীরে ধীরে সঞ্চারিত 
হইয়া উঠে, সেইরূপ আমাদের রাজশক্তিরূপ অজাগরের বিশাল দেহের সর্ধত্র অনেক বিলম্বে 
কর্তব্য জ্ঞানের সঞ্চার হইয়া! থাকে । একট! দৃষ্টান্ত দিলেই একথাট! পরিস্কট হইবে। 
আমাদের দেশের দরিদ্র লোকেরা যখন ছুভিক্ষের প্রথম আর্তনাদ আরম্ভ করে এবং আমা- 
দের সাপ্তাহিক ও দৈনিক খবরের কাগজ গুলি গবর্ণমেণ্টকে সচেতন করিবার জন্ত কাশর 
হইতে ঢক| পর্য্যস্ত সকল প্রকার বাস্ভ যন্ত্রই বাজাইয়াছিল, তখন গবর্ণমেণ্টের সুখনিস্র] ভঙ্গ 
হয় নাই। তাহার পর নিদ্রাভঙ্গ, হইল, কিন্তু ভারতে ছুঙিক্ষের আবির্ভাব নিতাস্তই অলীক 
বলিয়া তাহার ধারণ। জন্মিল। অনন্তর যখন সহশ্র সহত্র নিরল্ল নরনারী প্রতিদিন মৃত্যু মুখে 
পাতিত হইতে লাগিল, তখন গবর্ণমেণ্ট রিলিফের কাজ আরম্ভ করিবার জন্ত অন্থমতি 
প্রদান করিলেন, কিন্তু তাহার ফলও তেমন সন্তোষজনক হইল না) উপাস্সাস্তর না দেখির। 
গবর্ণমেপ্ট অগত্যা সাধারণের সাহায্য ভিক্ষার জন্ত অগ্রসর হইলেন। যদি ছঙিক্ষের লৃত্রে- 
পাঁত মাত্র এই সকল কার্ষ্যের অনুষ্ঠান হইত তাহা হইলে এত লোককে অনাহারে প্রাণত্যাগ 
করিতে হইত না । হতভাগ্যের ছুরদৃষ্ট, তাহাদের মূল্যহীন প্রাণের জন্য আর কে দায়ী হইবে? 
কিন্ত ছভিক্ষের এই দেশব্যাপী ভীষণ প্রকোপের সমর, এখনও মধ্য ভারতের রাজকর্শচারী-. 
গণ এই নিত্যবর্ধনশীল অন্নকষ্টের প্রতি উদাসীন দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক বলিতেহ্ছেন “এমন কি 
ভগ়্ানক দুতিক্ষ হইয়াছে যে তোমরা আর্তনাদ, করিতেছ, যাহার! না খাইয়া মরিতেছে 
তাহীদের সংখ্যাই বা এমন বেশী কি?” বারিত্বপূর্ণ বর্থৃপক্ষীয়গণৈর' এরূপ নিল্লজ্জ এবং 
হৃদয়হীন মতের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিতেও লঙ্জাৰোধ হয়। প্রতিবাদ করিলে হয়ত তাহা 


ত। আষাঢ় ১৩০৪) রাষ্ট্রীয় অশান্তি ও তাহার প্রতিকার । ১৭১ 


রাঁজভক্তি হীনত। বলিয়। বিবেচিত হইবে, কিন্তু রাঁজার প্রতি আমাদের ভক্তি ও বিশ্বাস 
আছে বলিয়াই আমরা এসকল ছ:খের কথা এখনে প্রকাশ করিতেছি ।. দক্ষিণ, ভারতে 
দুরিক্ষ তেমন প্রবল নয় বলিয়া ঘোষণ। কর! কর্তৃপক্ষীয়ের পক্ষে কতদূর ম্বাভারিক এবং 
মনুষ্যোচিত রলিতে পারিনা, কিন্তু দেশীয় ও বৈদেশিক পত্রিকাঁগুলিতে ছুতিক্ষক্িষ্ট, অভুক্ত, 
অবসর, জড়প্রায় নরনারীর ষে চর্মাবৃত কস্কালসার মৃণ্তিমতী ক্ষুধার প্রতিকতি প্রকাশিত 
হইতেছে তাহা দেখিয়! কোন্‌ সহৃদয় ব্যক্তির হৃদয় বেদন। ও করুণায় ন! পুর্ণ হইয়। উঠে? 
দক্ষিণ ভারতে গোর্ধাবরী দ্বেলায় ঘষে লুটপাট ও হাঙ্গাম হুইফ্লাগিয়াছে তাহা কি অন্নহীন, 
বতুক্ষিত, ক্ষিপ্ুপ্রায় দীন দ্রাক্ষিণাত্যবাসীর নিরাশ! প্রপীড়িত জঠরানলসঞ্জাত উৎকট 
ওদ্ধত্যের ফল নহে? কিন্ত তথাপি ভারত গবর্ণমেণ্ট মান্দজ্রাজের এই নিদারুণ অভাবের প্রতি- 
একান্ত উদাসীন, কলিকাতার “সেপ্টণাল রিলিফ কমিটি” সেখানে তাহাদের সাধ্যান্ুরূপ 
আন্ুকুল্য প্রেরণেও অসমর্থ, কারণ কমিটির যে সক্প উচ্চ বাজকর্মচারী সভ্য আছেন, 
বাঁহারা সমিতির পরিচালক, তাহাদের অনেকেই শিমলা শৈলে শৈত্য ও শাস্তি উপভোগ 
করিতেছেন ! এ» সকল কথা সত্য, অপ্রীতিকর সত্য, কিন্তু কর্তব্যের অনুরোধে আমর! 
ইহা ব্যক্ত করিতে বাধ্য । 

বর্তমান অসস্তোষের আঁর একটি কারণ আমাদের রমণীগণের গ্রাতি অসম্মান প্রদর্শন। 
ভারতীয় প্রজাবুন্দ তাছাদের সর্বপ্রকার দ্বীনতা ও হীনতা এবং যাবতীয় লাঞ্ছনা অবলীলা- 
ক্রমে মস্তকে বহন করিতে পারে কিন্ত রমণীর প্রতি সামন্তে অত্যাচারেই তাহারা অসহিষুঃ 
হইয়া তাহার প্রতিফলের চেষ্টা করিয়! থাকে । প্লেগ ব্যাপার লইয়! বোশ্বে অঞ্চলে গবর্ণ- 
মেপ্টের ভূত্যগণের দ্বারা সম্ভান্তবর্ণের প্রতি যে অসামান্ঠ অসম্মান প্রদর্শিত হইয়াছে, 
তদোশীয় অধিবাসীগণ যে ধীরভাবে তাহা উপেক্ষা করিবে কোঁন বিবেচক গবর্ণমেন্টেরই 
তাহা প্রত্যাশা করা সঙ্গত নহে। শুধুসুদূর বন্ধে অঞ্চলে নহে আমাদের দেশেও এই: 
ব্যাপাবের হুত্রপাত দেখা যাইতেছে । আজকাল ভদ্র পরিবারস্থ স্ত্রীকন্তাগণের রেলপথে ও 
মারে গমনাগমন অভি বিপদসস্থুল হইয়া উঠিয়াছে। এঅন্ত গবর্ণমেন্টের প্রতি কোন দোষ 
দেওয়! যায়ৰ! কিন্তু গবর্ণমেণ্টের যে সক্প কর্মচারী এই সকল দুর্বৃত্তের অসংযত পৈশাচিক 
প্রবৃত্তির জন্য গুরুতর' ব্যবস্থা না করেন, তাহাদিগের প্রতি স্বতঃই সাধারণের অভক্তি 
সঞ্চারিত হইয়! থাকে এবং তাহা! ক্রমে গবর্ণমেন্টের উপর ষংক্রামিত হয়। প্লেগের হুকুগ 
লইয় পুণাতে পুরাজনাগণের উপর যে লজ্জাজনক দুর্ব্যহাখ্র চলিতেছিল গুপার সাময়িক 
পত্রিকা সমূহ ত্ব]রস্থরে তাহার প্রতিবাদ করিয়া আসিয়াছে, এঅন্ত তাহারা বোম্বে গবর্ণ, 
মেপ্টের অগ্রীতিভাজন হইয়াছে। প্লেগকমিটির সতাপতি ভূতপুর্বব মিঃ র্ল্যাপ্ডের নিকট 
এই অত্যাচারের প্রশমন রূষ্ঠ ঘে সকল আবেদনপত্র প্রেরিত হয় তন্মধ্যে “ডেকাঁন সভা? ছুই 
খানি আবেদন পত্রে উল্লেখ করেন যে যৈভ্ভগণ পরীক্ষার জন্তঃরমণীবর্কে প্রকাশ্ত রাজপথে 
লইয়া যাইতেছে, মিঃ র্যাণ্ড ইহার ঘাথাথ্য স্বীকার করিয়া বলেন যে তবিষ্যাতে যাহাতে আর 


১৭২ রাষ্্ীয় অশ।ন্তি ও তাঁহার প্রতিকার। ভা আঘাঢ় ১৩০৪) 


এ প্রকার অত্যাচার ন! হয় তিনি ভাহার উপায় করিবেন। অন্ত আবেদন পত্রথানির 
অভিযোগ আরো গুরুতর, তাহাতে লিখিত হইয়াছে যে সৈম্ভগণ কাহারে কিছু মাত্র 
থাতির করেন, তাহারা লোকের ঘরবাড়ী ভাগিয়৷ গুড়া করিতেছে, এমন কি পিতল 
কাশার তৈজস পত্রও চূর্ণ করিতেছে, স্ুুপবিত্র দেবগৃহও তাহাদের হস্ত হইতে পরিজ্রাণ 
পায় না, এবং রমণীগণকে শুধু প্রকাশ্ত পথের উপর টানিয়! আনিয়াই তাহার! সন্ত নহে, 
তাহাদিগের সন্ভুথে অতি কুৎসিত অঙ্গভঙ্গী করিয়! থাকে, এক কথায় তাহার শাস্তিরক্ষক 
নহে, অশান্তি উদ্দীপক একদল পশুমাত্র। ডেকাঁন সভার এই আবেদন পত্র উক্ত সভার সভা- 
পতি রাও বাহাঁছুর ভাইদ, এবং অন্ত একখানি আবেদন পত্র পুণার মহম্মদদীয় আন্ভুমানের 
সভাপতি শ্রীযুক্ত আবছুল ফোজলক খা ও সর্দার কবুশ্বামী মুদেলিয়ার কর্তৃক স্বাক্ষরিত 
হইয়াছে । এই তিন ব্যক্তিই এ প্রদেশের গণ্যমান্ত সন্তীস্ত লোক, সমাঁজে তাহাদের খেই 
দায়িত্ব ও প্রচুর প্রতিপত্তি আছে; কিন্তু লর্ড সাওহষ্টের মতে তাহার! মিথ্যা বাদী--এই 
সকল অত্যাচার কহিনী বিদ্বেষবুদ্ধি পরিচালিত মিথ্যা রচনা মাত্র! পণ্ডিত রমাবাই ও 
নির্যাতন সহা কবিতেছে; “বোগ্ে গার্জিয়েনে' শারদাসদনের একটি ছাত্রীব»সম্ভবাতিরিক্ 
অপমানের দীপ্যমানচিত্র অস্তিত করিয়াছেন, প্রিয়তম ছাত্রীর শোচনীয় অধঃপতনে ঘোরতর 
মানসিক কষ্টসঞ্জাত সমবেদনাপুণ তীহার সেই পত্রখাঁনি পাঠ করিলে হৃদয় সহজেই ক্ষুব্ধ 
হইয়া! উঠে; লর্ড সাওহার্ট কি এই পত্রধানিও কাল্পনিক অত্যাচার কাহিনীতে পুর্ণ বলিয়া 
প্রমাণ করিতে চান? ৃঁ 
যাহ! হউক গবর্ণমেণ্ট কঠোর শানন নীতি অনুসারে মহজেই একটি সাময়িক শাস্তি 
স্থাপন করিতে পারিবেন কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহার মুল্য অধিক নহে। স্থায়ী শাস্তির 
প্রবর্তন করিতে হইলে এবং প্রজারঞ্জন অভিপ্রায় থাকিলে গবর্ণমেপ্টকে উদারভাবে 
ধীরতার সহিত ভারতীয় প্রজার অভাবের নিরাকরণ করিতে হইবে । বুটাশ গবর্ণমেপ্টর 
স্থায়িত্ব দ্বীর্ঘকালব্যাপী হউক, আমাদের দেশের উন্নতি স্রোত অপ্রতিহত হউক এবং বাজ! 
ও প্রজ। জেতা ও বিজীতের সম্বন্ধ প্রীতিকর হউক ইহাই আমাদের ইচ্ছা । শক্র পক্ষের 
লোক.বখন গোপনে শকত্রর ছিদ্র অন্বেষণ করে, গ্রকৃতবন্ধু তখন প্রকাণ্ত ভাবে ক্রুটী ও 
কর্তব্য কার্ষ্যে শিথিলতা প্রদর্শন করিয়া তাহাকে ভবিষ্যতের জন্য সাবধান করিয়া দেন। 
স্থহদের এই প্রকার কার্যে শুদ্ধ নির্বোধ ব্যক্তিরই ক্রোধ উদ্দীপিত হইয়! উঠে, শ্ুতরাং 
আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে আমর! প্রাণপণশক্তিতে গবর্ণমেণ্টের নিকট যে কল হিতকর 
প্রস্তাব উখাপিত করিতেছি তাহা! বিদ্বেষ বুদ্ধি পরিচালিত অমস্তোবপুর্ণ প্রলাপোর্তি না 
ভাঁবিয়। গ্রণিধানযোগ্য বিবেচন। করিবেন । 
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কাহাকে। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


কাহাকে ? তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে? চঞ্চল কি জানে? তার সব অনুমান বইভ 
নয়! মিষ্টার জি যে এমন সুবিধার বিবাহ আপন! হইতে ছাঁড়িবেন তাহা হইতেই পারেন!) 
কেন ছাড়িবেন, তাহার যখন কোন কারণই নাই। কুসুমই ইহা ভাঙ্গিয়াছে। যতক্ষণ 
চক্ত্রোদয় ন1 হয় ততক্ষণ নক্ষত্র দীপ্তিশালী, চন্দ্র উঠিলে কি আর তারার আলে! চোখে লাগে? 
ডাক্তারের সহিত পরিচিত হইয়াই কুস্থম মন" পরিবর্তন করিয়াছে__কুস্থমের সহিতই 
ডাক্তার ০98০0) নহিলে তাহার নাম উঠিবামাত্র কুন্থম ওরূপ বিহ্বলত প্রকাশ করে ! 
বেচারা জি ! তাহার প্রতি আস্তরিক সহানুভূতির দীর্ঘ নিশ্বাস উঠিল। 

স্তব্ধ নিশায় শয়্যাশায়ী একাকী আমি নির্ববাধে চিন্তামগ্র হইয়া! এইরূপ মীমাংসা করিতে 
করিতে আর একটি কথা দেই সঙ্গে বারম্বার এই ভাবিতেছিলাম-__“কুস্ুম কি ভাগ্যবতী !” 
ইহার মধ্যে কি ঈর্ষা লুকান ছিল? নিশ্চ্ই। লোকে বলে এমন স্থানে ঈর্ষা না হইয়! 
যায়না_-আমি কি আর কৃট্টিছাড়া ! তবে এ ঈর্ষ। নিতান্তই নিরীহ ঈর্ষা, অপুর্ণ আকাঙ্খা- 
উখিত নৈরাশ্য বেদন! ;_আকুল দীর্ঘ নিশ্বাসে মাত্র তাহার বিকাশ ও তাহাতেই তাহার 
অবসান, বিকৃত বিরূপ দ্বেষ নহে। ক্রোধপূর্ণ বিদ্বেষপূর্ণ অভিশাপ ইহাতে ছিল ন। 
থাকিবার কথাও নহে।__-যেখানে অধিকারে, উপভোগে কেহু অপহারক সেখানে সেই 
অপহারকের প্রতি ক্রোধ বিদ্বেষ স্বাভাবিক । কিন্তু কুস্থম আমার কাছে কি দোষে দোমী ? 
আমা হইতে আমার প্রিয়তমের স্লেহও সে ছিন্ন করে নাই, আমার আত্মীয়তা অধিকারও 
তাহা হইতে সে হরণ করে নাই ;-- সৌভাগ্য ক্রমে.সে নাহ তাহার প্রণস্িনী হইয়াছে, 
যদি তাহা ন! হইত--যদি কুন্গুমকে তিনি ন! ভালবাঁমিতেন-_তাহা হইলেই যে আমি সে 
ভালবাসা পাইতাম এমন আশাও আমার মনে নাই। তবে তাহার উপর-ক্রোধ বিদ্বেষ 
জন্সিবে কেন? বরঞ্চ বিপরীত । ছ্বেষের পরিবর্তে এই ঈর্ধার আঘাতে আমার হৃদয়ের একটি 
গুপ প্রীতিদ্বার সহস! খুলিয়ী গ্বেল। ,সত্য কথা বলিতে হইলে, ইতি পুর্বে আমি কুসুমের 
গ্রতি সধ্যভাব অস্থভব করি নাই। কিন্তু যখনি মনে হইল-_কুস্ম আমার প্রি্তমের 
প্রিয়তম-_তখনি 'আমারর্৬৫ সে শ্রিক্ন হইয়া উঠিল,_তাহার যে সকল গুণ রাশি এতদিন 
আমার অন্ধনয়নে বপ্রকাস্িত ছিল--পরম প্রীতি ভাজন বন্ধুর মত সহসা! সেই সবে আমি 
সাতিশয় আট হইন্া উঁ ম, এবং এই নবমখ্যতা ভাবে আমাকে এতদুর অধীর এতদূর 
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বিহ্বল করিয়া 'তুলিল যে তখনি তাহাকে সথিত্বের ডোরে বাঁধিয়! তাঁহার সৌভাগ্যে আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া! পত্র লিখিবার জন্য ব্যগ্র হইম্া উঠিপাঁম। এমন কি মনের আবেগে 
বিছান! হইতে উঠিয়াও পড়িলাম, কিন্তু ডেকুসের কাছাকাছি আসিয়! সহস! মন পরিবর্তিত 
হইল, মনে হইল, 'ছি কুস্কম কি ভাবিবে ? আর কিই বা লিখিব ! আস্তে আস্তে আবার 
ফিরিয়া গিয়! বিছানায় ঢুকিলাম। 

পরদিন সকলে দিদি বলিলেন “নে আসবে জানিস ?” আমার হৃৎপিণ্ড বেগে উঠিতে 
পড়িতে লাগিল। জিজ্ঞাসা করিলাম--“কবে ?” 

“কাঁল টেনিসে ।__মুখে তুই কিছু বলিনে, কিন্তু দিন দিন যেরকম শুকিয়ে যাচ্ছিস 
দেখলে চোকে জল আসে ।* 

ভারী লজ্জা হইল, ছি ছি--দিদিও.ধরিয় ফেলিয়।ছেন! বলিলাম--“হ্যা শুকিয়ে 
যাচ্ছি! তোমার যেমন কথ! !” 

দিদি বলিলেন--“আর এতট| কষ্ট কেন-_-ন সামান্য একটু ভূল বোঝার জন্তে 1” 

আমি দহম। আকাশ হইতে পড়িলাম-__বুঝিলাম ডাক্তারের কথ। বলিতেছেন্লুনা । 
দিদি বলিলেন_-দসে যে তোকে ভালবাসে তাতে আর সন্দেহ নেই। ওনার সঙ্গে দেখ! 
হতে নিজেই সে কথা তুলে বলেছে যে তোর ব্যবহারে তার অত্যন্ত কষ্ট হয়েছে ;- যদিও 
অন্য পার্টিরা তাঁকে বিয়ের জন্য বিশেষ ধরে পড়েছেন__কিন্ত এখনো সে শেষ কথ! 
দেয়নি। এখনো যি তোর মত হয় ত সমস্ত 95207860০5 করতে প্রস্তত! কাল আসবে 
দেখিস যেন আর হেঙ্গাম বাধিয়ে বসি নে। তুই ভাল বামিস, সেও ভাল বাসে মাঝে থেকে 
এক ফ্যাকড়া !* 

আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। আমি এখন নিজের হৃদয় বেশ ভাল করিয়! বুঝিয়াছি 

তাহাকে ভালবাসা আমার পক্ষে একেবারে অসম্ভব তবে বিবাহ করিব কি করিয়া? 
আমি বলিলাম “আমার জন্ত তাকে কোন রকম 92.০1160 করতে হবেনা । দিদি আবার 
কেন এ হেঙ্গাম বাধান? আমি দেখা করতে পারবন1!” 

দিদি বলিলেন “তুই এমন কথা ধরতে পারিস? 32011506 ঝলেছে অমনি 
অভিমান !” * 

“অভিমান কিছু না। ভালবাসাস্থলেই মানাভিমান! ভাঙগবাসাতেই আত্মবিসর্জন 
ক"রে আত্মবিসঞ্ছন নিয়ে সুখ। তেমন ভালবাসা! থাকলে তিনিও এটা 5801460০9 ভাবে 
দেখতেন না, আর আমারো তা গ্রহণ করতে কুঠ! হোতনা ।-_যাকে ভালবাসিনে 
তার উপর মানাভিষানই বা! কি--আর তার 920718০6ই বা নিতে বাব কেন?” 

দিদি তবুও মনে.করিলেন_ইহা আমার 'সভিমানের কথস্সিিস্যা বলিলেন, 

, তোর সঙ্গে বাবু আমি তর্কে পারব নাঁ-সেত কাল আব, এসে তর্ধ ভঞ্জন মান 
ভঞ্জন করবে এখন ।+-- 
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আমি দৃড়স্বরে বলিলাম “দিদি তুমি খুবই ভুল বুঝছ। অভিমান করে আমি একপ 
বলছিনে। তার এ কথায় আমার বরঞ্চ আহলাদই হয়েছে--মনের থেকে একট! দারুণ ভার 
নেমে গেছে। আমি যাকে ভাল বাঁপতে পারছিনে--তিনি আমাকে ভাল বাসছেন-_ 
আমি তাঁর কণ্ঠের কাঁরণ_-এট! মনে করতে কি খুব সুখ নাকি?” . 
দিদি রাগিয়া বলিলেন “তোর মত আতস্তরী লোক যদি আর ছটি আছে? সেই যে ধরে 
বসেছিস সে ভাল বাঁসেন1--এ আর কিছুতে ছাড়বিন্ে। যা হক কাল ত আঁসছে, দেখ! 
ত হোক তারপর য! হয় হবে। ”-- 
আমি কাতর হইয়া বলিলাম_-“আঁমি দেখা করতে পারব ন! দির্দি--বলো আমার 
তন্থুখ করেছে। 
“অসুখ করেছে! উনি বলে এলেন তাকে আসতে ;--এইব্ধপ বুঝতে দিলেন যে 
তোর আর কোন আপত্তি হবেন! আর তুই ব্গছিদ দেখা করবিনে 1” 
“আমি কিকরব? দেখা হলেই যে আমাকে আবার সেই কথাই বলতে হবে আমি 
যে কিছুতেই এ বিষ্বেতে রাজি হতে পারবন1 দিদি।” 
«আমার অপমান, তোর নিজের অপমান, লোক হাসবে, তবু এ বিয়েতে রাঁজি হতে 
পারবিনে-মথচ তার দোষ কিছুই নেই বেশ বুঝছি। এর কোন মানে আছে ?” 
“আমি তাকে ভাল বাসতে পারবন1” 
“এই ছদ্দিন আগে এত ভাল বাঁনা আর ভাল বাঁসতে পারবিনে ! সেকি কখন হয়! 
এখন ও রকম মনে হচ্চে বিয়ে হলেই ঠিক ভাল বাধা হবে ।” 
আমি নিতান্ত মরিয়। হইয়া বলিলাম “দিদি তোমার ছুটি পায়ে পড়ি আমি দেখা 
করতে পারবনা, আমি তখন বুঝিনি এখন বুঝেছি তার সঙ্গে বিয়ে হলে আমিও সুধী হবন৷ 
তিনিও না।” 
“তবে তোর যা ইচ্ছ। করিস যা ইচ্ছা বলিস ! এমন এক গুঁয়ে মেয়েও ত আমি 
দেখিনি” বলিয়া দিদি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ ভাবে চলিয়া গেলেন। 


* ষোঁড়শ পরিচ্ছেদ ? 


জীবনে পরে অনেক বিপদে পড়িয়াছি কিন্ত কোন মহাবিপদেও আর কখনও আমাকে 
এই সামান্য বিপদের মত এত কাতর এত অভিভূত করে নাই। যেন ভীষণ অন্ধকারে 
একাকী দাড়ইয়া, দেহে তীক্ষ শাঁণিতান্তর বর্ষণ চলিতেছে আত্ম রক্ষার কিছুমাত্র উপায় নাই, 
হস্ত উঠাতে মন্তক তুলিতে পতধায ক্গাণ তাহার তীক্ষতা আরো! ভীষণরূপে অন্ত 
করাইয়া দিতেছে। আমি যুস্রণা অর্জর কাতর প্রাণে বর্বাস্তংকরণে কেবল ডাকিতেছি মাওঃ 
পৃথিবী বিদীর্ণ হও আমি তোষার মধ্যে প্রবেশ করি। সে কাতর প্রার্থনা ব্যর্থ হইল ন।, 
জগৎ গিতার মিংহাসন তাহাতে বিকম্পিত করিয়া করুণ আনয়ন করিল। তখনো! আমি 
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সেই চৌকিতে সেইরূপ মুস্থমান তাবে বনিয়া আছি, চাঁকর আনিয়া খবর দিল বাব 
আসিয়াছেদ। বাবার আসিবার কথা ছিল বটে, তিনি লিখিয়াছিলেন আমাকে আনিয়! . 
লইয়া যাইবেন তবে এত শীপ্র আসিবেন তাহা! আমরা মনে করি নাই। 

দিদির ঘরে প্রবেশ করিয়া স্তব্ধ হুইয় ফাড়াইলাম, অগ্রনর হুইয়! প্রণাম কর্ধিতেও সাহস 
হইল না, দেখিলাম বাব! অগ্নি মূর্তি হইয়া ক্রোধবিকম্পিত উগ্রশ্বরে দিদির সহিত কথা৷ 
কহিতেছেন, বুঝিলাম অবশ্ত আমাকে লইয়াই তাহাদের বাকবিতণ্ডা, কম্পিত কলেবরে 
সেখানে দীড়াইয়! রহিলাম, তাহারা আমার আগমন লক্ষ্য না করিয়াই পূর্বের তাবে কথ 
কহিতে লাগিলেন। 

বাবা বলিলেন “সে শোনবাঁর মত কথা! কি যে বলব? আমি যে গুনে পাগল হয়ে যাইনি 
তা আমারি আশ্চর্য্য মনে হচ্চে। তুমি বলছ মণির ইচ্ছা ছিলন! তাই বিয়ে ভাঙ্গতে হয়েছে, 
বাজার রাষ্্র সে নাকি বলেছে কন্যার শোভন লীলতা নত্রতার অভাব দেখেই তাকে সরে 
পড়তে হয়েছে, বেশী আর কি বলব ?* 


দিদি। মিথ্যা কথ! ! 
বাবা। মিথ্য। কথা তাকি আমাকে বলতে হবে? মণির মত স্বাভাবিক চারু্ঙা, শীলতা! 
কটা মেয়ের আছে? 


দিদি। না তা বলছিনে। পাত্র কখনই এরূপ বলেনি, মিথ্য। গুজব; এখনো দে বিয়ে 
করতে রাজি, যদি ওরূপ তার মনের ভাব হবে তাহলে কি-_ 

বাবাঁ। বিয়ে করতে রাজি! অমন পাত্রে আমি মেয়ে দেব! 

দিদি। কিন্ত আপনি স্থির হয়ে একটু ভেবে দেখুন তাতেই লোকলজ্জা কলঙ্ক সমন্ড 
দুর হবে। 

বাবা। লদ্জা! কলঙ্ক য! হবার হয়েছে.তার চেয়ে বেশী আর কি হবে? হলেও সবই স্‌ 
করব তবু অমন চগালের হাতে মেয়ে সমর্পন করব ন!। 

দিদি। কিন্তু আপনি পরের কথা গুনে অন্যায় করছেন সে কখনই অমন হুর্জন নয়, 
অমন করে সে বলেনি”-_ 

বাবার রাগ তাহাতে উপশমিত হইল না! তিনি তেমনি কুদ্ধ ভাবে বলিলেন-“5০০8201511 

নিশ্চয়ই বলেছে! মণি যে তাকে বিয়ে করতে নারাঁজ সেটা বলতে যে তাঁর নিজের যান 
হানি হয়! কিছুতেই আমি তার সঙ্গে মণির বিয়ে দেবনা; মণিকে আজই বাত্রে সঙ্গে নিয়ে 
বাব। নিতে দেখে শুনে যে পাত্র পছন্দ করব তাকেই বিয়ে দেব, তোমাদের মত ইংরাজী 
কোর্টিসিপ আঁর না।* 

“দিদি অনেক কিক তাহাকে ছু এক দিন থাকতে 'অনুরোধ্‌.করিলেন, বাবা | কিছুতেই 
রাজি হইলেন না, দেই রাত্রেই আমর! ঢাঁকা যাত্রা করিলাম। * গাড়ীতে উঠিয়া আমি 
ষেন দীর্ঘনিষ্বাস ছেণিয়া বীচিলাম, পিতার স্নেহের মধ্যে আপনাকে পুর্ণভাবে ছাড়ি] দিশা 
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১৭৯ 
অনেক দিনের পর অতি অপূর্ব শান্তি অনুভব করিতে লাগিলাম। কিন্ত অধিকক্ষণ সে 
নখভোগ অনৃষ্টে ঘটিল না, কে জানে সংসারের একি দানব নিয়ম, কাহারও অতিস্থ 
তাহাকে এ পর্যন্ত সহ করিতে দেখিলাম না। হ্িমারে বাব! বলিলেন রর তোমার 
মনে পড়ে কি?” 

“পড়ে বই কি !” 

“তীর মায়ের ভারী ইচ্ছা তোমাকে পুল্ভ্রবধু করেন আমারে! অত্যন্ত ইচ্ছা ইহাকে 
জামাতা করি; এমন স্থপাত্র সচরাঁচর পাওয়া যায় না) ভগবান যর্দি বিমুখ না হন, 
তোমার যদদি ভাগ্যবল পুণ্যবল থাকে তাহলে ঢাকায় গিয়ে যত শীঘ্র হয় এই শুভ বিবাহ 
সম্পর করার ইচ্ছা আছে।” 

যেআশা যে কল্পন! অনেক দিন ধরিয়া হৃদয়ে নিরবচ্ছিন্ন সুখকর স্বপ্ন রাজ্য নির্শাপ 
করিত আজ সেই সংবাদে সহসা বজাঁঘাতে যেন স্তত্তিত হইয়! পড়িলাঁম। 


রামরাজার মুলুক । 


(পঞ্চম প্রস্তাব |) 


গন্ধমাদন পর্বতের সন্মুখস্থ গ্রামে আরও ছই চারি দিবস অবস্থান করিয়া রাঁমরাজার মুলু- 
কের (ত্রিবাঙ্কোরের) রাজধানী জরিবিজ্রম নগরাভিমুখে রওয়াণ! হইতে প্রস্তত হইলাম । যে 
বিশিষ্ট হিন্দু ভদ্র লোকের বাটীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম, তিনি বলিলেন “এখান 
হইতে রাজধানী কেবল আট ঘণ্টার পথ) বেলা দশটার সময়ে আাহারাদি করিয়া কিঞ্িৎ- 
কাল বিশ্রাম লাভ পূর্ব্বক ঘবিপ্রহরে আপনি রওয়াণা হইতে পারেন। আপনি ব্রাহ্মণ, 
বিশেষতঃ বহু দূরদেশবাসী ব্রাহ্মণ; আমার সৌভাগ্যবশতঃ আমার বাটীতে আপনি পদার্পন 
করিয়াছেন, খালি পেটে আপনাক্ষে যাইতে দিতে পারিনা, আহারাদি করিয়! নিশ্চিম্তভাবে 
. গমন করিলে স্ত্থী হই।” এই তক্ত হিন্দুর ব্রাহ্মণ ভক্তি দেখিয়া অগত্যা আহারাদি সমাপন 
পূর্বক বেলা ব্রারটার সময় গ্রাম পরিত্যাগ করিলাম ? বলা বাহুল্য পূর্বেকার শকটবান 
চলিয়া গিয়াছিল, কয়েকদিন বিল্ব হওয়ায় সামুকে আবার ক্ষতি ্বীকার পূর্বক নৃতন 
“গাড়ীর বন্দোবস্ত করিতে হইল। গ্রামে মোটে একখানি গাড়ী, গাড়োয়ান আমাকে 
সোয়েলপুর পথ্যস্ত গৌছিয়া দিবে এই স্বর করিয়া গাড়ী ছাড়িল। ঠিক সায়াহ্‌ সাড়ে ছয় 


৪ রামরাজধার মুলুক। (ভা আষাঢ় ১৩৯৪ 
ঘটিকাঁর সময় আমি এই গ্রামের প্রান্তে পৌছিলাম; শকটবান আমার ভ্রব্যাদি ভূমিতলে 
রাখিয়া প্রত্যাবর্তন করিল। তখন বেশ অন্ধকার হইয়াছে, আকাশে অন্ন অল্প মেঘের 
উদয়ও হইয়াছে দেখিলাম । শকটবান চলিয়া! গেলে বুঝিলাম, আমি তাহার দ্বারা প্রবঞ্চিত 
হইয়াছি। ' যে স্থানে অবতরণ করিয়াছিলাম তাহা! একটা প্রকাশ্ঠরাজবন্মের পার্খবদেশ, 
এখান হইতে সোয়েলপুর প্রায় এক মাইল পথ। রাস্তা দিয়া লোকের যাতায়াত দেখিলাম 
না, নিকটে মনুষ্যাবাস আছে বলিয়া! বোধ হু । আমার সঙ্গে যদি দ্রব্যাদি না থাকিত, 
তাহা হইলে অনুসন্ধান করিয়া গ্রামে চলিস্বা যাইতাম ; কিন্তু “পথের ধারে দ্রব্যাদি রাখিয়! 
কোথায় যাই” এই চিস্তায় আমি সেস্থানদ পরিত্যাগ করিতে পারিলাম না। সঙ্গে খুব 
মোট ছিল; অন্ততঃ তিনট! মুটে না হইলে সে মেটি উঠান ছুষ্ধর। মাদ্রাজের ম্পেন্সার 
কোম্পানীর নির্মিত হইটা বড় বড় দ্বীপ ট্রান্ক, সোলাপুরের এক প্রসিদ্ধ চর্বকার প্রণীত 
একট! খুব বড় “কোরিয়ার ব্যাগ, কলিকাতার একট! কাষ্ঠ-দিন্ধুক, প্রায় ৫* খান! পুস্তক, 
শধ্যার একটা মোট, তত্তিন্ন ছড়ি, ছত্রঃ জুতা, ইত্যাদি কয়েক প্রকারের সরঞজাম। এক 
ঘণ্টা কাল অপেক্ষা করিবার পরে, একজন মুসমান যুবক ও মুসলমানী যুবতী তথায় আসিয়! 
একটা প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের তলে অন্ধকার স্থানে উপবেশন করিল। ইহারা কে এব? ইহা 
দের দ্বারায় আমার কোনও সাহাধা হইতে পরে কিনা এই ভাবিয়া তাহাদের নিকটে গিয়া 
ঈাড়াইলাম, কিন্তু তাহাদের উভয়েই এমন একটা অদ্ভুত ও মলার গল্পে উন্মত্ত যে, 
আমার দিকে তাহার! দৃষ্টিপাতও করিলনা। তাহারা যে আমোদজনক “কেনায়” (গল্পে) 
আম্মহারা ছিল, তাহার কিয়দংশ শুনিয়াই ইংরাজি লেখক জন্সন্‌ প্রণীত চ.%55015 গ্রন্থের 
প্রথম কয়েক ছত্র মনে পড়িল। ”%5 ৮/1১0 11511 6০ 0১৩ ০1601111001 1170 ৬1)1৩- 
[0915 ০£ 72100, 2170 [01505 ৮710) 38561105550) 10109000123 ০ 106-80, 
আমি তাহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম, কিন্তু তাহার! তখন ৬/15157015 ০ ৩1১0 
এবং চ112010105 01 [1০০ লইয়া এতই মাতিয! উঠিয়াছে যে, আমার কথায় তাহাদের 
কর্ণপাতও হইলন1। এমন সময়ে এক খান! খালি গাড়ী আসিতেছে দেখিয়া! সেই গাড়ীর 
সাহায্যে সোয়েলপুরে পৌছিলাম এবং গদাধর বেঙ্কটরত্বম্‌ চেটি নামক এক বৈশ্টের বাটাতে 
রাত্রিতে আশ্রয় গ্রহণ করিলাদ। মনে মনে ভাবিলাম, বিদেশে ভ্রমণ করিতে গেলে রাজার 
ন্যায় ধন দৌলৎ লইয়া ভূত্যাদি সঙ্গে পরিভ্রমণে সুবিধা আছে, অথবা কাঙ্গাল সন্গাসীর 
সায় ভ্রমণে কষ্ট নাই, কিন্ত আমার ন্তায় মধ্যবিত্ত লোকের বহুদূর দেশে ভ্রমণ করা নিতান্ত 
কষ্টকর ও অস্থবিধাজনক । আমার সঙ্গে যে চাকর ছিল, অনেক দিন হুইল দে চলিয়া, 
শিল্পাছে, সুতরাং এখন আমি একাকী। এত মের্ট ও বোঝ! লইয়া পরিভুমণ কর! অত্যন্ত 
অুন্বিধা ৪ বিপদজনক দেখিয়া স্থির করিল, লমুদয় অব্য €ই গ্রামে বিক্রয় করিয়া! “খালি 
হাত” হইব। গ্রামের তালুকদার এবং পুলিসের দারোগ! আমার সমুদয় ত্রযাগুলি ঘর্দ 

. সুল্যে খরিদ করিয়া! লইলেন, আমার সঙ্গে যাহ! রহিল তাহার তালিকা দিতেছি) এক 


তা আধাড় ১৩০৪) শামরাজার মুলুক। ১৭৯ 


জোড়া জুতা, একট! ছড়ি, একট! ছত্র, এক খানি উপনিধদ, বৃন্দাবনের একট! কাষ্ঠের 
কমগুলু এবং এক খান প্রকাণ্ড শার্দুল চর্্দ। বেহারের অন্তর্গত বেতিয়ার মহারাজা কোনও 
সময়ে আমাকে এই মূল্যবান ব্যাপ্রচর্্ম উপহার দিয়াছিলেন। এই গ্রামে সাত দিন থাকিয়া 
অষ্টম দিবস প্রাতে আমি আট গজ “নয়নশুক' খরিদ করিলাম; মধ্যাঙ্ছে' গৈরিক মাটির 
রঙ্গে পর কাপড় রঙ্গাইয্না একখানি বহির্বাস, একখানি ধুত্তী এবং একখানি উত্তরীয় প্রস্তত 
করিলাম । লায়াহু সার্ধপঞ্চ ঘটকার সময়ে গ্রামের লোকেরা আশ্চর্ষ্যে ও দভয়ে দেখিল যে, 
বেস্কটরত্বম্‌ চেটির বাটাতে এক ব্রহ্গচারী বর্তমান! আমার ক্রন্গচর্ধ্য দেখিয়া বৃদ্ধ চেটি 
আমাকে সাইটাঙ্গে প্রণাম করিল এবং হাঁসিয়৷ বলিল “জুতাটা ফেলিয়া দিলে ভাল হয়।” 
বৃদ্ধন্ত বচনং গ্রাহ্থং মনে করিয়া, জুতাঁট। ফেলিয়! দিলাম। অস্ত হইতে আমি খালি পায়ে 
বেড়াইতে লাগিলাম, অস্ত হইতে আমি ব্রক্গচারী! আমার সঙ্গে আর কিছুই মোট রহিল 
না, আমি এখন বেশ নিশ্চিন্ত, নিরাপদ, নির্ভীক এবং প্রফুল্ল চেতা। এই গ্রামে হরিতকীর 
বন আছে, স্থানে স্থানে রুদ্রাক্ষ বৃক্ষও দেখিয়াছিলাম। সোয়েলপুরে বহুসংখ্যক 57118) 
01715019175 এর বসতি; হরিতকী বনের পার্খে ১৮ 77151751502 সম্প্রদায়ভূক্ত প্রায় দেড় 
শত কমান ক্যাথলিক খৃষ্টান বাস করে। ইহার! রূপবান, সন্্রান্ত, শিক্ষিত, সভ্য এবং 
ধনবান। গ্রামে একটা! ক্ষুদ্র ব 0710 আছে ) এই “ননারী” সন্বপ্ধে হিন্দুর মুখে যাহা 
গুনিয়াছিলাম তাহা! “1780891 01017010155 17100 ৮5215 17 059 010010017২0” 
গ্রন্থে পাঠকের! পাঠ করিতে পারেন! ও 

সোয়েলপুর হইতে একাদশ মাইল দূরে (আর একদিকে ) মলয়পেটা নামক প্রসিদ্ধ 
গ্রাম। সংস্কত চর্চার জন্ত ইহা প্রাচীন কাল হইতে প্রধ্যাত। এই পুরাতন গ্রামে দেখি- 
বার ও শুনিবার অনেক ভ্িনিষ আছে, সুতরাং কয়েক দিবসের জন্ত মলয়পেটায় বাস 
করিতে গেলাম। গ্রামের তিন দ্বিকে পর্বত, চতুর্থ দিকে মহাঁবন, এই বনের ভিতর সুন্দর 
ও প্রশস্ত পথ, এই পথ দিয়! গ্রামে গ্রবেশ করিতে হয়। বনে কোনও ভয় নাই। গ্রামটি 
পাহাড়ের উপরে অবস্থিত, এ পাহাড়ের চারি দিকে নির্মল সলিলের প্রজ্রবণ। এই গ্রজবণ 
দেখিলে চিভোর ছর্গের প্রশ্রবণ স্মরণ হয়। আমি এই সুপ্রাচীন ও স্থবৃহৎ গ্রামে গিয়া 
এক ধনাচ্য ত্রাঙ্গণ তালুকদারের বাটাতে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। গ্রামের সকল অধিবাসীই 
প্রায় শিক্ষিত ও সভ্য এবং সকলের ঘরেই ধন ধান্ত ভরা । এমন সৌভাগ্যশালী স্থন্দর 
গ্রাম আমি অল্পই দেখিয়াছি। যে ব্রাঙ্গণের বাটিতে আশ্রয় লইয়াছিলাম, তিনি ৫* খানি 
গ্রামের তালুকদার এবং সুদ্ব "লইয়া অনেককে টাকা কর্জ দেন। এই গ্রামে দলে দলে 
পুরুষ ও স্ত্রীলোক আসি! আমাকে দেখিতে লাগিল । যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে 
সময়ে আমার শীরীরিক অবশ্থা যাহা! ছিল তাহার কিঞিৎ পরিচয় (অনিচ্ছা সত্বেও ) পাঠক 
মহাঁশয়কে দিতে বাধ্য হইতেছি। আমার তখন প্রবীন অবস্থার স্থ্রপাৎ হুইয়াছে কিন্ত এই 
প্রবীন অবস্থায় জামার শরীর এত সবল ও হুস্থছিল যে, ত্রিশ বৎসরের যুবকেরাও সে শরীর 
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দেখিয়া! হিংসা করিয়াছে । দক্ষিণাবর্তের লোকেরা আমার সবল মাং 'সালু দেহ ও তাঁছাদের 
পক্ষে অনাধারণ গৌব্রবর্ণ দেখিয়া আমাকে প্বাঙ্গালার মহাদেব” বলিয়া ডাকিত। আমি 
যখন কলেজে পড়িতাম তখনও আমার লম্বা চুল ছিল, দেই চুল কখনও কাটা হয় নাই। 
রামরাজার মুলুকে যখন পৌছিন্না ছিলাম তখন মাথার চুল এত দীর্ঘ হইয়াছিল যে দীড়া- 
ইলে জানু স্পর্শ করিত। কেশ তখন পাকিতে আরম্ত হয় নাই) প্রায় অর্ধশরীর কষ্ণবর্ণ সুদীর্ঘ 
হ্ুচিক্ণ ও কুষ্চিত কেশপুগ্তদ্বারা ঢাকা থাকিত। এই কেশকে সুন্দর রূপে রক্ষা করিবার 
' জন্ত বহুবর্ষকাল ব্যাপিয়া আমি বিশেষ রূপে অর্থব্যর় ও যত্ব স্বীকার করিয়া ছিলাম। কেন 
করিয়া ছিলাম তাহা জানিনা, মানুষ মাত্রেরই একটা না একটা সখ থাকে, বোধ হয় এটাও 
জামার যুব বয়সের পাগলামী সখ! ত্রিবাস্কুরের লোকের! তদ্দেশীয় প্রথাহুসারে মাথায় 
চুল রাখিতে পারেন! সতরাং কাহারও মাথাভরা সুন্দর চুল দেখিলে চুলের বড়ই পক্ষপাতী 
হয়। আমি যখন মাদ্রাজ অঞ্চলে বেড়াইতে ছিলাম তখন মাদ্রাজের ইংরাজি ও দেশীয় 
সম্বাদ পত্র সমূহে আমার মাথার (কশের কথা. প্রকাশিত হইয়াছিল, অনেকে তাহা! পাঠও 
করিয়াছিল, মলন্ন পেটার শিক্ষিত লোকদিগের মধ্যে অনেকেরই তাহা জানু! ছিল। যে 
ব্রাহ্মণের বাটীতে ছিলাম, তাহার জোষ্ঠ পুত্র আমাকে বলিলেন “আপনার সম্বন্ধে পর্ঠুকোটা 
রাজ্যের কলেজের পৃশ্দিপাল 1190199710855* সমাচার পত্রে লিখিয়া ছিলেন *[715 
10157 1015010 270. 20101516515 0০261 1917 188591100500 102 2 010501৮৩001 
৪]] 09567561510 0015 50০,508 জিজ্ঞানা করি, আপনিই তিনি?” আমি 
বলিলাম “হাঁ । এই কথা শুনিয়া তিনি তিন জন ফোটোগ্রাফারকে ডাকাইর়! আমাকে 
বলিলেন “ইহারা আপনার ফোটে! লইবার জন্ত আমাকে বিশেষ অনুরোধ করিয়া 
ছেন, বোধ হয় ইহাতে আপনি আপত্তি করিবেন না।” আমি উত্তর দিলাম “কোনও 
আপত্তি বাকষ্ট নাই। অষ্ট্রেলিয়া অন্তর্গত 4১0619100, 97177 1151081776 প্রভৃতি 
নগরে পরিভ্রমণের লময়ে আমাকে স্থযানাধিক ৩৬ বার ফটেরগ্রাফার দিগের ক্যামের! 
সন্দুথে দীড়াইতে হ্ইয়াছিল, আরও ৩৬ বার ফাড়াইতে আপত্তি নাই।” সুতরাং আমার 
ফোটে! লওয়া হইল। এই'চিত্র তুলিবার ছুই এক*দিন পরেই ব্রাহ্মণের ঘরে নানা স্থান 
হইতে দলে দলে পুরুষ ও স্ত্রীলোকের আমদানী হইতে লাগিল। কদলী; ভাল, নারিকেল 
আত, হঞ্চ, মিষাক্স, চিনি, গুড়, বাতাঁসা, বেদানা, পেয়ারা, প্রভৃতি নান! প্রকারের উপহার 
দ্রব্যে নিত্য নিত্য ব্রাঙ্মণের ঘরধানি পরিপুর্ণ হইতে লাগিল ; কেহ ধর্ণ! দিয়! বসিয়া! আছে, 
কেহ মাদোল বাঁজাইয়া গান করিতেছে, কেহ ভাঁগাবৎ পাঠ করিতেছেকেহ বা পাষ্টাঙ্গে 
প্রণিপাত করিয়] যোড় হুন্তে দণ্ডায়মান আছে এবং কেহ বা নৃত্যকারী ও গীতকারী বাল- 
কের.দলকে সঙ্গে লইগ্না গীত গাহিতেছে ও খুরিয়া খুরিয়! নৃতাষ্ফরিতেছে। জামি ভাবিলাম, 
বুঝি এই জন্যই আনি কালিকার ধর্মধ্বজী কপটের! ্ষচারী ও সঙ্গ্যাসী সাজিয়। খুরিয় 
ঘুরিয়! বেড়াইতেছে ! বাহিরের এক প্রকাণ্ঠ স্থানে জাদিয়া আঁমি অনেককে বুঝাইলাম যে, 
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আমি দৈবশত্তি সম্পর নহি এবং কাহার'ও ভাল মন্দ করিব(র মন্ত্র জানি না। এ কথায় 
কেহ বিশ্বান করিলন!1, দিনে দিনে জনত! আরও বাড়িতে লাগিল। কেহ বলিল, আমার 
পুত্রের সাতবর্ধকালব্যাপী পীড়া আছে ওষধ দীঁও, কেহ বলিল আমার পুজবধূর সম্তান হয় না 
কোনও উপায় আছে কিন! বলিয়া! দাও, কেহ বলিল আমার কন্তাকে ভূতে ধরিয়াছে সন্ত 
পড়িয়া মাছুলী দাও, কেহ বলিল আমার প্রতিবেশীর বৃদ্ধ! মাতা “ডাইন্‌* স্থতরাং তাহাকে দমন 
করিবার উপার কর, ইত্যাদি ইত্যাদি। আমি পুনরাক্ব নিষেধ করিলাম, সে নিষেধ কেহই 
মানিলনা। এই সময্ষে মালাবার দেণীয় একজন সন্ন্যাসী আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসি. 
লেন, আমি তাহাকে হুপ্ধ ও ফল মূল খাইতে দিলাম এবং চারি আনা পর়ন! দিয়! বিদাগ্ন করি- 
লাম। সন্গ্যামী পরম পরিতুষ্ট হইয়া চলিয়া গেলে গ্রামের প্রধান লোকেরা তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিল “বাঙ্গালী ব্রঙ্ধচারীকে কেমন দেখিলেন ?” সেই 'সন্ধষ্ট অথচ কপট এবং মিথ্যাবাী, 
সন্ন্যাসী তাহাদিগকে বলিল “এমন গুণবান মহান্্া আর দেখি নাই, ইনি যথার্থই বাকসিদ্ধ 
পুরুষ, ইইর মুখ হইতে ঘাহ| নিঃস্যত হয় তাহা ফলবাঁন হুইয়া থাকে । ইনি ইচ্ছা করিলে মানুষ 
কে পণ্ড এবং পশুকে মানুষ করিতে পারেন, ইনি বোধ হয় যোঁগিনী সিদ্ধ গুরুর শিষ্য, ইহার 
সঙ্গে তিনটা ভূত আছে, সেই ভুতের! ইহার আদেশে অদ্ভুত কার্ধ্য করিতে পারে। আমি 
যখন নির্জনে ইঞ্টার.সহিত কথা কহিতেছিলাম, তখন ইহার মুখ হইতে সতেয়টা বড় বড় 
বিষাক্ত সর্প নিঃস্যত হইয়া আকাশ মার্গে উড়িয়া গেল এবং আকাশ হইতে একটা চতুতুক্জি 
ফোগিনী আপিয়! ইহার সন্দুখে দ্ীড়াইল, এই সকল ব্যাপার আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি।” এই 
মিথ্যা জনরব ক্রমে যতই বিস্তৃত হইতে লাগিল, ত্রাঙ্গণের গৃহে ততই মন্ৃষ্যের ভিড় হইতে 
লাগিল, শেষে জনতা এতই বাড়িয়া! উঠিল যে, আমি বিব্বক্ক হইম্সা উঠিলাম। ছুই একদিনের 
মধ্যে পুলিষের দারোগাকে ডাকাইয়া জনতা! বন্ধ করিলাম, পুলিষের ভয়ে লোকের আস! 
যাওয়া একেবারে বদ্ধ হইয় হইয়া! গেল। ভাবিলাম, ধর্পের নামে--অথব। কপটতার ছলে-_ 
ভারত ভূমিতে না হইতে পাঁরে এমন কোনও কাওই নাই !* 

অতঃপর আমি রাজধানী অভিমুখে রওয়াপ! হইবার জন্ত প্রস্তত হইতে লাগিলাম, কিন্ত 
আশ্রয় দাতা গৃহস্থটির অনুরোধে আরংও কয়েক দিনের অন্ত তাঁহার বাটীতে থাকিতে হইল। 
তখন নবেম্বর মাস কিন্তু তবুও এত গ্রীশ্ম যে রাত্রে গৃহের ছাদে শুইতে হয়। একদিন রাতে: 
আমার সেই সুদীর্ঘ ব্যাস চর্ম বিছা ইন গৃহস্থের বহির্বাটার ছাদে শুইয়া আছি এমন সময়ে 
(তরি) প্রা সার ছাদশ ঘটিকার প্রারস্তে একটা গুরু ড্রব্যের পতন শবে আমার অকন্মাৎ 
নিদ্রা তঙ্গ হইল। লশব্যন্ত হইরা উঠিয়! দেখি, ব্রাহ্মণের প্রস্তরময় অট্টালিকার প্রাচীর 
ধরি! তিনজন ক্কষ্তকার, বলবান এবং বিক্টমূর্ঠি মহুষ্য ছাদের উপরে উঠিতে চেষ্টা করি- 





* পাঠক মহাশয়কে বলিয়া রাখ! উচিত, আমার এখন আর পূর্কোকার হুদীর্ঘ কেশ নাই, সে সবল হৃস্থ 
শরীরেরও অধংপতদ হইছে ।-লেপক। 
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তেছে; একটা পুরাতন প্রস্তর খণ্ড দেওয়াল হইতে পড়িয়া গিয়াছিল, তাহারই পতন শবে 
আমার নিদ্রাক্গ হয়। তাহারা কে জিজ্ঞাসা করিবার চেষ্টা করিতেছি এমন সময়ে দেখিতে 
দেখিতে তীরের স্তাক় দ্রুতবেগে সেই তিন জন অপরিচিত ব্যক্তি ছাদের উপরে উঠিথা! 
'আমার বিছানার সম্মুখে দড়াইল। তাহাদের এক জনের হাতে কুঠার, একজনের হাতে 
বাশের লাঠি এবং তৃতীয় ব্যক্তির হস্তে তরবারী । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “তোমরা কে ?" 
একজন বলিল “চুপ! চুপ! আমরা ডাকাইত, এই গৃহস্থের বাটিতে ডাকাইতি করিতে 
আসিয়াছি, এই তালুকদারের যথা সর্ধন্ব লুঠন করিয়! লইয়া যাইব। যদি আমাদের হাতে 
নিহত হইতে ইচ্ছা না কর তাহা হইলে যাহা বলিতেছি শুন।” আমি কোনও উত্তর 
দিলাম না। যাহার হাতে বাপের লাঠি ছিল সে বলিল, প্তালুকদারের বাটার কোন্‌ গৃহে 
টাক] ও অলঙ্কারাদি আছে বলিয়া ও দেখাইয়া দাও এবং কাহার আছে চাবি থাকে 
তাহাও বল।” আমি উত্তর দিলাম “আমি কিছুই জানিনা ।, এই কথ। শুনিয়া একজন 
ডাকাইত আমার লঙ্কা চুল ধরিয়া আমার মুখ নত করিল এবং সবলে পৃষ্ঠদেশে এক 
বিষম মুষ্ট্যাঘাত করিল, আমি বলিলাম “মার কেন, আমি বিদেশী ত্রাঙ্মণ, ইহার বাটীতে 
অতিথি মাত্র) আমি তালুকদারের বেতন ভোগী ভৃত্য বা গৌমস্তা নহি, আমি দুর দেশের 
লোক, গৃহস্থের সহিত আমার কোনও সম্পর্ক নাই ।” তাহারা জিন্তাসা করিল "তুমি কে? 
আমি উত্তর দিলাম “আমার লঙ্গ! কেশ, গৈরিক বস্তু, ব্যাপক, কম গুলু ইত্যাদি দেখিয়া 
বুবিতেছ না আমি কে ?' কথা শুনিয়া ডাকাঁইতের ছাদের উপরে বদসিল এবং জিজ্ঞাস! 
করিল “তোমার দেশ কোথায় ? আনি বলিলাম “বাঙ্গালা দেশ । সর্বাপেক্ষা অধিক বয়স্ক 
ডাকাইত বলিল «গৌড় বাঙ্গালা ? যে দেশে রাজ! গোপী চাদের বাঁস ছিল? * আমি 
বলিলাম “শুনিয়াছি, তথায় গোপীর্টাদ রাজার রাভ্ত্ব ছিল। একজন ভাকাইত বলিল 

* পাঠক মহাশয়ের বোধ হয় জান! নাই, ভারতবধের অধিকাংশ স্থানে ইংরাজি অনভিজ্ঞ লোকের মধ্যে 
বঙ্গদেশ গৌড় নামে পরিচিত । অনেকের শিশ্বাস, বাঙ্গাল। দেশের অধিষ্ঠাত্রী দেবী কামরূপী কামাধ্যার 
আশীর্ববাদে বাঙ্গালীরা ইন্ত্রক্তাল বিদ্যায় পরিপক্ক; অনেকের খুব মংক্ছার এই যে খাস বাঙ্গালায়' বিদেশী 
যাইতে পারেন।, ঘটনাক্রমে যাইয়! পেশছিলে আর স্বদেশে ফিরিগ্লা আসিতে পায়েন!, কারপ এই যে বাঙ্গালী 
স্ত্রীলোকের! বিদেশী পুরুষকে গাধা ও ছাগল রূপে পরিণত করিয়া রাখে" এই বুলংঙ্কার ও ভ্রম বিশ্বাসের 
কোথ! হইতে উৎপত্তি হইয়াছে জানিনা কিন্তু ভারতবর্ষের সর্বত্র একণ! শুনিয়।ছি। হ্িতীর়তঃ, পঞ্জাব, 
উত্তর পশ্চিম, অযোধ্যা, বেহার, রাজপুতান।, মধ্য ভারত, মধা প্রদেশ, বেদাই অঞ্চল এবং সুদুর মালাবার 
উপকূলেও লক্ষ লক্ষ লে'ফের মুখে “গেড় বাঙ্গালার রাজ। গোগী চাদের" কথা' পনিখ্াছি। উত্তয় পশ্চিমাঞ্চলে 
গৌপী চাদের যাত্রা, খিয়েটর ইত্যাদি দেখিয়াছি । অযোধ্যা গোগীটাদ সম্বন্ধে নাটক ছাপা হইগ্রাছে; 
বোস্বাই অঞ্চলে “গাপী চাদের ইতিহাস জইয়। শতাধিক গীতি প্রচলিত আ্ছ। এই ইতিহাস শুনিগ্ন। গলেকে 
কাদে, এই সকল গীত গাহিয়। লক্ষ লক্ষ নরনারী ঘারে ঘারে ভিক্ষা করিয়! বেড়ায়। পুণার চিত্রশালা হইতে 


গৌগী চাদের চিত্র প্রকাশিত হইয়। সহস্র সহ খওড বিতরন হইয়াছে, অধচ আসর| গোগী চাদের কখা কিছুই 
জাদিন।!_লেখক। 


ভ। আঘাঢ় ১৩১৪) রাময়াজার সুলুক । ১৮৩ 


'কলিকাতার কালীমাতাঁকে দেখিয়াছ ? আমি বলিলাম হা। আর একজন ডাকাইত 
জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কালীমাতার পুজ1কর কিন! ?, এই প্রশ্নের কি উত্তর দিব তাহা 
লইয়া বড়ই চিন্তা হইল। যদ্দি বলি, পুঁজ করি না, তাহা! হইলে ডাকাইতেরা আমাকে 
দু্টলোক ভাবিবে, কেন না কালী তাহাদের অধিষ্ঠাত্রী ও আরাধ্য দেবী ; ফদি বলি, পূজা 
করি, তাহা হইলে নিজের ধন্ধ বিশ্বাসের বিরুদ্ধে বলা! হয়, কেন না আমি কালীকে ঈশ্বরী 
বগিয়। বিশ্বাস করি নাই। চুপ করিয়৷ আছি, এমন সময়ে সর্বাপেক্ষা অধিক বয়স্ক ডাকা- 
ইত বলিয়! উঠিল “ইনি নিশ্চয়ই কালীতক্ত ; বাহার! প্রন্কত সাধু তাহার! নিজ মুখে কালী- 
মাতার পৃজার কথা ব্যক্ত করিয়া! স্বমুখে স্বপ্রশংসা করেন না।* আমি মনে মনে ঈশ্বরকে 
শত সহস্র ধন্যবাদ দ্রিলাম; অকারণে ডাকাইতের হাতে প্রাণ যাইত, ঈশ্বর দয়! করিয়া প্রাণ- 
র্ষা করিলেন দেখিয়! চক্ষে প্রেমাশ্র বহিল। কথায় কথায় ডাঁকাইতেরা৷ আমাকে ত্রহ্মচারী 
বলিয়াই স্থির করিল, আমি তাহাদিগকে ধুমপান করিতে দিলাম, তদনন্তর তাহারা আনার 
বড়ই ভক্ত হুইক্সা উঠিল। এমন সময়ে একজন ঢাকাইত বলিল পরাত্রি অধিক হইতেছে, 
সময় ও সুবিধা যাইতেছে, অস্রালিকার বাহিরে আমাদের আরও অনেক লোঁক লুকহিয়! 
আছে, অতএব ব্রঙ্ষচারী মহাশয়! আপনি অনুগ্রহ করিয়া কালীমাতার এই ভক্তদিগকে 
ডাকাইতির সুবিধা করিয়া দ্িউন।” আমি বলিলাম “ভাই ! ব্যন্ত হইওনা, যাহা বলি- 
তেছি প্রণিধান পূর্বক শ্রবণ কর। এই গৃহস্থ বাস্তবিক ধনবাঁন, ইহার অনেক টাক এবং 
সোনা রূপা ইত্যাদি আছে ইহা ও সভা, কিনব এই ব্রাঙ্গণ এমনই সাবধান যে, বাটীতে অতি. 
সামান্ত মাত্র টাকার অধিক রাখে না, সময়ে সময়ে ৫5 কার্টার বেশী এখানে জম! থাকে না, 
অলঙ্কারাদি এবং টাক! ও নোট ত্রিবঙ্কুরের রাজ খাজানায় মজুদ থাকে, দরকার হইলে তথ! 
হইতে দরকারমত অর্থাদি লইয়! আইসে। বিবাহ ঝ। উৎসবের সময়ে অলঙ্কারাদি আনে, 
ছই চারি দিন পরে নে গুলি আবার খার্জান! খানায় পাঠাইর! দেয়।” আমি অনেক শপথ 
দিবা করিলাম, ডাকাইতের। মে কথায় বিশ্বাস করিয়া আস্তে আস্তে চলিয়া গেল । যাইবার 
সময় আবার সেই প্রাচীর ধরিয়া ভূমিতলে অবতরণ করিল। ছুষ্টেরা চলিয়া গেলে, যনে- 
মনে ভাবিলাম “অগ্তকার রাত্রে অন্ন তিন শতটা! মিথ্যা কথা বহিম্লাছি। আবার ভাবি- 
লাম “এই মিথা কথ! গুলি ন! বলিলে এই গৃহঙ্থের যথা সর্বস্ব লুঠিত হইত, গ্রামে অরাঁজ- 
কতার ভয় বাড়িত, পুলিসের লোকদিগকে ব্যতিব্যস্ত হইতে হইত এবং ন! জানি ডাঁকাইততি 
উপলক্ষ্যে অদ্য রাত্রিতে কত স্ত্রীলোকের সতীত্ব নাশ, কত বালক বালিকার পাশবীয় 
নিষ্যাতন এবং কত পুরুষের প্রাণহত্যা হইত।* মনকে জিজ্ঞামা করিলাম “হে মন! 
আমি কিএ্পাপ করিয়াছি? মন বলিল মিথ্যা! নর্ধাথাই মিথা, এবং সত্য সকল অব- 
স্বাতেই সত্য” । [২985-11 এবং 09750101700 এতছুভয়ের অন্তমত হইল সুতরাং 
মনের সহিত ইহাদের তর্ক চলিতে লাগিল। এমন সময়ে প্রণিদ্ধ তার্কিক 130701730) 
সাহেবের একট! কথ স্মরণ হইল, ভিনি বলিয়াছেন [০0১০ 2০%105017 6৪ 0১৩ | 


১৮৪ রামরাজার সুলুক। (ভা জাবাঢ় ১৩০৪ 


, £8068৮0 10101) 206058695 0০ 2060156০2০০ 15 ৮০. 1১ 91501) 170 001758004 
: 889, মোটের উপর বলিতে হইলে সে সময়ে আমি একটা পরম্পর বিরুদ্ধমতের--- 
ধযর্থবাদের তর্কের লাগর মধ্যে ভাসিতে লাগিলাম, ইংরাজীতে ইভাকে 0999150% বলে, 
এবং লাটীন.ভাষায় [.1১6119000 কহ। গিয় থাকে । ভাবিলাম, মিথ্যাকে আমর! 
স্বণা করি, কারণ এই যে মিথ্যার উদ্দেস্ত অসৎ ও অনাধু; সত্যকে আমর! ভাল বাসি ও 
প্রিযজ্ঞান করি, কারণ এই যে সুত্যের উদ্দেস্ত সাধু ও সৎ; কিন্তু সত্যের উদ্দেস্ত যদি 
কোনও সসয়ে ক্ষতিজনক বা অসাধু হুয় এবং মিথ্যার উদ্দেশ্ত যদি সাধু ও সৎ হয তাছ। 
হইলে এমত দৃষ্টান্ত স্থলে সত্য মিথ্যা এবং মিথ্য। সত্য বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। হগ্ধের 
অন্ত নাম অন্বত, কিন্ত কোনও কোনও রোগে হঞ্ধপান করিলে সর্পবিষ অপেক্ষা অধিকতর 
অনিষ্ট হয়, এমত স্থলে দুগ্ধ সর্পবিষ তুল্য কিন! ? সাক্লিপাতিক বিকারে সর্পবিষ মহৌষধি, 
এস্থলে হলাহল অস্বৃত তুল্য কিন! বল দেখি? ভাবিলাম, 77) £7০011৮5 1710 
2০002090 23 (০ €61] 9০ 79079 59-081160 1105 ভাল ছিল, স্থতরাং ?4091150- 
005 মতে ইহা পাপ জনক নহে। * আমার মিণ্যায় কাহারও অনিষ্ট হয় নাই, 
বরং অন্তপক্ষে শত সহত্্র অনিষ্টের প্রতিকার করিয়াছি । এমন সময়ে 65581507র 
অনেক কথ স্মরণ হইল। হিন্দুর ধর্মকল্পদ্রম ব্লাজা যুধিষ্ঠির 'অশ্বখামা, এবং “আহত” ও 
গজ” এই তিনটি কথ! লইয়া কত খেলা থেশিয্বাছিলেন ! কুকুক্ষেত্রের মহাবীর, শ্রীকফের 
পরমমিত্র, মহা ষোপীন্দ্র পুরুষ শ্রাঅজ্জুন মহাপ্রস্থান কালে মিথ্যা কথা বলির! আপনাকে 
হুপকার ব্ূপে বর্ণনা করেন। মক্কা হইতে মদিনায় পলাইবার দময়ে আক্রমণকারীদিগকে 
মহম্মদ বলিয়াছিলেন "আমি মহম্মদ নহি। যেব্যঞ্ি মহম্মদ সে এখন পর্বতের গুহায় 
আছে । + খুষ্টের পরমভক্ত ও প্রধান শিষ্য 'পিতর”- (56. ৩০ ) বিপদের সময়ে 
'আমি খৃ্টকে জানিন। এবং খৃষ্ঠের শিষ্য নহি? বলিয়া! মিথ্য। বলিযাছিলেন। (2০% হ০৪- 
। 82000090805 30912, 0গভো ৬), বাইবেলের 02009505 গ্রন্থের 
দ্বাদশ অধ্যায় পাঠ করিয়! দেখ যায়, ফেরোপ রাজার পুতরদের নিকটে পার্টি-ার্ক 
ইব্রাহিম আপনার স্ত্রী “পাঁরা”কে তন্বী বলিয়া পরিচয় দিয়া প্রাণ বাচাইয় ছিলেন, ইত্যাদি ॥ 
যাহা! হউক, কয়েক দিন পরে সে গ্রাম হইতে রওয়ানা হইয়া রান্ধানী বভিমুখে গাড়ী 
 চালাইলান। ৮ 

আসিতে আসিতে একস্থানে প্রকাশ রাজবন্ পার্থ একটা বৃদ্ধা স্ীলোককে বনিয় 
থাকিতে দেখিলাম । তাহার নিকটে একটা প্রকাণ্ড পাহাড়ী সর্প .'অথব। অজাগর । এই 


* অনেক পাঠক মহ!শয়ের আসার সহিত মতভেদ হইতেছে তাহ ছা ফিক সেই বিপদ জনক রারে 
সনে মনে যাহ? হইয়াছিল তাহাই ব্যক্ত করিতেছি 1_জেখক । 

 'হদগিয সরি । ৩৯ পৃষ্ঠা) ( উদ্দ, অনুষদ )। 
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মর্পের বিবরণ গুনিলে অনেকে, হয়ত আরব্যোপন্ভাপেন্ধ গল্প বিবেচনা করিবেন, কিন্ত 
আমি শ্বচক্ষে বাহ! দেখিয়াছি তাহাই লিখিতেছি। এই সাপ লম্বাপ্স ৮ হাত, এবং একট! 
নারিকেল বৃক্ষ যত মোট! হইতে পারে, সাপটা তত মোটা । মুখ ব্যাদান করিলে, সুখের 
মধ্যে একটা! বড় বাক্স অনাক্সাসে প্রবেশ করান যায় । বুড়ী সেইখানে বসা সাঁপ দেখাইয়। 
পথিকের নিকটে পয়সা আদায় করিতেছে । সে বৎসর ত্রিবাস্কুরে বৃষ্টির অভাব ছিল, বুড়ী 
একটা গীত গাইয়া বৃষ্টির “অতাবত্ব নাশ হইবে তাহাই প্রমাণ করিতেছিল। গীতটার 
আমি যাহা বাঙ্গাবানুবাদ করিয়াছি তাহা! এই-_ 

“বোতল ভর চিনি ওগো! হাঁড়ি ভরা ফল। 

সাপের মুখে দিলে পরে, বর্ষে যাবে জল ॥ 

পেক্শার বেটির ছেলে হয় নাই, সাপে দিল বর। 

তিন বৎসরে পুত্র কণ্যায় ভরে গেল ঘর ॥ 

ওগো! ! বিরহিণীর পতি যদি থাকে দূর দেশে । 

সাপের বরে, আপন ঘরে, আসে এক মাসে ॥ 

বোতল ভরা চিনি ওগো! হাড়ি ভর ফল। 
সাপের সুখে দিলে পরে, বর্ষে যাবে জল ॥* 8০. 
চারি আনা পর্ন দিয়া আমি সেস্থান পরিত্যাগ পুর্বরবক বেলা প্রায় ৫ টার সময় 

ত্রিবিজ্রমে পৌছিলাম। একট! বাজারের পার্খে আমাকে নামাইয়1 দিয়া গাড়োয়ান চলিয়া 
গেল। সেপ্রস্থান করিলে পর, একজন মালাবারী ' আসিয়া বলিল 'আপনাকে বিদেশী 
এবং ব্রহ্মচারী দেখিতেছি, অনুগ্রহ করিয়া আমার সঙ্গে আইমুন। আমি তাহার সঙ্গে 
তাহার বাটিতে গেলে, সে ব্যক্তি গাভী দোহন করিয্পা আমাকে ছুপ্ধপান করিতে দিল। 
'ছুপ্ধপান মমাপ্ত হইলে মে বলিল প্মহাশয়! আমি মাপনাকে কেবল ছুপ্ধপান করাইবার 
জন্য আনিয়াছিলাম, অনুগ্রহ করিয়া ছুপ্ধপান করিলেন দেখিয়া! পরম পরিতুষ্ট হইলাম। 
কিন্ত আমার বাটা পরিফার পরিচ্ছন্ন, স্বাস্থাকর, সুবিধাজনক এবং সমুদ্রের নিকটবর্তী 
হইলেও এবাটিতে আপনার থাকা হইবে না, আপনার অন্তত্রেণ্থান করিয়া দিব।* কেন 
তাহার বাটীতে থাকা হইবেন! জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, “মহাশয় । আমি হিন্দু কিন্ত 
অত্যন্ত নীচ জাতি; কেন নীচ জাতি জানিনা, কিন্তু ব্রাঙ্মণেরা আমাদিগকে নীচ জীতি 
তুক্ত করিয়াছেন। আমরা নীচ জাতির কোঁনও ব্যবল1 ব! কর্্দ করিনা কিন্তু এখানকার 
' সামাজিক প্রথানুসার়ে আসক নীচ়। ত্রাঙ্গণেরা আমাদের অঙ্গ ম্পর্শ করেন না, তাহাদের 
বাটার সীমাধধ্যে আমার যাইতে অধিকার নাই, অন্তান্ত উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুর বাটির সীমায় 
খাইতে পারি কিন্তু কোনও গৃহে শ্রীবেশ' করিতে পারিনা । আমরা চিকিৎসা ব্যবসায় 
করি, আমদের জাতির লোকের! ব্যবসান্ধী বৈভ্, অন্বকর্ম আমরা প্রায়ই করিনা। 
আমার বাটাতে আপনি থাঁকিলে ব্রাহ্মণের! আমাকে গুরুতর দণ্ডে দণ্ডিত করিবে) বলিবে 
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তুমি ব্রাক্মণের ধর্মননষ করিয়াছ।” এই কথ! গুলি এই ব্যক্তি অতীব বিশুদ্ধা এবং মনো- 
ছারিণী সংস্কৃত ভাষায় বলিল। আমি দিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি সংস্কত কোথা শিখিলে? 
সে বলিল, "আমরা সকলেই সংস্কৃত জানি, আমাদের জাতির লোকেরা ছুই তিন ঘণ্টাকাল 
অনর্গল বিশুদ্ধ যংস্কত ভাষায় বক্তৃতা করিতে পারে। আমর! বেদ, বেদাস্ত ইত্যাদি 
পাঠের অধিকারী নহি, কারণ এই যে ত্তাঙ্গণেরা তাহাতে আপত্তি করেন। আমরা 
ব্যাকরণ, সাহিত্য, কাব্য এবং "চরক, সুশ্রত, হারীত ইত্যাদি বচিকিৎস! শাস্ত্র সংস্কৃত 
ভাষায় পাঠ করিয়া থাকি। ব্রাঙ্ষণের বালকেরাও আমাদের নিকট ব্যাকরণ ও কাব্যাদি 
পড়ে এবং ব্যাকরণ ও কাব্যাদি সমাপ্ত করিয়া শাস্ত্র গ্রন্থ ব্রাক্গণের নিকটে পড়িয়া থাকে । 
মালাবাঁরে সংস্কতের খুব চ্চা; আপনি যদ্দি ভাল সংস্কৃতজ্ঞ হয়েন, তাহা হইলে এখানে 
আপনার বড়ই যশ ও আদর হইবে ।” আমি বলিলাম, ব্রাহ্মণ রোগীর তবে নাঁড়ী দেখিতে 
হুইলে শরীর স্পর্শ কর কি না? সে বলিল “আজ্ঞে না; যদি একান্তই দেখিতে হয় তাহ! 
হইলে আমাদিগকে স্পর্শ করিয়। ব্রাহ্মণের গঙ্গাজলে হাত ধুইয়া ফেলে অথব৷ তুলসী বৃক্ষ- 
তলে এক আনা পয়সার মিষ্টান্ব রাখিয়া প্রায়শ্চিন্ত করে। ব্রাঙ্গণেরা আমাদের হাতের 
প্রস্তত ওধব সেবন করেন কিন্ত যে সকল ওষধে লবণ ব। জল মিশাইতে হর সে'সকল 
ত্রষধের আমর! কেবল পর্চা (77০5০:5607 ) লিবিয়া দিই, ব্রাহ্মণের! ওষধ আপনার 
হাতে প্রস্তত করিয়া! লয়।” লিজ্ঞাসা করিলাম ত্রাঙ্গণের এত আধিপত্য কেন?” 
লোকটি বলিল “চুপ করুন, চুপ করুন, আস্তে আত্তে বলুন; কথাটা বামুনদের কাণে 
গেলে বড়ই সর্বনাশ উপস্থিত হইবে" মহাশয়। এদেশে ত্রাঙ্মণের এমনই আধিপত্য যে, 
এখানে ব্রাঙ্গণই ঈশ্বর এবং হ্র্ভাকর্তী বিধাতা । এখানে ব্রাহ্মণ অবধ্য; কাহার সাধ্য 
বামুণের বিরুদ্ধে এদেশে কথ! কয়? আজি যদি ব্রাক্গণের1! এক হইয়া বলে যে রাজাকে 
পদচ্যুত কর1 আবশ্যক, তাহ! হইলে এক ঘণ্টা মধ্যেই ত্রিবাস্থরের রামরাজ! নিংহাসনচ্যুত 
হইবেন, বুটাশ গবর্ণমেপ্ট ও ইহার প্রতিবাদী হইবেনা। এখানে রাজ নাম মাত্র, যাহ! 
কিছু ত্রাক্গণে করে বা বলে তাহাই কার্ষে; পরিণত হয়।” * যাহাছউক, কিরদ্দরে এক 
ব্রাহ্মণের বাঁটী ছিল, আমার দেই স্থানেই থাকার বন্দোবস্ত হইল। বল! বাহুল্য শিক্ষা, 
্বভাব, সভ্যতা, চরিত্র, সাংসারিক অবস্থা সকল বিষয়েই এর বৈদ্ ,এই ত্রাঙ্গণ হইতে 
শতশুণে শ্রেষ্ঠ, কিন্তু তবুও এ ব্যক্তি নীচ এবং এই অপোগণ্ড ব্রাহ্মণ ব্রন্গাপুত্র ! রাত্রিতে 
ব্রাহ্মণ বলিল “আপনার আহারের বন্দোবস্ত করিতেছি, আপনি অন্ন আহার করিবেন কি 
হপ্‌দ্‌ খাইবেন?” আমি বলিলাম, “হপ্স্‌ জিনিষটা কি?” ০ক্রাঙ্গণ যাহা দেখাইল তাহ 
বাঙ্গাল! দেশের আস্কে গাহাঁর পরে দৌণ দেখাইল, ইহ! বাঙাল! দেশের“সরুচাকৃলি। 
এই ছুই জ্রব্য সনুদয় মাদ্রাজ প্রেসিডেন্দীর,গ্রামে, নগরে, দোকানে, মন্দিরে, মশ্জিদে 





* বৈদ্যরাজের কখ।গুলি যে সম্পূর্ণ দত্য পরপ্রষ্তাবে তাহা দেখাইব।--লেখক। 
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এবং প্রায় সকল স্থানেই দেখিতে পাইবেন; রাইচুর হইতে আস্ত করিয়া! 'ভাঁরত মহা- 
সাগরের তীর পর্য্যস্ত বর্বত্র এই ছুই দ্রব্য ব্যবহৃত ও বিঞ্রলীত হয়। সাহেবেরাঁও ইহা ব্যব- 
হার করিতে আরস্ত করিয়াছেন, তাহার ইহাদ্দিগকে [05 এবং 7১০15 বলেন। যাহা! 
হউক, আমি অন্নের পরামর্শ ই দিলাম, হ্ুতরাং অল্পের ব্যবস্থা হইল? আঁমার সম্মুখে 
বসিয়। ব্রাহ্মণ, ব্রাঙ্গণের বৃদ্ধামাতা, কনিষ্ঠা সহোদরা এবং আর ছুইজন স্ত্রীলোক বসিয়! 
আমার ভোজ্যত্রব্যাদি প্রস্তত করিতে লাগিল। কতকগুল! কাচা কল! আনিয়া একটা 
চুরিকা দ্বারা কাটিল, উপরের অব্যবহর্ধ্য অংশ বাদ দিলনা, কেনন! এদেশে ছাল শুদ্ধ অপকক 
ক্লী খাওয়ার নিয়ম! তদনন্তর একটা বড় লাউ লইয়া! তাছাতে কাটিল, ইহার ভিতরের 
সমুদয় অংশ (শঙ্ক ) বাদ দিয়! ফেলিল, উপরের পাৎলা পাৎলা ছাল গ্রহণ করিল এবং 
তাহাই অপক কদলীর সহিত মিশাইয়া! তরকারী প্রস্তত করিতে আরম্ভ করিল। অলাবুর 
কেবল সবুজবর্ণ ছাল খাওয়াই এদেশে রীতি, ভিতরের অংশটা অথাগ্চ, তাহা কেবল 
গবাদির ব্যবহার যোগ্য! দ্রব্যাদি পাকের সময়ে লবণ দেওয়! হয় না, পাক শেষ হইলে 
হাড়ি নামাইবাঁর সময়ে লবণ মিশ্রিত করিয়া দেওয়া হয়! লংক1, গোলমরিচ, আঁদ্রক 
ইতাদির এতই ব্যবহার যে, চট্টগ্রাম বাঢাক| জেলার লোকেরা এখানে ঝাল খাওয়া শিখিয়] 
যাইতে পারে। কাচামাম, আমড়া, ভেঁতুপ, কামরাঙ্গ। প্রন্ৃতি ইহার। খুব ব্যবহার করে; 
ঘোল (তত্র ) খাওয়াটা নিতাই হইয়া থাকে; ঘোলকে এদেশে “মাইঙ্সার্” বলে। মালা 
বারে 'বিঙ্গে প্রায় ৪ হাত লম্বা হয়, সুলতা প্রায় ঝাঁটার মত; বিঙ্গের নাম 'পিকেঙ্গে। 
যাহা হউক, রাত্রে আহার করিতে বসিলাম; আহার প্রায় শেষ হইয়াছে এমন সমস্ষে 
ব্রাহ্মণের মাতা বলিলেন "অপেক্ষা করুন, একটু আচার দিতেছি" । এই বলিয়া আমের আচার 
দিলেন; দেখিলাম এ আচারের মধাদেশে এবং চারিপার্থে ছোট ছোট শুভ্র বণের কীট 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, আমি বলিলাম প্রাম! রাম! এমন আচার কেমনে ব্যবহার করেন ? 
কীট গুলাও খাইয়া থাকেন নাকি ?* বৃদ্ধ বলিলেন, “এদেশে সকলের ঘরেই আচারে 
কীট থাকে, কেহ তাহাতে আপত্তি করেনা; এত স্থক্ান্ুসস্ বিচার করিতে গেলে নকল 
দ্রধাই পরিত্যাগ করিতে হয়”।” আমি অত্যান্ত দ্বার সহিত হাত ধুইতে আদিলাম , মনে 
মনে ভাবিলাম, রাঁম রাজার যুলুক মজার মুলুক বটে! 

শয়নের সময় ব্রাঙ্মণের নিকটে আর ছুই জন ব্রাঙ্ষণ আমিলেন। পরিচয় জিজ্ঞাসা করায়, 
ৃহস্বামী বলিগ “ইহাদের প্রথমটি আমার মাতুল এবং দ্িতীনটি আমার পিতার মহোদরার 
স্বামী; ইহার! উভয়েই আমার শ্বপ্তর । আমার ঘরে দুইটি যে যুবতী স্ত্রীলোক দেখিতে- 
ছেন, ইহাদের প্রথমটি আমার মাতুল কন্তা, দ্বিতীয়টি আমার পিতৃশ্বমাকন্ত1।” শুনিয়াই 
' আশ্চর্য্য হইল, জিজ্ঞালিলাম 'মাতুলকনা! বিবাহ করিয়াছেন? পিসির কন্তাকেও বিবাহ 
করা হইয়াছে কি না?” ব্রাক্গণ বলিল 'আশ্র্য্য হইতেছেন কেন? আপনাদের দেশে 
বিবাহের কি অন্ত নিয়ম? কআমাদের দেশে মাতুলের কন্যাকে আমর! বিবাহ করি। পিপির 
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কন্তাঁও স্ত্রী হইতে পাঁরে।* অন্ুুলন্ধীনে জানিলাম, সমুদয় মালাবাঁর উপকূলে এই প্রথা প্রচ- 
লিত আছে, ইহা! তথাকার দেশাচার, স্থানীয় আইন এবং ধর্শাস্ত্রের বিরোধী নছে। 
ভাবিলাম, মজার সুলুক বটে! পরদিন প্রভাতে মুখ হাত ধুইতেছি এমত সময়ে একটা বলদ- 
শকট আসিয়া ব্রাহ্মণের বাড়ীর দ্বারদেশে থামিল। ফেই শকট হইতে একটী যুবতী স্ত্রীলোক 
অবতরণ করিয়া ব্রাহ্মণের গৃহে প্রবেশপুর্বক তাহার ভগিনীর সহিত কথাবার্ত। করিতে 
লাগিল, তদনস্তর আমার সম্মুখে আসিয়! সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাৎ পুর্বক আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলে 
আমি ব্রাঙ্গণকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “এ স্ত্রীলোকটি কে ?” ব্রাঙ্গণ বলিল 'ইনি 
আমার তৃতীয় পত্বী” । আমি বলিলাম “ইহার পিতা কোথায় থাকে ? ব্রাঙ্গণ উত্তর দিল 
“স্বারদেশে যে শকটবান দেখিতেছেন, এ ব্যক্তি ইহার পিতা এবং আমার তৃতীয় শ্বণুর।, 
আমি বলিলাম “এদেশে ব্রাঙ্গণে গাড়ী চালায় কি? উত্তরে জানিলাম, মালাবার উপকূলে 
ত্রাঙ্গণে শকটবানের কাধ্য করে, কিন্তু এই শকটবান শূদ্র। ক্রাঙ্গণ বলিল “এদেশে ব্রাঙ্মণে 
ত্রাঙ্মবী, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠা এবং শূদ্রাকে বিবাহ করিতে পারে; ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়, বৈশ্া এবং 
শুদ্রার পাণিগ্রহণে অধিকারী) বৈশহ্ঠ বৈশ্থা এবং শুদ্রার সহিত বিবাহ করে এবং শুদ্র কেবল 
শৃদ্রাকে পত্রী করিয়া থাকে । এ প্রথা অতি পুরাতন কাল হইতে এদেশে প্রচলিত।' ইহা! 
আমাদের দেশের ধর্শশাস্ত্র ও আইনের বিরোধী'নহে |” আমি বলিলাম ইহার (শুদ্র পত্বীর ) 
হাতে অঙ্গ খাও কিনা? ব্রাহ্মণ হাসিয়া বলিল, “কি আশ্চর্য্য ! যে মৃহূর্তে ইহাকে বিবাহ 
করিয়াছি, সেই মূহূর্তেই এই ব্যক্তি ব্রাহ্মণী হইয়া গিয়াছে, সুতরাং ইহার হাতে অল্প নাখাইব 
কেন?” আমি বলিলাম, ইহার পুব্রাদি কি ব্রাঙ্গণ বলিয়া গণ্য হইবে? ব্রাহ্মণ উত্তর দিল, 
“পুত্র হইলে ব্রাহ্মণ এবং কন্তা হইলে শূড্রী বলিয়া গণ্য হইবে, কিন্তু  কন্ায় সহিত যদি 
ব্রাঙ্মণের বিবাহ হয় তাহা হইলে কন্তাঁও ব্রাঙ্গণী বলিয়! পরিগণিতা হইবে ।” আমি গালে 
হাত দিয়! ভাবিতে লাগিলাম; দেখিল[ম 01517156975 (০1 01515901521255) 15096 
16551 11 মনে মনে বলিলাম, রামরাজার মুলুক মজার মুলুক বটে! 


টাকি বাপ্পা 
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পূজ্যপাদ জ্যোতিরিজ্্র নাথ ঠাকুর মহাশয় আমাদের ক্ষমা করিবেন। প্রবন্ধের শিরোনামায় 
মহারাষ্রভাষায় প্রচলিত ও তৎকর্তৃক বঙ্গ ভাষায় প্রবর্তিত “রাষ্ট্রীয় সভার” পরিবর্তে, আমর! 
পুনর্ধ(র সেই “জাতীয়” শব্দ ব্যবহার করিলাম ৷" জাতীয় সভা” আমাদের বহুকাঁলের পুরাতন 
বন্ধু। ভারতবর্ষের রাজধানীতে বিগত পাঁচদিন বে মহাপ্রাণ মেল বপিয়াছিল তাহাকে “জাতীয়” 
না বলিয়া, আর যেকোন যোগাতর নামেই আখাত করা হউক তৃপ্তি হয়না। আমার 
স্বদেশীয় পাঠকগণের যে “জাতীয়তার* মর্মূলে আমার গুটিকতক বক্তব্য নিবেদন করিতে 
চাহি, অধমার “জাতীয়তাঁর” আনন্দ আশ! ভরযার কথায় তাহাদের যে প্জাতীয়তাকে” 
সচেতন ও আহলাদিত করিতে চাহি, আমার জাতীয়তার অপমান কাহিনীতে তাহাদের যে 
“জাতীয়তাকে” সচেতন ও বাঘিত করিতে চাহি, সে নিভৃত, হৃদয়াস্তঃপুরবন্তী, সংসার 
সু্যালোককুষ্ঠিত মনোভাবটিকে যে সে নামমন্ত্রে আহ্বান করিলে চলিবে না । হয়ত পরাস্্ীয়” 
শব্দ মহারাষ্্ীয়দের হৃদয় মুলে পৌছায়, অদ্ধ শতাব্দী পূর্ববেও তাহাদের রাষ্ট্র ছিল, রাজা 
ছিল, রাজমন্ত্রী ছিল, মন্ত্রণাী ছিল। আমাদের বহুকাল কিছুই নাই, অন্ততঃ দ্বিপুরুষষাঁবৎ 
নাই, এবং ইংরাঁজ ইতিহানকারগণের ইতিহাস পাঠে, তাহার উদ্ধতন কোন পুরুষেও যে 
কিছু ছিল না এই ভ্রান্ত, আত্মাপমানী, হীনসংস্করে বাঙ্গালীর শিশু পারিবন্ধিত, তাই 
'রাইীয়” শষের গান্তীর্ষেয আমাদের হৃদয় আকর্ষণ করে না, “জাতীয়” শবের উচ্ছাস 
নবজাথত-প্রাণোন্মদকারিতায় আমাদের জদয় স্থখদুঃখলজ্জ1, মানাপমান ক্রোধের বিকম্পনে 
বি্ুন্ধ হইয়া উঠে। তাহা ছাড়া পরাইইীন্” শব্দে বিশেষ বিশেষস্থতন্ত্র রাষ্ট্রের ভাব হৃদয়ে 
সমুদিত হয়। যেদিন,সমগ্র ভারতবর্ষ স্বাধীন দে দিন তাহা! যে বিভিন্ন রাষ্ট্রে বিভক্ত তাহার 
অধিবাসীরা একত্রে সশ্মিলিত হইলে সে মিলনকে পরাস্থ্ীয় সভা” বলা যাইতে পারিবে। 
আজ আমরা সকলে পরাধীন, এক বিদেশীয় ছত্রাধীন, আজ আমরা বিভিন্ন রাষ্ত্র নহি, 
বিভিন্ন জাতি মাত্র, সেই বিতিন্নতুর মধ্যে আমাদের যে প্রীক্য তাহাই জাতীয় কয, 
ন্াতীয়তা। তাই আজ যে মহাসভা আমাদের ৮ আহ্‌ত হইয়াছে তাহ। জাতীয় সভা 
মাত, “রাষ্্ীয় -সভা” নহে। 

_ মাত্র?” ছে বন্ধু! হেস্বদেশি সম্পদের দিনের তুলনায় “মাত্র” বলিয়া আজ এ ছুদ্দিনের 

» উইং প্রবন্ধ বিগত মা মাঘমাসে বিরচিত, এতদিন স্বাদাাবে অপ্রকাশিত। 
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ন্বহ? আমাদের মাত্রাধ্যায় অপমানাম্পদ নহে। ছয় বৎসর পূর্বে একবার আমাদের গৃহে 

এই মহান্্হদের অধিষ্ঠান হইয়াছিল । ভাহার পর দেশ বিদেশে ভারতের তির তিন্ন আলয়ে 
অবতীণ হইয়া ভি ভিয় জাতিকে নবোত্সাহে খোৎসাছিত, নব তেজে উত্তেজিত, নবপ্রাণে 
অনুপ্রাণিত করি! ইহ! পুনব্ধার আমাদের আলয়ে সমুপস্থিত ! 

এ জাতীয় সভার হিতকারিতা দ্বিবিধ; এক ভারতবর্ষের বিভিন্নাংশের অধিবাসীদের পর 
স্পবের প্রতি ভ্রাতৃভাব সমুৎপন্ন ও ষম্বর্ধন করা, দ্বিতীয়তঃ সকল দেশের সাধারণ ও প্রত্যেক 
দেশের বিশেষ অভাব ও অপুর্ণতার বিষয় আলোচন। করিয়া রাজদরবারে জ্ঞাপন পূর্বক 
তাহার সংস্কার সাধন কর! | প্রত্যঙ্ষতঃ কন্গ্রেসের এই ছুইটি অঙ্গ। কিন্তু ইহার বেশী 
আর কি কিছু নাই? এজাতীয় সভার মাহায্যে পূর্ব হইতে অতিভূত হইয়া আসি আর ন! 
আসি, সমস্ত ভাবতবাসীর এই মহামিলনক্ষেত্রে, মহামিলন দৃশো আত্মার একটি অংশ কি 
ইচ্ছায় অনিচ্ছায় প্রবুদ্ধ ও অরে অল্পে ভূমানন্দে প্রত হয় না? তাহাকে কি জাতীম্বতা 
বলিব না? 

শত কোটি ভারত সন্তান আমরা ! ইংরাঁজ বণিককে আমরাই আমন্ত্রণ করিয়া সাহান্য 
করিয়! আমাদের দেশে রাজাবূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি । আমরা হিন্দু মুসলমাঁনঃ উভয়ে 
মিলিয়! হিন্দু ও মুসলমান অরাঁজকতাঁর পরিবর্তে স্বদেশে দূরোপীয় স্থশাসনের প্রতিষ্ঠা করি 
যাছি। এখনও আমরা হিন্দু ও মুসলমান উভয়েই মন্ত্রণাদাতাঁকপে সৈন্যরূপে ইংরাজের 
ভাঁরতশাসনের সহায়তা করিতেছি । যে দ্দিন ইংরাজকে প্রথম আমরা ভারতের রাজ তথ্তে 
বসাইয়াছিলাম সে দিন আমরা জীর্ণ শীর্ণ, রুগ্ন ভগ্ন, অন্ধ অন্ত অমান্য ছিলাম; সে দিন 
কল্পনার অতীত ছিল একদিন আমাদের ন্থস্থ সবল দেহে পুনর্বার ভীবনীর সঞ্চার হইবে। 
তাই আজ এ জাতীয় মহাঁসভা যে আহত হইতে পারিয়াছে--হিন্দু মুনলমান, রাঁঠের জাট, 
মারা শিখ, পঞ্জাৰী বাঙ্গালী, মান্দ্রাজী পারসী যে এক ক্ষেত্রে ভ্রাভৃভাবে সশ্িলিত হইতে 
পারিয়াছে এ জ্ঞানে, এ দৃশো আমাদের জাতীয়-চেতনার পরম আনন্দ, পরম পরিতৃপ্তি 
সাধিত হয়। কিন্ত সেই দৃশ্টস্থলেই জাতীয় চেতনার প্রতিকূল 'অভিঘাতে বিষাদছায়া'ও 
কি হৃদয়ে অন্ধকার বিন্ঠার করেনা ? যেমন জাতীয়তাঁর গৌরবে হৃদয় স্ীত হইবার 
কারণ এই মহসভায় বর্তমান দেখিলাম, তেমনি জাতীয়তার অপমানেন্জাদয় কুষ্টিত হইবার 
শাঁরণও কি সেখানে পরিদৃশ্যমান হয় নাই? 
গতবর্ষে বেদিন শুনিয়াছিলাম বঙ্গদেশ সমব্ত ভারতকে আগামী বৎসর তাহার গৃহে 
বান করিয়াছে, নিছেকে বাঙ্গালী মানিক ধনা জ্ঞ।নকরিয়ীছিলাম। আমাদের বহপুণা 
কলে সমগ্র হারতবাী তৃতীয়বার আমাদের গৃছে আতিথ্য গ্রহণ করিবেন ;* এবং কল্গ্রেস 
মে জাতীয় এক্য, মাহাম্্য ও সংস্কারের *মহংভাবে অনুপ্রাণিত সে দিব্যতাব তৃতীয়বার 
আমাদের দ্বারস্থ হইবে, বাঙ্গালী তৃতীয়বার তাহাকে হ্বদগ্ান্তঃপুরে বরণ করিয়া! লইবার 
সুযোগ পাইবে। এবার বাঙ্গালীর ছুই প্রকার আতিগ্যের পরিচয় দিবার কাল সগুপস্থিত 
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হইয়াছিল ) এক মনুস্কগত, দ্বিতীয় ভাবগত। নিমন্ত্রিত ভ্রাতাগণের সম্যক আভিথ্যে আমরা 
প্রাণপণ যন্ব করিয়াছিলাম। কিন্তু যে পুণ্যভাব আমাদের গৃহে আহ্‌ত হইয়া আসিয়াছিল 
তাহার কি যোগ্য সমাদর করিয়াছিলাম, কোথাও কিছু ক্রটি হয় নাই ? 
তারতবা'সীর এই দ্েশহিতকর যজ্ঞের গ্রথম দিন চারিদিকে খ জিতে ল!গিলাম বাঙ্গালী 
কোথান্ন ? মারাটী গুর্রাটী, তৈলঙ্গী তামিলী, মুনলমান পাদ, পঞ্জাগনা কারী সকলেই 
উপস্থিত, যাহাদের গৃহে শুভকার্যা তহারা কোথায়? নিরীক্ষণ করিয়! দেশ্লি'ন বাঙ্গালী 
উপস্থিত, কিন্তু আজ এই পুণ্যদ্দিনে শুচি শুদ্রচিন্তে জাতীয়ভাবের পুর্ণান্প্যানে মনঃ 
সর্নিবেশ না করিয়া বাঙ্গালী আজও সমস্ত জগনের সমক্ষে জাতীয় চবিভ্রে' ল্ঘুতার 
পরিচয় দিতেছে । 
হে বাঙ্গালী আজ জাতীয় সভায় উপস্থিত হইয়াছ, ভোমার জাতীম্ম বেশ কোথার? এ 
কপিকাতার শীত খতুর অন্ততম তামাস! প্রাঙ্গন নহে ;--এ স্কেটিং বিষ্ক নহে, উইলদনের 
সাকাস নহে, হাড্সন্স্‌ সাপ্রণইজ পার্টি নহে, উইল+উ স্‌ অপেরা কম্পানী নহে--এ জাতীস্ব 
মহাসভা। ইহার গুক্ষত্ব তোমার লঘুতার ধারণাতীত কি? হিমালয় হইতে কন্য। কুমারিক। 
পধ্যন্ত গারতভীর যে যে সন্তান অজ এই যন্্স্থলে উপস্থিত সকলেই সন্থিতচিন্তে, ভব্যবেশে 
সমাগত -শুধু তুমিই চির অভব্য, চির গান্তীর্যপবাত্ুখ ? 
হে মহারাজাধিরাজ ! ভুমি বঙ্গকুলগৌরব ? তুমিই আমাদের মুখপাত্র? তাই অক্ষুন্ধচিত্তে 
পবম শ্মিতমুখে হীনতার ডালি মাথায় ধারণ করিয়া এ মহাসভায় উপস্থিত ? হে ব্যারিষ্টার 
কুলতিলক তোমার পৃর্বপুরুষ ঘে নামাবলী অঙ্গে জড়াইয়! শীত নিবারণ করিতেন তোমার 
হান খোলসের অপেক্ষা কি তাহার প্রত্তি হুত্রে শত গুণ আত্মমন্মান গ্রথিত ছিল না? 
আর এই মহাসভার শাস্তি রক্ষক বঙ্গবালকবৃন্দের যে বেশ দেখিলাম তাহা কোন দিন 
হুলিবার নছে। ইহারা স্বেচ্ছায় এই সভায় সৈণিকত্রত গ্রহণ করিয়াছে? ইহারাই বঙ্গবীর ? 
আমাদের ভবিষ্যতের আশ ভরস! ?-_-অথচ জাতীয় বেশ ধারণের সাহস ইহাদেরও নাই ? 
এই সভার মুসলমান সভাপতিপ্রবরের পশ্চাতে একটি অবৈতনিক বালক প্রহরী দেখি- 
তাম, দেখিয়াই চিনিতাম সভাপতির স্বধর্মী। তাহার সুঠাম দেহ জাতীয় আচ্ছাদনে মণ্ডিত, 
তাহার শুত্ব ললাট ইল্লানী শিরস্ত্রাণে শোভিভ। বঙ্গীয় প্রহ্রী-বালকগণের মধ্যে মহম্মদীর 
ধর্মাবুলস্বীকে নির্ণয় করিতে কিছুমাত্র গোল হইত না কিন্ত প্রত্যেক হিন্দুবীলককে দেখিলে 
সন্দেহ হইত এ হিন্দু, ন! গোয়ানী, না! পর্ট,গিজ, ন| ফিরিঙ্গী! কাহারও অন্যথা দম্পূর্ণ ভাব" 
তীয় বেশ কিন্তু মাথায় শ্মোকিং ক্যাপ, কাহারও কে এক পুরাতন অতি মলিন নেক্টাই, 
কাহারও ুভিপিরানের উপর খাস বিলাঁতী ওয়ে ₹কোট্র--ইত্যাদি, ইত্যাদি । এই কিন্ভুত 
কিমাকারবেশী বালকগণকে দেখিয়া গ্রদিত্ব'মাফিন পরিহাসরদিক মার্ক টেনের একটি বর্ণনা 
স্বরণ হইল। হুদলুলুর অসত্য বর্ধরগণের মধ্যে প্রথম বখন তুষ্ট মিসনরীর আবির্ভাব হয় 
তদেশীয় রমণীর! দিনের পর দিন মৈশ্রীভাবে মিসনারি পরিবারে যাতায়াত আরম্ভ করিল-_ 
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কিন্ত তাঁহাদদের পরিধাঁনে এতটুকু লঙ্জাবানও থাকিত না। ইহার অশোভনত্ব তাহাদের 
বুঝাইয়! দেওয়া ভারি শক্ত হইল। অবশেষে মিসনারিরা কতকগুলি সুদীর্ঘ আবখাল্লা 
প্রস্তুত করাইয়! তাহাদের দান করিলেন, গোঁল চুকিল; কেননা বর্ধর নারীরা তাহার 
পরদিন কাপড়গুলি ভাঁজ করিয়া কক্ষতলে রাখিয়া, সম্পূর্ণ উলঙ্গ বেশে সহরের মধ্য 
দিয় যাত্রা করিয়া, মিসনরি গৃহে প্রবেশানত্তর বস্ত্র পরিধান প্রক্রিয়া আরম্ভ করিল। 
তদদেশীয় নরনারীর বন্ত্রান্থরাগ শীত্রই প্রকটিত হইল, কিন্তু অন্ন দিনেই বুঝা গেল লজ্জা 
নিবারণার্থে তাহাদের বস্ত্রের প্রতি পক্ষপাতিতা নহে, কেবল শোভার্থে। মিসনারীর। স্ত্রী 
পুরুষ উভয়ের উপযোগী বহুবিধ পরিধেয় বস্ধ্রের আমদানী করিলেন, তাহা সর্বসাধারণে 
বিতরণ করিলেন, এবং বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিলেন আগামী রবিবামরে যেন তাহাদের 
পুনর্ধার উলঙ্গাবস্থায় গিঙ্জায় দেখিতে ন! হয়। তাহা হইল নাঃ কিন্তু হ্বাভাবিক নিঃস্বার্থ- 
পরতাবশতঃ বস্ত্র বিতরণ কালে অন্গপস্থিত ব্যক্তিগণের সহিত উপস্থিত ব্যক্তিরা লব্ধ বস্ত্র 
ভাগাভাগি করিয়াছিল। তাই পরবর্তী রবিবারে প্রচারক বেচারীগণের শ্রোতৃমগ্ুলীর 
সমক্ষে হান্ত সন্বরণ করিয়া রাখা অত্যন্ত ছুরূহ হইল। হয়ত একটি সঙ্গীতের মাঝামাঝি 
কোন প্রৌঢ়া রমণী নবপরিধেয়গর্ধে সাহঙ্কারে নানা হাবভাবের সহিত গির্জায় 'প্রবেশ 
করিল; তার মাথায় একটা “ঠ্োভ পাইপ” স্াট, এবং হাতে এক জোড়া সম্ত! দস্তানা--আর 
কোন অঙ্গাবরণ নাই। তাহার পশ্চাতেই আর একজন দেখ! দিল-_পুরুষের কাঁিজে তাহার 
অঙ্গ শোভিত--অন্য! দিগন্বর!। তাহার পরই আর একজন মহানমারোছে উপস্থিত, একটা 
চকচকে ক্যালিকোর আস্তিনে তাহার কটিদেশ পরিবৃত এবং উক্ত পরিধেয়ের অবশিষ্টাংশ 
কর্তব্য হইতে অবদর প্রাপ্ত ময়ুরপুচ্ছবৎ পশ্চা্গেশে লক্বমান। 

আবার কোন মাতব্বর পু্ষপুঙ্ধব পরম গম্ভীর চালে চলিয়া আসিতেছেন, তীহার মাথায় 
একটা স্ত্রীলোকের টুপি-_উপ্টা করিয়! পরা,_-্ধু এই, আর কিছু নহে। তাহার পশ্চাতেই 
আর একজন আছেন তাহার গলায় একটা পেন্ট,লুনের পায়। জড়ান, পর্বাঙ্গে আর কোন 
বস্ত্রের বালাই নাই; তাহার পশ্চাতে আর একটি ভদ্রলোকের দর্শন পাওয়া যাইতেছে 
তাহার গলায় স্থধু একট! ডল্ডবে নেকুটাই । , 

“ইহাদের সকলেরই মুখচ্ছবি আম্মপ্রসাদে দীপ্তিমান__ কোথাও যে কিছু অসংলগ্নতা হইয়াছে 
মে বিষয়ে ইহারা সম্পূর্ণ অজ্ঞ । তাহারা পরস্পরের প্রাত মুগ্ধভাবে চাহিয়া দেখিতেছে এবং 
স্ত্রীলোকের! পরস্পরের সাজের উপর নানারূপ টীকাটীপ্লনি করিতেছে, যেন তারা চিরকালই 
্রীপ্ীয় জগতে বাস করিয়া আসিয়াছে এবং গির্জা সুষ্টির মূখ্য উদ্দদশ্ত জানিয়! লইয়াছে। 

দৃশ্তটি এরূপ অসস্তব অদ্ভুত হইয়াছিল, বিশেষতঃ যখন প্রকাশ্ত সভাস্থলে তাহ্ধর! পরস্পরের 
সহিত বস্ত্র বানিসয় করিয়া বেশবিত্যাসেক, ছিন্তীয় অধ্যায় সুরু করিল তখন এমন প্রচ 
হাম্তরসের কতকগুলি উপসর্গ ঘটিতে লাগিল, যে মিসনরিরা আর আত্মসন্বরখে পরাব্দুখ 
হইয়া চটপট স্বস্তি বচন বলিয়া! সভা! ভঙ্গ করিয়া দিলেন। 


ভা আষাঢ় ১৩০৪) জাতীগ্ন মহাসডও জাতীয় সজ্জ!। ১৯৩ 


মার্ক টেন তাঁহার গ্রন্থে উক্ত হনলুলুবাসীগণের “77811 0108101) 101555এর যে ছবি 
দিয়াছেন তাহ! নিয়ে উদ্ধৃত কর! গেল। বাঙ্গালী বালকগণের “5911 2601021 101555” 
নাম দিয়া বিগত কংগ্রেসের রিপোর্টে এই ছবিটি সংযোগ করিলে বড় বেশী দত্যের অপলাঁপ 


হইবে ন|। 





| কেন এ বিড়ম্বনা? কেন এ আন্বাপমান? শুভ্রধুতি, শুভ উত্তরীয় ও প্রকৃতিমাতার 

তে দান সুন্বর কেশদামের শিরোভূ্বণ বঙ্গবালকের ছিল নাকি ? 

রর ্ ৭ টাস্ক পক্ষে সকল সময় পর্যাপ্ত মনে ন! হয় তবে আর কোন 

ও হউক, (কস্ত যতদিন তাহা ন! হয় ততদিন ধুতিচাদর পরিত্যজ্য হইতে 
ভূমি স্ুমহুৎ কৌন্দিলিই হও “মার জজ ম্যাপ্িষ্রেটই হও, যতদিন জাতীয় সভাষ 


জাতীয় বেশ পরিধান 
করিয়া আসার সাহদ না হইবে ততদিন তোমার পেট কটি 
সম্পূর্ণ হইবে না। নি 


১৯৪ জাতীয় মহাস্ড! ও জাতীয় সজ্জ। | (তা আযাদ ৯৩১৪ 


একজন আধুনিক ন্থুপ্রসিদ্ধ ইংরাঁজ গ্রন্থকার তাহার পন্াশনাল লাইফ জ্যাড ক্যারাক- 
টার” নামক গ্রন্থে "পেটা, গটিজম” এর যে সংজ্ঞ। দিয়াছেন তাহা আমাদের বিলাতফেরৎ এবং 
তদসুকারী পেি,য়টগ্রবরগণের অবধেয় £-_ | 
4১8013001510,15 170 056 0৩1105 0)26 01005 09৫০00৩ 0০০01 1১0 219 ০1 
১5 58176 1809) 0. 170 ৪6 19856 11119106019 92177 ০০9100550 9 
655 51911 05 00 01556755070 09০5 [০1160 25 1 ৫১9দি0 1500৮011001 16 
৮1590 16 1823 1950 01 ৪8০00172 1226 52105 72015115 (ভা ০০1০? ৮০1 1 
95910 71017) 0০ ০০৪০০ 0০ 010015 000 65021011510%5লেন 075 095% 1১০591- 
019 0061. [6 90)9105 0১০ 5801156 01 17010919910 119০10/বিবািলি টি 09০৮ 
(5117576 01 005956 0160৮ 41722451526 ৬০০০০৫2৮7৭7 2/121604% 252%24% 
22 £9227, 076 2০406 7767৮22%76) 222%17615) 27655 20 ০0/12/2245, উ৮15017 10 
০0108159৭ 5059 ০০0121207 ০০00170756০ 05 ০৪৮১ 16 0165 00 0150210 ০৮০15 
10০48) 61910606 23 08175510995 7 8170. 18012 26 13 ক 01165 55700), 1 
595 60 95511211805 91726 15 9950 010 20:080.% ) না 
সাবিত্রী লাইব্রেরীর কোন এক অধিবেশনে একজন বক্তা তাহারা বন্ত-তা প্রসঙ্গে একটি 
দীর্টার ধদরগ্রহী কখা বলিয়া ছিলেন গুনিয়াছি। তাহার ভাবার্থ যতদুর মদেন আছ লিখি 
(ছি ২--প্কামরা লব বিষয়ে ঘি ইংরাক্সের অন্থকরণ করিতে পারি তাহাতে ত ক্ষতি নাই, 
কন্ঠ পারি টক? আমার এক ইংরাঞ্জ বন্ধু একবার এক প্রখর গ্রীস্মের দ্দিনে ভারি কষ্ট 
পাইতেছিলেন।' খানি তাহাকে বলিলাম "আপনার জামাজোড়া শীত দেশেরই ভ'পযোগী, 
ধখন এই শ্রীক্ষগ্রধান দেশে বাস করিতেছেন তখন এখানকার উপযোগী খন 
পরিধান করুন না, ভারতবর্ষে ভারতীয় বেশ ধাঁরণ করুন অনেক আরাম কল 
ইংরাজ বলিঝেন “তাহা পারি না) ্রীক্ষহেহ বতই কষ্ট স্‌ করিতে হন সহিষো 
ক্মাছি) তাই বলিয়া জাতীর পরিল্দ পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত লহি। টযারী তি 
পরার ইংরাজের অনুকরণ হয়না, ইংরাজী কাপড় না পরায় ইংরাজের অহষ্কগ হয়।” 
জাতীয় নহাসভার নেতাগণের একথাট! কতদিনে হায়ঙ্গষ হইবে ? 


ত| শ্রবণ ১৩৭৪1 ১৯৫ 


নু 


(১) 


স্বখুব যে কবে বিবাহ হুইয়াছিল, তাহ তাহার একটুকুও মনে লাই। লোঁকের কাঁছে 
গুনিয়াছে অতি অন্নব়্সেই হইয়াছিল। লোকের কাছে না শুনিলে বোঁধ হয় নে জাঁনিতেও 
পারিতনা ঘে তাহার বিবাঁহেষ ৭ দিন পরেই তাহার স্বামীর মৃত্যু হইয়াছিল। বিধবা! 
হইয়াছে বলিয়। ঘে তাহার বিশেষ কিছু কষ্ট হইত এমত বোধ হয় না; দে আর নকলেরই 
মত খার দাঁয়, কাজ কর্ম করে, নদীতে বাদন মাঁজিতে লান করিতে যায়__-আঁর হয়ড 
দিগ্রহরে কাজকর্ম হইয়া গেলে বাড়ীর সম্খুধে বটগাছতলায় বসিক্না কত কি ভাঁবে, কোন 
কোন দিন বা বৃক্ষমূলে মাথাটি রাখিয়া! সমীরণের মুছ শীতল সঞ্চালনে তুমাইয়া পড়ে__ 
কত সখ ন্বপ্রদেখে,_শেষে তাহার কাকীর কর্কশ ভর্খসনা খাইয়। বাড়ীতে ফিরিয়া, 
আসে ৮ 

স্বামীর অভাব তাল 'কত্সিয়া বুঝিতে না পার্সিলেও তাহার কষ্টের সভার 5 
সে বাপ গার বড় আদরের দেক়ে ছিল-_তাই তাহার অত ক্ষত 1 









গুন বায় সখ বাপ তুর বিবাহে সাধ্যাতীত বৃষ (রধাঁরিএ 51781 ডা 
8% | * র % রঃ ৭2 ৃ 14 
দশ টাকা খরচ হইয়াছিল; কত কুট না ধা. ০৫৯০১১১০১১০ 


দর াবাহার--াপ সালে, কটন টিপ” ও) বের রা 
বাপ মা খাতায় চারা িগ” +? ছা না ৬18 রে ্ঠার 7 77 
যো ২, দস এ অন ও হর গে শেলী দহ দন 














হা 
পরিতা রঃ 





র ৰ 
ডিত টা পড়িখ। এ খতাবের ওখে তাহার শঙ্খ? 


এ 





১৯৬ (ভা শ্রাবণ ১৩০৪ 


চিকিৎসার কোন ক্র হইল না। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইলনা। এক বৎসর ভূগিয়া, 
স্থখুকে হরিনাথের হাতে সপিয়! দিয়! ইহলোকের যন্ত্রনার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইল। 
সুধু এবার বেশ একটু শোক পাঁইল--বেশ বুঝিতে পারিল তাহার স্নেহের আলো জন্মের 
মত নিবিয়াছে--সে আধারে পড়িয়া! গিয়াছে । 
(২) 

নদীর মধ্য হইতে কেবল অগণিত শ্তামল বৃক্ষাবলীই দেখা যাইত, ঘর বাড়ী বড় একট! 
দেখা যাইত না । বৃক্ষবল্পরীগুলি যে স্নেহের লিপ্ধ কোলে ঘরগুলিকে লুকাইয়! রাখিয়াছে 
তাহ! নদীর ধার হইতে একটু হাটিয়! ভিতরে প্রবেশ না করিলে, বুঝা যাইত না। সকালে 
সন্ধ্যায় জল আনিবার, স্নান করিবার জন্য পুরুষ ও স্ত্রীলোকের নদীরধারে একটু ভিড় 
হইত, তাহাতেই বেশ বুঝা যাইত ঘনসন্লিবিষ্ট বৃক্ষের সারির মধ্যে গ্রাম আছে! গ্রামে 
ছুই চারি ঘর ভদ্র লৌকও আছেন, তন্মধ্যে বোসেরাই একটু সম্পন্ন, তাহারাই গ্রামের 


০, 'হাঁদের বাড়ীতে দোল ছুত্গাৎসব হয়, গরীব লোকের! খংসরের মধ্যে ২৩ 
শি প্রতি ₹:" স্বর মুখ দেখিয়া তাহাদিগকে ধন্ত ধন্য করে-_একট1 রাজা বাদস! বলিয়! 
টি. . “*ঈর বাড়ীর বড় ছেলে, নীরদ বাবু, ক্লিকাতাঁর কালেজে পড়েন 3-"তিনি 







রা ১৫ ও গ্রামের চাষা ভদ্র সকলেই তাহাকে ভালবাসে; তাহার 
15 দি, হেড, তব শখ সা খান. ১ 
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হরিনাথ গৃহিণীর ধাঁরালে। নখেব মিষ্ট আস্বাদন পাইয়া সে শ্বপ্ধোখিতার হ্যায় চমকিয়। উঠিল, 
একটু যেন লঙ্জিত হইল। হরিনাথ গৃথ্ণির তখনও রোঁষের উপশম হইল না। তাহার 
ঘোমটার ভিতর হুইতে অদ্ধোচ্চত্বরে যখন বলিল "মর্‌ মর্--তোর কি রঙ্গ দেখারার আর 
জায়গা নাই? এখন যাবি নাঁকি চল্‌,_-তখন, যদিও কাকীর (হরি'নাথের ভ্্রী) মিষ্ট 
সম্ভাষণ গুলি স্থখুর এক প্রকার অভ্যন্ত হইয়! আসিয়াছিল, তথাপি ন্বপ্নসমুদ্রের সুখলহরীর 
সহিত তাহাব কাকীর সাদর সম্ভষণেব পার্থক্য বিশেধরূপে অন্থভব করিল-_বড় কষ্টে 
চক্ষে জল আমিল। কিন্তু আর বেশীক্ষণ থাক1 মঙ্গলজনক মনে না করিয়া, ঠাকুর প্রণাম 
কবিয়। বাড়ী ফিবিল--প্রণাম করিবার সময় মনে মনে বড় বাবুর মঙ্গল প্রার্থনা করিয়াছিল । 
(৩) 

প্রান্কৃতিক নিয়মের নিকট ধনী দরিদ্রেব প্রভেদ নাই। তাই স্ুখুর দেহে যৌবনের 
এবপুব জোয়াব লাগিয়াছে। তাহার কাকীব বাক্যবাণ, প্রহার তাড়না সময়ে সহিয়! 
আপিযাছিল। কিন্তু মৌননের অলস মধ্যাহ্ন যখন দেহে ও মনে এক প্রকার অভূতপূর্ব 
স্ুখ-শ্রীব্রতাৰ সঞ্চাব করিয়া দিত, তখন জলমগ্র জীবেব স্তায় আকুলিত হইয়া! উঠিত, 
কোথয্মিও কৃলকিনাবা পাইত না । তাই অবশেষে প্রাণের ব্যথায় অস্থির হইয়া, নিজের 
শদয়ে একটি স্বতন্ত্র বাঙ্গয স্থষ্ট করিল। আগে রাত্রিদিন নির্দয় তাড়না গঞ্জনা ভোগ 
করিতে কবিতে কষ্টের প্রথরতা কমিয়া গিয়াছিল। কিন্তু এখন যেন ছখ ছুঃখের ভাপ 
অধিকতর পরিশ্ক,ট হইয়া আমিল, অভিমানের আবচ্ছায়া মনে দেখ! দস আর ধেসন 
একটা অব্যক্ত অভাব মনে জাগিমা উঠিল। আগে মা'র খাইলে সুধু শরীরে ধেগনা বোধ 
হইত--.সেই অন্তই অধিকতর কষ্ট হইত) আব এখন ( এখনও মার খাইয়া খাকে) এখন 
শরীরের কষ্ট যতটা নাহইউক, মনের কষ্টই বেশীহইত। সে যখন দেখিত তাহার "আহা 
বলিধায় কে দাই, মনেক্খ কথ প্রাণের ব্যথা মুখ ফুটিয়। কাহাকেও কহিবার সুবিধা নাই 
সিরা খত গাজা সষ্টক্ষরিল। সেখানে তে! ফেহ তাহাকে মারিতে আসে না 
এ রি )-লেখানে সে মৃত বাপ মার সছিত কথা কহিবার সুযোগ পাঁইত,_- 
দার ধাীর বড় বাবুকে দেবতা বণিয় পূজা করিহার অবসর পাইত। যখন 
রদ পাশবিক অত্যাচার অগহ বোধ হইত তখন সে তাহার নিতৃত হক 
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দেখিয়া ব্যথিত্ত হইতেন, কখন কথন কিছু সাঁহাধ্য করিতেন--সে তাঁহাতেই কীদিয়! ফেলত, 
অত অনুগ্রহ, অত আদর, অত স্থখ তাহার সহ হইত ন1। সে তাহাদিগকে দেবী বলিয়। মনে 
করিত-__আঁন.- “কটু ত, হইবেন কেন? বড় বাবুরই ত মা) বড় বাঁবুরইত স্ত্রী? 

.পশবিয়াছে__লে আধ্)ক ইলিস মাছ ধরি, উৎফুল্ল হৃদয়ে বাড়ী আলিয়া, একটু আদর 
কা. কয়া বলিল সুখু--আজ ভোকে একট! মাছ দিলাম, তোর ঘা ইচ্ছ তাই 
কর্গে-্ক। ১_সুখু যেন আকাশের চাদ হাতে পাইল-_একটু ব্রীড়া কম্পিত স্বরে বলিল 
“বড় বাবুদের বাড়ীতে দিয়ে আদিগে. কাকা?” হরিনাথ বলিল “তোর যা ইচ্ছা তাইকর্ 
আর বিলম্ব মহিল না! অমনি মাছটি হাতে করিয়া কোসেদের বাড়ীর অভিষুণে এক রকম 
ছুটিয়। চলিল। যাইয়া! দেখিল নীরদ বাবুর স্ত্রী বারাগায় বসিয়া বই পড়িতেছেন। আধ 
কম্পিত স্বরে বলিল “বে ঠাকৃরুণ, মাঠাকৃরুণ কোথা? বৌ বলিলেন 'কেন ? তিনি এ 
ঘরে শুয়ে আছেন কি জন্তে চাস্‌ ?” স্খু বপিল “এই একটা মাছ নিয়ে এয়েছি” ;--এই কথ 
বল! শেষ হইতে না হইতেই সহসা নীরদ বাবু সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন মা 
নাই কিন্ত সুখু সম্মুখে দীড়াইয়া আছে,__বলিলেন “কিরে সুখু ষে-বা! বেশ মাঁছটিতো, 
আমাদের দিতে এয়েছিল বুকি ? আহা! রৌড্রে দাড়িয়ে কেন ? এই বারান্দায়, এসে 
একটু কোন) সুখুর তখন রৌত্র বৃষ্টি জ্ঞান ছিল নাঃ চোখ মাটির দিকে ছিল কিন্তু 
চোখে দৃরি শক্তি ছিলনা, কোন্‌ স্বপ্নরাজ্যে__অব্যক্ত মধুর স্মধাবেশে তাহার প্রাণ অবশ 
হইয়৷ আদিতেঞ্ছিল, কিন্তু আবার নীরদ বাবু বখন তাহাকে বারাগায় দিতে বলিজেন 
তখন তাহার চমক ভারঙ্গিল,_সে লজ্জিত হইয়া ছেঁড়! কাপড় খানির প্রান্ত ভাগ গায়ে 
একটু টানিষা দিয় বারাপগ্ডায় যাইয়া বসিল। নীরদ বাবু ঘরের মধ্যে যাইয়! স্ত্রীকে বধিলেন 
“আহা ওকে একখানি কাপড় দাওন|__বেচারী বড় কষ্ট পার আর কিছু পয়সাও দিও ।” 
স্ত্রী মুখ তুলিলেন-_গাহার নয়ন কোণে করুণাব্যগ্রক অশ্রকণ! দেখ! দিল--লীরদ বাবু তাহা 
লক্ষ্য করিলেন__দাদরে স্ত্রীকে বক্ষে ধারণ করিয়া একটি মধুর চুম্বনদান করিলেন, বলা 
বাহুল্য সুখু সমস্তই দেখিতে পাইতেছিল। এরূপ দৃশ্ত সেআর কখন দেখে নাই--এ দৃষ্তের 
নুতনত্ব, পবিভ্রতা, তাহার ন্ুকুমার হৃদয়ে স্বর্গীয় সখ আনিয়া দিল, শরীর অভূতপূর্ব 
পুত্রকে রোমাঞ্চিত হুইয়! উঠিল, ভগবানের পুতপদে দম্পতীর মঙ্গল প্রা্থন। করিয়। আনন্দ- 
নীরে ভাদিতে ভাসিতে বাঁটি ফিরিল। বাটা আমিবার সময় পথে মুখু-বড় বাবু ষে 
তাঁহাকে অতি মধুর শ্বরে “মৃখু বলিয়া ডাকিয়্াছিলেন তাহাই মনে করিতে করিতে 
আমিতেছিল! কড় বাবু যে দয়া করিয়! তাহাকে “নুখু এলিয় ভাকেদ এই চিন্তায় 
বড় সুখ পাইতেছিল। হৃদয়ের অনীম প্রীতি প্রফুল্লতা তাহার চির বিষাদমলিল মুখ 
খাঁনিতে ঈষং হাদির রেখাকারে প্রতিভাত*হইতৈছিল। কপোলে শিন্দু বিশু ধর্ম দেখা 
»স্াইতেছিল। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই যে তাহার হাপি-রেখা, ববিকিরূণ প্রতিফলিত জল- 
 বিষ্বের গ্যায় শুন্তে মিলাইয়। যাইবে, তাহা মে বুঝিতে পারিল না। * 
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(৪) র 

সেই দিন সন্ধ্যার সময় জুখু বাঁসন মাজিয়, গা ধুইয়! ফিরিয়া! আসিতে ছিল, এমন সময়ে 
হঠাৎ পা পিছলিয়! পড়িয়া! গেল-_-পড়িয়! গিয়া অবশ্থী গুরুতর ব্যথ। পাইল-_কিন্তু মুহূর্তে 
কের পরেই ব্যথার অস্তিত্ব লোপ পাইল। যখন মে দেখিল পাথরের “থাদা” খানি ছই 
থণ্ড হইয়া! ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তখন ভাবী বিপদের আশঙ্কায় তাহার অন্তরাত্বা শিহরিয়! 
উঠিল। সর্বনাশ !--তাহার কাকী বিড়ালে মাছ খাইলে, ছধ জাল দিবার সময় উৎলাইয়। 
পড়িয়া গেলে, বাড়ীর কোন দ্রবা, যে কোন কারণেই হউক না কেন, হারাইয়া গেলে-_ 
অথব! শুধু ঘাট হইতে দেরী করিয়া আদিলে__স্ুধুর প্রতি যেরূপ ওঁষধ প্রয়োগ করিয়া 
থাকে--আজ তাহার ঝড় সাধের পাথরের "খাদা, ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, এ আড়াল হইতে স্বচক্ষে 
তাহ! দেখিগ্াছে--আজ আর কি রক্ষা থাকিবে? কিন্তু ভাবিবার অবসরও হইল ন1। 
বাটীতে পদার্পণ করিব! মাত্র একটা ঝাউগছের ডাল লইয়। তাহার উপর ব্যত্রীর স্তান্ 
কাপাইয়! পড়িল। প্রথমে উক্ত পদার্থ ভ্বার বিশেষ রূপে সাদর সম্ভাষণ করিতে লাগিল, 
সমস্ত অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হইয়! গেল, সুখুর মাথা ঘুরিতে লাঁগিল-_ তথাপি সুখু একটি কথা 
কহিল*না, কাদিল না-_ভাবিতে লাগিল তাহার নিজেরইত অন্ঠায় হইয়াছে, সে পিছলিয়! 
ন! পড়িলেত আর খাঁদা ভাঙ্গিয়া যাইত না। কিন্তু মারিতে মাবিতে যখন হাত অবশ হইয়! 
আসিল তখন হরিনাথ গৃহিণী প্রহার ত্যাগ করিয়া] গালাগালি আরম্ভ করিল। এইবার 
সখুর মনে বড় লাগিলস--সে আব কাল প্রহার অপেক্ষা গালাগালিকেই অসহ মনে করিত--. 
গালাগালিতে সে বড় বাথা পাইত। মুখে যাহা আদিল তাহাই বলিয়! গালি দিতে লাগিল। 
গালাগালি এপর্যন্ত অতি কষ্টের সহিত সহা করিল। কিন্তু যখুন চীৎকার করিস! তাহার 
মৃত পিতা মাতার উদ্দেস্টে অকগা ভাষায় গালি দিতে লাগিল, যখন তাহার ঘাটে প্রত্যহ 
বেশীক্ষণ থাকা লইয়া! তাহার চরিত্রের প্রতি জঘন্য তাষায় কটাক্ষপাঁত করিতে লাগিল-_ 
তখন আর তাহার সহ হইল না--এতকাল সহ করিয়াছে আর পারিল না। সে মান 
অপমান, লক্জ্! ভয়, ভবিষ্যৎ-_কিছুই বিবেচনা করিল না_-সে পাগলের মত হইয়া! ভীষণ 
বেগে তাহার কাকীকে আক্রমণ করিল । 

সে আক্রমণ লে সহ্য করিতে পাঁরিলন।--একেবারে ধন্নাশায়ী হইল__এবং আক্রমণের 
শেষ দায় যখন স্থুখু তাহার হন্তে বিষম দংশন করিল--তখন যাতনায় অস্থির হইয়া 
বিকট চীৎকার করিতে লাগিল। পাড়া প্রতিবেশীরা কেহই-_অস্ততঃ কৌতুহলপরবশ 
হইয়াও সেদিকে আপিল ক্লী। তাহান্ত! হরিনাথের স্ত্রীকে বিলক্ষণ চিনিত, এবং বোধ হয্ক 
হরিনাথই প্রহার করিতেছে এই ভাবিয়! আনিবার কিছু ইচ্ছা থাকিলেও কেহ আর আসিল 
ণ। এদিকে হয়িপাথ কার্ষেযোপলক্ষে স্থানাস্তর়ে গিয়াছিল। ফিরিয়া আসিবার সময় বাড়ীর 
নিকটবর্তী হইলে তাঁহার শ্রী আর্তনাদ শুনিতে পাইয়া! দৌড়াইয়। আসিল। আসিল দেখিল 
তাহার স্ত্রী নীন্বব নিশ্চলভাবে উঠানে পড়িয়া আঁছে-_সন্মুখে স্থখু দাঁড়াই কাপিতেছে। 
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হরিনাথ-গৃহিণী যখন দেখিল গল! হইতে ম্বর বাহির হইবার আর সম্ভাবনা নাই এবং 
যখন দেখিল সুখুর আয়ত চক্ষু ছটি অধিকতর বিস্ফারিত হুইয়া তথনও ধক্‌ ধক জলি- 
তেছে--তখন ভাবিল আর কেন,_-অস্তিমকাল উপস্থিত হইয়াছে চস্ষু মুদ্রিত করিয়া রাখাই 
কর্তব্য; সেইজন্য নীরব নিশ্চল হইয়া পড়িয়াছিল। 

হরিনাথ ব্যাপার দেখিয়া কিছুই বুঝিতে পারিল না--সে নিতান্ত নিরীহ-_স্থতরাং 
কিছুক্ষণ বুদ্ধি ঠিক করিতেই কাটিয়া গেল__তাহার পর সুখুকে ডাকিল কিন্ত কোন উত্তর 
পাইল না। তখন ভয় হইল; ভাবিল, তবে বুঝি তাহার সাধের গিক্নী ফাকি দিয়াছে 
যাহার সহিত এতকাল একমন একপ্রাণ হইয়া একঘরে বসবাস করিয়াছে _যে হরিনাথের 
সর্বস্বই ছিল --আজ সেই বুঝি না বলিয়া কহিয়! ফাকি দিয়া পলাইয়| গেল-_এ চিন্তা হরি- 
নাথের সহ হইল না; ভীত কম্পিত কণ্ে একটু উচ্চৈঃস্বরে বলিল 'বলি--কেউ কি বেঁচে 
আছে?” । ম্বামীর কণ্স্বরের সাড়া! আগেই পাইয়াছিল-_কিস্ত একেবারে নিশ্চিত ভাবে 
যখন তাহা জানিতে পারিল তখন ক্ষীণকণ্ঠে উত্তর করিল “মা কালীর আশীর্ধাদে ;- আগে 
আমায় ঘরে নিয়ে চল--তার পর মব বল্ছি”। হরিনাথ কি করে--স্ত্রীকে যথাসাধ্য বহন 
করিয়া ঘরে লইয়া! যাহা! দেখিল তাহাতে তাহার কারা আদিল। তাহার গিগ্নীর অমন 
গোলগাল মুখখানির আর সে শোভা নাই-_আচড়ে ক্ষতবিক্ষত, কিন্তু বাহুতে ভীষখদংশনের 
চিহ্ন দেখিয়া সে ভয় শিহরিয়া উঠিল। যাহা বউক অবিলঙ্কেই গৃহিনীর নিকট সমস্ত 
শুনিতে পাইল। যখন শুনিল সুখুর এই কাজ তখন সে লাফ্‌ দিয় উঠিয়া ফীড়াইল-_ক্রোঁধে 
চক্ষু জলিতে লাগিল-_হাঁত সুষ্টিবন্ধ হইল, তাহার স্ত্রী স্থখুর নামে কতদিন কতকথা 
লাগাইয়াছে-_বিচারে অনত্য প্রমাণিত হইলেও সামান্য রকমের মুষ্টিপ্রয়োগ ছাড়া আর কিছু 
করে নাই। কিন্ত আজ !--মআজ প্রত্যক্ষ জলন্ত, ভীষণ প্রমাণ দেখিয়া! সে ক্ষিগুবৎ হইয়া 
উঠিল। বড় একগাছি লাঠি লইয়া! সে বাহিরে আপিল--বাহিরে আসিয়া দেখিল সুখু এক- 
জায়গাতে এক ভাবেই ফাড়াইস্স! আছে। 

এদিকে এতক্ষণ সুখু ভাবিতেছিল “কি করিলাম 1--কেন এমন কাজ করিলাঁম--কিস্তু কি 

করিব--যাহা কখনও শুনি না৯ তাহাই অজ গুনাইয়াছে অতএব বেশ করিয়াছি । আবার 
ভাবিল__“ন! না কাজটা বড়ই খারাপ হইয়াছে--হাজার হউক-_-এতকাঙ্ুছুটো। করে খেতে 
দিয়েছে তে )-_বাহিরের লোক শুনিলেই বা কি বলিবে--আর বদি বড়বাবু শোনেন ? 
তাহা হইলে ? নান! আমি বড় অন্যায় কাজ করিয়াছি-_-পায়ে ধরিলেও কি কাকী মাহ্‌ 
করিবে না? এইব্প ভাবিতেছিল এমন দময়ে প্রকাঞ লাহি হানতে করিয়! হ্গিনাথ আলিয়া 
উপস্থিত হইল। আমিয়াই বলিল “বেইমান! বজ্জাত.! এতকাল ভাত ক্ষাপড় দেওয়ার 
বুঝি এই ফল? নীগ্গির দূরহ__নইলে একপ্লাঠিতে, তোর মাথা ভেজে ফেলব--পাজী 
নচ্ছার লট মাগী__বেরে! আমার বাড়ী থেকে নইলে-_'এই বলিয়া যেমন হাঁত বাড়াইয়। 
স্ুখুকে ধরিতে যাইবে অমনি নুখু পিছু হটিতে হটিতে অন্ধকারে মিশাইয়। গেল। 


ভাঁ আাবণ ১৩০৪) স্খু। ৪ ২৯১ 


(৫) 

চারিদিক অন্ধকার, শুধু শুত্রহীরকখগ্ডনৎ সহ্ত্র সহস্র নক্ষত্র অন্ধকার আকাশে ঝিকি 
মিক করিতেছে-বৃক্ষরাদ্দির ঘন সন্গিবেশে আঁধার আরও ঘনাইয়া আসিয়াছে-_শুধু 
জোনাকীর ক্ষুদ্র প্রাণের ক্ষুত্র আলো চিক মিক করিতেছে--যেন কেহ চাদনী রাত্রিতে 
চাদের হাসি চুরী করিয়া এই অন্ধকারে বৃক্ষব্র্নরীর গায় পুম্পবৎ ফুটাইয়া দিতেছে। এমন 
সময় জুদুরবিস্তৃতা নদীর ধারে স্ুখু ধীরে ধীরে আসিয়া উপস্থিত হইল। নদীর উচ্চ- 
পাড়,-লোকেরা, শ্ানাদির সুবিধার জন্য মাটি কাটিয়। ঘাটের মত তৈয়ারী করিয়া 
রাখিয়াছে। কিন্ত সেই গ্রস্ত খরমোত। নদীর আোতে পাড় ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িত3 
কেহ-বিশেষতঃ অন্ধক।রে--একেবারে পাড়ের ধারে দাড়াইতে সাহস করিতন।--পাছে 
পাড় ভাঙ্গিয়া নদীর জলে পড়িম্া যান ! কিন্ত স্গখু একেবারে, খাটপিয়! নামিয়া, জলের 
ধারে আনিয়া বদিল। পা ছুথানি জলের মধ্যে রাখিয়া মাটির উপরে বমিল। নদীর 
গভীর কল কল শন্বের সহিত বাতাসের সো শব্দ মিলিত হইয়া অন্ধকার রাত্রির 
তীষণত1 আরও বদ্ধিত করিয়া দিতেছিল। পাতি প্রান্থ দ্বিপ্রহর। ঘট জনমানবশূন্-_সুধু 
সুখু ৫নখানে বসিয়া )--নদীতে কচিৎ ডই একপানি নৌকার মিট মিটি আলো দেখা 
যাইতেছিল। সুখুর ভয় নাই, চোখে জল নাই, বাহ জগতে তাহার মন নাই। এই 
অন্ধকার নিশীণে, বৃক্ষের কোলে বাধু হিতোলিত লতাটির মত তাহার হৃদয় নৈরাশ্যের 
অন্ধকারে মৃছ্‌ মুত কাপিতেছিল। ভাবিতে লাগিল--তাহার কি দোষ হইয়াছে যে এত 
অল্প বমনে তাহার ন্নেহের বাক্জার ভাঙ্গিয]শেল- সে কার কি করিয়াছে যে কেবলই নির্মম 
আঘাতে এতদিন ব্যথা! পাইয়াছে--সংসারে হার ঘে কেউ নাই_-ক আছে? বাপ, মা, 
আর বুঝি যাহার সঙ্গে বিবাহ হইয়াছিল সেও, ওই আকাশের বুকে তারা হইয়! 
বহিয়াছে। 

তাহাকে বুঝি তাহার ডাকিতেছে--ডাকিতেছে ?--না, নিশ্চমই রোজ রোজ তাহার! 
ডাকে,_এতদিন তাহাদের মুখপানে তাকায় নাই বলিয়াই বুঝি আজ একেবারে আশ্রয়- 
হীনা হইল ;-_-এখন যাইবে কোথায়? ওই-_ওই বড় বাবুদের বাড়ী? সেখানে তাহাকে 
বারমাস থাকিবার জারগ! দিবে কেন? তাহার! যে একটু স্নেহ দৃষ্টিতে দেখেন তাহাতেই 
দে 'আপন হারা” হইয়া! যায়-_-তাহাই তাহার পক্ষে যথে্__না,সেখানে যাওয়া 
হইবেনা--তবে যাইবে কোথায়? আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিল তিনটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
তারা তাহারই দিকে চাহিথ চাহিয়! মাঝে মাঝে অদৃশ্ত হইতেছে-_-ভাবিল ওই--ওই বুঝি 
ডাকিতেছে”-আর কেন! ওই "খানেই যাই! কিন্ত আকাশে যাওয়া যায় কেমন করিয়া? 
জলে ডুবিলে? অমনি তাহার একটু জ্ঞান হইল, দেখিল যেখানে সে বসিয়াছিল সেখানে 
জল হইয়া গিয়াছে, জলের জোত কল্‌ কল্‌ করিয়া ছুটিতেছে-_বুক পর্য্যস্ত জলে ডূবিয়া 
গিয়াছে১--উঠিক্া ঈাড়াইল, কোমর পধ্যস্ত ডূবিয়া' গেল-_ভাবিল জল কত ঠাওা;-হুহু 
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করিয়া বাতাস বহিতে লাগিল__বাতাসের সংস্পর্শে জল হেলিয়! ছুলিয়া তরঙ্গ তুলিয়া 
নাচিতে নাচিতে ছুটিতে লাগিল--তরঙ্গের মৃহ আঘাতে তাহার সমস্ত শরীর সিক্ত হইতে 
লাগিল। শৈশবের অস্পষ্ট মধুর শ্বৃতি তাঁহার মনে ধীরে ধীরে জাগি! উঠিল--সে তাহার 
বাপ মায়ের কত আদরের ধন ছিল,_মা তাহাকে কেমন রাত্রিদিন বুকের মধো করিয়! 
রাখিত, একটু আচড়ও তাহার গায়ে লাগিতে দিত না,_ম্ুখু' বলিতে যে তাহার অস্থির 
হইত,--আঁর আজ সেই সোহাগ,বুকভরা স্নেহ কোথায়? তাহারা যে ন্নেহের পক্ষপুটে সংসার 
যন্ত্রণার প্রথর সন্তাপ হইতে তাহাকে রক্ষা করিতেছিল, এখন তাহারা কোথায় পলাইল ? 
কেন পলাইল ? কে তাহাকে স্নেহের কোল হইতে ছিনাইয়৷ লইয়া অন্ধকার, নির্শম, কর্কশ 
ভূমিতলে ফেলিয়া দিল?--সবই যে কঠিন, সবই যে কর্কশ, তাহার অন্তরে বাহিরে সবই 
যে অন্ধকার--উঃকি কঠোব ভীষণত1! হতাশ হইয়া চহিয়া দেখিল_-উপরে অনস্ত 
আকাশ, সন্ধে প্রকাণ্ড নদী-_চতুর্দিকে সর্বগ্রাসী করাল অন্ধকার, আর বাতাঁস অধিকতর 
বেগে বহিতেছে। তরঙ্গের প্রবল আঘাত,চোখে মুখে লাগিতে লাগিল ;--পহসা--দূরাগত 
সঙ্গীতের ধ্বনি তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল ;_-কি সুধাবর্ধী তান ! ক্রমেই ম্প্ হইতে 
স্পষ্টতর শ্রুত হইতে লাগিল_ নৌকা ক্রমেই নিকটবর্তী হইতে লাগিল। ্ 

তরঙ্গের তাড়নে, স্রোতের বেগে তাহার জীর্ণ পরিধেয় থানি তাহাকে পরিত্যাগ করিয়। 
গিয়াছে--তথাপি ভ্রুক্ষেপ নাই, অদূরাগত ্ুম্বরলহ্রী বাতাদের সহিত আসিয়া তরঙ্গের 
অঙ্গে মিশিয়া তাহার নিশ্বা॥ বন্ধ করিবার উপক্রম করিল-_ক্রমে সংগীতের কথা সে বেশ 
স্পষ্ট শুনিতে পাইল-_”ওগো, তারে তবে বড় বেসেছি ভাল”-:আর বেশী শুনিতে পাইল না, 
তাঁহারা কর্ণবন্ধ হইয়া আমিল।-হ্ৃদয় তরীখানি সেই স্থুরের সহিত হেলিতে ভুলিতে 
লাগিল--ভাঁবিল কারে কে ভালবেসেছে ? সকরেরইত ভালবাসার লোক আছে-_আমার 
কে আছে? এমন সময় নৌকার অস্পষ্ট ক্গীণ আলোকে গায়কের মৃত্তি দেখিতে পাইপ-_ 
দেখিয়াই তাহার প্রাগ যেন কেমন বাগ্র হইয়! উঠিল-_তাহার বুক ধুক্‌ ধুক্‌ করিতে লাগিল 
নৌক1 আরও নিকটবর্তী হইল,-_-ওকে ?-_বড়বাবু! শরীর কণ্টকিত হইল, হৃদয় 
সঙ্গীতদয় হইয়।! গেল,-জ্যোত্জার মৃদ্-মধুর, সুখ-শীতল, স্বর্ণরাগরঞ্িত, তরল রশ্সিরাশিতে 
হৃদয় ভরপুর হইয়া আসিল, অনন্ত বিশ্ৃত ঘননীল হৃদয়াকাশে নীরদ বাবৃর দেবসুল্য কান্তি 
চক্জের স্তায় শোতা পাইিতেছিল, করুণার মোন হাপি তাহার বুকে জ্যোত্ম্নার শ্বর্ণশোভ! 
ঢালিয়া দিতেছিল_-আবেশে সজল চক্ষু মুদ্রিত হইয়া আমিল;--আর অমনি নর্দীগর্ভ 
আলোড়িত বিধ্বন্ত করিয়া মহাশবে পাড় হইতে প্রকাণ্ড মাটিরচাপ খপিয়া তাহার উপর 
পড়িয়া গেল,--সব আলা জুড়াইল। মর ঠা 
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শাঁম। হরমেলেব আখিদ্ষত গ্রের ঘপন উব্েনস নাম রাখা হইয়াছিল তখন জ্যোতি- 
বিদ [ণের বিশ্বাপ'ছিল মে উরেনসের উদ্ধে মার গ্রান্ক নাই । এই বিশ্রস্ত বিমুঢ় হইয়! তাহার! 
আকাশের অধিষ্টারী দেবত! উরেনসের নামে উক্ত গ্রহকে অভিহিত করিলেন। উরেনস্‌ 
শত: আমাদের ব্রণ হইলেও ইনি ইউবোপীক্রদিগের ইন্দ্র। কিন্ত যগন উরেনসের উদ্ছে 
ম[বার এক গ্রহ আখিক্গুত হইল তখন তাহার নাম কি হইবে, এই একটি নূতন চিন্তার 
(পষপ্ধ হইল। এখন আন ইহাকে ইন্দ্র বলিতে পারেন না! এখন শ্রীকদেবগণের সম্বন্ধ 
বিচার পূব্বক ইহার নেপ্তুন্‌ নাম রাখিলেশ। গ্লেপ্তুন ইউরোপীয় মতে সাপরার্দির অধি- 
পতি, আমাদের পৌরাণিক বরুণেব স্তার। উরেনস গ নেপ্তুন এই ছুই গ্রহের সহিত 
আমাদৈর এই নূতন পরিচয়) আমাদের পক্ষে উর্লেনন্কে বরুণ ও নেপ্তুন্কে ইন্দ্র বলায় 
কোন আপন্তি দেখিনা । এই দুই নাম মদ্দন্ধ দালী নামক মাপিক পত্রিকায় আমার একটি 
প্রবন্ধ আছে । রর 

গণিতের প্রভাব | মানুষের মানমিক শক্তির পরিমাণ ষে কেবল জ্যোতিষীর 
কীত্তিস্তন্তে পাওয়া যায়, ইহা অত্যুক্তি বোধ হয না। নিরবচ্ছিন্ন গণিত প্রভাবে ইন্দ্রের আবি- 
দার এ তথ্যের জীবন্ত বাগ্বিদদ্ধ সাক্ষী । ঘংর বসিয়। খড়ী পাতিয়া বলিয়। দিলেন আকাশের 
অমুক স্থানে গ্রহ আছে; দূরবীক্ষণ সন্ধান করিলেন অমনই গ্রহ বিদ্ধ হইল! ধন্তানর! 
মানৰ তোমার সার্থক নান । 

গ্রহণের বিক্ষোভ । রশ্মিবৎ সধ্য আকর্ষণে সংযত হইয়। গ্রহগণ তৎপরিতঃ 
ন্তাভী পথে ভ্রমণ করেন। এই বৃত্তাভাসের অন্তর অধিশ্রয়ণে রবির অধিষ্ঠান। 
হুর্ম্যের সামগ্রী গ্রহগণের সামগ্রী অপেক্ষা বহুগুণে অধিক; সুতরাং সুর্যের আকর্ষণই 
গ্রহগণের গতি নিরূপণের প্রধান উপায়। পরস্ত কেবল কুর্যাই গ্রহগণকে আকর্ষণ 
করেন না। জগতের প্রত্যেক পদার্থ প্রতোক পদার্থ দ্বার আক্কষ্ট হয়। অতএব প্রত্যেক 
গ্রহ রবি এবং অন্ভান্ত ওহ্ুগণ হবার! আকৃষ্ট হন, এবং সমস্ত আকর্ষণের ফলসমষ্ি গ্রহের 
গতিত্বার এভিব্যক্ত হয়। তাঁরাগদের আকর্ষণের ফল কিছুই টের পাওয়। যায় না। 
তারাগণ বৃহৎ বটে এবং অনেক ভারা হুর্ধায অপেক্ষাও বড়, কিন্তু সে সকল অত্যন্ত দুরে 
আছে, তজ্জন্য সৌর জগতে তাঁহাদের টান পড়ে না বলিলেই হয়, কারণ আকর্ষণ দূরত্বের 
বর্থের বিলোমান্গপাতী। অত এব গ্রহগণের পরস্পর আকর্ষণ জনিত তাহার! ঠিক বৃতা- 
ভাঁদ পথে গমনণকরিতে পারেন না, কিঞিৎ ইতস্ততঃ চালিত হন। বৃত্াঁভাঁস কক্ষের এদিক 

, 
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ওদিক চলাকেই জ্যোতিষীর বিক্ষোভ বলেন । তাহার! গ্রহগণের দুরত্ব এবং সামগ্রীর 
পরিমান জ্ঞ।ত হইয়া! উপরুক্ত গ্রহগতির বিষমতা যত্রসহকারে, অতি হুঙ্ানুহক্ষরূপে 
গণিত দ্বারা অবধারিত করিয়। বলিতে পারেন কোন গ্রহ কোন সময় কোথায় থাকিবেন, 
এবং কোন গ্রহ কোন সময়ে কোথায় ছিলেন। 

অজ্ঞাঁত গ্রহ আবিষ্করণের পদ্ধতি | কক্ষার ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে দৃষ্টবরুণের 
যে অন্তর, অর্থাৎ বাস্তব ও গণিত বরুণে যে অন্তর, তদ্বাতীত অজ্ঞাত গ্রহ আবিষ্কার করি- 
বার অন্ত কোন উপাঁয় ছিল না। অতএব অন্ুসন্ধেয় গ্রহের কক্ষার ও সামগ্রীর পরিমাণ 
এত ধরিতে হইবে, যে তাহ! বিবিধ বিক্ষোতের পর্যাপ্ত কারণ বলিয়া প্রতীতি হইতে পারে। 
প্রথমতঃ মনেকর অজ্ঞত গ্রহের যথাসাধ্য সত্যাসন্ন দূরত্ব ধরিয়া তদীয় যথাসম্ভব কক্ষ ও 
সামগ্রীও কল্পিত হইল। এই কল্পিত সামগ্রী আদির দ্বারা যদি গণিত বিক্ষোভ ছৃষ্ট 
বিক্ষোভ অপেক্ষা অধিক হয় তবে দূব্ধ একটু কম ধরিতে হইবে; কম ধরিয়া মনেকর 
উল্ত উভপ্নবিধ বিক্ষোভে যেন অধিক তফাঙ রহিল না। তৃতীয় পরীক্ষার ফল আরও 
ভাল হইল, এবং পন্রিামে দূরত্বের সহিত বিক্ষোভের দানজন্ত হইল, তবেই বাস্তব, দূরত 
পাওয়া গেল। এইরূপে সামগ্রীও নিণণীত হইতে পারে। আন্দাজ এত সামগ্রী ধরিয়া 
গনিত করিলে বিক্ষেভ যদি অধিক হয় তবে সামগ্রী পরিমাণ কমাইতে হইবে, এবং যাবৎ 
না দৃ্ ও গণিত বিক্ষোভ একতাপায়, তাবং সামগ্রী এদিক ওদিক করিয়! ধরিলেই পরি, 
শেষে বাস্তব সামগ্রী লাভ হইবে । উৎকেন্ত্রত্ব কক্ষার অবস্থান ইত্যাদি সদৃশ রীতানুলারে 
স্থিরীকৃত হইতে পাবে। অতএব বরুণের বিক্ষোভ জনক যে অজ্ঞাত গ্রহ তাহার সামগ্রীর 
পরিমাঁণ এবং কক্ষার আকার ও অবস্থান ঠিক করিতে পারিলেই গ্রহ আবিষ্কৃত হইতে পারে! 

বরুণের গতির বিমমতা | ম,বোবার্ড পর্যাবেক্ষণ করিতে করিতে নিশ্চয় 
বুঝিলেন দে বরুণের অনস্থানে দৃগগণিতৈক্য হয় না, অতএব উক্ত গ্রন্থের এক শুদ্ধ 
সারণী প্রস্তত করিবার মানসে যত্র ও সাবধান পুর্বাক ১৮২১ অনধি উপর্যাপরি বেধ আবস্ 
করিলেন। ১৭৮১ অবে বরুণ আবিষ্কৃত হইবার পুর্বে ফ্লাম্ষ্ীড যে সকল পর্য্যবেক্ষণ করিয়া. 
ছিলেন, এবং উক্ত আবিষ্কৃতির পর ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিগ্ন ক্ষ্যোতিবিদর্গণ যে সকল বেধ 
করিয়াছিলেন, সমস্ত কাগজ পত্র বোবা্ডের হস্তগত হইয়াছিল। তিনি ১৭৮১ অব্ের পূর্বের 
ও পরের উভয় কালের পর্যাবেক্ষণের ফল পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে বুৰ্তাভাস কক্ষের 
সহিত কোনউরই সামঞ্জন্ত নাই , কিন্ত উভয় কালের পর্যাবেক্ষপুদ্বারা উভয়বিধ বৃস্তাভাস 
প্রাপ্তি হয়, একমাত্র বৃন্থান্ভান উপলব্ধির সম্ভাবনা নাই । * এইন্ধপ অবস্থায় তিনি অগত্য। 
পর্ববেধ পরিত্যাগ পূর্বক আধুনিক বেধ আশ্রয়ে১৮২১ অন্দে এক সারধী প্রচার করিলেন; 
বেধলব গ্রহ ও গত ৪০ বৎসরের গণিত গ্রহ একতা! পাইল; কিন্ত ১৭৮১ এর পূর্বের গ্রেবং 
১৮২১এর পরের দৃষ্ট গ্রহের অবস্থান উক্ত টেবেল দেখিয়া! গণিত করিলে মিপিল ন]। 

বোবার্ডের নির্দি কঙ্গা হইতে বরুণ বর্ষে বর্ষে, উত্তরোবরর অধিক পরিমাণে বিচাত 
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হইতে লাগিলেন। ১৬৯৭ হইতে ১৭১৫ পর্যানস্ত গণিত বরুণ ক়াপেক্গা বেধলদ্ধ বক্ষণ অগ্ররে 
ছিলেন । ১৭১৫ এর পর ১৭৭১ পর্যান্ত বেধলবন্ধ বরুণ অতান্ত পশ্চাতে ছিলেন । ১৭৮১ 
হইতে ১৮২২ পধ্যস্ত বাস্তব বরুণ গণিত বরুণকে পশ্চাৎ ফেলিয়া চলিয়াছিলেন। তরী ১৮২২ 
এ বরণেক্্র যোগ হইয়াছিল, অর্থাৎ তাহার] উভয়ে একরাশিস্থ হইয়াছিলেন 1 এই সময়ে 
মনোভিনিবেশ পূর্বক পর্যবেক্ষণ করিলে যুগপৎ ইগ্রহ দূরবীক্ষণের ক্ষেত্র মধ্যে দৃষ্টিপণে 
আধিতৃত হইতেন। ইহার পর গণিতাঁগত বরুণ বেধলক্ধ বরুণকে অতিক্রম কবিয়! চলিতে 
লাগিলেন? ১৮১* অন্দের আসন্ন সময়ে উভয়ের আস্তর চাপাস্মক ১৮” হইয়াছিল, ১৮৫৩এ 
৩২ ১৮৩৮ সে ৫৬” ১৮৪৭ এ ৮৭” এবুং ১৮৪১ এ ৭২” হৃইয়াছিল। ১৮৪০ হইতে ইন্দ্রের 
০তিন ক্রমবৃদ্ধি বশতঃ অস্ঠবের ভাস হইতে ল[গিল, অবশেষে ১৮৪৫এ বোবার্ডের গণিত 
বকন এনং বাস্তব বারুণ একতা প্রাপ্ণ হইল। ১৮২২ এর পুর্বে এবং পরে বাস্তব ও গণিত 
বরুনের এই দ্বিবিধ গতি দেখিয়া কোন জ্োতিষীর মনে উদয় হইল ন1 যে বক্ষণের উর্ধ 
অ[কাশে স্থিত কোন গ্রহবিশেষের আকর্ষণ গ্রঘুক্ত এই ব্যাপার ঘটিতেছে। 

যে সমস্ত অস্থুবের উল্লেধ করাগেল তাহা জ্যোতিষী ভিন্ন অন্তের চক্ষে নিতান্ত অকিঞ্চিৎ 
কর।” আকাশে যদি দুইটি কল্গিত তার! চলিত একটী গণি বরণের স্থলে আর একটি 
দই বকণেব স্থলে, তীহা হইলে যাহার অতান্ত তীক্ষ দৃষ্টি তিনি৪ তারাঘয়ের ব্যবধান ন 
দেখিতে পাইয়া উভয়কে এক তারা জনি করিতেন; এমন কি ১৮৪০ অকেও তাহার সেই 
ভ্রম থটিত। ৃ 

বরুণেয় অঙ্গৃসন্ধান । এই দকল বিষমত1 দেখিয়া ডাক্তার হস্সী ১৮৩৪ 
ভন্দে রাজ জ্যোতিষী এমারির নিকট প্রস্তাব করিলেন যেযদ্দি কোন সুদক্ষ গণিতজ্ঞ 
বলিতে পারেন যে বর্ণের উদ্ধে নডোমগুলেব অমুক প্রদেশে গ্রহবিশেষ থাকিবার 
সম্ভাবনা, তাহা হইলে তাঁহার অনুগন্ধানে প্রবৃত্ত হওষা কর্তব্য। এরি তাহার প্রস্তাবে 
মনোযোগ করিলেন না, বরং বলিলেন যে বরুণের গতিতে এমন কোন বিষমতা দৃ্ট হয় না 
ঘে তাহা গ্রহবিশেষের আকর্ষণের ফল বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। এ সম্বন্ধে 
বোবার্ডের সহিভও শ্াহীর কথাবার্া হইয়াছিল। বোবার্ড ষদিও বহিস্থ গ্রহবিশেষের 
অগ্তিহে অবিশ্বার্স প্রকাশ করিপেন না তথাপি তিনি গনিত বিশারদ হেনসেনের অমত 
দেখিয়! ভগ্গোৎসাহ হুইয়াছিলেন। . 

১৮৪৫ অন্দে ইংলগ্ডের মিষ্টার লাদমল্‌ এবং ফান্সের ম, লেনেরিএ উড়ে স্বতুদ্ব ভাবে 
ধকণের গতির বিষমতার কারণ নিন্ূপণ জন্য তদীয় কক্ষার উদ্ধভাগে কোন গ্রহ আছে 
কিনা, এবং ষ্দি থাকে তবে তাহার পরিমাণ কত ইহারই তত্ব অনুসন্ধানে প্রবৃন্ত হইলেন। 
| জোতিষ অনুরামী অনেকেই এই বিষয়ের আলোচন! করিতে লাগিলেন, কিন্তু যথোচিত 
শাধন ও অধাবসায় অভাবে অনেকেই আফলোদ্য় কর্মক্ষেত্রে আসনস্থ থাকিতে গারিলেন 
গা। অপশেষে ১৮৪৫ অকটোবর মাসে দখন আদম্সের গণিত পন গীগ্ইচে উপপীত 
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হইল তখন এআরি এই চিরাপেক্ষিত ব্যোমচরের পত্রগত অবস্থান দেখিয়! ঈমকিত হইলেন । 
দশ বৎসর পুর্ব্বে যে তত্বকে নিশ্রয়োজন এবং যাহার ফলকে আকাশ কুসুম জ্ঞানে তাচ্ছিল্য 
করিয়াছিলেন, তাহাকে আজ স্বচক্ষে দেখিয়। কোন মুখে ইন্ত্রায় শ্বাহা' বলিয়া আহতি প্রদান 
করিবেন। “এআরি নিজের সন্ত্রম বজায় রাখিবার চেষ্টায় এবং আদম্সের বিগ্যাবু্ধির 
পরীক্ষার স্বরূপে বলিলেন যে আদম্ন কি শ্রাবণিক বিক্ষোভের কারণ নির্দেশ করিতে 
সক্ষম ? কথাও মিথ্যা নহে যে এই অনতিবিলম্বে আবিষ্বর্তবা গ্রহের কেবল ভোগ সম্বন্ধে 
ষে বিক্ষোভ তাহাই আদম্ন বেধ ও গঞ্জিত দ্বার অবধারিত করিয়া ছিলেন। হুর্যা হইতে 
ইন্র কতদূরে আছেন তাহার তাৎকালিক পত্বে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উল্লেখিত ছিলনা । এখন 
রাজ জ্যোতিষীর মানসিক বিক্ষোভ জন্ত বারুণ বিক্ষোভের এই নবীন গবেষক পিছাইয়। 
পড়িলেন। লোকে বলে আদমসের নিরুৎলাহ হওয়। উচিত ছিলনা । ভগ্গোন্ভম না হবেন 
কেন? এআরি বয়সে ছন, মানে শতগ্ুণ। আদম্স যদি স্বীয় গণিতের শুদ্বত্বের উপর 
জিদ্‌ করিতেন, তবে সরকারি বেধালয়ে তাহার চাকরি হওয়া ভার হইত । যাঁহা হউক আদ- 
ম্স ভগ্নোৎসাহ হইয়াছিলেন। ইনি শ্রাবণিক বিক্ষোভ গণিত করিয়া ছিলেন এবং রাজ- 
গণককে থেচিত উত্তর দিতেও পারিতেন; কিন্তুতিনি দেননাই। ইতিমধ্যে ১৮৪৬৩ এর 
সাঝামাকি লেবেরিএ প্রকাশ করিলেন যে তাহার সমন্ত গণিত শেষদ্ছইয়াছে এবং তিনি 
দেখিয়াছেন ঘে আদম্সের গণিতের সহিত তাহার গণিতের একতা আছে; এআরির মুখে 
আর কথা নাই, তিনি অবাক হইলেন। আদম্স যে এরূপ গণিত করিবার উপযুক্ত পাত্র 
তাহ এআরির বিশ্বাস হইল না। তিনি কাগজ পত্র দেখিলেনঞ্বিষয়ঞজি সুসম্পন্ন হইয়াছে 
বলিয়া ও বুঝিলেন, কিন্তু অস্থয়াবশতঃ হউক, বা অন্কোন কারণ প্রযুক্ত হউক, আদম্সের 
কাগজ অপ্রকাশিত রহিল। 

এ দিকে পারিনগরে সুদক্ষ গণিতজ্ঞ লেবেরি এ অতি সুন্দর শ্রঙ্খল! পৃর্ধক বরুণের গতি- 
ব্ষিয়ক সমালোচনা সস প্রবৃত্ত হইর! প্রথমতঃ মনে করিলেন যে দৃষ্ গ্রছে এবং গণিতাগত গ্রহে 
যে অন্তর তাহা বোবাঙেন্ন উপপন্তির এবং তত্কৃত সারণীর অস্ুদ্ধতা প্রযুক্ত ঘটিতেছে 
কিনা তাহা দেখা উচিত । এই ভাবিয়! তিনি শনির *৪ বৃহস্পতির আকর্ষণ জনিত বরুণে 
যে বিক্ষোভ জন্মে তাহার এবং উক্ত টেবেলের পুক্ানুপুজ্ষরূণে পুনর্বার গণিত করিতে 
আরম্ভ করিলেন । ফল এই দড়াইল যে ভুল অনেক ছিল বটে কিন্তু সে সকল পরিমাণে 
এত কম যে তদ্ঘার! উল্লিখিত বাতিক্রম ঘটিবার সম্ভাবনা ছিলন!। 

দ্বিতীয় কথা এই মে শনির ও বৃহস্পতির আকর্ষথের ফল ধর্রিয়। এমন ফোন কক্ষ! কল্পন! 
করা যাইতে পারে, যে তদ্দারা আধুনিক দর্শনের সহিত মিলিতে পারে কিনা তাঁহাও 
হুইল না, কারণ কল্পিত কক্ষার উভয় পার্থের' এরূপ ভঙ্গি হইয়। পড়ে, যে তাহা! দেখিলে 
বেধের অসম্ভব ভূল ন্দীকাব করিতে হয়। এখন দি এই বিক্ষোভ কোন অজ্ঞাত এহের 
আকর্ষণ জনিত হম, ভবে তাহা বোগা গাছে এই চিন্তা হইল। ইহার কক্ষ বরুণ ও 
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শনির মধ্যে হইতে পারেনা, কারণ তাহ! হইলে মগডলের বিশাগত্ব ৭ গুরুত্ব প্রযুক্ত বরণের 
কক্ষা ও শনির কক্ষা উভয়ই বিচলিত হইত এবং অনেক দিন পুর্বে প্রকাশ পাইত ; অতএব 
সিদ্ধ হইল যে অজ্ঞাত গ্রহ বরুণের উদ্ধে আছে। 
আবিষ্কার । ১৮৪৬ অগঞ্ট মাসে লে বের্ি্। অধেষ্টবা গ্রহের, অবস্থান বিষয়ক 
তৃতীগ্ন পত্র প্রচার করিলেন। এবার উহার ভোগ ও রিক্ষেপের গণিত সবিশেষ যত্রসহকারে 

দিদ্ধ হওয়াতে নভোমগুলের কোন্‌ স্থান লক্ষ করিলে দূরবীক্ষণের ক্ষেত্র মধ্যে গ্রহ দৃ্ হইবে 
তাহা বেশ বুঝাগেল। ২৩ সেপ্টেম্বর তারিখে লেবেরিএ বরলিন্‌ নগরে জ্যোতিধিদ 
এক্ককে পত্রদ্বারা অচিরে আবিষ্বত্রবা গ্রহের জ্ঞাতব্য কতিপক্ন প্রধান প্রধান বিষয় অবগত 
করাইয়া, দৌরবীক্ষণিক ব্যাপার সম্পন্ন করিতে অনুরোধ করিলেন। আদম্ন্‌:ও লে 
বেরিএ উভয়েই নিরূপণ করিয়াছিলেন যে ইঞ্ট গ্রহের বিষুবাংশ ২১ ঘণ্টা অর্থাৎ তৎকাঁলে 
উহা শায়ান কুন্ডতের মাঝামাঝি ছিল। এখন সৌভাগা বশতঃ বরলিন বেধালম্বে তৎকালে 
কুণ্ডের অন্তর্গত তারা পুঙ্গের চিত্র ছিল এর রাত্রিতেই এক্ষের সহকারী গল আদিষ্ট আকাশ 
শিবীক্ষণ করিবা মাত তারার স্ত'য় একটি জোতিত্ধকে অপরিচিভের মত বোধ করিলেন, 
এবং গেখিলেন নক্ষত্র চিত্রে বস্্তঃ উক্ত জ্যোতিক্ষ নাই । "অনন্তর ২৪ সেপ্টে্গব পুনঃ পর্পা- 
বেক্ষণ দারা সকল সন্দেহ দৃন হইল। এবং ত অষ্টম শ্রেণীর তার! অতি-বরূণ গ্রহ বলিয়। 
প্রতীয়মান হইল। 

এই আশ্চর্য আবিদ্গারের সংবাদ ততক্ষণ সর্ব গ্রচারিত হইল । লেনেরিএর যশো- 
কীর্তনে জগৎ পরিপূর্ণ হইল। তিনি কীিশৈলের উত্ত-্ শিখরোপরি অধিরূঢ় হইলেন। 
কোন কালে, কোন দেশে, কোন জ্যোতিষী এতাঁদৃণী প্রতিষ্টা লাভ করিতে পারেন নাই। 
ব্যাপারটি ষেন বিম্ময়রমাক্মনক নাটকাঙ্ষের অভিনয় বিশেষ! জে]াতিষীর কি অনুপমা মি" 
গভীর চিন্ত। সাগরে মগ্প। পক্ষাতীত, মাসাতীভ, ধানের ভঙ্গ নাই। আবিঙ্গর্তবা গ্রহের 
উদ্দেশে অস্থরীক্ষের প্রতি ভ্রক্ষেপও' নাই। কেবল অস্কমালা নিরীক্ষণ। দৃরবীক্ষণ নাই, 
ভাঙ্করের স্তায় তাহার প্ধীরেকং পরমাধিকং যন্ত্রং।” আয়াস সহকারে, গণিত কৌশলে 
অন্কপংক্বির ন্যাস, বিস্তাস করিতেছেন। সাধন হইতে সাধনান্তর, পথহইতে পথাস্তর 
অবলম্বন করিতেছেন উত্তরোত্তর অধিকতর আলোক লাভে পথভ্রমের আর আশঙ্কা! রহিল 
না। ক্রমে ক্রমে মেঘ অপনীত হইল এবং পরিশেষে অঙ্করাশি মধ্যে যেন সুদূর অন্তরীক্ষে 
ইট গ্রহ ঝিক ঝিক করিতে লাগিল। গণিত শেষ হইল, লে বেরিএ সিদ্ধ হইলেন। আদিষউ 
মাকাশে যন্ত্র সন্ধান হইল, গ্রহ ফেন মন্ত্রাহত হইয়া দৃষ্টিক্ষেত্রে আবিভূতি হইল। 

এই আবিষ্কার পাঠে ভূগোলাদ্ধ- আবিষ্ষারে ধৃতব্রত, পোতারূঢ কলম্বসের গতি 


কণিকাৰ্য স্মরণ হয়। 
নিয়ে, নাবিক ীর ! চালাও জাহাজ 


অন্তাচল অভিমুগে। না থাকিলে ভূমী, 


২০৮ ইন্্র। ( ভা শ্রাবণ ১৩৪ 


যশোধন! প্রতিভার মর্যাদার তরে, 
প্রকৃতি ধরিয়া আদি-বরাহের রূপ, 
উদ্ধারিবেন্‌ ধরণী সাঁগর-গর্ভ হতে। 
" লেবেরিএর তপস্তপ্টা অনুস্ভাশক্তি যেন একটি গ্রহ গড়িয়। দিলেন। 
লেবেরিএর যশে।ঘোষণায় উন্মন্ত ফরাসিকেরা যখন গগন প্রতিধবনিত করিতে 
ছিলেন তখন ১৮৪৬,৩ অকটুবর 'তারিখে সারজন হরমেল্‌ এথেনিয়ম পত্রিকায় আদম্সের 
গবেষণা প্রচার করিলেন এবং আদমস্‌ যে এ যশের স্বত্বাধিকারী তাহাঁও সপ্রমাণ করিলেন। 
অনেক তত্বান্ুসন্ধানের পর অনেক বাদানুবাদের পর আদম্সের যশোভোগের সমসব দৃটী- 
কৃত এবং সর্বত্র স্বীকৃত হইল। ফরাসিকের। প্রথমতঃ শ্বদেশীয়ের প্রতি পক্ষপাত প্রকাশ 
পূর্বক আদম্সের অধিকার অগ্রান্থ করিয়াছিলেন। উল্লেখ কর! কর্তব্য যে রাজজ্যোতিষী 
এমারি আদম্সের অধিকার পক্ষে বিস্তর প্রমাণ দর্শাইয়া ছিলেন। তজ্জন্ত অনেকে 
মনে করিয়া ছিলেন যে এই কক্পান্স্থায্মিনী কীর্তি আদম্সের। প্রকৃত পক্ষে আদম্ন 
এবং লে বেরিএ উভয়েই অতুল বশোলাভ করিয়া ছিলেন ভাহার সন্দেহ নাই। আমেরি- 
কেয়েরা এই মহতী আবিদ্ধতিকে আকম্মিক বলিয়া যে উপেক্ষা গ্রকাশ করেন তাহা 
অভদ্রোচিত ভিন্ন আর কি বল! যাইতে পারে। 
এই গ্রহের নাম রহিল নেপতুন । আমরা ইহাকে ইন্দ্র বলিৰ। 
নেপ্তুনের মুলাঙ্ক । আদম্সের, লে বেরিএর, ও বাস্তব বরুণের মুলাঙ্ে 
কত ভেদ তাহ! নিম্ন তালিকায় দৃষ্ট হইবে। 


বাস্তব নেপ্তুন লে বেরি এর নেপ্ডুন আঁদম্,সর নেপ্তুন 
কাল ১ জানু মআরি,১৮৩৭ ১ জান্তআঁরি ১৮৪৭ ৬ অকৃটোবর ১৮৪৬ 
গধামভোগ ৩৮০ ৩২১৭ ৩.৮ ৪৭১৪ ৩২৩৭ ২ 
মধ্যম দুরত্ব ৩০,৫৪ ৩৬-,১৫৩৯ ৃ ৩৭, ২৪৭৪ 
উৎকেন্ত্রত্ ০৪৮৮৯৯ ০ ১৪৭৬১৩ ০১২০৬১৫ 
পরিহৈলিকের ভোগ ৪৩১১ ৯' ২৮৪০৪৫/৮ * ২৯৯*১১ 
সামগ্রী (রবির১ ) ০১৯৪৩৪০৯৫১৬ ০১০০ ১০৭২৭ ০১০০০১৫০৯৩ 


এই ব্রিবিধ অস্কশ্রেনী দেখিয়া বোধ হয় ধেন মুলাঙ্ক গুলি তিনটি স্বতন্ত্র গ্রছের উপকরণ, 
স্বতরাংপরম্পর সম্বন্ধ বিহীন । তা বলিয়া লেবেরিএ বাঁ আাদম্সের আবিষ্কার লিদ্ধ হইল না বলা 
যাইতে পারে না। আবিষ্কার সর্বতোভাবে স্থুসম্পর হইয়াছে। | ভেঙ্গের কারণ কেবল দুর 
৩০ না ধরিয়া! ৩৬ বা ৩? ধরা হইস্াছে। এই. এবং সদৃশ সম্পান্তে দূরত্ব কললন!1 করিয়া সামগী 
গণিতে হয় বা সামগ্রী কল্পনা করিয়া দুরত্ব গণিতে হয়। দুরত্ব অধিক ধরিলে পামগ্র 


অধিক ধরিতে হয় এবং কম ধরিলে, কম ধরিতে হয় যাঁহ! হউক গ্রহের অবস্থান মম্পৃণ- 
রূপে গণিত কক্ষার্ীন নহে । 


৬ 


তা শ্রাবণ ১৩০৪) হন ২০৯ 


ইন্দ্রের বর্ণনা | রবি পরিতঃ ইন্দ্র ৬০১২৬ দিনে বা ১৬৪, বংসরে এক- 
বার ভ্রমণ করেন। ইহীর মধ্যম দূরত্ব ২৭৪,৬২,৭৯,০০ মাইল, অপছৈলিক দুরত্ব 
২৭৭,০২,১৭,৯০৯ মাইল, এবং অন্ুহৈলিক দূরত্ব ২৭১,২৩,২৫,০*০ মাইল ।, গ্রহটি শুধু চক্ষে 
দেগা যায় না। ইহার জ্যতি অষ্টম বা নবম শ্রেণীর তারার সমান । তেজন্বী দূরবীক্ষণ দিয় 
দেখিলে বিশ্ব হরিতাভ এবং চাঁপাত্মক পরিমাণে ২,৬ দেখাগ্ধ । মণ্ডলের উপরিভাগে কোন 
চিহ্ন দেখা যায় ন1। ব্যাস পরিমাণ ৩৪,০০০ মাইল, ১০০ মাইল কম বেশি হইবার সম্ভাবন! 
ইহার পি ভূপিণ্ড অপেক্ষা ৮২ গুণ অধিক। সামগ্রী ভূসামগ্রীর ১৮ গুণ, সান্দ্রত্ব ,২২। 
ইন্দ্রের কতক্ষণে আক্ষাবর্তন হয় তাহা এ পর্যযস্থ জানা য!য় নাই। গরন্দ্রলোকের বর্ণপটিকার 
বাতি সহকারে অবগতি হইয়াছে যে তন্ম'গুল এবন্ুত বাঁঘুবৎ পদার্থে আবরিত থে 
তগ্দার। তত্রত্য স্তোকালোকেরও কিঞ্চিং নিপীত হয়। উহাতে পার্থিব গ্যাসের শ্তায় কোন 
পার্থ নাই; বরং বারুণিক বাধুমগুলের ভৌতিক পদার্থের রাসায়ণিক সংযোগের সহিত 
উহার বিশিষ্ট সাদৃহী আছে। দেখিলে প্রভাকর বিশ্বের বাম আমর যেমন দেখি তাহার 
৩ ভাঞোর এক ভাগ দেখায়; এবং মণ্ডলের পৃষ্ঠ পরিমাণ, স্থতরাং আলোক ও তাপের 
পরিমাণ, ৯০০ অংশের একাংশ মাত্রে পরিণত হয়। চগুরশ্মির তেজের এত খর্বতা হইলেও 
ইন্দিকগণ সম্বন্ধে তিনি কেবল তারাবহ প্রতিভাত হন না। এত দূরেও তাহার ৪ কোটি 
গ্রথম শ্রেণীর তারার আলোকের সমান অংলোক উপভোগ করেন। কিন্তু আমাদের 
সন্ধে ইন্দ্রলোক নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকার ও তুষারময়। তথা না আছে আলোক ন৷ আছে তাপ। 
ইন্্ হইতে নিরীক্ষণ করিলে পৃথিবী মোটে দেখা যায় ন!; বুধ শুক্রের তো কথাই নাই। 
বৃহম্পতিও দেখা যায় না; শনিকে একটি ক্ষুদ তারার ন্যান্স বির ১৮* মধ্যে দেখা ষায়। 
ইন্দ্রের উপগ্রহ | ইহার উপগ্রহ লাসেন কন্তুক আবিক্কুত হইয়াছিল । উপগ্রহের 
বিশ্ব এত ছোট যেতাহার পরিমাণ করা অপাধ্য। জ্যোতি দেখিয়া বোধ হয় ইনি 
আমাদের চাদ অপেক্ষা কিছু বড় হইবেন। মুল গ্রহের ২,২৩,*০০ মাইল অন্তরে থাকিয়া 
৫ দিন ২১ ঘ,২ মি, ৭ সেকেণে পরিভ্রমণ করেন। ইহার “কক্ষা ক্রান্তিবৃত্তে ৩৪* ৫৩ 


পরিমাণে অবনত । *ইহার গতি বক্রা অর্থাৎ যে দিকে ইন্দ্র চলেন তাহা বিপরীত দিকে 
ইহা চলে। 


বোডের নিয়ম আর খাটে না । ইন্সের আবিরের পর দেখ! যাইতেছে যে 
'খ্হগণের দূরত্ব সম্বন্ধে যে বোঁডের নিয়ম ,ভাহার বিলক্ষণ ব্যতিক্রম ঘটতেছে, ষ্থা 


গ্রহ বাস্তব বোডের অন্তর 

দুরত্ব "নিয়ম ৃ 
বুধ ৩-৮৭ ৪ ০ ১৩ 
ত্র থ৭.২৩ ৭ ৩০-২৩ 


পৃথিবী ৯৪০১৩ ৬ ১৪৩ ০৪০৬ 


২১, ইন্ত্র। (ভা শ্রাবণ ১৩০৪ 


মঙ্গল ১৫ ২৪ ১৩ ০-৭১ 
ক্কুদ্র গ্রহগণ ২৭৩৯ ২৮ ০-৬১ 
বৃহস্পতি  ৫২-০৩ ৫২ ০-০৩ 
শনি ৯৫.৩৯ ১7৬ ৪ ৬১ 
বরুণ ১৯১২ ১৯৩ ৪-১৮ 
ইন ৩৪০-৩৯২ ৩৮৮ 


রবির নিকটস্থ গ্রহ সম্বন্ধে বোডীয় ও বাস্তব দূরে অধিক অন্তর দৃই হয় না। শনি, 
বকণ, ও ইন্দ্রের ধিষমতা দুরহে খিস্তুর। 

ইন্্রমগুলে জীবের অস্তিত্ব । গ্রহ্যারাণ এই আমাদের শেষ তীর্থ সৌর 
জগতের এই অন্তাদীমা। ভাপ ও আলোকে স্গজতা প্রযুক্ত ইন্্রমগুল জখব জন্ব 
পক্ষে বাসের অযোগা ইহা মনে কর' যুক্িবিরুদ্ধ! প্ররুতিব কার্মা এবং অভিপ্রায় দশণ 
করিলে এরূপ কল্পনা মনন্তব বোধ হম" অতলম্পশ সাগর গভেও জীবাণু বিচরণ করিতেছে। 
তথ! যেমন আলোকের অস্তিত্ব নাই ভেগ্নিই জলের চাপের পরিসীমা নাই। মানসে 
ধলগ্ন জীবাণু সাগর গর্ভ হইতে আনীত হইবামাত্র তাপের ও আলোকের তীব্রতা এব: 
বাঘুর সান্দ্রতা জন্য প্রাণত্যাগ করে। তাহাদের পক্ষে গ্যাসের আলোক ইলেকৃটি,'ক 
আলোক, বা হধ্যের আলোক অথব। স্ুথসেব্য মলঘমাকত সকলই বিষ। তাহার! সেই 
অস্ুর্ধ্যম্পশ্র সুগভীর জলরাশিব মধোভাগে থাকিয়া এ্ন্দ্রিকণণের স্তাঁয় বাস্তব ইজ্জলোকের 
হৃপভোগে বঞ্চিত হয় না 

কতিপয় পরিভাষিক শব্দের ইংরাক্তি। 


অভিব্বকণ , 1১05014 911১)0 01 ঢ 12285 ভোগ, 1.0171108046, 

অবস্থান, 19570:0%. মিষ্টর আ'দম্স, ১1 48085. 

আদৃষ্ট, [১1501006৭ ম. লে, বেবিএ, ১. [১6 ৮071700, 

উজ ৯২613101760, নান পত্র। :1200707761106, 

এআরি। ৮ রাজাজাতিনী, 1২098] 25170701701- 

একক, 18000, বকণ, (1217115. 

ক্ষ গ্রহগণ,। 311001 012065, বকণেন্্রযোগ, (37005 0 টি 0150176 

গ্রহ বাত্রা, ]1099170) 0078 1)141801 19 1171701, বাস্তব, 1২691. 

চাপাক্সক,।  4চঞাকতে 4 বিক্ষেপু, [.80118006. 

ভাক্তার হস্সী, 1)1. 17 0551 বিক্ষোত, 1১0700171920107, 

তথ্য, ৮৪০. বিদ্ধ, €)1১৭৪৬৫৫. 

দৃগগণিতৈক্য, 81567861770 1১015661)010581- বিলোমা ন্রপাতি, [01100150120 
(101 20 02100131101). বেধে ()1)501%76101, 

দুরত্বের বর্গের, 581৩ 01 01512170৫. প্রাবনিক, 1২20121, 

কাস, 91215706171, সন্ধান কু, ২ 11017069209). 

পরিভ্রমণ, 16৬01061012, সত্যাসর, 41970517215) 0776. 

পরিছৈলিৰ, 1+6711)61107 * সাধন, ১01811101), 

পারি, 1১2775, ” সামী, 1235. 

ক্লাস্হীভ,।  চ12156620. সারণী, 12১1০, 

বরলিন। 13111), হন্সেল।  11913561). 


বোন, 13006. 


ভা শাবথ ১৩০৪) বাঙ্গালার পাটের চাষ । " ২১৯ 


বাঙ্গালার পাটের চাষ । 


মদিও পাট ভারতবর্ষের প্বভাঁব জাত উদ্ভিদ কিন্তু ক্রিমিয় যুদ্ধের (১৮৫৪ খ্রীই্াব্দের ) পুর্বে 
এদেশে ইহার অধিক আবাদ ছিলনা । ভারতবর্ষ অপেক্ষা বছদিন পূর্ব হইতে চীন সাম্রা- 
জোর হংকং প্রদেশে ইহার আবাদ হইয়া আপিতেছে £ আমাদের মধ্যে ষে পষ্বস্ত্রের 
উল্লেখ আছে তাহা নিশ্চয়ই এই পাটের আইস হইতে প্রস্তত হইত না, কারণ পাটের সৃতা 
অতিশয় কর্কশ ও মোটা। তিনি ও গাজা প্রভৃতি গাছের ছাল হইতে যে সমুদয় সুতা 
প্রস্তত হয় বোধ হয় তাহা হইতেই এই সকল পষ্টর বস্ত্র প্রস্তত হইত। 

পাটের বোট্যানিক্যাল নাম করকোবস্‌ ক্যাপন্থলারিস্, করকোরস্‌ অলিটোরিয়ম্‌ 
(00101501905 05195012115 09191701705 011001185 )। ইহার সংস্কৃত নাম ঝ্বাট্‌। উড়ি- 
ধায় এখনও ইহাকে ঝেট বলিক্পা। থাকে । সধিটরণতঃ আমর ছই প্রকার পাট দেখিতে 
পই। প্রথম--মিষ্ট পাট, দ্বিতীক্প--তিক্ পাট, ধাহাকে কোন কোন স্থানে ললিত। কহে। 

কঙ্গালায় গত বৎসর মোট ২২২৮২০* একর জমিতে পাটের আবাদ হইক়াছিল (এক 
“একর' তিন বিঘার কিছু অধিক) 

সচরাচর পিরাজগঞ্জে, নারন গঞ্জে, দেওড়া ও দেশী এই চাঁরি প্রকার পাট কলিকাভার 
বাজারে দেখিতে পাওয়া ষায় ; কিন্তু ইহ! বাতীত আরও নিম্নলিখিত কয়েক প্রকার পাট 
স্থান বিশেষে দেখিতে পাওয়া যায় £- * 

(১) বাঁকর। বাদী--ঢ!কা জেলার মেঘনার চরে জন্মায় 'ও ইহার আমন নরম ও 
দেখিতে সুন্দর | 

(২) ভাটিয়াল__নারন গজ মহকুমার দক্ষিণন্থ নদীর চরে জন্মার। আস অত্যন্ত 
মোট! । দড়ির জন্য প্রায়ই ব্যবহার হয়। | 

(৩) দেওড়া-_ফরিদপুর ও বাখরগঞ্জ জেলায় জন্মায় । ফরিদপুরের নিকটন্থ দেওড়! 
ন/মক স্থানের একটি হাটে এই পাট প্রথমে বিক্রয়ের জন্য আঁনীত হয়, তজ্জন্য ইহার নাম 
দেওড়া হইয়াছে।, ইহা অধিকাংশই দড়ির জন্য ব্যবহার হয়। 

(8) দেশী--হুগলি, বর্ধমান, চব্বিশ পরগনা, শোহর প্রভৃতি জেলায় উৎপন্ন হয়। 
ইহার জীসের বর্ণ হদ্দিও দেখিতে খারাপ কিন্তু ইহা নরম ও লম্বা । 

(৫) দেশক়াল-_সিরাজগঞ্জের নিকটস্থ চরেও বিলে ইহা জন্মে । এই জন্য ইহাকে 
চরনা দেশুঞাল ও বিলান দেশরাঁল কছে। ইহার আস শক্ত ও উজ্জল। 

(৬) জঙ্গীপুরী--পাঁবন! জেলায় জন্মে! আস ছোট ও শক্ত। কাগজের জন্যই 
ইহা অধিক বাধহত হয়। 

(৭) করিমগঞ্জী--মৈমনসিং জেলার করিমগঞ্জ গ্রামে উৎপন্ন হয়। ইহার আস 
শক ও লক্ষা। 


২১২ বাঙ্গালার পাটের চাষ। (ভা আবণ ১৩০৪ 


(৮) মিরগঞ্রি--টিস্টার মিরগঞ্জ গ্রামে উৎপয় হয়। ইহার আস উত্তম নছে। 

(৯) নারানগঞ্জি-_নারানগঞ্জে জন্মায় ও ইহার আস উত্তম। 

(১০) দিরাজগঞ্জি-__-সিরাজগঞ্জে জন্মায়। ইহারও আস উত্তম। 

(১১) উত্তরিয়া--পিরাজ গঞ্জের উত্তরাংশ হইতে ইহার আমদানি হয় তত্জন্য 
ইহাকে উত্তরিয়া কহে। রঙ্গপুর, গোয়ালপাড়া, বগুড়া, কুচবেহার ও জলপাইগুড়ি 
প্রভৃতি স্থানে ইহা! জন্মায় । 

নিক্লিখিত নিয়মে পাটের চাষ করিলে উত্তম রূপ ফসল পাওয়া বায়। 

শস্য প্যায়_-মটর কলাই প্রভৃতি উঠাইয়া লইবার পরেই সেই অর্মীতে পাট বুনিলে 
অধিক ফসল হয়; কিন্ত সাধারণতঃ পাটের জমীতে আর কোনও ফসল ন! দিয়! প্রত্যেক 
বৎনরই পাট বুনা হয়। 

জঙী। বসত বাটীর নিকটস্থ উচ্চ দোরসা জমীতে পাটের চাষ উত্তম হয়। ১ হইতে 
৩ ফিটু পথ্যস্ত আবদ্ধ জলযুক্ত নাবাল জমীতেও পাটের চাষ লাতজনক। কিন্ত কাকর 
মিশ্রিত পাহাড়ে জমীতে পাটের চাষে কিছুই লাভ হয় ন1। 

জলবাধু। উষ্ণ প্রধান দেশে ভিজ! জমীতেই পাটের চাষ উত্তম হয়। 

জমী প্রস্তত। যে সকল নীচু জমী প্রথম বর্ষায় ভুবিয়া যায় তাহাতে ধদাপি পাটের চাষ 

কর! হয় তাহা হইলে শীতকালে হাল দিয়া মেই সকল জমী প্রস্তত করিতে হয় এবং ফাল্তন 
চৈত্রমাসে তাহ'তে পাট বুনিতে হয়। এবং উচ্চ জমীতে পাট বুনিতে হইলে বর্ষা আরস্ত 
হইলেই জমীতে হাল দেওয়া! আবশ্তক । জমীতে সপ্তাহ অন্তর একবার করিয়া! হাল দিয়া 
সর্বশুদ্ধ পাচবার হাল দিলেই যথে& হয়। পাট চাষের জগ্ত গভীর খনন ও মাটা গুড়া- 
ইয়া ধূলার মতন কর! নিতান্ত আবশ্যক । কর্দমধুক্ত জমীর ঢেল! সকল পাট বুনিবার 
পুর্বে উত্তম রূপে ভাঙ্গিয়! দিতে হয়। 

সার। যে সকল জমীতে নদীর পলি মাটা পড়ে তাহাতে কোনও পার দিতে হয় না। 
ন্তান্ত জমীতে প্রতি বিঘায় ১৫ মন গোবর পার দিলেই যথেষ্ট হয়। 

বপন। ফাল্তন হইতে জ্যেষ্ঠ মাস পর্য্যস্তই পাট বুনিবার ঠিক সময়। জমীতে উত্তম 
রূপে হাল দিয়া, সমুদয় আগাছ। বায়! যে দিন বাতাসের জোর অল্প থাকিবে সেই দিন 
বীঙ্ধ বুনিতে হয়। সাধারণতঃ প্রতি বিধায় এক হইতে দেড়সের বীজের আবশ্যক 
হয়। বীজ সকল মাঁটার সহিত মিশইয় বুনিলেই উত্তম হয়। সমুদয় অমিতে সমান ভাবে 
বীজ পড়িবার জন্ত বপনকারীকে বীজ ছড়াইতে ছড়ইতে “একবার উত্তর হইতে দক্ষিণ 
দিকে ও একবার পুর্ব্ব হইতে পশ্চিম দিকে অর্থাৎ জমীর ল্বালন্বী ও আড়াজাড়ী যাইয় 
রীজ ঝুনিতে হয়। বীজ বুনিবার পর তাহাদিগকে মাটীচাপ। দিবার জন্ত একবার মই দিতে 
হ্য়। / 

পাট বুনিবার পর মীর পাট।বাঙ্গালায় প্রায় লফল স্থানেই বীজ বুনিবার, পর জাগাছ! 


ভা শ্াবণ ১৩৭৪) বাঙ্গ।লার পাটের চাব। ২১৩ 


কুগাছা উপড়াইফ! ফেল! ব্যতীত আঁর কোনও কার্ধ্য করা হয় না। কিস্তবীদ বুনিবার 
১৫ দিন পরে ঘখন গাছের শিকড় মাটীতে বসিয়া! যায় তথন কেবল ধিদার দ্বারা একবার 
জমী আত্মা করিয়! দেওয়] ভাল। কর্দমময় জমি রৌদ্রে শুকাইয়া যাইলে প্র রূপে আন্ব। 
করিয়া দেওয়া নিতান্ত আবশ্যক । যদিও জলবায়ু ও জমীর অবস্থার উপর নিড়ানি দেওয়া! 
নির্ভর কয়ে কিন্তু সাধারণতঃ ৩1৪ বার নিড়ানি দিলেই যথেষ্ট হয়। গাছ সকল ঘন হইলে 
পাতলা করিয়! দিতে হয় কারণ ঘন হইলে গাছ সকল রোগা হয় ও অধিক বড় হয় না। 
কিন্ত যাহাতে অধিক পাতলা না হয় সে বিষয়েও লক্ষ রাখা আবশ্যক কারণ অধিক পাতল! 
হইলে এক একটি গাছের অনেক গুলি ডাল পাল! বাহির হয় ও গাছ বড় হয় না। গাঁছ- 
গুলি পরম্পর এক ইঞ্চি ব্যবধান থাক! আবশ্যক । 
পাট কাটিয়! লওয়া। পাটের অগ্র পশ্চাৎ বুননের উপর কাটিবার সময় নির্ভর করে। এই 

ফগল প্রায় ৪ চাঁরিমাস ক্ষেত্রে থাকে । আধাঢ় হইতে আশ্বিন মাসের মধ্যেই সমুদয় পাট 
কাটা শেষ হয়। পাটের ফুল হইয়া! খন ফল হইতে আরম্ভ হম তখনই পাট কাটিয়া 
লইবার উপযুক্ত সময় হয় । 

র্‌ চলিত কথায় এইরূপ প্রবাদ আছে ষে 

" হলে ফুল কাট শন। 
পাট পাকিলে লাভ দ্বিগুন ॥ ” 

অর্থাৎ শনের ফুল হইলেই কাটিবে ও পাটে ফল পাকিলে কাটিবে। 

কিন্ত পাট কাটিবার পূর্বে যদি তাহার ফল পাকিয়! উঠে তাহা হইলে পাট নিরেস হয়। 

জমী হইতে ২১ ইঞ্চি বাদ দিয়া কাস্তের দ্বারা পাট কাটিতে হয়, ও তাহার পাতা 
নকল গুকাইয়1 ঝরিয়া যাইবার জন্ত ২১ দিন ফেলিয়া রাখিতে হয়। পাট পচাইবার 
পূর্বে তাহার সমুদয় পাতা ঝাড়িয়! ফেল! ও তাহার ডগ! সকল, অর্থাৎ যে স্থান হইতে ফুল 
বাহির হইগাছে, কাটিয়া ফেল! আবশ্যক । 
পাট পচান। উপরোক্ত রূপে পাট কাটিবার পরে তাহাদ্িকে একটি ডোবায় ফেলিয়! 
পচাইতে হয়। বাাতে তাহারা অলে ভাসিয়া না যায় তত্জন্ত তাহাদের ছই ধারে ছুইটি 
খোটা পুতিয়! রাধা আবশ্যক, ও তাহাদের উপর খাঁসের চাপ্ড়া, ও মাটী ইত্যাদি চাপা 
দিতে হয়। পাট জলে ডুবাইবার ৮।১* দিনের মধে/ পচিয়া উঠে। পাটের প্কতার, 
খড়ুর, ও জলের ও পাট ভিজাইবার অবস্থার উপর পাটের পচিবার সময় নির্ভর করে। 
১০। ১৫ দিন পরে পাট পচিযণছে ক্ষিনা একবার দেখা আবশ্যক । যে পর্যন্ত ন! পাটের 
আস সকল সহজেই ছাড়াইয়া আসে লে.পধ্যস্ত মধ্যে মধ্যে তদারক করিতে হয়। কারণ 
পাট অধিক পচিলে জসের বর্ণ ধারাপ হয় ও শক্ত রয় না তৎজন্য এই বিষয়ে বিশেষ লক্ষ 
আবশ্যক। 


আঁস বাহির করিবার নিষম। কোন কোন জেলায় এক এক খানি তক্কাঁর উপর পাট 


২১৪ ঝুঁলন-যাা7 (ভা শ্রাবপ ১৩৯৮ 


আছড়াইয়! পাঁকাটি বাহির করিয়া পাটের আস ছাড়ান হয়; কিন্ত এই প্রথা উত্তম নছে। 
ইহাতে পাকাটি সকল প্রায়ই ভাঙ্গিয়া যায় ও আঁসের সহিত মিশিভ হুইয়! গাঁইট পড়িক্ষা 
যায়। নিম্নলিখিত রূপে আস বাহির করাই সর্বাপেক্ষা উত্তম £_-আস বাহিরকারী এক 
হাটু জলে নাবিয়া এক একবারে এক মুট করিয়া পাটের গোছা লইবে, পরে তাহাদিগকে 
ছোট বড় করিয়া ছুই অংশে ভাঙ্গিয়া ফেলিবে, ও যে ধারে ছোট পাঁকাটি থাকিবে সেই 
ধারের পাকাটি গুলি আস হইতে ছাড়াইয়! ফেলিষা দিবে ও সেই আস সকল হাতের 
চেটোয় জড়াইয়া জলের উপর অপরাংশ আছড়াইবে, তাহা হইলে পাকাটি সকল ন1ভাঙিয়। 
আস বাহির হইয়া! আসিবে । এইরূপে আস বাহির হইয়া আসিলে তাহাদের এক এক 
গোছা করিয়া জলের উপর আছড়াইয়া ধুইরে । এইক্পে পাট সকল ধুইবার পর রৌদ্র 
২। ৩ দিন ধরিয়া শুকাইলে বিক্রয় করিবার জন্য গণাইট বাধা হইয়া থাকে । 

চাষের খরচ ও উৎপন্ন । জমীর অবস্থার, সার অংশের ও মঞ্জুর খরচের উপর চাষের খরচ 
নির্ভর করে। প্রত্যেক বিঘায় ১০২ টাকা হইতে ১২২ টাকা পধ্যন্ত খরচ পড়ে। কিন্ত 
প্রত্যেক বিঘায় ৫/* মন পাট পাওয়া ধায় এবং ২*২ | ২৫২ টাকায় বিক্রন্ব হয়। ইহ! 
ব্যতীত পাকাটি গুলিও অনেক কার্ষো বাবহত হয়। 


সালা প্রি কী টি ০---- ৪০০০৪ 


ঝুলন-যাত্রা । 


প্রত্তি বৎসর শ্রীবণ মাসের মধোই ঝুলন যাত্রা শেষ হয়, কিন্ত যেবার ভা মাসের প্রথসে 
শুরা দ্বাদণীতে ঝুলন 'আরস্ত হইয়াছিল, সেইবার আমরা কর বন্ধুতে মিলিয়া বলরামপুরে 
ঝুলনের উৎনব দেখিতে গিয়াছিলাম । 

সে অনেক দিনের কথা, কিন্ত এখনে! গেই উতসবকাহিনী বেশ মনে পড়িতেছে ১ 
বলরামপুরে আমাদের একজন আত্মীয়ের বাড়ী, মেখানে হালদার বাড়ীতে বিশেষ সমা- 
রোহের সঙ্গে লক্মীনায়া়ণ ঠাকুরের কুলন হুইয়া থাকে ; কথাটা! নেক দিন হইতেই গুন 
ছিল, কিন্ত অবসর ও সঙ্গীর অভাবে তাছার পুর্বে আর ঝুলন দেখিতে যাইবার সুবিধা 
করিতে পারি নাই, কিন্ত আমার এই উৎসব-দর্শন।কাঁজণটা কিছুতেই পরিপাক হয় লাই, 
শেষে প্রথম ভাত্রের সেই শুরু দ্বাদশীতে বন্ধ ান্ধবুবর্গের সঙ্গে বলরামপুর়ে চলিলাম। 

বর্ষাকালে নদী পথেই বলরাষপুরে যাওয়ার স্ুষিধা, কিন্ত নৌকার অঙগুসন্ধানে আমা- 
দি্গকে অত্যন্ত হয়রাঁপ হইতে হইয়াছিল, কারণ আমাদের গ্রামের মালোদের মধ্যে এসময়ে 
বাশদালে মাছ ধরিবার ধুম পড়িয়া যায়; অবশেষে সমর] আমাদের এক-কছধুর প্রান্েখ? 


ভা শাবণ ১৩ ) ঝুলন-যাত্র!। ৯১৫ 


বাশি হালদাপ্নকে "প|কডাও' করিলাম, লোভ এবং ভয়ের বশবর্তী হইয়! বশি আমা- 
দিগকে বলরামপুয়ে রাখিয়া আসিতে সম্মত হইল।' 

মধ্যাক্ের পর আমর! স্বয়ং গিয়া বাশির বাড়ীতে হাজির হইলাম, শুনিলাম সে তখন 
নৌকার গিয়াছে, আমরা অগত্যা দানের ঘাটে, যেখানে বাশির নৌকা বাধা 'ছিল, দেই 
স্থানে গিয়া দেখিলাম শ্মান্‌ বংশীধর তাহার নৌকার বাশের মাচান সরাইয়। ছোট কাঠের 
সেউতি করিয়া! ছুইহাতে জল ছেঁচিতেছে, সেখানে আরো তিন চারি খানি জেলে ডিঙ্গী 
বাধা আছে। 

আমাদের শ্রীষ্ঘকালের সেই সংকীর্ণকায়। আ্োতন্থিনী এখন আর শুভ্র রজত ন্ত্রবৎ 
জলরেখা মাত্র নাই, এই ভাদ্রের প্রারস্তে তাহা পূর্ণ যুবতীর স্তায় পরিপূর্ণ যৌবন প্র 
লাত করিয়াছে, বানেরজলে নদীর উভয় কুল প্লাবিত হইয়া গিয়াছে, অথচ ঝ্ৌডঢ়ানুন্দরীর 
্ঘায় তাহা অচঞ্চল; যেন সর্বশরীরে রূপ উছলিয়! উঠিতেছে, কিন্ত সে সৌন্বধ্যে প্রবাহিণী 
সুনরী কুলুকুলু কল খর প্রবাহে ক্ষিপ্রগতিতে মাগর' লঙ্গমে ছুটি! চলিয়াছে। 

আমাদের ন্লানের ঘাট আর সে বটতলাতে নাই, সেখানে এখন গভীর জল; স্যাওড়! 
তলা দিয়ী স্নানের ঘাটে যাইবার একট! সরু স্ুড়ি পথ ছিল, এখন আম্্ কাননের প্রাস্তবন্তী 
কচুবন মগ্ন করিয়া এবং হাবানে বাগ্দির গোলাঘর খানির ভিটে ডুবাইয়। নদীজল সেই 
সেওড়া তলাগ্ব আসিয়। দাড়াইয়াছে। স্যাওড়া গাছের পাশেই একটা ছোট গবগাছ, গাবের 
পুরাতন পত্র গুলির মধো প্রচুর নূতন পত্রোগ্দম হুইক্লাছে, কচি কচি পাতাগুলি নানাবর্ণে 
রঞ্জিত | হারানে বাশ্দির পুত্র নিতাই সেই ক্ষুদ্র গাছটিতে উঠিয়া! কৌচড় ভরিয়! নৃতন গাঁব- 
পাতা পাড়িতেছে ; এই কচি কচিগ্বাব পাতায় মোচার ঘণ্টের মত অতি সুন্দর তরকারী 
হয়, পল্লীরমণীগণপের নিকট এই শাক ব্অতাস্ত মুখরেচিক, বিশেষতঃ কখিত আছে গাব- 
পাতা “তে রাত্রির বেশী রন্ধনের উপযুক্ত থাকে না, “দড়িয়া” যায়, তাই পাতাগুলি ফুটিরা 
উঠিতেই সে দিকে সকলের লুদ্ধদৃষ্টি পতিত হয়। 

বেল! পাঁচটার সময় আমর! বিছান। পত্র এবং খাবার লইয়া] নৌকায় উঠিলাম, বৃষ্টি 
হইলে পাছে ভিজিতে হুদ্ন এই আশঙ্কার নৌকার ছৈয়ের উপর একখানি শতরঞি বিছাইয়! 
দেওয়। গেল। প্রতিকূল শোতে নৌক। চালান. কঠিন বটে, কিন্ধ দুইজন বলবান দড়ী 
দাড় বাহিতে লাগিল, তাহার উপর পাল তুগিয়া দেওয়াতে তরতর করিয়া নৌক। চলিতে 
লাগিল | 

কল ছাড়াইন্া আমাদের নৌকা মাঝ নদীতে প্রবেশ করিলে দেখিলাম অপরাছের তৃর্য্য 
তখন নদীর“ক্জপর পায়ে জাত্রকাননের অন্তরালে অন্ত যাইতেছে, বন্ধিত-কায়া-নদী্ল 
আমবাগানে প্রবেশ করিয়াছে, লোহিত হুরধ্যালোক বৃক্ষরাজির নিবিড় পত্ত ভেদ করি! 
নদীর জলে আসিয়া! পড়িয়া্ে, এবং বাধু তাড়িত চঞ্চল কৃক্ষ্ছায়! ঘুগিত জলেয় উপর ত্রীড়! 
করিতেছে। শু্রৃক্ষপ্জ জলে পড়ি তানিয়া যাইতেছে, এবং নদীতীর়ে ছইটি ইটের গাজা 
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ছিল, তাহা সম্পূর্ণ ভূবিয়! গিয়াছে, কেবল তাহাদের উপর যে ছই পাঁচটা কাল্‌ কাসিচ্ছের 
ও লাল ভেরেগার গাঙ্থীকন্থি়্াছিল, তাহাদেরই অগ্রভাগ জাগিতেছে। তীরের নিকট 
একজন জেলে ছোট খেপলা জাল ফেলিয়৷ চিংড়ি মাছ ধরিতেছিল, এবং মুখুযোদের অর্ধ 
নিমগ্ন বাগাঁনের ধারে একটা চালতা গাছের নীচে উচু ভিটের উপর বসিয়া হুজন লোক 
গ্রাবের আটায় পরিমার্জিত কালো সেরেস্তার শুত্রবন্ধ বড়সীতে বোলতার টোপ ও কেঁচো 
গাথিয়৷ তাহ! গভীর জলে নিক্ষেপ পূর্বক স্থিরভাবে বসিয়া মতন শিকারের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। 

আমরা চারিদিক দেখিতে দেখিতে চলিতে লাগিলাম। নদীর পশ্চিম তীরে বাবলাবন, 
তাহাদের স্কন্ধ পর্যন্ত জলে ডুবিয়া গিয়াছে, ঝাঁকড়া শাখাগুলি জলের উপর ঝুঁকিয়! 
পড়িয়াছে, এই সকল গাছের নিকট দিয়া নৌকা চলিতে লাগিল, সহশ্র সহম্র লোহিত বর্ণ 
পিপীলিক। এই সকল বাবলা শাখায় আশ্র্ব লইয়াছে, গাছের কাছে জলে কালে কালো 
জলীয় কীট ক্রত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে।' 

হুর্ময অন্ত গেল। শরৎ কালের অপরাহ্ন, পশ্চিম আকাশে অস্তগত সুর্ধোর কনক 
কিন্ুণান্থরক্িত থও বিখণ্ড মেঘস্তর অতি আশ্চর্ধয শোভা! বিকাশ করিয়াছে ।  * 

লোকালয় অতিক্রম করিয়৷ আমাদের নৌক! ধানের জমীর ধার দিয়! চলিতে লাগিল, ছুই 
ধারে ধান্ত ক্ষেত্র, ধানের পক শীর্ষগুলি সন্ধ্যাসমীরণে হিল্লোলিত হইতেছে, গাছ গুলি ডুবি 
গিরাছে, কেবল শীষগুলি তাসিতেছে। পাছে আরে! জল বাড়িয়া ফসল ভুবিয়া যায় ভাবিয়া 
কৃষকেরা কান্ডে দিয়া ধান কার্টিতেছে, এবং ছোট নৌকা বোঝাই করিয়া এপার হইতে 
ওপারে লইয়া যাইতেছে, কেহ তামাক টানিতেছে। চাবার ছেলের! ভীরে ঈাড়াইয়! অবাক্‌ 
হইয়া আমাদের নৌকার দিকে চাতিয়া আছে। অদূরে খেয়! নৌকার লোক বোঝাই হুইয়! 
অপর পারে চলিপ়াছে, এবং প্রান্তর প্রান্তবর্তী ক্ষু্র গ্রামখানি হইতে যে স্ঘড়ি পথ নদী 
পর্ধ্যস্ত আলিয়াছে গ্রাম্য বালিকাগণ সেই পথে গা ধুইতে আলির নদীতে ঝাঁপাইর! পড়িতেছে, 
কেহ কলসী বুকে দিয়া! পা দাপাইয্া একবুক জলে সাঁতার দিতেছে, বড় বড় মহাজনী নৌক। 
চুন লবণ বোঝাই লইয়া দূরবর্তী নগরে রওনা হইয়াছে, লবণের নৌকার মধ্যে হইতে নারি- 
কেলের চারার সবুক্জ পাত! দেখা যাইতেছে । 

সন্ধ্যার সময় আমর! কামদেবপুরের খালের নিকট উপস্থিত হইলাম, এই স্থানটিকে 
ত্রিমেহিনী বলে,এক ক্ষুদ্র নদী আনিয়া! এখানে আমাদের নদীর সঙ্গে মিশিয়াছে। এই নদীটি 
বৎসরের অন্তান্ত সময় শু থাকে এখন এই পথ দিয় প্রবল বেগে থেলাজল জাসিয় 
আমাদের নদীতে পড়িতেছে। খালের মুখে ছোট ছোট রেলে ডিঙ্গি- বাছুডযে,ছেলিতেছে, 
একজন জেলে একট! লম্বা কাতকর! বাশের উপন্ধ চড়িয! আর একটা পমাঝরাল বগখও 
ধুরিয়! ক্রমাগত নামা উঠ! করিতেছে, বাশের আগায় উঠিলেই প্রকাণ্ড একখান বিশ্বীর্ণ জাল 
নদীজলে ডুবি যাইতেছে, আবার সে বাঁশের গোড়ার দিকে লামিয়া আপিলেই 'জাগখান! 
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উর্দে উঠিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে জালে পঠি, খখরা, ট্যাংরঠ বাটা প্রভৃতি মাছ' জালে ধর! 
গড়িতেছে--নিকটে একখান নৌকা, জেলের একজন সহচর সেই নৌকাক্গ মাছ গুণি 
বাড়িক্না লইতেছে, জেলেনীর! মাছের ঝুভ়ী হাতে লইক্স! তীরে 'দীড়াইয়! আছে।, 
ূর্বধারে শ্মশান, নদীতীরে শ্মশান ঘাটে কত ভাল! খাটুণি, কত ছেঁড়া কাথা, কত 
কাধা ভাঙ্গা কলসী পড়িয়া! আছে, শৃগালেরা শবের বালিশগুলি ছিঁড়িয়া তাহাহইতে তুলা- 
ধাহির করিয়া ফেলিয়াছে নদীজলে কতক গুলি সোজা বংশখণ্ড পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার 
ছুই তিনটি সম্পূর্ণ নৃতন, দেখিয়া! বুবিতে পারা যায় ছুই একদিনের মধ্যেই এখানে শবদাহ 
হইয়া গিয়াছে; কতদিনের রোগ, তাপ, জালা যস্ত্রনার হাত হইতে যুক্ত হইয়৷ কাহার! 
এখানে চিরকাঁলের জন্ত আশ্রয় লইয়াছে তাহার কোন ইতিহাস কেহ বর্ণনা করে নাই, 
কয়জনই বা তাহাদের কথা জালিত? তথাপি সংসারে শোককাতিত্র বন্ধু বান্ধব এবং 
বিদীর্ণদয় আত্মীয় স্বজনের মধ্যে কতদিনের জন্য এই শোক স্থৃতি অস্কিত রহিবে, তাহার 
পর দকলেই ইহাদের কথা ভুলিয়া যাইবে, ইহার! যাঁহাদের সংসারের অবলম্বন ছিল, বাহা- 
দের জীবনস্বপ্র উঞ্জল করিয়া তুলিয়াছিল তাহারাঁও একদিন হাঁসিবে, সংসারের কর্ম- 
শ্রোতে প্রীবন ভাদাইস়া! এই বিরহবেদন! বিস্বত হইবে, কিন্তু হয়ত কোন স্তব্ধ সন্ধাঁকালে, 
কর্মশ্রান্ত জীবনের নিদারুণ অবসাদের মধ্যে এক একদিন তাহাদের মনে পড়িবে । হাঁয়। 
নশ্বর মানব, "তাহাদের কোষল স্থতি ্ পেতেল বনের মাঝথানে শুধু একখানি সরল 
দীর্ঘ বংশদণ্ডে আবদ্ধ হুইয়! আছে, দেখিলে লোকে একবার বিষাদ তরে সে দিক হইতে 
দৃষ্টি ফিরাইয়া লয়! আজও দেখিলাম, নদীর পূর্বতীরে একটি চিতা অলিভেছিল, বোধ 
হইল কোন পুরুষের চিতা, কতকশ্খুলি লোক কোমরে গামছ! জড়াইর! শবদাহ করিতেছে, 
মকলেই নির্বাক, সকলের মুখেই গভীর বিষাদের চিহ্ব; আজ এই পরিষ্কার, শাস্তিপূর্ণ, 
সুর মন্ধ্যাবেলা এই নির্জন স্থানে নিঃশবে এমন একটি বিষাদপূর্ণ নাটকের অভিনয় 
হইতেছে! নিকটে একটি ছয় সাত বৎসরের বালক বসিয়া! উদাস দৃষ্টিতে চাহিয়। আছে, 
আর তাহার অদূরে ধানের জমীর আঁইলের উপর একটি অর্ বরস্কা কষক রম্ণ লুটাইয়া 
নুটাইয। আকুল তাবে কাদিতেন্কে, কেঁহ তাহাকে সান্বনা করিবার চেষ্টা করিতেছে না; 
ধায় যখন বিদীর্ঘ হইয়া! যায় সে লময় কেহ মিথ্যা মায়া এবং ুচ্ছ আশার কথা বলিয়া 
সান্বনা দিতে আসিলে তাহা নিতান্ত নিরর্থক বলিষ্বাই মনে হয়, আর্ত মর্োচ্ছাসের প্রতি 
শিতাত্ত নির্শম পরিহাস তিল্ন আঁর তাহ! কি?-তাই বুঝি কেহ এই শ্বশানবাসিনী 
অভাগিনীকে ৪ একটাও লান্বনায় কখা বলিতেছে না, পৃথিবীতে যে তাহার প্রিয়তম, তাহার 
তীবনের অবলন্বন, সর্বাপেক্ষা অধীক আম্মীয় ছিল তাহার হুর্নত দেহ অতি তুচ্ছ-সামগ্্রীর 
য় নদী তীয়ে এ তন্ম হইতেছে, আজিকার লন্ধযার এই লোহিত তপনযাগের সঙ্গে সঙ্গে 


এই ূর্ভগিণীয় জীবনের হখ তাহার হাতের নো গারিান। গাড়ী, এবং সিঁখির পিন্দুর়ের 
অবসান হইল। 
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আমাদের চক্ষু অশ্রতে ভরিয়া আসিল, কিন্ত এমনতর কত বিপ্নহ ও বিধানের অভ্যস্ত 
দিয়! মানব জীবন প্রতিদিন গনস্ত কালসাগরে ভাপিয়া যাইতেছে তাহা কে নির্ঘার়গ 
করিবে? মৃত্যুর বিস্বৃতি তমসাচ্ছন্ন অলঙ্ঘ্য গভীর ব্যবধান অতিক্রম করাই হয়ত আমাদের 
ভমর জীবন লাভের অন্থতম উপায় । তখন বয়স কম ছিল এতটা বিজ্ঞতার সঙ্গে এসকল 
ফথা চিন্তা করিতে শিখি নাই, বিশেষতঃ আমাদের নৌকা যখন.আরো থানিকদূর অগ্রসর 
ইইল, তখন একটা প্রকাণ্ড পাণিফলের জঙ্গল আমাদের নৌকার নিকট দিয়া ভাগিমা 
যাওয়াতে আমাদের বিক্ষিপ্ত চিত্ত সেই দিকে আকৃই হইল, আমরা নৌকার ধারে ঝুঁকিয়া 
গড়িয়া দেই জঙ্গলটা টানিয়া ধরিয়া রাশি রাশি পাণিফল ছিঁড়িতে লাঙগিলাম। দুরে টোগা 
পানার নিবিড় বন, কতক ভাসিয়৷ চলিয়াছে, কতক বা স্থলের সঙ্গে আট্কাইয়৷ আছে, 
তাহার উপর জল পিপি নামক জলচর পক্ষী পুঙ্ছ দোপাইয়া দ্রুত ঘৃরিয়া বেড়াইতেছে, এক 
একটা পানকোৌড়ী একস্থানে ডুব দিয়া আর একস্কানে গিয়া দীর্ঘ গলাটা জলের উপর হঠাৎ 
বাড়াই! দিতেছে, আবার তৎক্ষণাৎ ডূবিয়া যাইতেছে, এবং জলমগ্্ কাশবনের পাশে বদি 
একট! ডাহুক 'কুয়া-কুয়া'করিয়! নিতাস্ত একঘেয়ে সুরে চীৎকার করিতেছে । তাহার সেই 
বিদীর্ণকস্বরের মধ্যে'কেমন একটা অব্যক্ত কাতরতা, একটা ক্ষুধিত, ক্লাস্ত নিরাশ জীবনের 
কঠে।র আর্তনাদ ফুটিয়া উঠিতেছিল, এই স্তন্ধ লায়াহে, এই বর্ষার বিস্তীর্ণ নর্দীবক্ষে ভালিয়! 
যাইতে যাইতে আমার আমার বোঁধ হইতে লাগিল যেন তাহা খর প্রবাহ কম্পিতাঁ, বর্ষ! 
পীড়িতা, শিক্ত তট ভূমির মুক বক্ষপ্ররের অন্তর্ভে্দী করুণ বিলাপোচ্ছাল । 

হঠ।ৎ আমাদের নৌকার দীড়ী ছটো“বলহরি, হরিৰোল” বলিয়া চীৎকায় করিয়া উঠিল, 
এই শব্ধ বড় অপ্রীতিকর, শোঁচনীয় ভাবের সহিত বিজড়িত, হিন্দু শববাহকেরা এই বিকট 
হর়িধ্বনি উচ্চারণ পূর্বক শবদাহ করিতে যায় এবং দাহাস্ত্ে ফিরিয়া আসে। দীড়ীদিগের 
সহসা! এরূপ শব উচ্চারণের কোন কারণ বুঝিতে পারিলাম না, পরে গুনিলাম কচ্ছপদিগকে 
জলের মধ্যে হইতে প্রলোভিত করিয়া তুলিবার জন্য তাহারা এই উপায় অবলম্বন ফরিয়াছে, 
এই শ্শান ঘাটের কাছে এইরূপ শব হইগেই কচ্ছপেরামনে করে কেহ শবদাহ করিতে 
আসিয়াছে, তাই তাহারা জলের ভিতর হইতে মাথা তোলে । আও দেখিলাম 'দশ বারোটা 
ধড় বড় কচ্ছপ আমাদের নৌকার চারিদিকে মাথা তুলিয়া দেখিতে লাগিল ব্যাপারখান! 
কি ?-_কচ্ছপগণকে এন্বপ ভাবে উঠিতে দ্বেখিক্া আমার বস্কুগণ হাস্য স্বরণ করিতে 
পারিলেন না। 
" নৌকা যখন রাইপুংরর ঘাটে আসিয়া লাগিল ঠখন সন্ধা অতীত হইয়াছে । আঁকাশে 
কটুও মেঘ নাই, চক 'অনেক পূর্বেই উঠিরাছিল, এতক্ষণে তাহার আলো উদ্জ্ল হই 
উঠিল, এবং সেই পূর্ণ প্রা উজ্দ্ল চন্ত্রলোকে, পরচ্চন্ত্রের সেই অমৃত কিরণে বিশ্ব সংগার 
হাদিতে লাঁগিল। নদীর বিস্তীর্ণ বক্ষে সেই কিরণ সম্পাঁতে বোধ হইতে লাগিল ধেন নীল 
রজতময় হইয়া গিয়াছে, বহদুরে চক্রের পূর্ণ গ্রতিবিস্ব পড়িয়াছে, তাহার পর যত দৃষ্টি যায় 
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নীমান্তর পর্যন্ত তাহার ছুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম ভগ্নাংশ ভাঙ্গিয়! ভাপিয় ভাদিয় যাইতেছে, ঈাড়ের 
জলে আলো! লাগিয়া! তাহা বিক ঝিক করিতেছে । আর অদূরে এ বাশবন, বাঁশের আগা 
ুগ্াইয়া নদীজলে পড়িয়াছে, বাধুতরে সরদর করিয়া! কাপিতেছে। তীরে পরিত্যক্ত গৃহের ছুই 
একটি মৃষ্য় প্রাচীরের উপরে চাল নাই, জ্যোতস্গালোকে সেগুলি নিশ্চল, স্থবির, ধূসর প্রেত 
দেহের ভার প্রতীয়মান হইতেছে । একট! লক্ষ্ীর্পেচা কোথা হইতে নিঃশব পক্ষ সঞ্চাগনে 
এই প্রাচীকের উপর জানিয়া বদিল, আবার তখনই উড়িয়! গেল; দুরে গ্রামের মধ্যে সমস্ত 
দিনের পরিশ্রমের পর অবসর প্রাপ্ত কৃষকের! নিরুদ্বেগচিত্তে একত্র বসিয়া! তবলা ও খঞ্জনী 
বাঁজাইয়া “বেছুলার” গান আরস্ত করিয়াছে, এখনে! 'মনদার ভাদানের মোহ ইহাদ্দিগকে 
পরিত্যাগ করে নাই। বিশেষতঃ এই শরদাগমে ষখন প্রত্যেক তরুলতা! উজ্জল শ্থা 
ন্বিপ্ধ বেশ ধারণ করে, কৃহকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটারের চারিদিকে থানা ডোবা জলে ভরিয়! থাকে 
ও তাহার উপর 6$দের আলে! পড়িয়! সাধারণের নয়ন সম্ক্ষে পললীগ্রামের সহজ পুষ্ট বিশদ 
শারদ সৌন্দর্য ফুটাইয়! তোলে, সমস্ত গ্রীমণানি ছবির মত সুন্দর দেখাক, প্রাঙ্গনে আউসের 
পোয়াল গাদ। হইতে একট! সিক্ত সৌধা গন্ধ উত্িতে থাকে আর ঘরের পাশে কদস্থগাছে 
কদস্বফু্ী ফুটিয়া এবং বেড়ার ধারে অযদ্ব রোপিত রজনী গন্ধার ঝাড় হইতে প্রক্ষ,টিত রজনী 
গন্ধার স্গিপ্ধ গন্ধ বিকীর্ণ হইয়া! এই তরল জোতক্বামরী রাত্রিকে বূপরস গন্ধের মোহে ঢাকিয়! 
ফেলে, তখন এই সফল নিরক্ষর পল্লীবাসীর সংসার সংগ্রাম ক্ষুব্ধ, ক্লান্ত জীবনের নীরষ 
মরুস্তর সিক্ত করিয়! সেখানে প্ররক্ষ,টিত কুনুমের ন্াষু অক্লান কবিত্বের অব্যক্ত মধুরতা 
বিকশিত হুইয়া! উঠে । তাহারা কি চাক তাহা তাহারা জানে না, তাহাদের হৃদয় কোন 
অপাধিব রদ্ধের সন্ধানে আকুল হইয়া, উঠিয়াছে এই সকল শিক্ষা্থীন সৌন্দর্য্যজান বিরহ 
কষক সন্তান এবং শ্রমজীবীগণ তাহা! বুঝিতে পারেনা, কিন্ত তাহাদের ব্যাকুলতা আর 
গোপন হদয়ের অন্ধকার কোণে আবদ্ধ থাকিতে চাছে না; বহিঃ প্রকৃতির সহিত তাছাদেক 
অন্ত: প্রকৃতির কোমল মধুর সম্বন্ধ সংস্থাপিত হয়, তাই তাহাদের হৃদয় ও মন বস্কারিভ 
করিয়। বছ পুর্কেয় পন্মীজীবনের স্থখের এবং ছঃখের আশ! ভয় বেদন। ও মোহ বিজদ্িত 
একটি করুণ ন্গীতোচ্ছাস তাহাদের খুককণে নবজীবন লাভ করে। 
রাজি প্রায় ১১প্টার সময় আমরা বলরামপুরের ঘাটে আসিয়া পৌছিলাম। তখন 
চারিদিক নিপ্তনধ, চঞ্জ পশ্চিম আকাশে ঈষং ঢলিয়া পড়িয়াঁছে, নী স্থির, তীরে তরীগুজি 
 ছলিতেছে, ঘাটে বড় বড় মহাজনী নৌকা বীধা রহিয়াছে, তাহার ভিতরে প্রদীপ গুলি নিবা- 
ইয়া আরোহীগণ ছুমাইক়্! পড়িয়াঙছ। €কবল একখানি নৌকার উপর একটি লোক গুইয়! 
ইয়া বারে বাশি বাজাইতেছিল, লোকটি একালের কোন সত্যকার উপন্তানের বিরহী 
' নায়ক কিনা জানিন! এবং তাহার বাঁশিতে কি গান গীত হইতেছিল তাহাও বলিতে 
পারিনা, কিন্তু হে সুর আমার কানে বাজিতে লাগিল তাহা. নিতান্ত অপরিচিত বলিয়া! বোধ 
ই না, সে রাগিবীতে হৃদয়ের এক অবাক গভীর বেদনা, ক্লান্ত জীবনের নৈরাশ্যসক়্ অবসন্ন 
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মন্দকাহিনী ধ্বনিত হইয়া উর্ধে চন্দ্রালোকে বিক্ষিপ্ত হইগ। সুগুচরাচরকে যেন এক মোহ 
বন্ধনে বাঁধিয়া! ফেলিবার চেষ্টা করিতেছিল। ততরাত্রে তখনো যেখানে অগভীর খাতের 
মধ্যে দিয়া বর্ষার আতট পুর্ণ উদ্বেলিত নদীজল কলকল ধ্বনিতে গ্রামের মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছিল সেখানে গ্রাম্য চাঁষারা সারি সারি যে বৃত্তি" বসাইয়! গিয়াছিল তাহাতে মাছ 
পড়িয়াছে কিনা দেখিবার জন্ত ছইজন লোক সেই 'বৃত্তি' গুলি টানিয়া তীরে তুলিতেতেছিল, 
এবং ছোট ছোট মাছগুলি একটা টোকরাতে ঝাড়িয়া! লইয়! বৃত্তিগুলি স্বস্থানে পুনঃ 
স্থাপিত করিতেছিল। 
আমর! ত্রস্তপদে গ্রামের মধ্যে চলিলাম, কোথাও সাড়াশব্দ নাই, শুধু গ্রামের অন্ত প্রান্ত 
হইতে মধ্যে মধ্যে কুকুরের চীৎকার আর গ্রাম্য চৌকীদারের উচ্চ কঠ্বনি নৈশ নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিতেছিল। 
পরদিন সন্ধ্যা কালে হালদীরদের ঠাকুরবাড়ীতে শঙগ ঘণ্টা বাজিয়া উঠিলে আমরা ঝু'লন 
দেখিতে চলিলাম। ঠাকুরবাঁড়ী বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্স, দক্ষিণ দ্বারী ঠাকুরঘর, অতি 
প্রাচীন দেবালয়, কিন্তু সন্মুখের দেওয়ালে ভাস্কর বিদ্যার কতক চিহ্ব তখনো বর্তমান 
আঁছে। সন্ুথেই কামিনের নীচে একটি লোহিত কান্তি স্থলোদর গণেশ যুক্তাসনে লিখিবার 
ভঙ্গীতে বপিয়া আছেন, তাহার আশে পাশে প্রত্যেক খিলানের কাছে এক একটি পরীমুত্তি 
ছই হাঁত উর্ধে তুলিয়! পাখা হেলাইঞা যুক্তকরে দড়াইয়৷ আছে। ঠাকুর ঘরের চারিদিকে চক 
মিলান ছোট ছোট ঘর) রমণীগণ চিকের অন্তরালে বসিয়া রামায়ণ শুনিবেন বলিয়া এই 
সকল গৃহদ্বারে সবুজ বর্ণের জীর্ণ চিক টাঙ্গান হইয়াছে। কদস্ব ফুল ও আত্রপত্র রজ্জু বন্ধ 
হইয়া সমস্ত প্রাঙ্গনটি বেষ্টন করিয়াছে । ঠাকুর ঘরের সন্গিকটে একটা ধায়গ! ইট দিয়া 
গোলাকারে বাঁধান, প্রতিদিনকার পুজার ফুল, জল, তুলসীপত্র এবং ছূর্বাদল এই স্থানে 
নিক্ষেপ করা হয়, তাঁহার মধ্যে কচিৎ ছুই পাঁচট। ধান পড়িয়! বড় বড় ধান গাছ হইয়াছে। 
লক্ষ্মী নারায়ণের গৃহের অদূরে বকপীদের পড়ে! ভিটার উপর গ্রাম্য পঠিশালা, পাঠশালার 
ছেলের! সুবিধ! পাইলেই মধ্যাহ্থে পাঠশালা হইতে পালাইয়া গোলাপ ফুলের লোভে এই 
*উতন্থষ্ট পুষ্পাধারের কাছে সমবেত হইয়া! জটল। করে শুবং হরিনামের মাল। লইয়া কোন 
মধ্যাহে হালদার বাড়ীর বড়গিন্লি লক্ষমীনারায়ণের প্রাঙ্গন দিয়! দৈবাৎ এবাড়ী হইতে ও বাড়ী 
যাইবার সময় এই সকল হুট গ্রাম্য ছেলেদের দেখিতে পাইলেই তাহারা ধে যে দিকে পায় 
সেই দিক দিয়! পলায়ন করে। 
গুনিয়াছি অন্তান্ত দিন লক্ষমীনারারণের দ্বারে সন্ধার পুর্ব হইতেই হালদার পাড়ার যত 
ব্ষীয়দী রমণ এবং বিধবাঁগণের কমিটি বসে, বিশেষতঃ একাঁদশীর দিন আহারীদির কোন 
হাক্গাম নাই বলিয়। রমলীগণ কিছু সকাল সকালই এখানে আসিয়া! উপস্থিত হন এবং 
অনেক বেশী রাত্রি পর্য্যন্ত তাহাদের আলোচনা চলে । তাহাদের মকলের হাতেই নানারকম 
রঙ্গের হরিনামের ঝোলার মধ্যে মোটা মোটা মাপা থাঁকে এবং অনেকেই ফোঁটা তিলক 


ভা শ্রাবণ ১৩৯৪) ঝুলন বাতা । ২২১ 


কাটিয়া আসেন কিন্ত তাহাদের আলোচনার বিষয় স্বতন্ত্র; কাহাঁদের কোন্‌ বৌ শ্বাশুড়ীর 
সঙ্গে ঝগড়া করে, কোন্‌ শ্বাশুড়ী বৌ কাটকি, কোন্‌ যুবক বেশী সত এবং কোন্‌ স্ুবুদ্ধি 
ছেলে মায়ের কথা শুনিয়া! বৌকে জুতা! দিয়! ছেঁচিয়া মাতৃ আদেশ পালনজনিত স্বর্গের পথ 
মুগ্ধ করে এই সকল গল্পই তাহাদের মধ্যে বিশেষ রূপে চলিয়া থাকে এবং প্রতিদিন এই 
একই বিষয়ের নব নব অবতারণাঁয় তাহাদের ধৈর্য্য নষ্ট নয় ন1। 

ঝুলন উপলক্ষে আজ কাল এই বৈঠক বন্ধ রহিয়াছে; আমর! দেবালয় প্রাঙ্গনে উপস্থিত 
হইয়া দেখিলাম লক্ষমীনারায়ণ আর তাহার গৃহ মধ্যে নাই, তিনি দালানে বাহির হইস্কা 
আসিয়াছেন, লাল কাপড় মোড়া রঙ্ছুবদ্ধ দেবসিংহাসনখানি আড়ার সঙ্গে ঝুলিতেছে। 
পিংহাসন খানি পালি রাঙ্গত! দিয় সাজনো, মধ্যে নারায়ণ ত্রিভঙ্গ বেশে দণ্ডায়মান, পদতলে 
হিন্ুলের রেখা হইতে মস্তকের চূড়া পর্য্যন্ত সমস্ত বাকা, শিখি পুচ্ছ হেলিয়া লক্ষ্মীঠাকুরাণীর 
চূড়ার সঙ্গে সন্মিলি 5 হইয়াছে, অধরে বাঁশরী, কিন্তু ঠাকুরটির দৃষ্টি ঠাকুরাণীর রাঙ্গা নথচক্র 
ভূষিত মুখ খানির উপর সন্বদ্ধ, ঠাকুরাণীও কম নূন, হাসা প্রফুল্ল দৃষ্টিতে, মুখ ঈষৎ উত্তোলিত 
করিয়া, ঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া! আছেন। 

ঠুকুর ঠাকুরাণীর সম্মুখে এবং ছুই পাশে ছোট ছোট জলচৌকীর উপর অষ্ট সথীর 
মগ্ন মূর্তি, কূলন উপলক্ষে মালীরা এ গুলি প্রস্থত করিয় দিয়াছে। ছবি গুলির মধ্যে বড়াই 
বু়ীর ছবিই কিছু বিচিত্র, এবং হাশ্করস উৎপাদক; তাহার পরিধানে সাঁদ। থান, ক্র হইতে 
মুক্ত কেশ সমন্ত সাদা, বৃদ্ধত্বের ভরে নত হইয়া পড়িয়াছে, হাতে একখানি লাঠি; নানা 
রকমের সাড়ী এবং গহন! পরিয়! বৃন্দা, লতা, বিশ্লাখ।, প্রভৃতি সখীগণ দাঁড়াইয়া! আছে, 
তাহাদ্দের সকলেরই হাপিধুখ। নিকটে প্রকাগ্কায় বিশালোদর পুরোহিত ঠাকুর সাদা 
পৈতা গলায় দিয়! গামছা স্বন্ধে বসিয়া আছেন, মধো মধ্যে কীশর ঘণ্টা বাজিতেছে, শঙ্ঘধ্বনি 
হইতেছে, দেউড়ীতে বমিয়। ছইজন ঢুলি ঢোল পিটাইতেছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে থন্‌ খন্‌ করিয়া 
কাশির শব্দ হইতেছে আর পুরোহিত ঠাকুর লক্ষীনারায়ণের সিংহাসন দোলাইতেছেন। 

ঠাকুর বাড়ীর সম্ঘুথে দেবদারু কামিনী পত্র বেষ্টিত কদলীতোরণে তিনটে কাঠের হাঁড়ি 
টাঙ্গানো! ছিল, তাহাতে বাতি জালান হইল, সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের নিকট সেজ অলিয়! উঠিল, 
জ্যোতাও ক্রমে ক্ষটতর করিয়! চাঁতালের অন্তরাল হইতে শরৎচন্দ্র কৌতুকহাস্তপ্রদীপ্ত 
দৃষ্টিতে এই মধুর উৎসব দেখিতে লাগিলেন । দর্শকগণ প্রাঙ্গনে বিয়া মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেবমূর্তির 
দিকে চাহিয়া! আছেন, রমণীগণ গৃহাস্তরবর্তী নেপথা দিয়া চিকের অন্তরালে আসিয়া 
বনিতেছেন, উহ্িগনা যাইতেছেন, অস্দ,ট স্বরে গল্প করিতেছেন, ছুই একটি অল্পবয়স্া হুন্দরী 
বারান্দাক্ে পাঁশ হইতে ঠাকুর ঘরে আসিয়। ঝুপন দেখিয়া, এবং একবার গোলাপ ফুলের মত 
হন্দর মুখ খানি বাড়াইয়া সমবেত জনগণের প্রতি কৌতৃহ্ল পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক চিকের 
ভিতর প্রবেশ করিতেছে, চারিদিক উত্গ্ময়, এই মধুর রাত্রে রমণীয় ঝুলনোত্নব দেখিয়! 
সত্য সত্যই মনে হয় 


২২২ কুলন-যাতা । (ভা শাবণ ১৩৪ 


“উড়ে কুস্তল, উড়ে অঞ্চল 
উড়ে বনমা'ল। বাযুচঞ্চল 
বাজে কঙ্কন বাজে কিন্ছিনী 
মত্ত বোল, 
দেদোল দোল। 
আয়রে ঝঞ্চা পরাণ বধুর 
আবরণ রাশি করিয়া দে দূর, 
করি লুগন অবওঠন 
বসন খোল্‌ 
দে দোল দোল্।” 
সন্ধ্যার পর ঠাঁকুরাণীর আরতি এবং বৈকালিক জলযোগ শেষ হইলে ঠাকুর বাড়ীতে 
গাছ রামারণ আরম্ত হইল। প্রশস্ত আগঙ্গিনাতে সতরক্চী পাতাছিল, এবং দর্শকগণ 
সকলেই সোত্স্থক চিত্তে রামায়ণ শুনিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল ; বাঁমার়ণ গায়কগণ 
ধীরে ধীরে আসিয়া আমরে নামিল, চিকের আড়ালে একট হুড়াহুড়ি, হাসির একট! হট- 
গোল, বালার সন্ধে চুড়ীর, মলের সঙ্গে মলের রুণু রুণু শব উঠিল, সকলেই অগ্রবর্তী আদন 
অধিকার করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল। 
রামায়ণ আরম্ভ হইল। এই বামারণকে “গাছ রামায়ণ বলে কেন তাহা জানিবার 
জন্ত বোধ করি আমার নাগরিক পাঠকুগণ কিঞ্চিৎ উত্ন্ুক হইয়াছেন, এবং বোধহয় একপ 
জিনিষের কথা তীহারা এই প্রথম শুনিত্তেছেন। আমিও যে এই হান্তকর নাম নির্দেশের কোন 
সন্তোষজনক কারণ দিতে পারিব এরূপ সগ্ভাবনা অল্প, তবে আমার অনুমান হয়, যে হয় 
দাড়াইয় ঈাড়াইরা! এই রামায়ণ গান গীত হয় বলিয়া ইহার নাম "গাছ রাসায়ণ ;-:অথবা 
গাছ তলাতে (বা দেখানে সেখানে ) ইহা গাওয়! হয় বলিয়া! ইহার এইরূপ অপুর্ব 
নামকরণ হইয়াছে। 
এই রামায়ণ গায়কেরা সর্ব মমেত ছয় সাত জন লোক, ইহার! সাধারপত্তঃ ভাট ক্রাহ্মণ, 
সকলেরই গলদেশে অতি শুন গে চ্ছাকার যঙ্জছোপবীত, নাপিকার উপর দীর্ঘ তিলক, সর্বা্ 
চন্দন চর্চিত, পরিধানে স্থুন্দর রূপে কৌচান সাদা থান, গলদেশে মোটা কাঠের মাল! 
তোঁ করা ধোপদস্ত চাদর কোমরে বীধা, ছুই তিনজন গায়কের পায়ে নূপুর বাধা, দুজনের 
হাতে মন্দিরা, কেবল যে লোকট। দলপতি, তাহার হাতে একটা চাঁমর ) এই চাষর সাধারণ 
চামরের মত নহে, কেশগুলি কালে! গোড়াট। রূপ! দিয়ী বাধানে। তাহা হইতে ঞকগাছি 
শক্ত তা ঝুঁলিতেছে, দেই স্থতা গাছটাতে চামুর অধিকারীর বাম গ্রকোন্ে ঝুলিতে 
থাকে। 


অধিকারী 'আঁমরে নাখিয়! প্রথমে লঙ্গীনারাঁণের উদ্দেশে প্রণাম করিল, সঙ্গে সঙ্গে 


তা শ্রাবণ ১৩*৪ ) রুরন ঘা । ২২৩ 


দলস্থ আর সকলে দেবদেবী চরণে প্রণাম করিয়া না বপিয়! নাচিতে লাগিল, প্রবল বেগে 
মন্দিরা বাজিয়া উঠিল, অধিকারীর সঙ্গীগণ নাচিয়া নাচিয়া গানের ধুগ্লা ধরিল, "ওরে রে-- 
বেরে, না রেরে” শব্দ উঠিয়া পাঁড়া মাতাইয়! তুলিল, আর সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের হাত মুখ 
নাড়ার বিষম ভঙ্গী !_-সহস! এই অপুর্বব তানের মধ্যপথে অধিকারী উঠিয়.ছুই হস্ত বিস্তার 
পূর্বক সহচরবর্গকে থামাইয়া গান ধরিল। 

আপ্রিকার গানের বিষয় 'সীত! মিলন”__লক্ষমণ আসিয়া'মহধি বাল্সিকির আশ্রমৌপকণ্ঠে 
দীতাদেবীকে বনবাস দিয়া গিপাছেন, ম্হধির কুটীরে গর্ভবতী সীতা অতিকষ্টে দিনপাত 
করিতেছেন, সেখানে লবকুশের জন্ম হইয়াছে । পঞ্চমবর্ষ বয়স্ক নিদ্রিত লবকে কুটারে 
রাখিয়া সীভাদেবী সন্ধ্যাকালে আশ্রম প্রান্তবর্তী সরযূতে কলসী করিয়া জল আনিতে 
গিয়াছেন, লব নিদ্রা ভঙ্গে মাতার অন্থলরণ করিয়াছে, ধ্যানমগ্ন বাক্সীকি তাহ! জানিতে 
পারেন নাই, ধা!ন ভঙ্গে তিনি দেখিলেন, নিদ্রিত শিশু কুটারে নাই, পতি পরিত্যক্ত 
দর্ভাগিনী রমণী একমাত্র শিশু পুত্রের মুখ দেখিয়া বহুকষ্টে জীবনধারণ করিতেছিলেন, 
নদী হইতে ফিরিস| প্রথণের সেই একমাত্র অবলম্বন পুত্রকে দেখিতে ন। পাইলে কি সাধবীর 
দেছে প্রঃণ থাকিবে ?-বান্সিকীর মনে মহাছুশ্চিন্তার সঞ্চার হইল, তিনি কুশ দ্বার! একটি 
শিশু মৃন্তি নির্মাণ করিক্া তাহাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিলেন । 

ইতি মবো লীতাদেবী লবকে সঙ্গে লইয়া সজল কলসী কক্ষে কুটারে উপস্থিত হইলেন, 
দেখিলেন কুটারে আর একটি শিশু--কাহারই পুত্রের অনুরূপ ; দেখিয়| তাহার চক্ষে আন- 
াশ্র দুটিয়! উঠিপ, তিনি এই অপস্ত।বিত পুর্ব পুত্রটিকে ক্রোড়ে লইয়া তাহার মুখ চুম্বন 
করিলেন; ছুই পুত্র শুরু পক্ষের শশি'রন্তায় দিন দিন বাড়িতে লাগিল। তাহারা বনে 
বনে খেলা করির! বেড়ায়, শরজালে সরযূ তরঙ্গ রোধ করে, হিংস্র জন্তদিগকে বন হইতে 
বনাস্তরে তাড়াইয়া লইয়া যায়; অধিকারী কখন গানে, কখন বক্তৃতায় এই কাহিনী 
কার্িত করিতে লাগিল। লবকুশ পাঠশালায় যায়, খষি পুত্রগণ তাহাদের পিতার নাম 
জিভ্ভানা করিয়। উপচাস করে, সঙ্গে করিয়া খেলিতে লয়না, শিশু ছুটি কাদিতে কাদিতে 
মায়ের নিকট আসিগ্! বাপের নাম জিজ্ঞাসা করে, সীতাদেবী তাহাদিগকে ক্রোড়ে লইয়! 
শুধু অস্র মোচন করেন, নয়ন জলে তাহার বুক ভাপিয়া ষার়-_লবকুশ মায়ের অস্রু দেখিয়! 
অপথান ভুলিয়। যায়, চক্ষু মুদ্ছিয় বনের ধারে আবার ছুই ভাই খেলিতে ছুটিয়া চলে । রামা- 
“পের দল যখৰ তানলয়ে এই মধুর কাহিনী কীর্ডভন করিতে লাগিল, তখন করুণ সমবেদনায় 
শ্রোতা দিগেক চক্ষু অলে ভরিয়া উঠিল) কেহ চাদরে চক্ষু মুছিল, কাহারো! অশ্রধারায় গণড- 
ইল তানিতেন্নাগিল। বমণীগণ অঞ্চল টানিয়! সিক্ত চক্ষুপ্রীস্ত মার্জনা করিলেন। 

ক্রমে সেইবনে রাষচন্দ্রের অশ্বমেধের তুর আলিয়া! দেখাদিল, তুরঙ্গ কিরূপে নাচিয়! 


সী খধির আশ্রম সন্গিকটে উপস্থিত হইল-_অধিকারী তাঁহার কালে! চামর উচু করিয়া 
শ₹ বাকাইয়। নাচিক্া নাচিয়া-_ 


২২৪ ঝুলন যাত্রা । ( ভা শ্রাবণ ১৩৭৪ 


"্তুরঙ্গ চলেরে, 
অশ্ব_মেধের তুরঙ্গ চলেরে, 
রামের__অস্বমেধের তুরঙ্গ চলেরে।” 
বলিয়া ধুয়া তুলিয়া তাহ দেখাইয়া দিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহচরবর্গ নূপুর বাজাইয়া 
বৃত্য পূর্বক অধিকারীর অন্ুনরণ করিতে লাগিল । 
তুরঙ্গের মন্তকে জয় পত্র বাধা-_“বীরের বেটাবীর হবে যেই তুরঙ্গ ধরিবে সেই।" 
অশ্বমেধের তুরঙ্গ কোথাও বাধাবিদ্ব পায় নাই, আজ বাল্সীকির আশ্রম প্রান্তে লবকুশ 
সেই তুরঙ্গ ধরিল; অশ্বের সঙ্গে সেনা দল ছিল, তাহাদের সঙ্গে লবকুশের মহাযুদ্ধ হইল, 
ক্রমে শক্রত্র, লক্ষণ, ভরত সকলেই লবকুশের শরজালে ক্ষতাঙ্গ হইয়া ধুলিশয্যা আশ্রয় 
করিলেন ; হন্মান, জান্ুবান, নলনীল, অঙ্গদ বিভীষণ হাধা পড়িল, অবশেষে শ্বয়ং 
শ্রীরামচন্্র আসিয়! “যুদ্ধংদেহি' বলিয়া ঈাড়াইলেন। প্রথমে রাম আপিয়া প্রকাশ করিলেন যে 
লবকুশকে দোঁখয়া তাহার মনে অতাস্ত পুত্রন্নেহের আবির্ভাব হইতেছে, বালকের যদি 
আত্মসমর্পণ করে তাহ! হইলে তিনি তাঁহাদের সকল অপরাধ মার্জনা করিতে প্রস্তত 
আছেন, কিন্তু লবকুশ “বাশ অপেক্ষা কঞ্চিদড়”__তাহারা স্পদ্ধার সহিত উত্তর কর্রিল তিন 
ভায়ের অবস্থা দেখিয়! যদি তাহার মনে ভয় হইয়া থাকে তাহাহইলে তিনি অনায়াসেই 
পলাইতে পারেন, তাহার! প্রাণ ভয়ে পলায়িত শক্রর পৃষ্ঠে অন্ত্রাধাত করে না। রামচন্দ্র 
এতটা অপমান সহা করিতে পারিলেন না, লঙ্কায় তিনি রাবণ এবং “একলক্ষ পুত্র তার 
সওয়া লক্ষ নাতি*র মধ্যে কাহাকে ও বংশে বাতি দিবার জন্য জীবিত রাখেন নাই, আজ 
ছুটো শিশুকে ভয় করিবেন? অতএব ধন্ুকে তীর যুড়িলেন, লবকুশও “চোথা চোখা” 
বান ছাড়িতে লাগিল; ছৃইভায়ের বাপ খাইয়1 রাম বপিলেন £-- 
"্লবের বাপে জলে মরি-_ 
কুশের বাণ সইতে নারি।” 
অবশেষে রামচন্ত্রও ধরাশায়ী হইলেন, যুদ্ধ জন করিয়! লবকুশ হস্থমানটাকে একট! 
আশ্চর্য্য জাঁনোকার ভাখিয়া মাকে দেখাইবার' জন্য লইয়া চলিল, জানকীর সহিত 
হনুমানের পরিচয় হইতে বিলম্ব হইল না; সেই একদিন আর এই একদিন। স্বর্ণ সৌধ- 
কিরীটিনী লঙ্কার বক্ষ বিরাজিত অশোকবনে হুরস্ত চেড়ীদলপরিবেষ্টিতা বন্দিনী সীতার 
নিকট স্থবিস্তীর্ণ লবণান্ছু পার হইয়া হস্থমানই সর্বপ্রথমে রামচন্ত্রের অভিবাদন বহুন করিয়। 
লইয়া গিয়াছিল, আর আজ সেই দীর্ঘবিরহ ও ক্ষণিক মিলনের অবসানে জীবনের স্বুকঠোর 
মধ্যাহে নরযূতীরবর্তী শান্ত সুন্দর অটবীর অভ্যন্তরে মুনিকন্ভাগণের মধুরুহান্ত কল্লোল 
মুখরিত'মৃৎকুটীর দ্বারে সেই হম্ুমানই কতবর্ধ পরে আজন্ম ছুঃখিনী নির্বামিতা অভাগিনীর 
"নিকট বিজী পুত্রের হস্তে সদলবলে আর্ধাপুত্রের নিধন বার্তা প্রদান করিল। ছুঃখে কষ্টে 
ভক্রবীরের হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল, অভিসানোদ্বেলিত কঠে, অশ্রু মুছিয়া, হনুমান মীতী 


ভা শ্রাবণ ১৩০৪ ) ঝুলন-যাত্র! । ২২৫ 


দেবীকে বলিল “এমন পিতৃঘাতী সন্তানও গর্ভে ধঃরে ছিলি, মা1”-_ছিন্নমূল তরুর স্তায় 
সীতাদেবী সংজ্ঞ। শূন্য হইয়া ভূতলে পড়িলেন, লবকুশ ছুধের ছেলে, কিছুই বুঝিতে পারিলনা, 
মায়ের পদপ্রান্তে পড়িয়া! ধুলায় গড়াইতে লাগিল। তাহার পর মুচ্ছাত্ুল্লে জানকী অগ্রি- 
কুগড সাজাইয়! রামচন্দ্রের শ্রীচরণ বক্ষে ধরিয়া, সেই অগ্নিকুণ্ডে বাপ রি প্রস্তুত, এমন 
সময় বানীকি আসিয়া উপস্থিত হইলেন; তিনি কমগুলুস্থিত অমৃত কুণ্ডের জল ছড়াইয়' 
অচৈতন্ত বীরগণের প্রাণে চেতনা সঞ্চার করিলেন ; তখন সাক্ষাৎ অন্নপুর্ণারূপিনী সীতাদেবী 
হস্তে “অমুতের খণ্ডের” স্তাঁয় অন্ন ও বনভ্াত শাক সবজী দ্বারা ব্যঞ্জন রাধিয়! তন্দারা 
পরিশ্রান্ত ক্ষুধিত কটককে ভোজন করাইলেন, রাম লক্ষণ ভরত শক্রদ্ন কদলীপত্রে আহার 
করিতে লাগিলেন। 

পরদিন অযোধ্যার রাজসভায় ঝলীকির সহিত লবকুশ নিমন্ত্রণ রাখিতে চলিল, সভায় 
রামায়ণ গান হইল । শিশুকণে, মহষরি কোমল মধুরচ্ছন্দে বিরচিত সেই অমৃত গাথা শুনিয়া 
সভাস্থ সকলে, অমোধ্যার সকল লোক মুগ্ধ হইল,* কত কাল পরে কত দীর্ঘ বিরহের পর 
আবার সীতাদেবীর সহিত রামচন্দ্রের মিলন হইল! ইহাই সীতামিলন এবং ইহাই আজি' 
কার গাছ রামায়ণের' গানের বিষন্ব। 

রাত্রি অনেক হইয়াছিল, রামায়ণ দলের অধিকারী নিবেদন করিল, যদি অনুমতি হয়ত 
আজ এখানেই গান বন্ধ করা যায়। তাহাই হইল। ছুই একটি রুগ্ন ছেলে সেখানে বসিয়া 
রামায়ণ শুনিতেছিল, অধিকারী অন্ুরুদ্ধ হইয়া তাহাদের সর্বাঙ্গে তাহার কালো চামর 
বুলাইক়া! দিল, বলিল ইহাতেই তাহাদের সকল ব্যাধি পলারিয়! যাইবে । 

পূর্ণিমার দিন ঝুলন শেষ হইল। সেদিন দলে দলে দেশোয়ালীরা আসিয়৷ গ্রামস্থ্‌ 
তদ্রলোকদিগের হস্তে জরিজড়ান থোপবিশি্ রেশমের “রাখি” বাঁধিয়া! দিল, ইহার পরি- 
বর্তে তাহারা কিছু কিছু পয়সা বকশিশ পায়! বাড়ীর ছোট ছোট মেয়েরা আসিয়া সেই 
সকল “রাখি? সংগ্রহ পুর্ধক সমদ্ধরে তাহা! পুতুলের বাক্সে তুলিয়া রাখিতে লাগিল, এগুলি 
তাহারা পুতুলের অতি মুলাবান অলঙ্কার বলিয়া মনে করে। রাধি-পুর্ণিমা পর্বতবেষ্টিত 
অরণা মরু সন্ছুল সুদুর রাজস্থানের একটি অতি প্রমোদমদ্ন শবারদোৎসব, বহুদুরবর্তী শত্ত 
স্ামল! বঙ্গের প্রান্তে ক্ষুদ্র পঙ্ীগ্রামে আজ সেই মধুর উৎসবের আনন্পুর্ণ আভান অনুভূত 
হইতেছে, এবং প্রভাতের এই সমুজ্দল আলো, নীল আকাশে অভ্রের গ্যায় শুভ্র মেঘ 
খণ্ডের মন্দ সধালন, সতেজ বৃক্ষপত্রের মৃদৃকম্পন এবং ধান্ত বিহীন বিস্তীর্ণ আউস ক্ষেত্রে 
বিহ্গ কুলের সহ্য কাকলী শুনিয়া! মনে পড়ে বহু পুর্বে এমনি দিনে হিন্দু রাজগণ দিখ্বিজয়ে 

বাহির হইতেন, এবং রাজপুত বীরগণ অস্ত্র শস্কে সজ্জিত হইয়া হাস্ত কলরবে অরণ্য প্রান্তর 

ধ্বনিত করিয়া মৃগস়্া ব্যাপারে লিপ্ত থাকিতেন.। ও 

আর এ কলপ্রবাহু বস্কারিতা আবর্তমরী তরঙ্গিনীর কোলের কাছে যে প্রকাও তেডুন 
গাছটা বাঁকিয়া পড়িয়াছে ভাহান্ ডালে দড়ি ঝলাইয়া কৃষকের ছেলে মেয়েরা ঝুল খাইতেছে 


২২৬ ঝুলন-যাত্রা । ( তা শ্রাবণ ১৩৯৪. 


এবং নিবিড় ভুট্টা! ক্ষেত পাহার! দ্বিতে দিতে গাছের ছায়ায় জমিয়া দেশোয়ালীদের মেয়েষা 
অতি করুণ মধুর শ্বরে নির্জন কানন প্লাবিত করিয়! শরতের পীত রৌদ্র ধৌত ধরাতলের 
স্কট মর্শকাহিনীন্রুঞ্টায় গজল" গাহিতেছে ; রাত্রেও তাহাদের এই গানের বিরাম নাই, 
জ্যোত্ঙ্গার আলোঁকৈ মৃৎকুটারের বারাগায় বসিয়। গম পিষিতে পিষিতে ছই তিনটি রষণী 
সমন্বয়ে গান গাহিয়া যাইতেছে আর ঝুলনের উপসংহার বাজনা বাজিতেছে। যুগীস্তরের 
পূর্বের প্রেমহর্ষচঞ্চল বৃন্দাবনের পত্রপুষ্প সজ্জিত, গোপাঙ্গনা পরিবৃত নিভৃত কুগ্জকাননের 
অন্তরালে ঝুলনোৎসবের সেই আনন্দময় কাহিনী, কোমল পুষ্পগন্ধ সমাকুল, প্রাণমস্থনকারী 
বংশীরব বিজড়িত, তমাল-কদন্ব-তুষিতান্বরা কল্লোলময়ী যমুনার ললিত তরঙ্গোচ্ছপিত অতীত 
স্বৃতির বিচ্ছিন্ন খণ্ডের স্তায়, আজিকার ভাঙ্গাঝূলনের এ বাগ্যোস্ধম এবং দেশোয়ালী রমণী- 
গণের এ গানের সঙ্গে ভাসিয়া আসিয়! পল্লীবাসীগণের হৃদয় মুগ্ধ করিতেছে। 





রাম রাজার মুলুক। 


( ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 1) 


তিবেক্ত্রমে যে ত্রাদ্ষণের বাটীতে ছিলাম, তাহার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। ব্রাঙ্গণটি গণডমূর্ধ 
হুইলেও তাহার বাটীতে বিশেষ কোনও কষ্ট বা অস্থবিধ! হয় নাই। রাত্রিতে ইহার ঘরে 
খাকিতাম; দিবমে এত প নিমন্ত্রণ”, আসিত যে ইছার আলয়ে দিবা ভোজন প্রায়ই 
কইতনা। নিমন্ত্রণ খাইয়াই প্রতিদিন সহর দেখিতে যাইতভাম। ' সহর ” বলিলে যাহ 
বুঝায় তাহা ত্রিবেন্দ্রমে নাই, তবে অ্রিবেক্ত্রম স্থানটি পরিষ্কার ও পরিচ্ছয়্ এবং ইহার জলবাধু 
অত্যন্ত স্বাস্থ্াপ্রদ। ত্রিবেন্ত্রম নগর সমগ্র ত্রিবাস্কর রাজোর রাজধানী এবং নভ্যত1, আচার 
ও শিক্ষার কেন্দরস্থল। এই“অপুর্বব সহরের বর্ণনায় সমগ্র মালাবার ভূমির কতকটা খাঁটি 
পরিচয় পাওয়া যায়। ভৌগলিক বর্ণণায় কেবল ইহ বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে ইহ! মাত্রা 
প্রেসিডেন্দীর অন্তর্গত, ভারতের দক্ষিণ ভাগের শেষ মীমায় অবস্থিত, এবং অলবাধু দ্বাস্থ্য- 
কর হইলেও গ্রীষ্মের আধিক্য অধিকতর । সমতল ভাগে (17065110701 1১৩ 00800) 
চিরকালই বসন্ত 7 বর্ষ! কম নহে কিন্ত সমুদ্রের তটে রাঙ্যটি সংস্থাপিত বলিয়া বর্ষার ছল 
জমিতে পায়না। বর্বত্রই পাহাড় ও বড় বড় অথচ রমণীক্গ বন দেখিতে পাওয়া! ধাপ, কোনও 
কোনও বনে হস্তী, দিংহ, ব্যান্্র ইত্যাদি বাস করে। রাঞ্যের সর্ব নানা প্রকার, ফল 
ও ফুলের লত! ও তরুতে পরিপূর্ণ । রাদধানীটি সন্কাতীরে অবস্থিত, তিন ধারে ক্ষুদ্র পাহাড়, 
একধারে পাথরের দেওয়াল.। রাজধানীতে বাহ! কিছু থাকা আবস্তক, বর্তমান সত্যতার 


ভা শ্রাবণ ১৩০৪) রামকাজার সুলুক। ২২৭ 


নিরমানুসারে ভাঙ্কার কিছু কিছু নানা স্থানে বর্তমান আছে; স্কুল, কলেজ, আদালত, 
চিত্রশালা, উদ্যান ইত্যাদি সকলই আছে, কিন্ত অট্রালিকা সমূহ ধৃষধামব্যঞ্ক নহে। বড় 
ইমারত অথবা আজিকালিকার ফ্যাপনের শোভনীক্ন জট্টালিক! ইত্যাদি প্রায়ই নাই, না 
ধাকিলেও উৎষ্ট জলবাষু ও পরিফার পরিচ্ছন্নতার অন্ত এসহর বাসের. যোগ্য । অতি 
সামান্ত খরচে সুখে সংসার চালান যায় এবং হিন্দুয্ানী পরিত্যাগ না করিলে হিন্দুসমাজে 
একজন শিক্ষিত ও সচ্চরিজ বিদেশী হিন্দু বেশ আধিপত্যের সহিত জীবন যাপন করিতে 
পারে। তবে ধাহার! হিন্দুস্থাননীর মত ডাল রুটির উপরে জীবন যাপন করেন এবং বাহার! 
বিলাতী ফ্যাশনের বড়ই পক্ষপাতী তাহাদের এম্থানে সুখে দিন কাটান ছুফর। এদেশে 
রেল নাই স্থতরাং এরাজো আসিলে আবার দেশে ফিরিবার আঁশাটা অনেক সমস্ষে 
পরিতাগ করিতে হয় । ফিরিয়! আসিতে গেলে অনেক টাকাঁর খরচ আবশ্যক । অধি- 
বাদীর খুব ধূর্ত ও চালাক, সহজে ইহাদিগকে বশে আনা কঠিন; কপটতা “মালাবারী” 
লোকের ভূষণ ও প্রধান অস্ত্র। এদেশের লোকেরা'ভীত, মিথ্যাচারী এবং বিদেশীর প্রতি 
ননদেহচেতা। কিন্ত বশে আপিলে ইহাদিগকে লইয়া ভুমি যেমন ব্যবহার করিতে চাহ 
তেমনই ক্ষরিতে পার। ইহারা বিদেশী লৌকের সহজে বশে আসেনা এবং সহজে বিদে- 
শীকে বিশ্বাস করেনা, কিন্তু বিদেশী লোক যদি ইহাদিগের প্রিয় হইয়া উঠে তাহা হইলে 
তাহার জন্ত ইহার! প্রাপ পর্যাস্ত দিতে কুষ্ঠিত হয়না । অতিথির অপমান কর! ইহাদের 
দেশের আচারের বিরুদ্ধ । এদেশের লোকের! অত্যন্ত স্থিতিশীল এবং সকল প্রকার 
সংস্কারের বড়ই বিরোধী । বিদেশে ইহারা যায়না, বিদেশ সম্বদ্ধে ইহারা স্বভাবতঃ অজ্ঞ ও 
বিদ্বেধী। কিন্তু নৃতনত্বের ইহার! বড়ই প্রিয়, কিছু নূতন দেখিলে তাহাতে বড়ই আশ্চর্যা 
ভাব প্রকাশ করে; আবার সে জিনিষ পুরাতন হইয়া গেলে পুনরায় কিছু নূতন দেখিবার 
জন্ত আগ্রহ করে। লৌন্দর্যোর ইহার! বড়ই পক্ষপাতী, কিন্ত সুন্দর ফুল কিন্বা হ্থন্দর কল বা 
চিত্র ইহার! দেখিতে চায়না । সুন্দর মানুষের ইহারা পক্ষপাতী । উত্তম শরীর, সুন্দর 
কেশ, সৌনর্য্য ভর! মুখ, ভাল ভ্র বা চক্ষু বিশিষ্ট পুরুষ বা স্ত্রীলোক দেখিলে মালাবারের 
লোকেরা তাহার দাসের ভ্তায় বশীভূত হইয়া পড়ে, কিন্তু এই সুর্দার নর বা নারীর চরিত্র ব1 
স্বভাবের দিকে তাহাদের দৃষ্টি থাকেন! অর্থাৎ কেবল বাহিক সৌন্দর্যের ইহার! পক্ষপাতী। 
মালাবারে বিশেষতঃ ত্রিবাক্ধুরে ব্রাহ্মণের পক্ষে যে সকল সুখ ও সুবিধা বর্তমান, অন্য জাতি 
বা অন্ত ধর্মাবলম্বী পক্ষে তাহার শতাংশও এখানে বর্তমান নাই। সুতরাং অনেক ভাবিয়া 
চিন্তা এদেশে আস! ভাল। ,* , 

আমি প্রথমে জেলখানা দেখিতে গেলাম । ভারতবর্ষের বৃটীশর়াজনীতি বাহারা 
আলোচনা করেন তাহাদের বোধ হয় জান! আছে", ভারতখণ্ডের সমুদয় দেশীয় রাজ্যের 
দেলধানাগুলির হে বাক্তি প্রধান ভাক্তার্ট।তনিই বুটীশ ক্েসিডেত্দীর সার্জণ মেজর অর্থাৎ" 
গবপূমেন্ট চিক্কিৎসক্ক, গবর্ণমেন্টের এই কর্মচারীর হাতে দেশীয় রাজ্যসসূহেয় জেল বিভাগ ও 
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চিকিৎসা বিভাগের ভার থাকে । আমি ত্রিবাক্ক,রের এই সাহেবের অনুমতি লইয়া কারাগার 
দেখিতে গেলাম। কারাগারে গিয়। দেখি, স্বর্গেও নরকে যতট! প্রভেদ, দেশীয় রাজার 
জেলে ও ইংরঁজের জেলে ঠিক ততটাই প্রভেদ। ইংরাজ রাজার জেলের আইন বড়ই শক্ত, 
সেখানে একবার গেলে নরকের নমুনা দেখা যাঁর; সে “বিষম জায়গায়” মুড়ি মুড়কির এক. 
দ্র। প্রাণ ৰাচাইপ্লা ইংরাজের জেল হইতে ফিরিয়া আসা! বড়ই বাহাছুরী বলিয়। গণ্যহয়। 
ইংরাঁজের জেলে দয়া, মায়া, মমতা, ইজ্জৎ, আব্রু এ সকল কিছুই নাই; কঠিন পরিশ্রমে, 
অনাহারে অথবা অপাহারে কয়েদর কেবল অস্থিচম্্ম বাকী থাকে । বেত্রাথাতে, জ্েলকর্ম্মচারী 
দিগের অপবাবহারে, আইনের কঠোরতায়, কয়েদীর প্রাণ থর হরি কাপে; এদেশে অসদা- 
চারীর! সংশোধিত হয়না বরং পাপীকুল মহাপাপীতে পরিণত হয়। ইংরাঁজের জেল 1705৫ 
0 00119061070 নহে, বস্ততঃ [70056 01 00119000711 আমি অনেকগুলি দেশীয় 
রাজ্যের জেল দেখিয়াছি, ইংরাজাধিককত ভারতেও অনেক কারাগার রীতিমত পরিদর্শন 
করিয়াছি) কোনও সময়ে আমার নিজের হাতে জেলের ভার ছিল। তুলনায় দেখিয়াছি, 
ইংরাজের জেলে যদি শতকরা ৪৮ জন করয়েদী মরে, তাহা হইলে দেনীয় জেলে শতকরা! ৬ 
জনের অধিক মরে না । যাহা হউক, ত্রিবেন্ত্রম জেলে যাহা দেখিলাম তাহা বলিতেছি। 
বল! বাহুল্য, দেশীয় রাজাদিগের কারাগারে জাতিত্ব, ইজ্জৎ, আব্ক, ধর্ম প্রভৃতি বজায় 
থাকে । কয়েদীর জাতি ও মর্ধযাদা (সময়ে সময়ে অপরাধ ) দেখিয়া তাহাকে কার্ধ্য 
দেওয়! হয়। রাঁজাদিগের কারাগারে সন্ন্যানী, ব্রহ্মচারী, ফকির প্রভৃতিকে প্রায়ই পরিশ্রম 
করিতে হয় না) এখানে পরিশ্রমের কঠোরতা! মোটেই নাই। আহারাদি ও নিয়মাদি 
এবং বস্ত্রাদি প্রায়ই কয়েদীর ঘরের মত, কিন্তু সকল কয়েদীরই পায়ে “বেড়ী' খাকে, তাহাতে 
বিশেষ কোনও কষ্ট আছে বলিয়া বোধ হয় না। যাবজ্জীবন-কয়েদীগণ দেশাস্তরেহপ্রেরিত 
হয়না, জেলেই বন্ধ থাকে । ভাগাপ্রসরন হইলে, বাজার পুত্র হইবার সময়ে অথব! রাজার 
জন্মবার্ধিকোৎসবে অথবা নুতন রাজার রাজ্যারোহণ দিবসে কিন্বা। অন্ত কোনও কারণে 
মুক্তিও প্রাপ্ত হইতে পারে। শয্যার বন্দোবস্ত ভাল; কছেদীর! বাহিরে মজ্ছুরী করিতে 
যায়ঃ যাবজ্জীবন দগুপ্রাপ্ত কয়েদীগণ বর্ষে বর্ষে এক জোড়! নূতন ক্কুতা পাইয়! থাকে, জুতা 
পরিবার লিষেধ নাই। দেশী রাজার! প্রায়ই ফাসির বিরোধী, ত্রিবা্ুর রাঁজো ত্রাঙ্গণের 
ফালি ব! বেত্রাঘাত হয়না, জেলের মধ্যে কয়েদী ব্রাক্ষণেরা! কেবল বন্ধ থাকে, তাহাদিগকে 
কোনও পরিশ্রম করিতে হয়না । জেলেয় মধ্যে ব্রাহ্মণ কয়েদী বদ্মায়েসী ফরিলে “কাল- 
কুঠরী” (5০11019 ০৪11) মধ্যে বন্ধ হয় অথব! অন্তদণ্ড প্রাপ্ত হইয়া থাকে 1 যে কয়েদী 
কাহারও হাতে খায় না, ইচ্ছা করিলে শ্বহস্ে পাক করিয়া খাইতে 'পারে। »সমক্কে সময়ে 
পিরকারী উৎসব" উপলক্ষে কয়েদীদিগকে রিঠাই খাওয়ান হয়, এবং কর়েদীর নিজের 
'বাটাতে কোনও মহোৎসব হইলে দরখা্ত করিয়! কয়েক ঘণ্টার জন্ত কয়েন শ্বগৃহে যাইতে 
পারে। দেশীয় রাজ্যের নর্বাথ! এই নিয়ম। জয়পুর রাজো তত্রতয মন্রীক্বায় বাহাদুর 
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কান্তিচন্ত্র যুখোপাধ্যায় মহশিয়ের বাঁটীতে হছুর্গোৎসব উপলক্ষে কয়েদীর! তাহার বাটীতে 
গিয়া অনেক বার ভোজন করিয়া আসিয়াছিল। 

জেলখানা দেখিয়া পরদিবম ফৌজদারী আদালত দেখিতে গেলাম। এদেশে জজ, 
মাজিষ্রেট, কালেক্টর, জয়েপ্ট, ডেপুটা প্রন্থতি নকল কর্পচারীই দেশী লোক, কিন্ত 
ইহাদের উপাধি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র! জেলার মাজিষ্রেটের! দে ওয়ান-পেস্কার, জয়েপ্টগণ নায়েব- 
পেস্কার, এবং ডেপুটারা তহশীলদার নামে অভিহিত হয়। এই সকল কর্্মচারীদিগের 
গধিকাংশই মাদ্রাজ অঞ্চলের লোক, ছুই একজন মহারাস্ীয় ব্রাঙ্গণও আছেন । মালা- 
বারের লোকের। এখনও এরূপ উচ্চপদ অধিকার করিবার যোগ্য হয় নাই। জেলার 
কালেইরেরা ৮০* শত টাকা পর্য্যন্ত বেতন প্রাঞ্থ হয়েন, জঙজদিগের বেতন বারশত টাক! 
পর্ধান্ত হইয়া থাকে । তিবাস্কুর রাজ্যের টাকায় এই বেতন দেওয়! যায়, এই টাক! 
ইংরাজের টাকার হিসাবে ডের আনা মাত্র। ভারতবর্ষের দেশীয় রাজ্য সমৃহে--বিশেষত£ 
রাজপুতানাক়--ছোট ছোট কামরায় মাদ্ররের উপর তুলার মোটা মোট! গদি পাতা হয়, 
তাহার উপরে শুত্রবর্ণের 'ফরাস' চাদর, তছৃপরে বড় তাঁকিগ্ায় ঠেস দিয়া হাকিমের! পান 
চিবাইত্রে চিবাইতে জানুর উপরে জানু রাখিয়া! কাছারী করেন। ত্রিবাস্করে সে প্রথা 
নাই, এখানকার সকল কাছারীতেই চেয়ার টেবিলের খুব ব্যবহার দেখিলাম। রীতি 
নীতি ঠিক ইংরাজী কাছারীর মত; গত বার বৎসর হইতে এখানে পেনালকোড চলিয়াছে; 
সকল কাছারীতেই উকীল, মোক্তার ইত্যার্দি থাকে; কিন্তু হাকিম এবং উকীলদিগের 
জন্য পরিচ্ছদের কোনও নিক্ম নাই, সকলেই দেশীঘ্ পরিচ্ছদ পরিয়। কাছারী করেন। 
দেশীয় পরিচ্ছদ মানে মাদ্রাজ অঞ্চলের বন্ত্রাদি। আদালত সমূহ ইংরাজী ডেপুটী বাবু 
দিগের কাছারী হইতে উতৎক৪; ঘরগুলি বেশ প্রশস্ত এবং বসিবার স্থানের বন্দোবস্ত খুব 
সুন্দর। আদালতেও জাতির বিচার খুব; ৮গডাঁল, মেথ্রু, পারিয়া, ধেড় প্রতৃতি “অন্পৃম্ত 
নীচ জাতি' দের কেহ বাদী, প্রতিবাদী ব। সাক্ষী রূপে উপস্থিত হইলে, আদালতের মধ্যে 
সেব্ক্কি প্রবেশ করিতে পায়না । গল্পে শুন! যায়, কোথাকার এক মহারাণীর জর হুইয়!- 
ছিল, বৈস্যরাঁজ অন্দর মহলে প্রবেশ, করিতে অধিকার ন! পাওয়ায়, মহারাণীর হাতের 
হত! ধরিয়। তিনশত হস্ত দূর হইতে বলিয়াছিলেন “মহারাণীর নাড়ীতে কফের খুব জোর 
দেখিতেছি” ! নীচ জাতির এজাহার গ্রহণ সম্বদ্ধে এখানকার হাকিমেরাঁও ঠিক তাহাই 
করেন। ফৌজদারী আদালত দেখিয়। দেওয়ানী আদালত দেখিতে গেলাম, এখানকার হাঁকি- 
মেরা মুন্লেফ নামেই পরিচিত। দেওয়ানী আদালতে উত্তরাধিকারী সন্বস্ীয় মোকর্দমার বিচার 
দেখিবার যোগ্য বটে । অ্িবাক্ছুরে বিবাহ বলিয়া কোনও ব্যবস্থা পূর্বে ছিলনা শ্বয়দধর প্রথ। 
প্রচলিত ছিল, গত ছুই শত বৎসর হইতে এখানে রীতিমত বিবাহ প্রথা চলিয়। আসিতেছে, 
কিন্ত “পুত্র” দ্বারা পুংনামক নরক ত্রাণ হয়, এ বিশ্বাস এখানকার গোঁড়া হিন্দুরও নাই। 
রামের পু রামের সম্পত্তির অধিকারী নহে, রামের ভন্বী-পুক্ ( ভাঁগিনেয় ) রামের উত্তরা- 
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ধিকারী ! এদেশের উত্তরাধিকারীত্বের এই নিয়ম ও এই জাইন, হৃতরাং ত্রিবাস্থরে ভগ্মির 
খুব মর্যাদা; ভগ্মির একটা! পুত্র হউক, সকলে এই কামন! করিয়! থাকে, নিজের পীর 
ছেলে হউক আর না হউক সে বিষয়ে বড় দৃষ্টি বা আকাজ্ষা নাই। এদেশে ভাগিনেয়ের 
খুব খাতির্‌। মালাবারের সর্বঅই মামার ৭ বিষয় ” ভাগ্নে পাইয়। থাকে, পিতার সহিত 
পুত্রের বড় সম্পর্ক নাই। আজিকালি মাদ্রাব্ধ গবর্ণমেণ্ট 01519091 1191186৩011] 
নামক আইন ' পান * করিবার জন্ খুব যত্ব করিতেছেন, কিন্তু প্রজা সাধারণ সে আইনের 
খুব প্রতিরোধী । যাহা হউক, ত্রিবাঙ্কুরের আদালত সমুছে * মালর়লী.+ ভাষাই ০০ 
19172990, তবে ইংরাজিতে ওকালতী করিতে নিষেধ নাই। সমগ্র মাদ্রাঙ্ম প্রেসিডেন্সী 
মধ্যে তেলুগু, তামিল, কানাড়ী এবং মালায়লী এই চারিটি ভাষা প্রচলিত; কানাড়ী তির 
উক্ত তিনটি ভাষা 10175৮10197 অর্থাৎ তি ০17-415877 157008555 ; ইহার! স্বতঃসিদ্ধ তাষা 
সংস্কতের সহিত কোনও সম্পর্ক রাখেনা। এই তিন ভাধ! ভিন্ন ভারতের আর কোনও 
ভাঁবাই আদি ভাষা নহে, সকল ভাষারইগ্রস্থতি সংস্কৃত, ুতরাং আমাদের পক্ষে এই তিন 
ভাষ! শিখিতে বড়ই শরম স্বীকার করিতে হয়। এই তিন ভাষ! পরস্পর শ্বতন্ত্র ভাষা, 
কাহারও সহিত কাহারও একত। নাই; এখনকার পণ্ডিতের! ক্রমে ক্রমে অনেক সংস্কৃত 
শব এই সকল ভাষায় মিলাইতে ও মিশাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। তামিল ভাষার সহিত 
মালম্নলী ভাষ! উত্তরোত্তর খুব মিলিয়৷ আসিতেছে, এই জন্ত অনেক মালয়লী শব্দ তামিল 
শবে পরিণত হইয়া গিয়াছে; একটা দৃষ্টাস্ত দিতেছি--“ বেলীয় করণ! কুন্চমূ আশা 
ইংগে কুগয়।” অর্থাৎ ভৃত্য ! এখানে কিছু চাউল লইয়া আইস; ভৃত্য উত্তর দিল “আংগে 
আর্শাতিল রম্বে আটা উত$, কুন্চম্‌ ইরেকো কুন্নয়ম্‌ ” অর্থাৎ “ এখানে চাউলের মধো থুব 
পিপীলিক। রহিয়াছে, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন|» মালয়লী ভাষাক্স গণিতের ১, ২, ৩, ৪ 
ইত্যাদি ঠিক ইংরাজি 1, 2. 3,4 ইত্যাদির তুল্য, অস্কশাস্ত্রের ব97761709] 78865 ইংরাজি 
ঠ207০5 বলিলেই হয়, তামিল ভাষাতে ও তাহাই । এক্ষণে ত্রিবাস্কুরের অধিবাসীদিগের 
বাদগৃহের কথ! বলিতেছি ; ধাহার! প্রস্তর, ইষ্টক ব! কাটের গৃহ প্রস্তুত করিয়া লইয়াছেন, 
তাহাদের কথা স্বতন্ত্র) কিন্ত আদিম ধরণের সমুদয় গৃহই পর্ণকুটার মাত্র ; এমন আশ্চর্য্য 
ধরণের কুটীর আর কোথাও দেখি নাই; এঘরের বর্ণনা এক প্রকার অসস্ভব বলিলেই হয়) 
সমুদয় ঘরখানি সম্পূর্ণ গোলাকার, দূর হইতে একটা গোলোক ধাধা অথব। পর্ট,গাল 
সম্রাটের চ:0১21817 থেলিবার ঘর বলিয়া বোধহয়। এই গোলাকার ঘরের মধ্যে অনেক 
গুলি কামর থাকে, কেহ ব1 কামরাঁও রাখে ন1। ত্রিবাস্থুরের সর্বত্র এই গোলাকার পর্ণ 
কুটার দেখিতে পাওয়া যায়। পৃথিবীর পুরাতন গ্রন্থ সমূহে পড়া যায়, আদিম অধিবাসীগণ 
এইরূপ ঘরেই বাস করিত । 47015% 1181125, নামক একজন শিক্ষিত রোসান কাথ- 
লিক খৃষ্টান ভদ্রলোক; ত্িবাস্ুর রাজ্যে এই প্রকারের প্রায় তিনশত ঘর আমাকে ফেখাই- 
রছিলেন। এই 'মরে' সাহেবের নিবাস 1৩7৮০০ নগর, ইহা! দক্ষিণ আভিকার অস্তর্ত 
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[29] নামক উপনিবেশের একটি সহর ; “মরে? বলিলেন, আফ্িকার আদিম অধিবানীরাও 
ঠিক এইরূপ ঘরে এখনও বাঁপ করে। 

একদিন অপরাহে সমুদ্রতটে একাকী উপবেশন করিয়! ভারত মহাসাগরের প্রশান্ত 
বঙ্গস্থলে ক্ষুদ্র কুদ্র বাচিমাল! নিরীক্ষণ করিতেছি, এমন সময়ে একজন ইংরাজি "শিক্ষিত বৃদ্ধ 
মালয়লী আসিয়! তাহার মাতৃভাষায় এক গীত আরম্ভ করিলেন। বল৷ বাহুল্য, তেলুগু 
তামিল ও মালয়লী ভাষায় গীত শুনিলে মহাগন্ভীর প্রকৃতি লোকেও হান্ত সম্বরণ করিতে 
সমর্থ হয় না) গীতে ভাব আছে বটে, তাল নাই, রাগিণী নাই, সাওতালের “মাদোল, 
বাজার স্তায় এক স্থুরেই ও এক ভাবেই গীত গাহ! হয়। পৃথিবীর সকল ভাষাতেই গীত 
কবিতায় অর্থাৎ পছ্ধে হয়, গণ্তে হয় না; এদেশে ন! গগ্ভ, ন! পদ্ভ ; কেবল কাদন্বরীর লম্ব! 
চৌড়া পংক্তির স্তায় এক অপূর্ব ধরণের কথা গুলি সুর করিয়া আওড়ান হইয়া থাকে । 
ত্রিবান্থুরের একটা গ্রাম্য গীতের নমুন। দিতেছি__ 

"আড়ন্কু থোইটে। পষ্টাম্ব উ্ুভেল্লয়া ভেলারায়োই মারীন্দে যোলয়া সোতুস্প্ 
বিশীকান। লাললডা চোমে পর,বী মষতধোপুউমা। নাল্প্যে ইরকদে কোশো” ইত্যাদি। 
বৃদ্ধটি স্বামাকে খুব হাসিতে দেখিয়! দিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার নাম কি? আমি আমার 
নাম বলিলাম, বুড়ো বলিলেন এত সরল ন।ম আপনারা ব্যবহার করেন ? ধাহাহউক, 
আপনার নামে তিনটি শব্ধ দেখিতেছি, প্রথম ও দ্বিতীয় শব্দের মধ্যে চন্দ্র শব আছে. ইহার 
অর্থ কি? আমি ব্যাকরণ ধরিয়। বৃদ্ধকে অনেক বুঝাইলাম, বুড়ো বলিলেন এরূপ নাম 
আমাদের মনোমত নহে” । আমি তামাসা করিয়। বলিলাম, তবে কি একটা লম্বা চৌড়। 
এবং খুব শক্ত নাম শুনিলে আপনি খুলী হয়েন? পর কেশ বৃদ্ধ হাপিয়া বলিলেন, এমন 
একট। নাম বলুন দেখি? আমি বলিলাম, আমার এক ভূতোর নাম। 


“গজগড়ীন্বশ্বঙ্গিনীন্বীনীঙ্গীডডূম্বীয়ম্‌” ! 


খুবহাসি হাপিয়। বুড়ো বলিল “তোমার কাছে অবস্ট হারি মানিতে হইল, কিন্ত ভাই! এ 
নানটার উচ্চারণে আমার 792৮ 70716210170 হইবার ভন্ম হইতেছে । তোমদের দেশের 
্রীলোকদের ছুই. চারিট৷ ভাল ভাল নাম বল দেখি ?* আমি বলিলাম-_মাতঙ্গিপ্ী, সরো- 
জিনী, মনো রুমা, কুমুদকুমা রী, শশীমুখী, প্রিযম্বদা, মনোমোহিনী, ইত্যাদি । রসিক বুড়ে। 
বলিল, “ভাল! ভাল! বেশ নামগুলি; আমাদের দেশের লক্মীছাড়া মেয়েগুলোর 
। নীষে বনের বাঘ বন হইতে পলায়।” আমি বলিলাম, ছুই একটা নাম বলুন দেখি, গুনি ? 
দ্ধ বলিলেন্‌-_তুড়প্য ইমা, খাঁটার্থখুই, ৫কতারীপাপত্ি, সব্রামথা, বেংলেউন্ড,ং ইত্যাদি। 
আমি বলিলাম, “ধন্ত। ধন্ত! ভাল,ভাযা; এহেন মধুর নাম গুনে প্রাথ শীতল হোয়ে 
গেল!” অনস্তর অনেক রহ্ন্তের কথ। তুলিয়া, বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন “এতদিন দুরিয়! 
খরা অিবাছুরে কিছু আশ্চর্ধা দেখিলেন কি?” আমি বলিলাম 'রহন্ত করিতেছি না, 
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সত্যসত্যই একটা আশ্চর্য ব্যাপার দেখিয়াছি ? সমুদয় ত্রিবাস্কুর রাজ্যে একটাও বেশ! দেখি- 
লাঁম না) স্থানে স্থানে ছুই একট! মুসলমানী বেশ্তা আছে বটে, কিন্তু হিন্দু বেশ্া কোথাও 
নাই”। উত্তরে তিনি বলিলেন, “কথাটা সত্য ; বাস্তবিক রামরাজার মুলুকে বেস্া নাই ; 
কারণ এই ঘষে, এদেশে পুরুষ নামে মাত্র মানুষ, বস্ততঃ স্ত্রীলেকই সর্বেসর্ধবা, এজন 
জিবাঞ্চুরের. অপর নাম “মেয়ের মুলুক।” স্ত্রীলোক যে মুহূর্তে হউক ইচ্ছা করিলেই বিন! 
কারণ দর্শাইয়া আপনার পতিকে পরিত্যাগ করিতে পারে; পুরুষে যথাযোগ্য কারণ 
দেখাইয়াও সহজে স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিতে অধিকারী নহে। একক্ক্রী বর্তমানে পুরুষে 
সহজে দ্বিতীয়া পত্রী গ্রহণে সক্ষম নয়, কিন্থু এক পতি বর্তমানে স্ত্রীলোকে অপর পতি গ্রহণ 
করিতে সমর্থ; তবে নিয়ম এই যে, এই নূতন পতিকে স্বতন্ত্র রাখিতে হইবে। তাহার 
পরে, স্ত্রীলোকের আর একটা আশ্চর্য অধিকার এই যে, ইচ্ছা করিলে যে কোনও পর 
পুরুষের নিকটে প্রকাশ্তে ব গোপনে গমন করিতে পারে; পতি তাছা স্বচক্ষে দেখিলে 
701০105 জন্ত আদালতে দরখান্ত অথৰ! প্রতিবেশীর নিকটে আবেদন করিতে পারে, 
ফিস্ত তাহার চতুর্দশ পুরুষের ও সাধ্য নাই যে, স্ত্রীলোকের মাথার একটা কেশও স্পর্শ 
করে !! এদেশে স্ত্রী অবধ্যা, স্ত্রীলোকের সাতখুন মাফ 11 বিশেষতঃ, ক্ষত্রিয়া, বৈশ্তা ঝ» শৃ্রা 
স্ত্রী হইলে ষে কোনও ব্রাহ্মণের কামনা পূরণ করিতে অধিকারিণী, ইহাতে তাহার পতির 
খিরুক্তি করিবার ক্ষমতা নাই। কোনও ব্রাঙ্গণ, কোনও ব্রাঙ্গণেতর স্্রীলোককে চাহিলে, 
ব্রাহ্মণের কামনা পুরণ কর! স্ত্রীলোকের ধরব বলিয়া এখনও দৃঢ় বিশ্বাস! স্থতরাং বেশী 
থাকিবে কেন ?” স্পষ্ট কথায় বলির্তে গেলে, এদেশে ঘরে ঘরে গুপ্ত! বেহ্া, সেই জন্তই সে 
দিনকার বড়লাট সাহেবের সভায় চেম্বলণ সাহেব গর্ব করিয়! বলিয়া ছিলেন *7০507৮- 
007 25 039 1১:06551017. ০1 1170197) ৮/০0071.* কথাটা খুব.কঠিন বটে, কিন্তু ভারতে 
ব্রাহ্মণ জাতির লোকেরা মাঁলাবারে, রাজপুতানায়, গুজরাটে, মথুরা, বুন্দাবনে, এবং 
দক্ষিণাবর্তে স্ীলোককে লইয়া ধর্মের নামে যে সকল পৈশাচিক কাণ্ড করে, তাহার কেহ 
খবর রাখেন কি? ভারতে ব্রাহ্মণের হাতে স্ত্ীমর্ধযাদা কোথায় ? এই অপত্রাক্ষণ ব1 অব্রাঙ্গণ 
দিগের অত্যাচারে ও পাপে ভারত রসাতলে গেল; কোটি কোটি স্ত্রীলোকের আর্তনাদে, 
লক্ষ লক্ষ বিধবার অভিশাপে, ভারতের অস্তিমদ্শা উপস্থিত; স্ত্রীলোকের কাতরক 
হইতে যে অভিশাপ নিঃস্ছত হইতেছে, শতসহশ্র অশ্বমেধ বা লক্ষকোটি গোমেধ দ্বার! 
প্রায়শ্চিত্ত করিলেও সে অভিশাপ হইতে ভারতের আর রক্ষা বা পরিত্রাণ নাই। যে দেশের 
ব্রাহ্মণ কথকের! স্রীলোককে গোপিকা সাজিয়! পুরোহিত শ্রীককষ্ের অভিসারিবী হইতে 
পরামর্শ দেয় এবং ভাগবতের দশম স্বন্ধ খুলিয়া এই অভিসারকে, মোক্ষের পথ বলিয় 
উপদেশ দেয়, সে দেশে আবার স্ত্রীমর্্যাদার কথা তুলিতে চাও? যে দেশের ব্রাঙ্গণেরা 
“স্ত্রীলোকের ব্রাহ্মণ-গমনে পাতক নাই” বলিয়! গিদ্ধান্ত করে, যে দেশের স্পন্টীচারী ধর্দধ্বজী 
প্রচারকেরা! স্বেচ্ছা “চিরকুমার” উপাধি ধারণপূর্বাক, দশমবর্ধীয়া অনাথিনী বালিকাকে 


ভা শ্রাবণ ১৩০৪) রামবাজার মুলুক । ২৩৩ 


নির্জনে পাইয়। “যোগাশ্রম নামক ভগামী ভর! আধার গৃহে "স্বামী সাজিয়! নিজের পাশ- 
বীয় বৃত্তি চরিতার্থ করে মে দেশে স্ত্রীমর্ধযাদার কথা না তুল্লাই ভাল। 

অ্রিবান্কুরের রাজধানীতে একটা খুব বড় মন্দির আছে, এই মন্দির দেখিবার যোগ্য, এই 
মন্দির “ পদ্মনাভ মন্দির * বলিয়া! বিখ্যাত । পূর্বের এক প্রস্তাবে আমি পন্পনাতপুর ও 
পদ্মনাত মন্দিরের কথ! উল্লেখ করিয়াছি, তথায় পদ্মনাভের যে সুপ্তি আছে তাহাই আদি 
মস্তি, ত্রিবেন্ত্রম ধদবধি ত্রিবাঙ্কুরের বাজধানী হইয়াছে, রাজারা প্র প্রাচীন ও আদি মুণ্ডির 
অন্তকরণে এখানে ও একমূর্তি স্থাপন করিঘ্বাছেন ; এখন এই মুগ্তিরই খাতির অধিক । 

মালাবার উপকূলে ইউরোপীয়ের! সর্ব প্রথমে ভারতে পদার্পণ করেন এবং এই স্থানেই 
ভারতে সর্ব প্রথম খুষ্টীকধর্্মের পতাকণ উড়ে। খুষ্টায় ১০৩৬ অন্দে রোমান কাথলিক 
খু্টানদিগের ফ্রান্সিন্কান্‌ অন্প্রদায়ের লোকেরা মালাবার উপকূলে সর্ব প্রথম খৃষ্টান 
ধর্ম প্রচার করেন।* এই জন্য এই উপকূলের সর্বত্র দেশীয় থৃষ্টানের সংখ্যা প্রচুর পরিমাণে 
দেখিতে পাওয়া যায়। সিরিয়ান, রোমান কাঁথলির, গ্রটেস্টাণ্ট ইত্যাদি নানা সম্প্রদায়ের 
খৃষ্টান ত্রিবাস্ুর রাজো ব্হসংখ্যায় নান! স্কানে অথবা সর্বস্থানে বাস করে। ুষ্টান্দের 
অবস্থা, বেশ স্বচ্ছল, ইহারা সভা, শিক্ষিত, স্বাধীনচেত।, রাজ ভক্ক, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং 
প্রায়ই রূপবান । রোমান কাথলিকের সংখা! সর্বাপেক্ষ/। অধিক এবং ইহাদেরই খুব ধৃম- 
ধাম দেখিলাম । প্রটেস্টান্ট, খৃষ্টানদের অনেকে ত্রিবাঙ্ধুরের পুলিষ বিভাগে কার্ধ্য করে। 
মালাবার উপকূলের নর্ধত্র ইংরাজি ভাষার খুৰ প্রচলন; কেবল মালাবার উপকূলে নহে, 
মাদ্রাজ €প্রসিডেম্সির সর্বত্র বলিলেও বোধহয় অতুাক্তি হয়না, কিন্ত দেশীয় খৃষ্টান সমাজেই 
এই ভাষার অতি প্রাচীন কাল হইতে প্রচলন হইয়। আসিতেছে । অনেকে ইংরাজি বলে 
বটে, এবং দর্ধত্র সকল সমাজে-_-অধিক কি অতি নীচজাতি মধ্যেও ইংরাজির প্রচলন 
আছে বটে, কিন্ত রীতিমত শিক্ষিত যুব ভিন্ন ভাল ইংরাজি কোথাও শুনিতে পাইবেনা ; 
স্থল কলেজের শিক্ষিত বাক্তি ভিম্ন আর যাহা কিছু ইংরাজি শুনিতে পাওয়। যায় 
তাহা কেবল বর্বর ইংরাজি মাত্র, সাহেবদের খান্সাঁসা, বাউচ্ছি, (1300151) গ্রতৃ- 
তিরাযে ইংরাজি বলে, ইহা সেই ইংরাজি, সুতরাং ইহারু নাম [91675 12181191 
দেওয়! গিয়াছে । খানসামা, বাউচ্চি, পয়দা, খিদ্মৎগাঁর প্রভৃতির ছোট ছোট ছেলে 
ও মেয়ের! স্কুলে প্রেরিত হয়, এবং যতসামান্ত ইংরাজি শিখিয়া! সাহেবদের কথ বুঝিতে 
পারলে অথব! সাহেবকে বুঝাইতে পারিলেই স্কুল ছাড়িয়া) দেয়। ইহাদের অধিকাংশই 
ুষটান অথবা অতি নীচ জাতীয় হিন্দু বা মুসলমান। এক একটা নগরে এক একজন মাতব্বর 


পাপ 





খ থূীয় ১৯৩৬ অঙধের পূর্বেও এখানে স্লপথে' ধষ্টানের। আমিয়াছিল বলিয়। প্রমাণ পাওয়া ঘাঁয়। 


কোনও কোনও প্রচারক জলপথে দেঁকাযঘোশে আগমন করিপাছিলেন কিন্ত একাদশ শতাবী হইতেই গির্জা 
দির্শিভ হইতে আরঙ্ক হয়। 


২৩৪ রামরাজার মুলুক। (ভ| শ্রাবণ ১৩৪ 


বাউচ্চি থাকে, ইহাকে গ্রামের বা নগরের লোকেরা [720 7396৩1 বলে; এবাক্তি 
যখন কোনও বালক বা বালিকাকে পরীক্ষা করিয়৷ সার্টিফিকেট দেয় তখন এ বালক বা 
বালিকার চাকুরী হুওয়! ছুষ্ষর নহে, কিন্তু ইংরাজেরা প্রথমেই কর্মপ্রীর্থাকে জিজ্ঞাস। 
করে; পচা ৪৬০ %০৪ ০ 0১০ 17650. 1300155 ০০102০96০ ?% যে ব্যক্তি হেড বটলার, 
সে ব্যক্তি প্রত্যেক পরীক্ষার্থীর নিকট হইতে ছয় আনা হইতে বার আন! পর্যাস্ত 
ফি লয় এবং ফি পাইলে পৰীক্ষার্থীর ইংরাজি ভাষায় কেমন জ্ঞান হইয়াছে তাহার পরিচয় 
লইয়া থাকে, তরস্তর আবার চারি আন! পর্ন! লইয়া “পাস' করা কর্মপ্রার্ণীকে সার্টিফিকেট 
দেয়, এই সার্টিফিটের নাম 77580 13001575000?) এই সার্টিফিকেটের বড়ই 
খাতির! ইহার জোরে সাহেবের চাকুরী পাওয়া কঠিন নহে। মালাবার উপকূলে কিছু 
দিনের জন্ত আমার টমাস নামে একজন থৃষ্টান (বালক ) ভৃত্য ছিল, সে আমার চাকুরী 
ছাড়িবার সময়ে আমার নিকটে এক সার্টিফিকেট প্রার্থনা করে; আমার সার্টিফিকেট 
লইয়া সে একজন ইঞ্জিনিয়ারের বাঙ্গলোতে গিয়াছিল, সাহেব বলিল “৬/৩ 0০ 001 210 
৪ 3, £& 07 817 1, ৯. 09 15001005070 700 ১ টোম্‌কো| বটুলার বাবা কা সার্টিফিকেট 
মিলা হার. কি নেহী ?” স্থুতরাং একদিন বালকের পিতার নিতান্ত অন্থরোধে' আমি 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া [755 1301]: মহাপ্রভুর বাটিতে গেলাম। অনেক কথার পরে, 
সেই অশেষ গুণের আকর স্বরূপ এবং “পৃ থিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ইংরাজি 9০1701217 শীমান ছ্ডে 
বটলারজী, আমার বালক ভূত্যের 12817179607 আরস্ত করিল !! পরীক্ষার প্রশ্ন গুলি 
মুখে মুখে বল! হয়, অবিকল নমুন। দিতছি । 

প্রশ্ন- বেগুণের ইংরাজি কি? উত্তর--13117091. (পরীক্ষক বলিল ?ঘ০-7'017809 ) 

প্রশ্ন-_-বাজারে যাও ? উত্তর (আমার গুণাকর ভৃত্য বলিল) 71276 ০1709 0618) 
900. | 

প্রশ্ন--আয়াকে ডাক । উত্তর--48 ০৪11. 

প্রশ্ন--খান! তৈক্মার হইরাছে কিন। ? উত্তর--:1129198 65 1590 01 00 1690. 

প্রহ্ন--বড় সাহেব আদিগে তাহাকে সেলাম দিও। উত্তর--151520 21985661 ০0116, 
5155 52121 01250 

প্রশ্ন-_গাঁড়ী তৈয়ার করিতে বল। উত্তর--05£11556 71680 ০৪11. 

প্রশ্ন--আচ্ছা হুর | উত্তর--4১1171210 511, 
বল! বাহুপ্য গুপমণি বালক পরীক্ষায় « পাঁস* হইল, তদনস্তর জাট আন! পর়স! লইয়! 
ভ্রীমান হেড বটুলার এই অদ্ুত সার্টিফিকেট প্রদান করিয়া! চরিতার্থ করিলেন !, এ সার্ট- 
ফিকেট আয়ার কাছে এখনও মজুদ আছে, উদ্ভার নমবিকল প্রতিলিপি দেওয়া বাইতেছে। 

17580 08056 06510001156 01015 020৩৫ 3 5811016466০ 09253 38155 
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এই বটুলার সম্প্রদায়ের খুষ্ঠানের সংখ্যা সর্ধত্রই এদেশে দেখিতে পাওয়া যাঁয়, ইহার! খৃষ্টান 
কুলীন!! কারণ এই যে ইহারা মালাবার উপকূলের আদি-ধৃষ্টান বলিয়া গণ্য। অনেকে 
বট্লারি ছাড়িয়া দিয়! কৃষিকর্্ম করে এবং গ্রামে বাস করে। ইহাদের এক এক স্থানে 
সহস্র সহস্র ঘরের বসতি, অনেক গ্রাম কেবল থৃষ্টানের গ্রাম বলিয়াই গণ্য । ইহাদের ধর্দ 
ও উপাসনা! প্রণালীতে অদ্ধ ভাগ পুষ্ঠানত্ব, পিকি হিন্দুয়াণী এবং সিকি ভাগ দানব পুজ! 
মিলান আছে। এই প্রস্তাবের এক স্থানে ১1585 সাহেবের নামোল্েখ করিয়াছি, এ 
সাহেব আমাকে ইহাদের কয়েকটা উপাসনালয় দেখাইয়াছিল, সকল উপাসনালয় 
07010 নহে, 01১81১01 নহে, মশ্জিদ্‌ নহে, মন্দির নহে, অথচ দেবালর ! নাগোর 
কোয়েল জেলার একটা! গ্রামে একটা উপাসনালয় দেখিলাম, মন্দিরের সন্মুখস্থ দেওয়ালে 
অস্কশান্ত্রের প্রথম দশটি অক্ষর এবং মালয়ুলী ভাষাম্ব তাহাদের নাম খোদা আছে, অবিকল 
প্রতিলিপি দিতে ছি-_ 


1 2 3 4 
উব্‌ রুগ্ডে, মুড় | নাল্‌ আঞ্চি 
6 রা ১ 0 0 
আর্‌ ইয়েডড এট উনপং পৃৎ 


আর একটা উপাসনালয় দেখিলাম, তাহার দ্ারদেশের খুব এক পুরাতন অথচ বৃহৎ প্রস্তরে 
একটা মালয়লী কবিত! ঠিক নিয়লিখিত ভাবে খোদা আছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপে মনে কর 
কবিতাটা এই-_ | | 

গদ্ধর্ব মানৰ 

দেব কি দানব 

কে বলিতে পাবে ? 

দয়ার সাগর 

গুণের আকর 


রূপে দেব ছারে॥ 


২৩৬ রামরাজার মুলুক। (ভা শ্রাবণ ১৩০৪ 


প্রস্তাবে দক্ষিণ ও বাম পার্থে কবিতাটি যেরূপে খোঁদা আছে, তাহা ঠিক এই-_ 


(বাঁ ভাগ) (দক্ষিণ ভাগ) 
কে বলিতে পারে? রূপে দেব হাবে॥ 
4১ 
রি রত ঢ তি 
ক ৫ 
২ % ১ * 
তর ছি টু 

রি 


তৃতীয় উপাপনাঁলয়ে একট! কবিত! ঠিক চীনদেশের কবিত1 লিখিবার প্রণালীতে খোদ! 
আছে। পাঠকের বোধহয় জানা আছে যে, চীনের! উপর হইতে নীচে লিখিয়! থাকে ; 
আমাদের স্তায় বামপার্খ হইতে আরস্ত করিয়া! দক্ষিণ পার্খ্ে লেখ! শেষ করেনা । দৃষ্টান্তে 
যনে কর, এঁ কবিতাটি এই-- 


“হায় বিদ্যা, কোথা বিস্তা, কবে বিস্কা পাব? 

কোন্‌ বিষ্কা-গ্রভাবে, বিগ্যা-বিদ্ধমানে যাৰ ॥ 

যদি কালী কুল দেন কুলে আগমন। 

মন্ত্রের সাধন কিনব শরীর পতন ॥* 
এইরূপে খোদ! আছে__ 


হা দ্য কো বি 
য় ক ন 1 


ব॥ দে ন। কি ন। 
্‌ য 
বি বে বি বি দি কু গ্রে শ 
গা বি গা দ্য কা লে র রী ' , * 
কো গা প্র মা লী 'আ সা র 
থ! প1 ভ1 নে কু 
বি ব। বে যা] ল 


(ভা শ্রাবণ ১৩০৪ রামরাজার মুদুক। ২৩৭ 


আর একটা উপাঁসনালয়ের দেওয়ালে, থুষ্টের স্কুসের আকারে একট ছোট গ্রবাদ 
বাকা খোদা আছে, এ প্রবাদের অর্থ এই যে “আলোকে অন্ধকার পলায়, থুষ্টের নামে 
মহ! পাপ পলায়।” উহ্থার আকৃতি এইরূপ-_ 
আআ 
লো 
কে 
খুষ্টেরনামেমহাপাপপলার়। 


কট 


য়। 
এক্ষণে আর একটা উপাসনালয়ের বিবরণ দিয় এ প্রস্তাব সমাপ্ত করিব। অনেকে 
জানেন, পৃথিবীতে হিক্র এবং আরব্য হইতে প্রস্তত ভাষাগুপি ভিন্ন আর কোনও ভাষা, 
দক্ষিণদিক হইতে বামদিকে লিখিত হয়না, কিন্ত মালাবার উপকূলের পুরাতন 10০77177021 
সম্প্রদায়ের খৃষ্টানদের মধো এইরূপ লেখা প্রচলিত আছে, একটা খুব প্রাচীন মন্দিরের 
গাত্রে একটা কবিতা! এইরূপ খোদা আছে। মনে কর কৰিতটী এই-_ 
“হরিদ্রা তড়িত চাপ! সুবর্ণের শাপে। 
বরণ পাওুর বুঝি সমতার তাপে ॥” 
খোদ। এইরূপ-_ 
পেশার র্ণে বস্যু পাচা তড়ি ত দ্রা.রি হ। 
পেতার তা ম নস ঝি বু বর ওু পাণ র ব॥ 
এই সকল মন্দির হইতে ফিরিয়। আসিয়া, মনে মনে ভাবিলাম প্রথম উপাসনালয়ের 
দেওয়ালে অস্কশান্ত্রের প্রথম অক্ষর কয়েকটি খোদ! থাকিবার কারণ কি? বহু অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিলাম, খৃষ্টীয় চতুদ্দশ শতাবীতে সম্রাট 007568100এর রাজত্ব কালে 4১০09 
এবং £:07012105 নামে ছইজন হষ্টান *বিশপের* অভ্যুদয় হয়, ইহাদের প্রথযোক্ত ব্যক্তি 
গণিত শাস্ত্রে বেশ দক্ষ ছিল এবং ধর্ম বিষয়ে ও গণিত মিলাইত, ইহার সময়েই উপাসনা" 
পয়ের দেওয়ালে 17800067081 70155 খোদা হইতে আরম্ভ হয়। রবার্টশন সাহেব 
লিখিতেছেন ৭4১০015 8০001750 2, 1070/1508৩ 01 2090)1081005 2170 1১0 177515660, 
৩020010800৩ 181৩5 ০01 হারও 59300055900 £0595010 ০€ 151161085 00 


২৩৮ কাব্য-বিজ্ঞান'। (ভা শ্রাবণ ১৩৪ 


এ সম্বন্ধে "17156010105 01275050 000010৮ 35 78005507 1২00976501 
2.4৯., 3০০11], 01191, 11 দ্রষ্টব্য । 


শশাশাশশিতি শাহ িশা তিমি পপ শীট ও শাশি 


কাব্য-বিজ্ঞান । 


চন্দ্র ইতি ও । 


নূতন নূতন যবে 
বিশ্বরাজা স্ষ্ট হয়েছিল, 
একদিন সে রাজ্যের মন্্রীবর আসি, 
বিশ্বের রাজারে নিবেদিলঃ-- 
“রজনীতে চন্দ্র কেন ওঠে? 
আলোকের কিব! প্রয়োজন £ 
দিবসের পরিশ্রম যথেষ্ট নহে কি? 
রজনী ত বিশ্রীম কারণ । 
“আলোকেরই প্রয়োজন যদি, 
এরওু সর্ষপ আদি জন্িবে প্রচুর । 
মানব, উদ্যমশীল,__পারিবে, না তার 
এক্ষুদ্র অভাবটুকু করিবারে দূর ? 
“রাজনীতি-বিশারদ মহারাজ1 তুমি, 
কেন তব অপব্যপ্প এত ? 
আমি বলি পরামর্শ, অনর্থক উহা, 
চত্ত্রটারে কর পদচাত+)” 
মন্তীর শুনিয়া কথা, 
ভগবান চন্দ্রমারে দিলেন বিদায় । 
নিশি নিশি অমাবস্ত। কতযুগ ধরি 
রহিল ধরায়। 


(ভা আবণ ১৩০৪ 


কাবা-বিজ্ঞান । ২৩৯ 


কিছুই আপত্তি কেহ কতু না করিল; 
অবশেষে, প্রণয়ী দম্পতি, 
একদিন হাসি হাসি আদি, 
বিভূপদে করিল প্রণতি ৷ 


ভগবানে বলিয়। ক হিয়া, 

অনেক করিয়া অনুনয়, 

অভিমত করিল তাহার ;- 
আকাশেতে আবার হইল চক্ছ্বোদয়। 


চন্দ্র ত গিয়াইছিল; 
প্রণমীর উদ্ষোগেতে হইল আবার । 
সে অবধি প্রণয়ীরই সম্পন্তি ওখান; 
চক্রটাতে তাহাদেরি পুর্ণ অধিকার। 


বৈজ্ঞানিক গবেষণ। 


পদার্থ-বিজ্ঞানে এত উন্নতি হইল 3 
ভাড়িত ছুটিয়া 
ধর! প্রদক্ষিণ করি একাদশ বার 
নিমেষেই আসিছে ফিরিয়া; 
প্রণয় বিজ্ঞানে তবে কেন না হইবে? 
--আমরা"করেছি আবিষ্কার; * 
চুঙ্ধনের বিনিময় বিরহী-প্রণয়ী 
স্বচ্ছন্দে করিবে এইবার ! 


পূর্ণিমার মধ্যরাত্রে ছাদের উপরে উঠি, 

এ্রণয়ী বা প্রণয়িনী আছেন যেখানে, 
মান চিত্রে সেই, গ্রাম, নগর অথব পল্লী 

যে দিকে অঙ্কিত, মুখ ফিরি তার পানে; 
ভিনবার প্রিক্ষনাম যৃছু উচ্চারণ করি 

একটি চুম্বন দিবে বাতাসে ছাড়িয়।। 


২৪৭ দর্ধেশিনী। (ভা শ্রাবণ ১৩*৪ 


তিনবার সেই নাম আবার করিবা মাত্র, 
শতটি প্রতিচ্দ্বন পাঁবে ফিরাইয়। 
ধাতু যথা তাড়িতের সু-পরিচালক, 


সেইরূপ, (আমর করেছি আবিষ্ষীর) 
প্রণয়ীর চুম্বনের পুর্ণিমা-কিরণ। 


প্রার্থনীয় পরীক্ষা! সবার । 


সস বব 


দর্বেশিণী। 


২১৩১০ 


“রীজন্‌ সংস্বতা সংস্কৃতা সংবাদমিমমদ্ভতম্‌ | 
বিশ্বয়ে মে মহান রাজন্‌ হব্যামি চ পুনঃ ॥৮ (গীতা ) 

সৌভাগ্য অথব! ছুর্ভাগ্য বশতঃ হউক, বঙ্গ দেশীয় গবর্ণমেণ্টের অধীনে কোনও সময়ে 
আমাকে চৌকিদারের সর্দারী অর্থাৎ ডেপুটী মাজিষ্রেটা এবং ডেপুটী কালেকৃটরী করিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু সেছার সর্দারীও অধিক দিন টকিলন!; বৈষ্ণব কৰি বিদ্যাপতি 
বণিত “কাণুর পিরীতি বালুর বাঁধের” স্তায় দেখিতে দেখিতে আমার ডেপুটা মাজিষ্্রেটা নট 
হইয়া গেল; আমি চাকুরী ছাড়িলাম, অথব! স্পষ্ট কথায় বলিতে হইলে, গবর্ণমেপ্ট আমাকে 
চাকুরী ছাড়িতে বাধ্য করিলেন। ডেপুটীগিরি পদটি ত্যাগ করিতে কেন বাধ্য হইয়! 
ছিলাম, এত দিন পরে সে পুরাতন অপ্রিয় কথ! আর ন!| তুলাই ভাল। একদর্শা আইনের 
চর্বিত চর্ধন অথবা কৃট রাজনীতির উদগীর্রিত উপ্দীরণ যত কম হয় ততই মঙ্গলকর। 

ক্ষেপতঃ বলিয়া রাখা উচিত, আমার সম্বন্ধে বাহ! ঘটিয়াছে, ইংরাজ রাজ কর্মচারীর হস্তে 
পড়িয়া নিত্য নিত্য বহু সংখ্যক দেশীয় হাকিমের ভাগ্যে তাহা! ঘটতেছে দেখিতে পাই- 
তেছি। বহু দিবস হইতে যাহার! সম্বাদ পত্র পড়িয়া আসিতেছেন, আমার নাম গুনিলে 
বোধ হয় আমার মোকর্দমার কথা তাহাদের স্বতি পথে উদয় হইতে পারে । আমি বখন 
ডেপুটীগিরি করিতাম তখন একটি অতীব অদ্ভুত ঘটন! ঘটিয়াছিল, সে ঘটনার আদ্যস্ত 
বিবরণ এ পর্যযস্ত কোন সমাচার বা সাময়িক পরে প্রকাশিত হয় নাই » যে বৎসরে এই 
আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটয়াছিল সেই বৎসরের শেষভাগে, আমি গবর্ণমেন্ট সমীপে ইহার সম্পূর্ণ 
( রিপোর্ট) বিবরণী লিখিয়া! পাঠাইয়াছিলাম, বি তাহা! এখনও সাধারণ্যে প্রকাশিত 
হয়নাই। ভরসা করি, "তারতীর* বিশ্ব বৃদ্ধি সম্পন্ন পাঠক মহাশয়ের এই জাশ্চর্য্য ঘটনার 
সম্পূর্ণ বিবরণী পাঠ করিয়া ইহার কারণ নির্ণয়ে বত্বপয় হইবেন। বল বাহুল্য, এই ঘটনার 


( ভা শ্রাবণ ১৩০৪ দবের্শিনী। ২৪১ 


সত্যাসত্যের জন্ত আমি নিজে সম্পূর্ণ দায়ী, কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই যে কোনও রাজনৈতিক 
কারণে কোন কোনও স্থান এবং কর্মচারীর নাম গোপন রাখিতে আমি বাধ্য হইয়াছি। 

. বঙ্চদেশে কিছুদিন. চৌকিদারের লর্দীরী করিবার পরে আমি সবে বেহারে স্থানাস্তরিত 
হইয়াছিলাম। যে বিস্তৃত মহুকুমায় আমি প্রেরিত হইয়া ছিলাম; তথায় একজন 
ইউরোপীয় জয়েণ্ট মাজিষ্রেট ছিলেন, আমি তাহার সহায়ক স্বরূপে ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট ও 
ডেপুটা কালেকৃটর হইয়! গিয়াছিলাম। তিনি প্রথম শ্রেণীর এবং আমি দ্বিতীয় শ্রেণীর 
ক্ষমতাপ্রাপ্ত হাকিম ছিলাম। এইস্থানের নাম মনে করুন ক। এই মহকুমা বদলী 
হইয়। আসিবার পূর্বে অন্তান্ত যে সকল স্থানে ছিলাম তথায় যে পরিমাণে পরিশ্রম করিতে 
হইত, শ্রখানে তাহার চতুগ্ডপ পরিশ্রম করিয়াও আদ্বালতের কাধ্য শেষ করিয়া উঠিতে 
পারিভাম না, সুতরাং মাসের মধ্যে প্রায় ২৫ দিন, রাত্রি া*ট] বা ৮টা কখনও বা1ন৯্টার 
মময় বাপায় ফিরিয়া আসিতে হইত । সাহেব বাহাদুর (জয়েণ্ট মাজিষ্ট্রেট ) নেটিব হাকি- 
মের উপর লমুদর কাধ্য সমর্পণ করিয়া ক্ষান্ত থাকিতেন, কেবল বড় বড় ফৌজদারী মোক- 
দম গুলির বিচার বা সেসন সোপর্দ করিতেন। সমস্ত দিন রজক-বাছনের ভ্তাক় খাটিয়। 
ঘর্মাক, কলেবরে রাত্রিকালে বাসায় ফিরিয়! আসিতাম। আমার .বাংলে। বাপাবাটি 
গঙ্গাতটে অবস্থিত ছিল; বাঙ্গলোটি প্রশন্ত, রমণীয়, স্বাস্থাপ্রদ এবং নগরের বহির্দেশে 
এক অতীব বিস্তৃত ময়দানের মধ্যে অতি হুন্দর ভাবে অবস্থিত ছিল। ইহার চারি- 
দিকে অতি পুরাতন অতুচ্চ মহীরুহ সমূহ দণ্ডায়মান থাকিয়া বাঙ্গলোকে পথিকের দৃষ্টি 
পথের প্রান বছির্দেশে গোপনীক্ন ভাবে কিয়া রাখিত বাধুর সুবিধার জন্ত ছুই একটি বড় 
বৃক্ষকে আমি কাটিয়া! দিয়াছিলাম, এই নূতন পথ দিয় মহকুমার জমিদারদিগের অশ্ব 
এবং অশ্বশকট আমার বাঙ্গালো বাসার আসিত। যে দিন গাছ কাটা হয়, সে দিন 
এক জন ধনবান বণিক আমার সছিত সাক্ষাৎ করিতে আসিকাছিলেন, তিনি আমাকে 
বলিলেন “গাছ কাটাইয়া দিয়! আপনি ভাল করেন নাই, এই গাছে অতি প্রাচীন কাল 
হইতে এক বলবান ব্রক্ষদৈত্য বাস করিত।” তিনি আরও বলিলেন “মহাশয় আপনার 
এই বাঙ্গলো ঘর প্রেতযোনির প্রিয় আবাস স্থান। এ ঘরে বড় বড় ভূত থাকে ; এই জন্য 
অনেকে এ ঘর ভাড়া! লয় না; আপনি এই জন্ত অতি সামান্ত টাকাক্স এত বড় বাংলো ভাড়া 
পাইয়াছেন।” বাস্তবিক আমার বাসার নিকটে মনুষ্যাবাল ছিলনা এবং বাঙ্গলোর সম্মুখস্থ 
সদর রাস্তা দিয্লাও দিবসে অতিঅল্প লোক যাতায়াত করিত; দিবা ৫ টার পরে পরদিন 
€ট| (প্রভাত) পধ্যন্ত সনৃম্তের দূর্শন পাওয়া ভার ছিল। বণিক মহাশয় বলিলেন “আপনার 
বাঙ্গলোর নীচে ধে হ্ুরধনী গঙ্গা বহিয়! যাইতেছে ইহার অপর পার্থে এবং আপনার বাঁদ। 
. বাটার সন্ুখে পুর্বে হিন্দুর শবদাঁহ হইভ।' মৃত দেছের দাহ হওয়ায় বাস ছূরণন্ধযুক্ত হয় এই 
হযে ভৃতপূর্ধব জয়েন্ট মাজিস্রেট মিষ্টর টো-_এখান হুইতে শ্মশান উঠাইয়্। দেন, তদবধি 
সঙ্গার অন্যদিকে প্রীন্প এক মাইল দুরে হিন্দুর মৃতদেছ দীহন কর! হন কিন্তু এই আদেশ 
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জারী হইবার পর হইতেই সাহেবের কুঠীতে (অর্থাৎ এই বাঙ্লো ঘরে ) ভূতের উপভ্রব 
আরম্ভ হইয়াছে । মিষ্টর টো--অনেক দ্দিন এই বাদায় ছিলেন, তাঁহার বদ্‌লী হইবার পরে 
আঁর কেহ ইহা ভাড়া লয়েন নাই ; আপনি বুদ্ধিমান ও শাস্ত্রদর্শী হইয়া কেন এরূপ ভ্রম 
করিলেন, ধুবিতে পারিলাম না। এই বাটার নিকটে গোপ (আহির )জাতীয় অনেক 
হিন্দু এবং কসাই শ্রেণীর অনেক মুনলমান বাস করিত, ভূতের ভয়ে তাহার! সকলে 
পলাইয়াছে, এখন এ স্তানটি জনশৃন্ত । আপনি শীঘ্র এ বাংলো ছাড়িয়৷ দ্বিউন।” 
বণিক মহাশয় চলিয়া গেলে আমি আমার সহধর্শিণীকে বণিকের .কথা শুনাইলাম। 
আমার স্ত্রীর তখন বয়স খুব অল্প এবং আমারও বয়স তখন অল্পই ছিল। (আমার এত অল্প 
বয়সে ডেপুটীগিরি হইয়াছিল যে, অনেক পাঠকে তাহা শুনিলে বোধ হয় বিশ্মিত হইবেন ।) 
বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে “লেখাপড়া” শেষ করিয়া! আমার শ্বশুর মহাশয়ের যত্তবে এবং তদানীস্তন 
লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর সাহেবের সহিত তাহর বিশেষ বন্ধুতার জোরে আমি নিতান্ত ছেলে 
বেলায় এক মহাদায়িত্ব চক পদে নিযুক্ত হুইয়াছিলাম ; যখন আমি পুর্ববঙ্গে প্রথমে 
প্রেরিত হই তথন বাস্তবিক নিজেই বুঝিতাম না “কি দোষে পূর্ববঙ্গের পঞ্চবটাতে আমার 
বনবাস হইতেছে” যাহাহউক, স্ত্রী অল্পবয়স্ক! হইলেও অল্প বুদ্ধিশালিনী ছিলেন না; অতি 
সুন্দর রূপে হিন্দি ও বাঙ্গালা শিখিয়াছিলেন এবং অল্প অল্প সংস্কৃত এবং অল্প অন্ন ইংরাজি 
ও বুঝিতেন। তাহার মৃত্যু হইয়াছে কিন্ত মৃত্যুর ছুই দিবস পূর্বেও এই প্রস্তাবোল্লিখিত 
আশ্চর্য্য ঘটনা স্মরণ করিয়। আমাকে সাবধান হইতে বলিয়াছিলেন। (এই ঘটনার প্রায় 
ছয় বৎসর পরে তাহার মৃত্া হয়। )'বণিকের কথা শুনিয়া সহধর্শিণী বলিলেন “ কথাটা 
অনুসন্ধান করিয়া দেখা ভাল; এ জনরব কোথ। হইতে কেমনে উঠিল এবং কি জন্ত এখান 
হইতে পূর্বতন অধিবাসীর! পলাইয়াছে তাহার অনুসন্ধানে ক্ষতি নাই।” পর দিবন আমি 
প্রাতঃকালে “হর কোতোয়াল” কে ডাকাইয়া পাঠাইলাম। বেহারে প্রধান প্রধান নগর 
বা মহকুমার থানার দারোগাকে সহর কোতোয্াল বলে। বণিকের কথা মৃত্য কিনা এবং 
ভূতের জনক্কবের কোথ! হইতে শৃত্রপাৎ হইয়াছে ইহার গুপ্ত অনুসন্ধান জন্ত দারোগাকে 
আমি আদেশ করিলাম। 'চারি দিবস পরে কোতোয়াল আমাকে যে বিস্তৃত গোপনীয় 
রিপোর্ট পাঠাইলেন তাহা পড়িতে পড়িতে আমার রোমাঞ্চ হইল। আমি সহধর্শিণীকে 
রিপোর্ট গুনাইলাম না, বলিলাম “দারোগা বলিতেছে ভূতের জনরব অনেক দিন হইতে 
এখানে প্রচলিত আছে।” স্ত্রীও আর কিছু বলিলেন না। ইহার ছুই দিবস পরে পুলীশ 
ইন্স্পেক্টর কোনও সরকারী কাধ্যের জন্ত আমার সহিত বাঙ্গলোয় দেখা করিতে 
'আসিয়াছিলেন। ইন্সপেক্টর মিথিলা! দেশীয় সঘংশসভৃত ব্রাঙ্গণ "ছিলেন ; তাহার 
'ুন্দর স্বভাব, পাণ্ডিত্য, বিদ্যাবক্ত প্রসৃতি, দেখিয়া! তাহাকে ভাল লোক বলিয়া আমার 
বিশ্বান ছিল এবং বাস্তবিকই তিনি অতি ভদ্রলোক ছিলেন । সরকারী কার্ধ্য সমস্ত হইলে 
ইন্সপেক্টর বলিলেন “11765 525 0096 0015 58178919৬55 17980690 ৮/স্প্আামি 
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কিছু উত্তর করিলাদ না। তিনি আবার বলিলেন “71210 1200 50007111101] 01017 
০৬0-- আমি তনুও কিছু বলিলাম না, ইন্স্পেকটর সেলাম করিয়া! চলিয়া গেল। 
আঁমার অধীনস্থ তদানীন্তন জনৈক মুসলমান সব্‌ ডেপুটি কলেকৃটর তথার উপস্থিত ছিলেন, 
ভিনি বলিয়। উঠিলেন «৬৮৩ 210 1705৮ 115170 1) 01) 20৩ 01 5019015010013)৮ কিন্ক মৌলবী 
সব ডেপুটা অনেক দিন পরে আমাকে বলিরাছিলেন ৮10107016810100610 01005 
11110101070 ১৪1) টা) 11915019 0105 0৮001021706 01101 115 11711950191) 15 

ইহার প্রায় এক সপ্টাহ পরে আমি একদিন রাত্রি প্রায় নয় ঘটিকার সমন্ন কাঁছারী 
হইতে বান। বাটীতে প্রত্যাগমন করিয়াছিলান, মে দিন আমার হাতে আবকারী ও মিউনি 
দিপালিটি সংক্রান্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন্দোবস্তেব ভার বাতীত অনেক গুলি ফৌজদারী মোঁকদ*ম 
্ন্তছিল। একজন মুসলমান “দব্বেশিণা” ( সন্নযাসিনী) ভাঁরতবর্ষীয় দগুবিধি আইনের 
৬৭৯ ধারান্ুসারে (চুরী মোৌকদ্দমায়) অভিযুক্কা। ভইন়1 বিচাবার্থ আমার সমীপে পুলীঘ 
কুক আনীতা। হইয়াছিল। এই স্ত্রীলোক উদ ও পারন্ত ভাবায় পণ্িতা, আরব্য কোরাণ 
ও মুসলগান ধঙ্শতহে বিশেষ পারদশিনী, নৈষদকূলপন্তুতা, “কুকি” সম্প্রদা্তৃক্তা, লংসার 
তাগিণী* অবিবাহিতা এবং অতিচ্চ অঙ্গের ঙ্গবাদিতি বলিয়া প্রসিদ্ধা। তাহাকে দেখিলে 
ভদ্র শের লোক বলিয়াই বোধ হয় এবং তাহার অনেক গুলি অসাধাবণ গুণ বা ক্ষমতার 
জন্য হিদু এবং মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের ভক্ষেণা তাহার যথেষ্ট আদর করিত। ইরাণ 
দেশনাসিনী এই স্ত্রীলোক স্ুন্দরস্মভাবসম্পরা বলিয়াও প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছিল ; নানা 
দেশে পরিব্রান করায় বনৃদশনজ জ্ঞান ভাহার বথেষ্ট ছিল একথাঁও বলা যায়। কিন্ত 
্রঙ্ষজানবস্মের পথিক হইয়1, প্রভৃত গুণের অধিকারিণী হইয়া, এই জ্ীলোক সীমান্ত 
চুধী মোকদ্দমান্ব কেমনে লিপু! হইল, ইহা আমার নিকটে এক ব্ষিম সমস্তা বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। এদিকে পুূলীশের ইনস্পেক্টব (ধিনি মৌকদমার অনুসন্ধান 
কৰিরাছেন ) অতীব শিক্ষিত ও সাধুলেক বলিয়া শিখ্যাত ছিলেন; মিথা! মোকদদম! 
তাহার চক্ষের শুল ছিল একথা আমিও খিশ্বান করিতাম); তিনি নিজে রিপোর্ট 
করিয়াছেন “দর্কৌশিণী (ফাতেমা সাইয়। ) চুরী করিয়াছে, ইহার স্পই্ প্রমাণ প্রাপ্ত 
হয়| গিঘ্াছে।” “যে মোকর্দমাঁয় ফাতেমা (দর্ধেশিনী ) লিপ্া ছিল, তাহা! এক 
অতি দ্বণিত এবং নীচ শ্রেণীর চুবী, শুনিলেই লোকের স্ব! হয়। ফাতেমার বিকদ্ধে যত 
লোক সাক্ষ্য দিল, তাহারা ফাতেমার গুণ কীর্তণ করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাকে “চোর”, 
বলিয়। স্পষ্ট প্রমাণ করিয়া দিল। » সা্গব মুখে, পুলীশের রিপোর্টে, আইনের যুক্তিতে, 
রকারী মোক্তারের তর্কে, নিজের যংসামান্য বিদ্যা বুদ্ধিতে আমি দর্ধেশিনীকে অপরাধিণী 
স্থির করিলাম; কিন্ত “রায়, দিলাম না; “তিন দিন পরে রায় শুনাইব” এই কথা বলিয়! 
2 মুলতবী রাখিলাম। পরদিন স্বয়ং ঘটন। স্থানে গিয়া! যাহা কিছু জানিতে পারিলাম 
শহাতে ফাতেমার অপরাধ আরও প্রমাণীকুৃত হইয়া গেল। ইহার ঠিক একদিন পরে 
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মধ্যাহে কাঁছারী না হইয়! প্রাতঃকালে ৬ট। হইতে ১১ট1 পর্য্যস্ত কাছারী হইবার হুকুম 
হইল। জ্যৈষ্ঠমাস, প্রীষ্মাতিশয় প্রযুক্ত এই আদেশ হইয়া! ছিল? প্রতি বৎসরই এইরূপ হইয়া 
থাকে । দ্বিতীয় দিবস রাত্রে জয়েন্ট মাজিষ্ট্রেট সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। দর্বেশিনীর 
মোকর্দমার কথা .আদ্যন্ত বর্ণণা করিলাম, তিনি ইহাকে শান্তি দিতে পরামর্শ দিলেন। তৃতীয় 
দিবস প্রাতে ৮ টার সময় ফাতেমাকে হাজৎ হইতে আমার কাঁছারীতে আনা হইল, আমি 
তাহাকে তিন মাসের কঠিন পরিশ্রম সহ কারাদণ্ডের হুকুম শুনাইলাম। দর্ধবেশিনী বলিল 
ঈশ্বর আপনাঁর ভাল করুণ, নিরপরাধিনীকে বিন! কারণে আপনি প্রাণে মারিলেন। পুলীষেব 
লোকেরা ফাতেমাঁকে ফঈাড়াইতে দিলনা, অবিলম্বে জেলেব রাস্তায় লইয়! চলিল, কিন্তু 
আদালত হইতে বাহির হইবার সময় দর্ধেশিনী আমার দিকে চাহিয়া! মৃছু মৃছ শ্বরে কি 
বলিল তাহা শুনিতে পাইলাম না, কিন্ত সে সময়ে তাহার চক্ষু হইতে অশ্নিশ্ক,লিঙ্গ নির্গত 
হইতে ছিল, এমত বোঁধ হইল । সমুদয় মুখে (অর্থাৎ চক্ষু, কপোল, কপাল ইত্যাদি স্থানে ) 
এক অপূর্ব অভিনব দেব-গ্রী দেখিতে পাইলাম, এই আধ্যাম্মিক বিছ্যাতের তেজে 
আমার রোমাঞ্চ হইল, লিখিতে লিখিতে হাত হইতে লেখনী পড়িয়া গেল, আমি আত্মহারা 
হইলাম । কাহাকেও কিছু না বলিয়া ঝটিতি বাসা বাটাতে ফিরিয়া আসিলাম? সেদিন 
কাজও কিছু কম ছিল। ইহার একাদশ দিবস পরে শুনিলাম, কারাগারে দর্বেশিনীর মৃতু 
হইয়াছে 1 ডাক্তার রিপোর্ট করিলেন “5179 0160 91 (7019110170119) 5010 07708 204 
727 29724 জেলের জমাদার আসিয়া! বলিল “সাহেবের বুঝিবার ভূল, এমন অসাধারণ 
মৃত্যু ও অসাধারণ মানব আর কখনও দেখি নাই ॥ ইহা মৃত্যু নহে, জীবনুক্তির পবে 
নবজীবন।” এই জমাদার কাশীনিবাসী ছিল, জাতিতে ব্রাঙ্গণ। নগরের মুসলমানেরা 
ফাতেমার মৃতদেহ যথারীতি সমাধিস্থ করিল; ত্র কবর আজিও বর্তমান | অনেক ইংরেজ 
(ধাহারা এই প্রস্তাবের ঘটনাগুলি শ্রবণ করির1 রোমাঞ্চ কলেবর হইয়াছেন, তাহার!) এই 
গোরস্থান দেখিয়! বলিয়াছেন “12050011085 11811911701) 100060.” অতি অল্প দিন 
হইল আমি আমার এক গুণগ্রাহী বদ্ধুর ব্যয়ে প্র কবরের উপরে এক প্রস্তর নির্দিত স্থুন্দর 
সমাধিস্তস্ত তৈয়ার করিয়া দিয়াছি। স্তস্ত প্রস্তরের উপরে এক অতীব উচ্চ অঙ্গের পারশ্ 
কবির বিরচিত এক স্থুপ্রসিদ্ধ কবিত1 খোদিত হইয়াছে, সেই মনোহর" শ্লোকটি এই-_- 
“কারে মা ফিকৃরে মা আজারে মা । 
কার্মাজে কারে মা দর কারে মা, 
নগরের মুসমান ভদ্রলোকেরাঁও ফাতেমার সমাধির নিকটে একটি তৃণৃবেষিত প্রস্তরথণ্ডের 
উপরে লিখি! দিয়াছে-_ 
অজ্তগ্‌ ফের উল্লা রবিমিন্‌ কুল্লে 
জন্বি, যৌয়া অতুবো ইলে।” 
(কোরাণ ) 
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উপরের পংক্তিটি মূল কোরাঁণ হইতে উদ্ধতত। আমিও ইহাঁর নিয়ে কোরাণ হইতে আর 
একটি পংক্তি বসাইয়। দিয়াছি,-_ 
“ল] হোল্‌ বেলা কুবতে ইল 
বিল্লাইল্‌, অলি উল্‌ আজীম্‌।” 
(কোরাণ ) 
ইহাতে ও পুর্ণতপ্তি না হওয়ায়, "বাঁঘ-ও-বাহার” প্রণেতা মহাকবি সেখ খসরুর একটি 
জগত প্রসিদ্ধ কবিতা থোদ্িত করিয়। দিয়াছি, তাহ! এই-_ 
খুসরো৷ গরিব অস্ত গদ1, যোদ্তাদর কোয়ে সোমা । 
বায়েদকে অজবহরে খোদা, স্থষে গরিব বিন্‌ গৃ ॥» 

মৃত! সাইব্বা ফাতেমার স্বৃতিচিহ্রকে চিরস্থায়ী করিবার জন্য আমরা কেন এত যত্ব করি- 
যাছি, চৌর্যাপরাধে অপরাধিনী কারাবাসিনীর জন্য কেন এত প্রাণ কাদিয়াছে, ধৈধ্য 
সহকারে এই প্রস্তাবের আগ্ন্ত পাঠ না করিলে পাঠক মহাশয় তাহ! বুঝিতে পারিবেন না। 
কি্ধ এতক্ষণ পর্যন্ত আমি পদ্ধিবাঁচ1”ই লিখিয়া আসিতেছি; পারস্য দ্বিবাঁচা শব্দের অর্থ 
উপক্রমিক1। এইবারে প্রকৃত প্রস্তাবে প্রস্তাব আর্ত হইবে কিন্তু শেষ হইতে এখনও 
অনেক বাঁকী। এই অভেগ্ক প্রহেলিকাবৎ অন্তত কাণ্ড লিখিতে লিখিতে এতদিন পরেও 
আমার রোমাঞ্চ হইতেছে। এই মায়াময় সংসারে যিনি বলিয়াছেন "ভ্রাময়ণ সর্বভূতানি 
্থারূঢানি মায়য়া” তিনি ভিন্ন এই মহ! রহস্তপূর্ণ ঘটনার অর্থ কে বুঝাইতে পারে? 

ফাতেমার মৃত্যুর কয়েক দিবস পরে একদিন সায়াহ্ে আমাদের বাংলার বারান্দায় 

বসি আমি গঙ্গাজলের শ্রোতরাশি নিরীক্ষণ করিতেছিলাম । জোষ্ঠমান, ভয়ানক 
গ্রীক, মুতরাঁং অনেক রাত্রি পর্যাস্ত আমি গঙ্গাতটে বারান্দায় বসিয়। থাকিতাম, মহধর্ষিণীও 
প্রায় নিকটে বসিতেন । দেখিতে দেখিতে রাত্রি আটটা বাজিয়! গেল, এমন সময়ে বৃদ্ধ 
চাপরানী আসিয়া! বলিল “হুর! পরশ্ব রজনীতে পাহার! দিবার সময় কনেষ্টবল মুলটাদসিং 
বড়ই ভয় খাইয়া ছিল, কাল রাত্রেও সিপাহী নাদির খ! ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিল, 
এমজন্য অগ্রাত্র হইতে যোড়1 পাহাঁড়া করিলে ভাল হয়।” ধোৌঁড়া পাহাড়ার অর্থ ছইজনে 
একত্রে পাহাড়া দেওয়া । আমি ভয়ের কারণ জিজ্ঞাসানা করিয়া যোড়৷ পাহাড়ার হুকুম 
দিলাম; পাছে স্ত্রীর মনে ভম্ন হয় এইজন্ত তাহার সম্মুখে বুদ্ধ চাপরাসীকে ভয়ের কারণ 
জিজ্ঞাসা করি নাই। বিশ্বস্ত বৃদ্ধ চাঁপরাপী চলিয়া গেলে, গঙ্গা তটের বারান্দায় রাত্রে 
ভোজন করিবার ইচ্ছা গ্রকাঁশ করিলাম, ব্রাহ্মণ পাচক এবং পাচিক। আমাদের আহার্ধ্যদ্রব্য 
দিয়া গেল, আমর! ভোৌজন করিতে বসিলাম। রাত্রি আনুমানিক দশটার সময়ে ভোজনাদি 
সমাপন করিয়া আমরা বসিয়। আছি, এমন সময়ে আমার অশ্বশকটবান আসিয়া ভয় ও 
বিশ্ব মিশ্রিত স্বরে কাপিতে কাপিতে বলিল "হুজুর! ছুইজন কনেষ্টবল মুচ্ছিত হইয়। 
গড়িয়া রহিয়াছে, এবং চাকর (ভৌজলা) কীপিতেছে। ভৌজলার মাতা বলিতেছে, 
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ইহারা ভূত দেখিয়াঁছে।” সইযের মুখনিঃস্থত শেষ পংক্তিটি অনেক কষ্টে বুঝাগেল ; বুঝিতে 
পারিয়া অকম্মীৎ কি জানি কি কারণে অনেক ধিনেন এক পুরাতন শ্লোক স্মরণ হইল। 
বোগেখরং চারুবিচি্ মৌলিং 
জয়ং সমস্তং প্রকতেঃ পরন্তম 
তং বেন গুহাং পুকষং পুবাণং 
বনংদিরে বেদধিদীং বরিষ্টম ॥ 
দৌড়িয়া ফাটকের পিকে গেলাম, গিয়। দেখি সহিষের উক্তি সত্য । বাস্তবধিকই ছুই- 
জন পাহারাদার এবং ভৌজলা অচেতন হইয়া পড়িয়া আছে; সইষের অবস্থিতি পর্যান্ত 
ভোজলা কাপিয়াছিল কিন্তু মইষফ আমার নিকটে চলিয়া আসিলে ভৌোজলা কাপিতে 
কাঁপিতে অচেতন হইয়! পড়ে । "অনেক কষ্টে ও য্রে তিন জনের চেতনা সম্পাদন করিলাম, 
তাহারা তিনজনে প্রায় একই এজাহার দিয়াছিল। এ এজাহারের বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ 
ন। করিয়া সংক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি। 
[ কনেষ্টবল মূলচাদ সি" ওবকফে মুনীসিংহেব এজাহার ! 
“কয়েক দিবস হইতে দিনের বেলাব আমাকে থানার কাধ্য করিতে হইতেছে এবং 
রাত্রে আমি এই বাংলোতে পাহাডা দিতেছি ; পবশ্ব রাতে আমি একটা স্ীলোককে বা, 
লোর ফাটক দির জি দেখিবাছিলাম, তাহাব হাতে মশাল ছিল, এ মশাল অতি ক্ষীণ 
ভাবে জলতে ছিল, এ ক্দীণালোকে স্ত্রালোকের চেহারা স্পষ্ট দেখিতে পাই নাই। স্মরণ 
হইতেছে, মাগীর মাথাপ্ একটা খুপ্ড়ী অর্থাৎ মৃত মনুষোর মন্তকের খুলী ছিল। 
আমার সম্বুথে এ শ্ীলোক দাড়াইনা মুছঙ্গরে কি বলিতে ছিল, বলিবার সময়ে তাহার 
থুপ়ী পড়িয়া! যায়, তাহা আমি দেখিয়াছি । আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, তুমি কে? সে 
বলিল তিবরা। * এই কাটা আমি ম্পই শুনিয়াছি কিন্কু আমি ইহার মানে জানি 
না। আমি আবার জিজ্ঞাস। করিলাম হু কি জন্য আসিয়া? এইকণ শুনিয়া! সে 
মাথার খুণীতে হাত দিল এবং তাঁহার মধো হাত দিয়া মুক্ত মধ্যে গায়েব ( অদুষ্থ ) 
হইয়া গেল। অগ্য রাত্রে নী পাহাড়া ছিল, এ ভ্্রীলোককে আবার আদিতে দেখি 
ঘাছি। আজ তাহার হাতে সেই মশাল ছিল, খুলীও ছিল। আমি তাহাকে দেখিয়াই 
ভীত হইলাম; দে একট। প্রশ্ন জিদ্ঞালা! করিল, ভাষা বুঝিপাম না। স্ত্রীলোকটা একটা 
বিকট মুগ্তি দেখাইল, সেরূপ ভরানক মৃণ্তি কর্নার অতীত । সেই মুর্তি দেখিয়া আমি 
কাগিতে লাগিলাম, কাপিবার সময়ে দেখিলাম স্্ীলোকট! দন্মুগন্থ এক বৃক্ষের শাখায় পা 


আমি নিজে পাল্ত ভ।ষ। ডানি, অনেক বৎসর ব্য!পিয়। পারন্ত উর্দ,ও আবব্য ভাষা শিক্ষ। করিয়াছি 
এই তিন ভাবায় “তিবব1” এক নাই বলে, স্িব বল্‌ শব্দ আছ কিন্তু হাহার অর্থ যাহ।, ভাহা এখানে 
পাযোজা হইতে পারেনা (লেক । 
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রাখিয়। বৃক্ষে আরোহণ করিল, মনুষ্যের পক্ষে ইহ অপম্ভব, ইহা! দেখিয়াই আমি জ্ঞানশূন্ত 
হই, তাহার পর কি হইল জানি না।” 
[ সিপাহী নাদির থা, স্থবাদার-কনেষ্টবঘল নং ১৩র, এজাহার ] 

"মূলীমিং (ঘূড়ীদার ) যাহা বলিয়াছে তাহা ঠিক, আমর উভয়ে একত্রে পাহাঁড়া৷ দিতে- 
ছিলাম, আমান সহিত ভূতণীর (ক্ত্রীলোকের ) কথ! হয় নাই, মূলী সিংহের সহিত হইয়। 
ছিল। মৃলীসি'হ যাহা দেখিয়াছ্থে, আমিও ঠিক তাহাই দেখিয়াছি । প্র স্ত্রীলোককে 
আমার ভূতণী ধলিয়।বিশ্বাস। আর একবাব মুলীসিং উহাকে দেখিয়াছিল, আমি তখন 
মুলীর সঙ্গে ছিলাম না, অদ্য রারেই এ ভূগরাকে প্রণম দেখিলাম । কল্য রাত্রে আমি অন্ন 
তয় খাইয়। ছিলাম; সে ভগনেব কারণ এই থে, পাহাড়া দিবার সময়ে বৌধ হইয়াছিল যেন 
কেহবুক্ষের নীচে আলোকদান লইয়া দৌড়িঘ| বেড়াইতেছে, আমি কোনও মুর্তি দেখি নাই, 
আলোক দেখিয়াছিলাম । পাহাড় ছাড়িয়া উহার অনুসন্ধানে গিয়াছিলাম কিন্তু কাহাকেও 
দেখিতে পাই নাই। আলোকের নিকটে গেলে আলোক দূরবন্তী হইত; পূর্ব দিকে গেলে 
আলোক পশ্চিমে যাইত, পশ্চিমে যাইলে পূর্বে দেখা পড়িত। আমি কোরাণের শ্লোক 
পড়িতে্পড়িতে বৃক্ষের নিকট হইতে ফাটকে ফিরিয়া আনিয়াছিলাম। মুলী পিং যে আর 
একপিন ইরর্জ্ীলোককে দেখিয়াছিল তাহা আমাকে বলে নাই, চপরানীকে বলিয়া ছিল, 
কিগ্ধ' আমি যে আলোক দেখিয়াছিলাম তাহা মুলীসিংকে বলিয়াছিলাম।” 

[ ভোজল! নামক আমার নিজের চাকরেব এজাহার ] 

“ মুলীসিং এবং নাদির এ? অন্যান্য রাতে যাহ। দেখিয়াছিল আমি তাহা দেখি নাই, 
তাহারা আমাকে একথা বলেও নাই । মুলীসিংহ ও নাদির থা কনেষ্টবলগণ আজ রাত্রে 
্বীলোককে প্রথমে কেমনে দেখিতে ''ইল, কি কি কথা হইল তাহা আমি জানি না) ন! 
জানিবার কারণ এই যে আমি তখন ইহাদের সঙ্গে ছিলাম না। আমি ছিলিমে তামাকু 
রাখিয়া নাপির খার নিকট আগ্‌ লইতে আসিয়াছিলাম, ঠিক সেই সময়ে এ স্ত্রীলোক বিকট 
মত দেখাইয়াছিল, আমি সেই বিকটতা! দেখিয়া মাগীকে ভূত বিশ্বাস করিয়া কাপিতে 
থাকি, তাহার পরে আমার অটৈতন্ হয়। অবশ্ত আমি অনেক দিন হইতে শুনিয়। 
আগিতেছি, এই গাছে অথবা এই স্থানে ভূত থাকে কিন্তু ভূত কি ভূনী তাহা ধারণা 
ছি না। ভূত পূর্বে কখনও দেখি নাই, ভূতের মুন্তি সম্বন্ধে আমার মনে কখনও ধারণ! 
ছিল না। স্মরণ হয়, অনেক দিন (প্রায় ৪ বর্ষ পূর্বে) একজন দোকানদার আমাকে 
বণিয়াছিল, সে ভূত দেখিয়াছিল,,কিন্ত'এখানে নহে, তাহার শ্বশুরের গ্রামে অর্থাৎ ভূরপুরে | 


দেকানদারের নাম নাথ, নে বলে সেই ভূত নারিকেল গাছের মত লঙ্কা কিন্ত হাত 
ছিল না| » নস 


পাঠক মহাশয়দিগের মধ অনেকে এই তিন এজাহার পাঠ করিয়া হাসিতে পারেন 
অথবা উহাদের মনোমধ্যে নান! প্রকারের ভাবের উদয় হইতে পারে, কিন্তু এই তিন 
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জনের মিথা) বলিবাঁর কোনও কারণ ছিলনা । আমিযে পদে ছিলাম, সে পদের লোকের 
নিকট কনষ্টেবলেরা কথা কহিতে আদৌ সাহসী হয় না, বিশেষতঃ এই তিন জনকে ভাল 
লোক বলিয়া আমার বিশ্বাস ছিল। ডেপুটার বাসা সম্বন্ধে একটা মিথ্যা ঘটনার কল্পন। 
করিয়! কল্পনাকে এরূপ গুরুতর কর! কনষ্টেবল বা! সইষের শক্তির ও বুদ্ধির অতীত, এরূপ 
সাহমও তাহাদের ছিল না। আমি ষে প্রকৃতির লোক ছিলাম তাহ!তে তাহার! আমার বাস! 
সম্বন্ধে একটা মিথ্যা ঘটন! ঘটাইয়! জনরব তুলিবে, একথা স্বর্গস্থ দূত আসিয়৷ বলিলেও 
আমি বিশ্বাস করিবনা; তবে কি বাস্তবিক তাহারা ভূত দেখিয়াছিল? বাস্তবিক কি 
কোনও ভূত আসিয়া ছিল? একথার উত্তরে সেই মৌলবী সবৃডেপুটার উক্তিট। পুনরায় 
তুলিতে হয় ) ৮111701021৩ 22010 01700101 0170৭ 017001. ঢা এছ 07211701509 
1125 ০৮০1 09810 0111) 171১ 1)171109501)1)5, কিন্তু পাঠক মহাশয়! এই ঘটনার অনু- 
মাত্রও আপনাকে এখনও বলিতে পারিনাই ; আরও পড়,ন, এবারে আপনি বিশ্ময়সাগরে 
নিমগ্ন হইবেন। সমগ্র ঘটনা শেষ হইতে এখনও অনেক বাকী । 

অচৈতন্ত হইতে চৈতন্য পাইয়া সিপাহীরা যখন ছুই একট! স্থান দেখাইয়! আমাকে 
সত্রীলোকটার দণ্ডায়মান, গমন, বুক্ষারোহণ ইত্যাদির নির্দেশ করিতেছিল, সেই সময়ে থানার 
সব্ইনস্পেক্টার (দারোগা ) নিয়মমত রাত্রির 1২০74 2170 [750০1 (রোদ গল্ৎ) 
করিয়া! আমার বাংলার সনখ দিয়া অশ্বপৃষ্ঠে যাইতেছিল। আমাকে দেখিয়া ঘোড়া হইতে 
নামিল এবং সেলাম করিয়া বলিল “বাপাক্প কি?” তাহাকে গোপনে সকল কথা শুনাই- 
লাম। অবশেষে উভয়ে পরামর্শ করিয়! পাহাড়াব “ক্ষোর বন্দোবস্ত ৮ করিলাম, তাহার 
সঙ্গে ৩ জন চৌকিদ'র ও ছুই জন কনছেবল ছিল, আমি তাহাদের সকলকে বাংলার পাহা- 
ড়ায় রাত্রির জন্ত নিযুক্ত করিলাম । ঘাহার! ভূতে শ্শ্বাম করেন, তাহারা অবশ্য বলিতে 
পারেন “ মান্থষের পাহারায় কি ভূত বন্ধ হয়?” ভূত বন্ধ হয়না সত্য, কিন্তু পুলীসের 
পাহাড়।য় অনেক সসগ়ে ভূতেও ভয় খায়। 

দারোগ! চলিয়া গেলে, পাহাডার উত্তম বন্দোবস্ত শেষ হইলে, আমি আমাদের সেই 
বারাওায় ফিরিয়। আসিলাম । বারান্দা একট ছোট গোলাকার টেবিল ছিল এবং তাহার 
পার্থে ছুইখানি আরাম-কুর্মী ছিল, এই আরাম-কুর্পীর নীচে একখানি পাটনা! জেলের 
গালচাও ছিল; সমুদয় দ্রব্যগুলিকে ঠিক আপনাপন স্থানে দেখিলাম, কিন্ত কুর্মী মধো 
উপবিষ্ট অ।মার সহধর্ষিনীকে দেখিলাম না। মনে করিলাম, অন্দরে গিয়াছেন ; দ্াসীকে 
(যম্নী অথব! যমুনা বাইকে ) ডাকিয়! জিজ্ঞান! করিলাম, মে বপিল "আমি মাতাজীকে 
ছাড়িয়া অনেক ক্ষণ চলিয়া! আসিয়াছি। তিনি একাকিনী চেয়ারে বপিয়াছিলেন, অন্দরে 
নাই।” শুনিয়া বড়ই চিন্ত। হইল, ছুই একটা কামর! দেখিলম, খুজিয়া পাঁওয়। 
গেল না, পুনরায় গঙ্গার তটস্থ বারান্দায় আলিলাম এবারে এখানে আপিয়! গঙ্গার 
ঘাটের দিকে (বাংলার নীচেই ) দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম, ঘাটের ধাপে একজন 


ভা শ্রাবণ ১৩০৪ দর্বেশিনী। ২৪৯ 


প্রীলোক অর্ধমৃতাবস্থায় অচেতন হুইস! পড়িয়া আছে। ভীরেব ম্যায় দৌড়িয়। গিয়। দেখি 
আমার সহ্ধর্শিনী ই অবস্থায় পতিতা আছেন । অনেক কষ্টে, অনেক যত্ধে, তাহাকে 
বাংলা মধ্যে লইয়া গেলাম, উপরের এক ঘরে বসাইলাম, কিন্ব বসিতে পারিলেন না । 
বহ্যত্রে চেতনা সম্পাদন করিয় দ্িজ্ঞাসিলাম “ব্যাপার কি?” উত্তর দিবার চেষ্ট! 
করিলেন, পারিলেন না, আবার মুচ্ছিতা হইয়! পড়িলেন, আবার অনেক যত্পে চেতন! 
করিলাম, এবারে প্রবাল ভন্ম এবং লৌহজারণ একত্রে মধুর সহিত মাড়িয়। খাইডে দিলাম। 
এ ওউধধ আমার নিকটে ছিল। আমার বাসাবাটাতে, অনুগ্রহ করিয়া সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী 
মহাম্মারা প্রায়ই পদধূলি দিতেন; বদরিকাশ্রমের এক ণযোগীন্দ্র পুরুষ” আমাকে এ 
মহৌষধ দিয়! শিয়ছিলেন, উষপের গুণও যুহুর্ধ মধ্যে দেখা গেল» স্ত্রীর চৈতন্য, সাহস 
ও বল হইল । পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম “ব্যাপার কি ?” স্ত্রী বলিলেন “বলিতে রোমাঞ্চ 
হয়। তোমার কৌতুহল অতান্ত বাড়িয়া উঠিয়াছে দেখিয়া, ঘটনার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা করি- 
তেছি, অপরের নিকটে অবশ্ত গোপন করিতাম।” এইকথা বলিয়া সহধর্মিণী যাহা 
বলিলেন তাহ। এখানে অবিকল উদ্ধত করিতেছি । 

“ঘ্রহা বলিব তাহা কল্পনা ও বর্ণনার অতীত। 'আমি নিজেই ড্রষ্টা হইয়। যখন 
বুঝি নাই, তুমি শ্রোতা হইয়া কেমনে বুবিবে? তুমি বারাগডা হইতে চলিয়! গেলে 
আমি গঙ্গার ঘাটে পৃর্ণচন্দ্রের আলোকে দন্নাতের উদ্বেল দেখিতেছিলাম, এমন সময়ে 
বোধ হইল যেন কেহ স্নান করিতেছে, ই মুন্ডি স্ত্রীলোকের । আমাদের ঘাটে আমরা] 
তিন্ন অন্ত কেহ আসে না এবং আস্তে পারে মা, এ স্ত্ীলোকটা কে জানিবার 
জন্য উতস্ুক হইলাম । দাঁড়াইয়া! দেখি, অপরিচিত স্ত্রীলোক; যে মনোমোহিনী মৃত্তি 
দোখলাম সে মুন্তি মন্গয্যেব হওয়া সম্ভব নাত 1 এমন সোন্দধ্য পাপভরা মানব জাতিতে 
হওয়! অসস্ভব, সে মুক্তি মান্ুধষিক নহে, স্বর্গীয়; সে সোন্দধ্যের মধ্যে যাহা দেখিলাম, সে 
সমস্তই অলৌকিক । সে বেশ সন্লাসিনীর বেশ; দয়া, কোমলতা, প্রেম, ব্রন্গজ্ঞান এবং 
জগতের সমস্ত ভাল জিনিষের যেন সেই মুন্তি-_গঙ্গার ঘাটে বর্তমান। ভক্তিভরে আমার 
শিব আপনা হইতে নত হইল, আসি আস্তে আস্তে গিয়! সেই মহিমাময়ীর সম্মুখে সাগ্াঙ্গে 
প্রণাম করিলাম), প্রণামের পরে গঙ্জাজল হস্তে লইয়! পাগ্ঘর্ঘ্য লইবার জন্য তাহার 
পাঁদম্পশের জন্য হাত বাড়াইয়াছি এমন সময়ে দেখি মূহূর্ত মধ্যে সে মুন্তি তিরেধোন হইল, 
আমি ভীতা হইয়! দীড়াইলাম, দেখিলাম শূন্যে সে মূর্তির ছায়া, আমি হন্তস্থিত জল 
শন্যস্থিত পদে নিক্ষেপ করিলাম, জল. সে পদে পৌছিল না, কিন্তু উপরের জল নীচে না 
পড়িতে পড়িতে সেই মূর্তিকে আমার দঙ্গুখে প্রায় একগজ প্রমাণ ব্যবধানে দাড়াইতে 
দেখিলাম, এবারে সে প্রেমময়ী মূর্তি নাই,.এবারে যে ভয়ঙ্কর বিকট মূর্তি দেখিলাম সে 
মূর্তির বর্ণনা হয় না, সে মূর্তি কল্পনায় আসেনা; ভদ্র এবং বিকটতা৷ হইতেও সে মূর্তি 
অধিকতর ভয়ঙ্কর এবং বিকট । আমি ভয়ে ৃক্ছিতা হইয়। পড়িলাম, তাহার পরে কি 
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হইয়াছে তোমরা জাঁন।” কথা শুনিয়া আমার কি ভাব হইল তাহা আমি বর্ণনা করিতে 
অক্ষম । যাহা হউক আমরা সকলে রাত্রে একই ঘরে রহিলাম অথাৎ সমুদয় দাসী একই 
ঘরে রহিল। সমস্ত রাত্রিতে এক মৃহ্র্তেব জন্ত আমার নিদ্রা হইল না, আমি বসিয়! বসিয়া 
যোগবাশিষ্ট পড়িতে লাগিলাম, চাকরাণীরা ও জাগিয়া রহিল। 

পরদিন রবিবার, কাছারী বন্ধ। প্রাতেই জয়েণ্ট সাহেবের সহিত দেখা করিতে 
গেলাম, তাঁহাকে সকল কথা বলিলাম। তিনি প্রবীণ ছিলেন আমাকে পুত্রের মত ভাল 
বাসিতেন,। সকল কথা অতি থ্বন্তীর ভাবে জ্ঞানীর স্তায় শ্রবণ করিয়া বছিলেন ণ“$চ্ছ 
করিওন!, এই অভেগ্ক প্রহেলিকাময় সংসারে নিত্য নিত্য কোথায় কি সমস্তার পুরণ 
হইতেছে, আমাদের বুঝিবার শক্তি কোথায় ? ধর্মতঃ, সমাজতঃ এবং দেশাচার মত যাই! 
করা কর্তব্য, করিও । তুচ্ছ করিও না। আমি নিজে রাতে গিয়া তোমার বাংলার আরও 
ভাল পাহারার বন্দোবস্ত করিয়া দিব।” আমি চলিয়া আমিলাম । নগরের প্রধান প্রধান 
শাস্ত্রী ও বেদজ্ঞ ব্রাঙ্ণদিগকে ডাকাইয়! পাঠাইলাম। বলা বাগলা ঠাহারা যাহা! করিতে 
বলিলেন তাহ! যথারীতি করিলাম । সেই অবধি ভূতের ভয় এ বাংলার সীমা মধ্যে অথবা 
নিকটে হয় নাই। কিন্তু ঘটনার শেষ হইল কি? দর্বেশিনীর রহস্তের এতক্ষণে এই 
স্রত্রপাৎ হইল। এবারে পাঠক মহাশয়কে অদ্ভুত হইতে অছ্ভুততর ঘটনাস্থলে তে 
হইবে । 

একটা কথ! লিখিতে ভুলিয়াছি। মূর্তির রূপ বণনা করিয়। ক্ষান্ত হইলে, আমায় স্ত্রীকে 
আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম “এ স্তর কেশ, পরিচ্ছদ ইত্যাদির বিস্বৃত বিবরণ 
জানিতে চাহি।” সহধশ্মিণা নে বর্ণ, সা দিঘ্াছিলেন, সেই বর্ণনা সাঁইয়া ফাতিমার সমস্ত 
চেহারার সহিত প্রান মিলে। ফাতিমারও বাস্তবিক এঁকপ রূপ ছিল। ভৌজলা ও 
পিপাহীরা স্ত্রীলোকের ( অথব! কুতনীব । ঘে বর্ণনা দিয়াছিল, সে বর্ণনা ফাতিমার রূপ ৪ 
কাপড়ের বর্ণনা । অথচ ইহাদের ফেহই ফাতিমাকে দেখে নাই, কাতিনার মোকদমার 
গল্পও ইহারা শুনে নাই । পাঠক মহাশস় কি বলিতে চাহেন, ইহার! সকলেই মিথ্যাবাদী? 
যদ্দি পাঠক মহাশয়ের এপন ও তৃপ্তি না হইয়া থাকে, আইম্ুুন, আপনাকে আমি এমন এক 
স্থানে লইয়। যাইতেছি, যেখানে আপনার বিচ্ছান হারি মানিয়া পলাইবে। 

্রাঙ্মণবর্গ কর্ঠুক ভূতের শান্তি হইল, আমি কয়েক সপ্তাহ পরেই "খ* স্থানে বদলী হই- 
লাম। ক মহকুনা হইতে সপ মহকুমা অধিক বিশ্বত নহে, কিন্ক এই খ মহকুমার আমি 
প্রথম শ্রেণীর ডেপুটি মাঞ্জিষ্টেই ও ডেপুটিকলেকুটর হইলাম, আমার ক্ষমতা ও বেতন বৃদ্ধি 
পাইল। তথায় আমি একমাত্র মাজিষ্রেট, আমার, অধীনে একজন বাঙ্গালী সব্ডেপুটি 
কলেকুটর ছিলেন । আমাকে এখন ক হইতে খ স্থানে বাইতে হইবে; রেল চলে না, 
অশ্বশকট কষ্টে যায়, নৌকার পথ নাই, সুতরাং আমি বলদশকটের বন্দোবস্ত করিলাম। 
আমাদের সঙ্গে ৫ খানি গরুর গাঁড়ী এবং একট! ঘোড়া ও ঘোড়ার সেই পুরাতন সইষ। 
একজন কনষ্টেবল, দুইজন চাকর, একজন জমাদার, একজন চৌকিদার, একজন চাপরাশী, 
কয়েকজন দাসী, পাচক, পাচিক, শকটবান ইত্যাদিতে আমর! প্রায় ২১ জন লোক। 
একটা যাত্রার দল বলিলেই হয়। ১৮, ক এ 
(ক্রমশঃ ) 


( তাঁআবণ ১৩০৪ কাহাকে। ২£১ 


কাহাকে। 
সগুদশ পরিচ্ছেদ | 

ধাড়ী পা বিবামাত্র জোঠাইমার আনার প্রাহ স্বাগত সন্ভাৰণ-” ওন1 কি হবে গেো। মেয়ে ষে 
পেশ্লায় বড হয়ে উঠেছে আর এখনো আন্পুড! লোকে দেখলে বলবে কি! ছি ছি ঠাকুর 

প| তোমার মুখে হারল “চে কি করে গা!” 

বাবা ব্যস্তনমস্ত পলায়নপর হইয়া! বা লিলেন-__দীগৃগিরই হবে--শীগগিরই হবে; সবই 
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সব ভাল করিয়া শোন! গেল কি ন1 গেল, তিনি কোন রকনে কথা গুলা মুখের বাহির 
করিয়া ১৪লিয়া গেলেন 1 

জোঠাইমা ইহাতে আবে অনন্ত হইয়া আপন মনে গণগণ কবিতে লাগিলেন-_ণ্ন। 
আমার কোন ভাবন! নেই তোমারি যত ভাব্ন না? এই ধে পাঁচজন মেয়ে ছেলে এখনি 
এখানে আসবে, মশিতকে দেখে নানা কথা বলবে কুমিত আর শুনতে আসবে না) আমারি 
লক্ফায় বাকরবোধ হবে।” 

জেঞ্ঠাইমাব ভয় দেখিলাম নিতাস্ক অকানণ নহে। সত্য সন্যই আমি আসিয়াছি 
শুনিযা আমাদের ষত কেহ আন্্ীয় স্বজন, পাড়া প্রতিতবাসী দিনের পর দিন দলে দলে আমা- 
কে দেখিতে আসেন, আসিকা আশ্চর্যা। ঠিক একই রকম ভাবায় পাখীর শেখা বুলির মত 
আমার অকাল কৌমাধ্যে বিস্ময় € ছুঃপ প্রকাশ করিয়। অবশেষে বাবার মুউ্তার নিন্দাবাদে 
প্রচুর পরিতৃপ্ত সঙ্গে লইয়া গৃহে ফেরেন । এমন কি এইবপ সমবেত জল্পনার জ্যেঠাইমার 
যথাথ ছুঃখের তীবৃতাও ক্রমশঃ হাস হইতে লাগিল; সারগ্াহিণী স্থন্দরীবর্গের শিক্ষা 
গুণে মালের অনুকরণে তিনিও এই অনিবাযা দুঃখকর ঘটনার মধ্য হইতে নিন্দাবাদের স্থথ 
টুকু ঝাকিয়া উপভোগ করিতে লাগিলেন। আমারি জীবন কেবল ইহাতে অসহ্‌ হইয়! 
উঠিতে লাগিল। তথাপি ভাবিয়া! দেখিলাম বিবাহের অপেক্ষা__যাহীকে ভালবাসিনা 
তাহার পত্থী হওয়া অপেক্ষা-_- এই অশান্তি অসুখ চির সহনীয় চির বরণীয়। বিবাহের 
কথা মনে করিতেই সমস্ত স্নায়ু প্রণালী এমনি বিপধাস্ত হইয়া উত্ঠে।-- 

এই রকমে দ্রিন্গ যায়। বাঠিনের লেকের তীর সমালোচনা, জোঠাইমার বাবাকে 
তত্মন।, বাবার ঠাহকে প্রশান্ত আঙ্মান প্রদান, এতিদিন এমনি চলে। কিন্তু বিবাহের 
নুতন কোন কথ ব। ছোটুর কেন উল্লেখ আরস্ুনিতে পাইন! । তাই অশান্তি অস্থথ 
সত্বেও ইহাতে দিনে দিনে আমি, আশুন্ত হইতে লাগিলাম, আমর মন হইতে অল্পে অ্ধে 
আশঙ্কার ভাব তিরোহিত হইতে লাগিল; ভ্রনশঃ এতদু'র স্বচ্ছন্দভাব অনুভব কঙ্গিতে ল।“ণ- 
লামযে আমার গোপন চিন্াগুপি মনের নিভৃতে আবার বেশ জরমাইন্বা গুহাইয়া! লইগা 
তাহার উপতোগে রত হইলাম । লোকে নিজের ছুঃখ ভুলিতে পারিলে পরের ছুঃখে সহানু- 
ইতি করিতে অবসর পায়। আমি আত্মস্থ হইয়া জ্যেঠাইমার ও পাড়া প্রতিবাসীর কঠোর 


০] 


২৫২ কাহাকে : (ভা শ্রাবণ ১৩৩৪ 


মন্তব্য গুলিকেও অন্ত ভাবে দেখিতে শিখিতেছি ; তাহাদের তীব্রোক্তিতে তাহাদের আজন্ম 
গঠিত মতবিশ্বাসের আকুলত| বুঝিয়া ক্রোধ ও বিরক্তির পরিবর্তে শ্রদ্ধা ও সহান্ুভূতির- 
ভাবে তাহা সহিয়া লইয়া! একটা প্রশাস্ত নিরাশার ক্রোড়ে যখন আপনার আশ্রয় প্রস্তত 
করিয়া লইক়াছি তখন বাবা! একদিন আহার কালে বলিলেন---“ছোটু ছু একদিনের মধ্যেই 
এখানে আসছেন। তিনি এলেই বিবাহের দিন স্থির হবে ।* 

জ্যেঠাইম। আঁহলাে বলিয়া উঠিলেন "বর নিজেই আগে আসছে, তুমি যে বলেছিলে 
বরের মা আনবে? তা বুঝি এলনা ! আজ কাল এই রকমই হয়েছে, ছেলে নিজে না 
মেয়ে দেখলে হয় না। তা দেখুক কিন্ত আর দেরী না__-এই মাসের মধ্যেই বিষ্লেটা দেওয়া 
চাই।” 

বাবা বলিলেন "আমারো তাই ইচ্ছা ।৮ 

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 

আমাঁতে আর আমি নাই। মনের মধো প্রলয় ঝটিক। প্রবাহিত । বাঁবা আহারান্তে বাহিরে 
গেলেন। আমার আজন্ম শিক্ষিত ভয় লজ্জা সক্কোচ এই বিপ্লব আবেগে কুটার মত ষেন 
উড়িয়া গেল, আমি উত্তেজিত আলোড়িত মস্তকে গৃহে আসিয়া বাবাকে পত্র লিখিলামি-__ 

*জ্ীচরণেষু_ 

বাবা; আমার বিবাহ করিতে ইচ্ছা নাই; ইহা বালিকার থেয়াল মনে করিবেন না। 
আমি খুবই ভাল করিয়া হৃদয় পরীক্ষা করিয়া দেখিরা বলিতেছি বিবাহে আমার সখ নাই। 
ইংলণ্ডেত এমন অনেকেই অবিবাহিত থাকেন। থাকিয়া দেশের জন্য কাজ করেন, আমিও 
দেশের কার্ষ্য জীবন উৎসর্গ করিতে চাই। 'আমিবেশজানি তাহাঙেই আমাব একমাত্র 
সুখ। বিবাহ দিয়া আমাকে অস্থখী করিবেন না।” 

বাবা আকিসে যাইবার পূর্বেই চাকরের হাতে চিঠীখানি তাহাকে পাঠাইয়া উৎকাষ্ঠিত 
কম্পিত চিত্তে ইহার ফল প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। কিছু পরে পদশন্দ হইল, বুঝিলাম 
বাবা নিজেই আমিতেছেন- লুপ্ত লক্ভা সহসা ফিরিয়া আদিল; মনে হইল কি কিয়! 
তাহাকে মুখ দেখাইব! তিনি ঘরের মধো আপিয়া' পাড়াইগেন, আমি নত মুখে মাটির 
দিকে চাহিয়া রহিলাম। কিছুগ্ষণ বাবা নীরবে থাকিয়। বলিলেন, "তোমার দেখছি ভাবী 
একটা ভূল সংস্কার জন্মেছে; বিবাহ করলে কি দেশের কাজ করা যায় না! আমাদের দেশের 
যে রকম অবস্থ। অবিবাহিত স্ত্রীলোকেরই বরঞ্চ তাহাতে বাধ।বিস্ব অধিক । বিবাহে যে তুমি 
স্থবী হবে তোমার জীবনের সমস্য কর্তব্য সমস্ত উদ্দেশ্য ফাধিত হবে তাতে আমার সন্দেহ 
মাত্র নেই। স্রীলোকের এ্রহিক পারমার্থিক, দকল প্রকার মঙ্গলের জন্যই 'বিবাহ শ্রেষ্ঠ 
প্রশস্ত পথ। তুমি অনভিজ্ঞ অজ্ঞান বালিকা! তোমার কথায় কান ক'রে আমি তোমার 
অমঙলের কারণ হতে পারিনে। এতদিন যোগ্য পাত্রের অভাবে ইচ্ছা সন্বেও তোমার বিবাহ 
দিতে পারিনি । এখন ঈশ্বরেচ্ছায় নুপাত্র মিলেছে তোমারও সৌভাগ্য আমারো! সৌভাগ্য । 


(৬1 শ্রাবণ ১৩০৪ মমালোচক। ২৫৩ 


এই সৌভাগ্যে আপনাকে ধন্ত মনে করে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান ক'রে আনন্দ হৃদয়ে 
তোমার পতিদেবতাকে বরণ করে নিতে প্রস্তত হও |” 

বাব। এইরূপ বলিয়! উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই চলিয়া গেলেন। আমি বুঝিলাম 
কাহার সংকল্প অটল-_-আরে! বুঝিলাম, তাহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে আমার ক্ষমতা নাই। 
আমি মর্ে মর্তে ছূর্বাল বঙ্গনারী, আজ্ঞাবর্তী ছুহিতা। জীবন বিসর্জন দিতে পারি-_কিস্ত 
ইহার পরে বিবাহ সম্বন্ধে দ্বিরুক্তি করা আমার পক্ষে অসস্ভব। আত্মজলাঞ্জলি ভিন্ন আমার 
উপায়ান্তর নাই। 





সমালোচক । 


হাট ক গু 

প্রান অলঙ্কাবশান্ত্র মাহিত্যের শোভামনুভাবুকতা, মার্জিত কুচি এবং দোঁষানুসন্ধান বিষয়ে 
অল্প যোগাতার পরিচন্ন দেয় নাই; কিন্ধ তথাপিপ্তাহ! যেন একার্থক সাহিত্য সমালোচনা। 
কালের পরিবর্তনে বর্ধমান প্রত্যেক সুপরিচিত সাহিত্যের অভিনব শরীর উল্লেখ তাহাতে 
নাই। * তরুণী রুচি মানুষের সাধারণ খু'টি নাটি হইতে সাহিত্যেও নুতন রং ফলাইয়াছে, 
এবং বাহিরের নৃতনত্বের সঙ্গে বিভিন্ন বিষয়াংশের তুলনা করিলেও দেখ যায় সাহিত্যখাদ্যের 
এমন কতক গুলি উপকরণ সৃষ্টি হইয়াছে যাহা আমাদের নিকট উপাদেয় বোধ হয় এবং 
তাহা না থাকিলে উপভোগ্য সাহিত্যকে যেন অনেক সৌন্দর্য্যহীন বোধ হইত। তথাপি 
বলা যায় না ইহা! উন্নতির শেষ রেখায় আপিয়াছে। সে কালের তুলনায় এখন যেমন কতক 
কতক নুতন বিষয় বেশী দেখিতেছি, হয়ত ভবিষ্যৎ সাহিত্য রসজ্ঞেরা আমাদের অপেক্ষা ও 
অধিকতর অভিনব বিষয় দেখিতে পাইবেন। উনবিংশশতান্দীর তাড়িতালোকোডাসিত, 
পাথুরিয়! কয়ল! সমাচ্ছন্ন, বাম্পীয়ঘান ঘর্ঘরিত সভ্যতাকে অনেকে চুড়ান্ত মনে করিয়াছেন, 
কিন্তুনৃতন আবিষ্কারের সাল্লিধো তাহারাও অপ্রতিভমুখে ক্রমে অপসারিত হইতেছে। 
জড় ও মনোরাজ্য উভয়েরই উন্নতির এক প্রর্কৃতি। সাহিত্যেরও পুর্ণ পরিণতির সীমান্তরেখ! 
নির্দেশ করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা বৈ আর কিছু নয়। ট 

সাহিত্যের বৈন্চিত্রোর সঙ্গে, স্থতরাং, এখন সাহিত্য সমালোচনাও নুতনবিধ। “সমা- 
লোচন' শবটির সংস্কৃত অর্থ, এক কথায়, সমাক প্রকারে আলোচন!; কিন্তু এখন নাহিত্য 
সমালোচনা বলিলে যাহা বুঝায় আগেকার অলঙ্কার শাস্ত্রের একাংশে তাহা রূপাস্তরে 
বুঝাইত। জীবস্ত সাহিত্য স্রোতের রৌষগুণ বিচারের অর্থদঙ্গতিপক্ষে এখনকার “সাহিত্য- 
সমালোচন” কথাটি যথার্থ। অলঙ্কার শাস্ত্রে সাহিত্যের যে দোষ এবং গুণ ভাগ আলোচিত 
হইয়াছে তাহা ধরাবীধ! করখানি নির্দিষ্ট গ্রন্থের দোষ গুণ বিচার মাত্র তাহাকে কয়ে- 
কটি নির্দিষ্ট নিয়ম বল! যায়,__পরবর্তা গ্রস্থকারের অত্যাবস্তক বুঝিলেও সেই বিধি 
নিষেধ গণীর মধ্যেই কাঁজ করিয়। যাইতেন, একটুও এদিক ওদিক্‌ নড়িবার যো ছিলনা । 
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বল! বাহুল্য এ জন্য পরবর্তী সাহিত্যকারদের মধো মৌলিক সৌনর্্যস্থাষ্ট অতি সামান্তই 
হইতে পারিয়াছে। নিরবচ্ছিন্ন একটা নিয়মের নিগড়ে সকলেরই হাত পা বাধা থাকিতে 
হইলে নিজন্ব কোনও পদার্থ উৎপত্তির সম্ভবনা থাকে কিনা সহজেই অনুমান করা যায়। 
নৃতন ভঙ্গীর প্রবর্তন বাতীত মৃতভাষায় নবজীবনসঞ্ারের আশা অসম্ভব। তাই এখনকার 
অভিনব সাহিত্য সমালোচনার স্বভ'বেব সঙ্গে প্রাচীন সাহিত্যালোচনার তুলনা করিতে 
যাইলে বিভ্রাটে পড়িতে হয়। অন্ততঃ আগে এই আকারের মমালোচনা না থাকিলেও 
এখন ইহাঁব আবশ্তকতা স্বীকার করিতে হয়। 

কিন্তু, সমালোচনা-প্রসঙ্গে প্রশ্ন হইতে পারে কবির কবিত্ব, ইপন্তাসিকের চরিত্রচির, 
স্থকুমার শিলীর স্থন্দর আলেখা সমালোচনার মুখাপেক্ষা কবে কি? কবি, উপন্তাসিক, 
শিল্পী ইহীর] যাহাতে অস্কুলীস্পশ করেন তাহাই সুন্দর না হইয়া পারেনা । যদি তাচাই 
হইল, £শরী যদ্দে সমালোচনার অতীত হইলেন, সমালোচছকর প্রয়োজন কি? 

উন্ত"ুল আবার তখনি মনে আসে কবির কপি সুন্দন সত, তাহা বুঝিতে পারি কয়- 
জন? তল্প লোকই পারেন। অনন্থ বিশ্ববিধাা শিল্পীর হন্তচিতাভাষ আমাদের এই 
পৃথিবীটুকুতেই কত স্থন্দর দেশিবান, কত সুন্দর ভাবিবার সামগ্রী আছে কিন্তু ফর়জনে 
ভাবিয়া থাকি? তাহাই দেখাইলাল ও ভাবাইবর জলন্ত দেশবিদেশের ভাবুকেরা প্রয়াস 

পাইয়াছেন। সৌন্দর্যা আপনি বুকিয়া অপবকে বোঝান বড় সহজ কথা নয়। শিল্পী ও 

সাধারণের মধ্যবন্তী রূপে ইহারা আচাপোর আমে উপবিষ্ট । 

চার শিল্পের যথার্থ চারুতা কল" বৃমাইতে সমালোচক--এ কথা বলিলে ও সমা- 
লোচককে ঠিক বোঝা হইল ন। না। “প্রচ্ছন্ন সৌনদর্যোল বন্ভিবানরণ উন্মোচন করিয়া ফিনি 
দেখাইতে পারেন তিনিই বোগাভম সমালোচক | শুধু দে'ষভাগের উল্লেখ তাহার একটা 
ছোট খাটো কর্তবোর মধো । এক কথান, দোষ ধরিবার জন্যই সমালোচক নেন; গুণ 
বুঝিতে পারার ক্ষমতা আছে এই জন্যই তিন সমালোচক । বিলাতের বর্তমান প্রতি ষ্টাবান 
সানয়িকসাহিতা লেখকদেন মপো একজন একস্যানে গননা 161500, 1 15 000101- 
চি] 1700761 জপু৮জাঝেতেও 09 287১1১90015 0১ 000৮0 হিগোট। 1065 081100502৮7 
10100 ০0100151010 22১, 10611 00 মক 00056 91520817756 0081 
চ৮1011005, 09702110900 1)৮0-01/ 0, 1তেহাচা চণের টা 1010 17056 009 
96115 01111010010 71১06 1010 15701 0৮00নাযি। 1015 মা 20051701076 [০11০৩ 
16 চ 106]: 15 01011195 5৮1)5107010016 71017 2 15 তি হও 0755 29 15116 09 
০19০০৮০1 1:50715 ; 0005 ৩1511 ০৮০7৮07170- 7০019770001 [70119 15 2. 
17001 10100100010 005): 810 & 17110107701 01201010770, 0170 ৬100 085 
115 58890100০00 (01201950৮০7 128015£ 01001 হো) 00110211017. বাস্তবিক, 
কেবল মিনি দোন ধরিতে পটু ভাহার সমালোচনার কাজ নগ্ন, সে পুলিসেরই কাজ! 
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গাগেই দোষের কথাট! মনে থাকিলে গুণ দেখা সহঙ্গ নহে । সাহিন্যের ইতিহাসে, এই- 
রূপে, সমালোচক নামধারী কতকগুলি লোকের হাতে যোগ্য ব্যক্তিদের লাঞ্ছনার কথা 
উজ্জ্বলঅক্ষরে লেখা আছে। কিন্তু সুখের শিষয় সত্য কোন দিন কেহ প্রচ্ছন্ন রাখিতে পারে 
নাই) ভশ্মাচ্ছাদিত অগ্নির ন্ায় তাহ! কোন সময়ের জন্য লুকাইয়া থাকিলে পরে বথার্থবর্ণে 
গ্রকাশিত হইয়া পড়ে, এবং গুণের প্রতিষ্ঠা সঙ্গে গুণগ্রাহীকে প্রথমে সকলে মনেকরে। 
স্বদেশ বিদেশ সর্বত্রই সর্ধকালে কবিঅবমাননার কাহিনী আছে। শাহাদের হস্তে ইংরেজি 
সাহিতো একদিন বিচির লৌন্দর্দা প্রশ্ষ,টিত হইম'ছিল, ধাহাদের কবিকণ্ে প্রতীচ্যরাজ্যের 
দেশবিশেষে একদিন অন্রাতপুর্ব সুধাসঙ্গীতের ভপ্গগ বহিয়ছিল দেই ওয়াম্ওয়ার্থ, শেলি 
কাটুস্‌ এবং টেনিলন্‌ একদিন কতই না নির্ধাতন সহা করিয়াছিলেন! কত সমালোচকা- 
ভিমানীব দুষ্শথ লেখনী একদিন ইহ্াদিগকেই মুলাহীন প্রমাণ করিয়া তবে পরিতৃপ্ত 
হইয়।ছিল । 

সমালোচকের কথায় একটি উন্নত উদর চিন কল্পনায় আসে । চির আনন্দ উৎসবময় 
পবিত্র সাহিতা ভবন; সেখানকার নিয়ম এই--যোগা হইলে রংজা হইতে দীনদরিদ্র তাহার 
নিমদিত। তাহারি কফুলমালা সুশোভিত সমুন্নত ভোরণদ্বারে দেবী বীণাপাণির প্রিয় 
সম্থান পবিন্ন পরিচ্ছন্ন ভাবুকের জন্য উপহার মামী হস্তে অপেক্ষা কবিতেছেন | অযোগ্য 
অথবা উপদ্বকারীর শান্তির জন্য তিনি ট দ€হস্ত্ে দণ্ডায়মান থাকেন না) উহার ঈষং 
ওদাপীন্ে, একটু গান্টরীর্মো তাহার! সলিল বুছ,দের মতন বিলীন হইয়া যাঁয়।-_কিন্ত, 
স্বীকার কবিতি হইবে অনেক সময়েই ইহা বিপরীত বাবস্থা আমরা দেখিয়া থাকি । সাহিত) 
সমাজে? আবহমান কাল হইতে কির নাম অকবি, উতিহাসিকেব নামে সত্যের অপ- 
লাপকারী এবং সমালোচকের নামে সহ্নস্ব-জ্ঞানহীনের অভাব নাই, সুতরাং সর্বন] 
এরূপ শ্ুভকামণ! মফল না হইতে পারে । 
'সতা কথা অথচ অপ্রিয় কথা নয়'- এই নাত উপদেশের সার্থকতা আমরা যথার্থ সমা- 
লোটকে দেখিতে পাই । কথাটি সাধানণ নয়, এবং সাধারণ নয় বলিয়াই সমালোচক 
অনাধারণ। তাই কবি ভারবী বড*ঠেকিয়াই বলিয়াছিলেন'হিতং মনোহারিচ ছুর্লভং 
বচঃ।'--এই ছিত কথা সভ্যকথ! মনোজ ভাষায় প্রয়োগ করাই ফহার স্বভাব তাহার 
অগ্রতিম গুণপনা ম্বীকার কণ্িতত হয়, এ ক্ষমতা সকলের অনায়ত্‌। 

সহিত রাজো সমালোচককপী বিচারকের এক বিষয়ে অসাধারণ সাবধান হইতে 
হয়,--সে সাহিত্যের অশ্লীলত1 |, সাহিত্ো স্ভাবের উদ্রেক হয়, ইহা মানব হৃদয়কে 
বিশুদ্ধ ভাবে অনুপ্রাণিত করে, স্থপথ দেখাইয়] দেয়; কিন্তু ইহার বিপরীতে যাহা মনুষ্য 
সমাজে অস্বাস্থ্যকর মলিন ভাব ছড়াইয়] দেয় তাহ! কাহারও বাঞ্ছনীয় হইতে 'পারেন]। 
দূর্ণকলস পবিত্র ছুগ্ধে একবিন্দু অপবির পদার্থের মতন অশ্লীলতার আভাষ স্ুপাহিত্যের 
সম্পর্ণ রূপান্তর করিয়া দেয়। ইহা দ্দিবিধ। প্রকাশ্ঠ ও প্রচ্ছন্ন! শেষোক্ত গরকারই 
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অধিক মন্দ ;__-ইহ! নিরাপদে থাকিয়া যায়, অনেক স্থলে প্রশংসিত হয়। ইহাতে বর্ণন।, 
ঘটনাবিবৃতি অজ্ঞাতসারে আপাত মাধুর্যের আস্বাদ দেয়,__পরিচ্ছন্পতার বহির্বধাস পরিয় 
ইহা পবিত্র সাহিত্যের নামে বিক্রীত হয়। শেষোক্ত প্রকৃতির অর্লীলতা বাছিয়া লওয়] যথে 
বিবেচনা ও সতর্কতানাপেক্ষ । এমন অবস্থায় ভাষা পারিপাট্যে মুগ্ধ হইয়! যাওয়!ও 
অসম্ভব নয়। 

সাহিতোর ইহা অপেক্ষা লক্জা ও অপমান আর কিসে? জোষ্ঠতাতের বিজ্ঞতা লইয়া 
কেহ কেহ বলিয়া থাকেন পাপের পরিণাম দেখাইতেই পাপচিত্রের অবতারণ! করিতে হয়, 
তাহার সমর্থন কর! হয় না। আবশ্তকস্থলে সেরূপ সতাচিভ্রের অবতারণা করিতে হয়, 
সত্য, কিন্তু যিনি তেমন চিত্রের অঙ্কনে তাহার বিশ্রী অস্থিমাংস ব্যবচ্ছেদ করেন, চরিত্র 
চিত্রাঙ্কন তাহার ক্ষমতা সামান্ত । শ্রীল, সংযত, শিষ্টভাষা ও নিত্য সহাম্ুভৃতিস্চক 
পরিতপ্ত ব্যাকুল প্রবাহের সঙ্গে মিশিয়া পাপচিত্র যোগ্যহস্তে জীবস্ত ফুটিয়া৷ ওঠে এবং পরিণাম 
চিত্র তখন কেমন সুন্দর ও সার্থক বোধ হয়! কিন্ধ যাহারা কুৎ্সিৎ ভাবের সঙ্গে বর্ণে বর্ণে 
মিশাইয়া ফুটাইতে চান তাহাদের পরিণাম চিত্র পর্মান্ত অগ্রপর হইতে অনেকেই পারে না। 
এই ভাবে স্বভাব দুর্বল মানবের মাপাতু সুধ কল্পনায় ধিনি আহুতি দেন তিনি মানবশত্রু | 

এই সংকটস্থলেই সমালোচকের পরিচয়! যে সমালোচক তাহার কঠিন কর্তবোর 
কড়া ক্রান্তি অপক্কোচে বুঝাইয়া দেন, এসব স্থলে বাক্তি বিশেষের জন্য তাহার পক্ষপাত 
প্রবৃত্তির লেশমাত্র৪ নাই। খানে বাক্কিগত বড়ত্বের মুখাপেক্ষা কোথায় ? সঙ্গালোচক 
স্বাধান, তাহার মত বিশুদ্ধ সতা। সহৃপয় ওহ্যায়পর তাহাকে সর্বদাই আপন গন্তবোর 
সুক্ষ রেখা পথে চলিতে হয়। 
সুনাহিতা মানসরাজোর এমন একটি কিছু যাহার মনোবৃত্তির সঙ্গে ঘনিষ্ট সন্বপ্ধ । এই মনো- 
ব্ুন্তির যখন ভাব, শোভা ও সুরুচির অন্ুশীলনে বিকাশিত হয় তখনি ইহার স্রন্দর অস্থন্দর 
বুঝিতে পারা সম্তব। এখন, এই বিকাশিত মনোবৃত্তি-বনাম সাহিত্যরসঙ্ঞতা কিয়দংশে 
শিক্ষা সাপেক্ষ, প্রধানতঃ প্রতিভাসাপেক্ষ | জন্ম প্রতিভ1 চুলভ; ভাব ও শোভামুশীলনও 
বিলক্ষণ আয়া এবং সময়সাপেক্ষ। সাহিতারলজ্ঞেরা ইহা জ্ঞানেন বলিয়াই তাহাদের 
নিকট ইহার এত আদর। এই ছুর্লভ আদরের সামগ্রী অপেক্ষাকৃত সহজলভ্য ও বিচিত্র 
বর্ণে পাইবার অভিঙাষে বর্তমান যুগের সাহিতালোচনা শিক্ষা । সাহিত্য সমালোচনার 
পদ্ধতিও এই কারণে নূতন আকারাকারিত এবং তাহারি ফলে আমরা ধারাবাহিক রূপে 
সাহিত্যের স্বাদ গ্রহণ করিতেছি। এই দৈনন্দিন সাছিতোর দৈনন্দিন সমালোচনায় সমা- 
লোচককে যে অতিমাত্র লতর্ক ও সুকুচিপ্রবণ বোধ হয় তাহার উদ্দেশ্য সুসাহিত্যেরই 
প্রচার এবং সাহিত্যের নামে কতকগুলি অস্বাস্থ্যকর, অস্থন্দর, অনার আবজ্ঞনার বর্জন । 
পৃথিবীর সমুদায় স্থানেই যুগে যুগে মংলোকের প্রত্যেক শুভানুষ্ঠানের মধোই যেমন সাধুতার 
বহিরাবরণাচ্ছাদ্দিত কতকগুলি অনাধু অপংলোকের প্রাছূর্ভাব হয় এবং তাহার ফলে যথার্থ 
উদেশ্রের যথেষ্ট হানি ও সজ্জনদিগেব অপমান, স্থসাহিতা ক্ষেত্রেও তেমনি সেই জন্য সর্বদ। 
বহিরাবরণ ওজ্জল্যের দিকে প্রথর দৃষ্টি রাখিতে হয়। সত্য ও সৌন্দর্যের ছুইটি দিক্‌ আছে 
একদিকে বাহিরের বাক্যচ্ছটা ও সজ্জা, আর একদিকে প্রকৃত হৃদক্সের কথ্না ও তাহার 
সরল দ্বাভাবক শোভা । নিরবচ্ছিন্ন বিশুদ্ধ সৃত্য ও সৌনর্ঘয যাহার সাধনা তিনি শত 
ওজ্জল্যের মধ্য হইতেও সেই এককোণে লুক্কারিত সাদাসিধা শোভা খানিকে চিনিতে পারেন 
ও তাহাকে হৃদয়ে স্থান দেন। দে যদি আভরণ বিহীন হয় তবু তিনি তাছাফে পরিত্যাগ 
করিতে জানেন না। 
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অতএব, অনত্য ও অনুন্দরের অপসারণ ত্রতে সমালোচককে ধর্দি ব্যক্তিবিশেষ অথব! 
সম্প্রদায়বিশেষের মুখাপেক্ষী হইতে হয় তাহার তদপেক্ষা অপম্মান আর কিছুতে নয়। 
ধিনি নতা বুঝিয়াছেন তাহাকে সভ্য প্রতিষ্ঠায় পশ্চাৎ পদ দেখিলে নিতান্ত ছুর্বলচিত্ত বোঁধ 
হয়। কেহ যদি সুস্থ শরীরে সর্বদ1 মুতাভয়ে আতঙ্কিত থাকে তবে সে বেমন তাহার জীবন- 
টাকে দণ্ডেকের জন্যও ভোগ করিতে পারেন! তেমনি শিক্ষা ও বিবেকবুদ্ধি সতোর অন্ধু- 
সরণে ভয় পাইলেও দেই লব্ধ শিক্ষা এবং বিবেকবুদ্ধির পরিণাম ঠিক্‌ তেমনি হয়। কর্তব্যের 
কোন খানেই সমালোচকের কুষ্টিত হইবার কারণ নাই ১ তিনি যাহাই বলিবেন আছ্ন্ত 
তাহাতে একটি অভিমানহীন বিশুদ্ধ গুণগ্রহণেচ্ছা প্রকাশিত থাকে । এই মত্য সাহিত্য 
সমালোচক হইতে সাধারণের প্রতিও প্রযোজ্য । অনুকুল অথবা প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়া 
অবিচলিত হদয়ে হ্ায়ের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিলে, আজ হোক কাল হোক, পৃথিবী তাহার 
গুণ গ্রহণ করে এবং কেবল তাহাই নয়, আপনাকেও বিবেকের সম্ভাষণে আপ্যাক়িত হইতে 
হয়, আত্মপ্রলাদের পবিক্র.পুলকে প্রাণ বেন কোন অপার্থিব স্ুুখান্থভব করে। প্রতি 
ভাবান কবি এমন সমালোচকের হস্তেই আপনার সধত্রকত কাব্যের বিচারভার অর্পণ 
করিয়া বলেন “আপরিতোধাদ্বিদূঘাং ন সাধুমন্যে প্রয়োগ বিজ্ঞানম্‌!” 

সাহিত্যরাজো সমালো5ক সম্প্রদায়ের (?) মধ্যে অনেক সময় বড় বড় মানুষের ওজনে, 
বড় বড় নামের ওজনে লেবারও ওজন হইম়! থাকে । এই সব দেখিয়। শুনিয়। যথার্থ সমা- 
লোচকদ্বিগকে ও লজ্জায় মুবলুকাইতে হন বিচারের নিকট ব্যক্তিগত সম্পর্কে কোনও 
বাধাবাধকতা। নাই। ব্যক্তি বিশেষের কথা ্টাহারা বিচারবিহীন হুইয়! শুনিতে চানন1) 
সাহিতা ভবনের দ্বারে প্রবেশ সময়ে আবার একটা স্বৃতন্ পরীক্ষা আছে। কেবল তাহাই 
ন্‌ছ, সাহিতা জগতে যাহার কৃত কার্ধা একদিন প্রশংসার সহিত প্রতিষ্ঠা পাইয়াছিল সেই দৃা- 
স্কেব বলে তাহার পরবন্তী প্রত্যেক কার্ধাই যে প্রতিষ্ঠাযোগ্য হইবে তাহারি বা নিশ্চয়তা কি? 
সাহিতোর আইনে কৃতজ্ঞতার এমন কোনও প্রতিগ্রতি নাই যিনি একদিন মনোনীত কার্ধয 
করিয়াছেন তিনি পরে ঘদি ভাহানা পারেন তবেও সেই অকৃতকার্ধযভার জন্য প্রশংসিত 
হইবেন! নত্য সর্ধকালে, সকল জাতিতে এবং সমুদায় অবস্থাতেই সত্য ; সুতরাং ইহাকে 
যেমন সাহিতারাজোো তেমনি আমরা আমাদের দৈনন্দিন জীবনের কর্তব্য পথেও অবলম্বন 
রূপে ধরিতে পারি । মানবের অনন্ত উন্নতি পণে, এইনধপে, যদি পরীক্ষার পর পরীক্ষা ন! 
থাকিত, মানবের জীবননংগ্রামপণে যদি সতকতার একটা সীমারেখা নিন্দি্ই গাকিত তবে 
উন্নতের পুনরায় পতনের পথ প্রশস্তভর হইত। আমরা মানুষের! জীবন যাত্রা পথে যথার্থ 
দতাকে অনেক বিষয়ে এইরূপ ভুপ বুঝিিষ! মূঢ়ের ন্যায় ভাবিত্ছি আমাদের বিদ্যা, বুদ্ধি, 
বিবেক, রুচি যথেষ্ঠই উন্নত হইয়াছে, আর কিছু অবশিষ্ট নাই! এই ভাবে, আমাদের 
সামান্ত শিক্ষারও যে একটি স্বাভাবিক সরল সত্য শোভা আছে তাহাঁকে দুর্ভাগ্যবশতঃ 
দান্তিকতার মলিন ধূলিকর্দমে বিকৃত করিয়া ফেলি। 

এখন, গ্রান্ম হইতে পারে ইহার নিদিষ্ট পরীক্ষক কে? কয়জন এই সাহিতা মন্দিরের 
সেবক? যদি নির্দিষ্ট কয়েকটি সংখা মাত্র হয় তবে «ইহাই উত্তম” সর্বববাদিসম্মত না 
হইতে পারে৷ উত্তরে ইহাই বলা ধায়'সাহিতোর সার্বজনীন মন্দির এক ) সেখানে সত্য 
ম্বন্ধে পরস্পর মত তেদ নাই। দেশ ভেদে রুচির বৈচিত্রা থাকিলেও সৌন্দধ্য সম্বন্ধে 
কাহারে সঙ্গে কাহারো! অনৈকা হইতে দেখা ধায় না। মানবীয্প মনোবৃত্তির চরম উতৎকষ 
সম্পন্না কচি এখানে মনোনীত সামগ্রী পাইয়। পরিতৃপ্ত হয়; পৃথিবীর সমুদায় সুশিক্ষিত 
ব্ক্তি তাহার সহিত একমত । কিন্তু বিচিত্র মানব চরিত্র আলোচন। করিলে, দেখিয়া 
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আশ্চর্য্য হইতে হয় বথ।র৫থ মাহিত্যের কলঙ্কও সাহিত্যের নামে আম্ম প্রতিষ্ঠার জন্ত লালা 
য়িত। যেমন ধর্ম সম্প্রদায় বিশেষের ঠাট গায়ে জড়াইয়৷ অনেক ক্লুপাপাত্রকে সাধুশ্রেণী 
ভুক্ত দেখিতে পাওয়া যায়, সাহিত্য জগতেও তেমন দৃষ্টান্ত বিরল নয়। সাহিত্য সেবার 
নামে কোথাও নিরবচ্ছিন্ন অর্থলাভের প্রত্যাশ।, সমালোচক নামাবরণে কোথাও শুদ্ধ 
পরনিন্দা ব্যবপাম্। সমালোচনার প্রতি যাহার যথেষ্ট নিভর তাহাদের অনেক স্থলে 
অকারণ হতাশ হওয়া অসম্ভব নহে। এমন “সমালোচনা আছে যাহা কাহারও যথার্থ 
গুণকে উপেক্ষা! দেখাইবার উদ্দেশ্যেই লিখিত । এই অব্যবসায়ী প্রবৃত্তির বশে সমালোচক 
হইতে যাইলে আজ্‌ হোক কাপ হোক্‌ তাহার যথার্থ বর্ণে তাহাকে ধরা দিতে হয়ঃ কিন্তু 
তথাপি আপাততঃ সদঘৎ বিচারাক্ষম পাঠকদের তাহাতে বিলক্ষণ অপকার আছে। সত্য 
অধিক দিন প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারে না, এবং তাহাদের পরিশ্রম কেবল পরানিষ্ট চেষ্টাতেই পধ্য- 
বদিত হয় । আশ্চর্য্যর বিষর, এই প্রকৃতির 'সমালোচনার” একটি বিশেষ স্থর আছে যাহাতে 
অনুমান কর। যায় ইহ। বথার্থ সমালাচনার জন্ত লিখিত হয় নাই, অন্য উদ্দেশ্য আছে। ইহ! 
আলোচা গ্রন্থের বিষয়োল্লেখ পুর্ববক বিচার করেনা, আগ্ন্ত স্বকীয় উক্তিদ্বারা মনোভাব 
প্রকাশ করে । বিষয়ের উল্লেখ হইতেই বিচার আবশ্তক্‌, সুতরাং প্রকান্তে বিষয়টিকে 
উপস্থিত/করিয়! দোষ প্রমাণ করিতে যাইলেই যুক্তি প্রয়োগ করিতে হয়। কিন্তু অকারণ 
দোষারোপ করাই মনোগত অভিপ্রার ইইলে বিষয়ের উল্লেখ করিবার সৎসাহপ সেখানে 
আমিতে পারে না। পু 


কৈফিয়ৎ। 


মাননীয় “ভারতী” সম্পাদিক! মহাশয়ামু। 

গত বৈশাখ ম(সের “ভারতী'তে 'নীরকাসিম' নামক প্রবন্ধে ১৪ পৃঠায় লিখিত হইয়াছে যে, "যুতক্ষবীণের 
মল/ট দেখিয়! বা নাম শুনেয়।,; আমি তাহ।কে "ঝুটা ইতিহাস? বলিষাছি। আমি “বঙ্গসাহিতো বঙ্কিম? 
নামক পুস্তকে লিধয়।ছিলাম, “পাপিষ্ঠা শৈবলিনীর নাহত টোনসনেব গুইনিবারার চরিত্রে কিছু সাদৃশ্ত আছে। 
কিন্ত সেই দবিদ্র ব্রাহ্মণ চন্দ্রশেরের অনীম সাহফুতা ও পরার্থপরতা, শেবণিশীর প্রতি সেই গভীর প্রচ্ছন্ন 
প্রেম, কাব্যসাহিত্যে অতি বিরল। চক্্রশেণর বাস্কমের সোণার গাছ মুক্তার ফল বিশেষ। এমন অপুর্ব 
গ্রন্থখানি কেন যে তিনি দৈয়র মু হক্ষরাণের ঝুট ইতিহাসের ছাচে ঢালিতে গিয়াছিলেন, বুঝিতে পারি না)? 

আমি এখানে “ঝুট।, কি অর্থে ব্যবহারকরিয়াছ? ক।ব্য ধদি সাচ্চা হয়, তাহ। হইলে, কাব্যনমালোচকের 
নিকট ইতিহাস ঝুটা,-অর্থাৎ নিষ্প্রভ ও দলিন। একটা বড় আদর্শ চরিত্র, যে চরিত্র ইতিহাস ধারণাও 
করিতে পারে না; সেই চরিত্র, ইতিহাসের গণ্ডীর মধ্যে পুরিতে গেলে, কবির আদর্শ খাটে হইয়| যায়। 
বস্কিমবাবু চশ্্বশেখরের ভূমিকায় বলিয়াছেন যে, কোথাও কোথাও তিনি মুতক্ষরীণের অনুমরণ করিয়াছেন। 
সেই জন্যই আমি বলিয়াছি,__“মুতক্ষরীণের ঝুটা ছাচ। তিনি অন্ত উরতিহ|সিকের নাম করিলেও, আমি 
ধররূপ বলিতাম। মুাক্ষরীণ ইতিহাস হিসাবে সাচ্চ। হইতে পরে, কিন্তু কাব্যহিসাবে ইহ ঝুটা বৈ আর কি: 
মীরকাসিৰ ও মহণ্মদ তকি ন। থাকিলে, চত্্রশেখরের কিছুই হ!স-হৃদ্ধি হইত না, প্রতাপ যেকোন যুদ্ধে 
মরিতে পারিত, ্ 
কলিকাত!। নশংবদ 

[ প্ীছারাপচঞ্জ রক্ষিত। 


১২ই আবরণ) ১৩০৪ | 


ভা ভাদ্র ১৩৭৪ ) শাঁবু। ২৫৪ 


বাবু । 


পপ পপপজ ৯৯ ওস্প 


১) 


১৯শৃষ্ট ধর্দদ1ন চট্টোপাধ্যায় মনে মনে মহা শাপশোষ করিতেন যে কুক্ষণেই তাহার 
সহিত ব্রাঙ্গণীর গুভউদ্বাহ কার্য সম্পর হইয়াছিল। কারণ প্রথম বয়সে কতকট! এ 
ব্রাঙ্মণীর প্রেমে এবং দ্বিতীয় বয়মে কতকট। তাহাঁরই ভয়ে ধর্দমদান কৌলিকপেশ! রদ 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন এবং পুনশ্চ দারান্তর পরিগ্রহে সক্ষম হয়েন নাই । বিশেষতঃ 
অধুনা সন্তানসন্ততিগ্রথিত নিবিড় মায়াজালে কুলীনদন্তান এমনি জড়িত হইয়া পড়িয়াছেন 
যে যদৃচ্ছাঁপরিণয়-কল্পন! প্রার সুদূবপরাহত হইন1 পড়িয়াছে। 

সুতরাং ব্রাঙ্মণের সংপাঁর বড় কষ্টেই চলিত) এমন কি অযাচিত অজআ্র আশীর্বাদ 
এবং ষৎকিঞ্চিং ব্রচ্ধোত্তর সম্পত্তি ভিন্ন ইহলোকে তাহার অপর কোন জীবিকার উপায়ই 
পরিদৃশামান ছিল না। তাহাতে আবার, ধাহা মুত তাহাঁতেই চাঁলাইতে ব্রাঙ্গণী সদা- 
সর্মদা নারাজ হইতেন। এতছুপলক্ষে গৃহিণী ভর্থৃপ্রনরকে লক্ষ্য করিয়! প্রায় বলিতেন ;- 
“কেন চাকরী করুন না। নায়েবী, গোমস্তাগিরি, তাঁওত জুটিতে পারে। বাঁমুনের 
ঘরের গরু ! চিরট1 কাল বসে খাইবেন।” ৬ 

কিন্তু কন্তা যমুনা বড় আদর করিয়াই বলিত-_-“ন! বাবা, তুমি কোথাও যেও না। 
আমরা একসন্ধ্যা খেয়ে থাকবে সেও ভাল ।” 

গৃহিণীর রাগ করিবার আরে! এক গুরুতর কারণ ছিল। তীহাঁর কন্তা যমুনা বিবাহের 
বয়স অতিক্রম করিতেছিল। সে দেখিতে প্রিয়দর্শনা হইলেও তাহার উপযুক্ত কুলীন বর 
দিলিতেছিল না, এবং ধর্দীসেরও ধনূর্ভঙ্গ পণ ছিল ষে তিনি অঘরে কন্তাসম্প্রদান 
করিয়া কুলকে কলুণ্ধত করিবেন না। কিন্তু ব্রাহ্মণীর সমাজসংস্কার সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
অশিক্ষিত পটুত্ব ছিল,তিনি সনাতন' কৌলীন্ত প্রথার বিশেষ .পক্ষপাতিনী ছিলেন না। 
কুটুম্ব “সু* হইবে, এবং তত্বতাবাস করিয়া স্থুথ হইবে, বিবাহ সম্বন্ধে ইহাই তাহার স্মুমহৎ 
আদর্শ ছিল। এই জন্ত যখন শ্ডিনি,__ভবিষ্যৎ জামাতৃআলয়ে তত্ব করিবার জন্ত যে সকল 
মাটার ছাঁচ ক্র করিয়াছিলেন সে গুলির দিকে তৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেন,-__এবং যখন তাহার 
মনে “হতচ্ছাড়া মিনসের' বিবাহ-সম্বন্ধে 'হতচ্ছাড়া' বুদ্ধির কথা মনে হইত,__-তখন তাহার 
(সর্বাঙ হইতে লঙ্কা বাটার ঝাঁজের স্তায় একট! বীজ বাহির হইত। 

এতছপলক্ষে দম্পতি মধ্যে বচপ। প্রায়ই হইত এবং বচসা। অপেক্ষা গুরুতরও হইত । 
কিন্তু বলা উচিত ধর্শদাস একটু ভীতু মনুষ্য, সেই জন্য এইরূপ গাথা কু্ুক্ষেত্রের অভি. 
শয কালে তিনি গৃহিনী সন্গিকট সঙ্ষিধান পরিহার পূর্বক বিশেষ রণপািত্যের পরিচয় 


২১৪ বাবু। ( তা ভাদ্র ১৩৯৪ 


এন করিতেন। মনে মনে বলিতেন--'দুর হউক গিয়ে অবশেষ কি ন্ত্রীর সঙ্গে একটা 
'জদারী বাধাইব।” 
কিন্ত ধূশ্মদান আপনার কাছে আপনি নাই মামুন, তাহার পক্ষে আদত কথা এই যে 
তাহার অস্তরের' গুঢ়তম অভাস্তরে যমুনার স্নেহের জন্ত একটা তীব্র, লালাষিত পিপাসা 
ছিল। কন্তা-বিরহের কথা মনে হইলে ব্রাঙ্গণ একটু শিহরিয়া উঠিতেন। তাহাতে, 
কৌলিন্য প্রথায় বিশেষ একটি সুবিধাজনক ওজর মিলিয় ছিল। কারণ যমুনার স্নেহ 
ছোট ছোট ভাই ভগিনীদের পালন ও রক্ষণের জাগ্রত প্রহরীস্বরূপ ছিল বটে, কিন্তু তাহা 
দরিদ্র ছুঃখার্ত পিতার পক্ষে একেবারে মৃতপলজীবনী মহৌষব ছিল। দ্বিপ্রহর অবধি পরসার 
গ্রতাশাঘ চারিদিকে বৃথা ধান্ধা করিয়া অবশেষে ধর্মদাস যখন ধর্মাক্ত কলেবরে ও ক্ষু্মমনে 
বাটা টিবিতেন তখন পথে চলিতে চলিতে তাহার মনে পড়িত একটি ক্ষুদ্র অভুক্ত বালিকা 
একখানি জেহময় হস্তে, তাহারই প্রতীক্ষায় পাখা লইয়! দাবায় এতক্ষণ বসিয়া আছে এবং 
তাহার নিকটেই সর্ধহুঃধবিনাশন এক ছিলিম তামাকু সাজা রহিয়াছে । ব্রাহ্মণ যখন 
“মা যমুনো !” বলিয়া বাড়ী ঢুকিতেন তখন তাহার ন্গেহসিক্ত কণ্ঠ কাপিয়া উঠিত। 
কিন্ত কন্যার অকৃত্রিম স্নেহের মধ্যে নিমগ্ন ধর্ম্মদান ততট। অবগত না খাঁফিলেও 
অপর সকলেরই জানা ছিল যে বালিকার নিঃসস্কোচ নিরুদ্ধেগ শ্দীর খানি নিঃশবে একটি 
সলজ্জ ও কুষ্ঠিত আবরণের অধীন হইয়া পড়িতেছিল; এবং যে স্ুুনির্দল হাশ্যরাশি পুর্বে 
গুছে এবং প্রাঙ্গণে, শুত্র দত্ত পংক্তি ও উচ্ছৃঙ্খল কেশদানের মধো উদ্বেলিত ও প্রত্যাহত 
হইত তাহা এক্ষণে চকিতে অধরে এবং অপাঙ্গে ফেনিল হইয়া উঠিত এবং নিমেষে মিলা- 
ইয়] যাইত। 
(২ 
একদিন জ্যযৈষ্টমাসের মধ্যাহে গঙ্গাতীরের এক প্রকাণ্ড বটবৃক্ষোপরি কেবল একটিমাত্র 
তৃষ্ণার্ত বিহঙ্গম, পরম করুণাভরে ও দীন আর্তস্বরে ডাকিতেছিল-_ফটি-ঈক-জল্‌। মেই 
রৌদ্র নিশীথে প্রক্কতি সর্বত্র নিপ্পন্দ ও ভ্রি্নমান হইয়া পড়িয়াছিল, কেবল এ এক িহঙ্গ 
মের তীক্ষ কস্বর ধরণীর অবসন্ন হৃংপিণ্ডে, একটি” সুঙ্ষ চঞ্চল আশার শ্তায় একমাত্র ক্ষীণ 
কম্পান্থিত রক্তধার1 প্রেরণ করিতেছিল। 
সেই সময় একথানা বড় বজরা1, কোথা হইতে ভাদিতে ভামিতে আসিয়া, কি মনে 
করিয়া! বটতলার সম্মুখে ধীরে ধীরে আপনার নোঙ্গরটি নামাইয়া দিল। এ উদ্দেশ্াহীন 
নিকগ্যম তরণীর যেন ভব নদীর কোন পাঁরেই ভিড়িবায দরকার ছিল না, যেথায় হয় 
থামিপেই যেন ইহার হুইত, যে দিকে হয় ভাঁলিয়া গেলেই ইহার চলিত। এ নিষমীলিত- 
টৈতন্ত মধ্যাক্লের জগৎব্যাপি আনতে সেও'যেন মন্থর হইয়। পড়িয়াছিল। যেখানে তরণী 
ভিড়িয়াছিল নেই স্থান হইতে দ্বিজ ধর্দদাসের বাঁটী একরশি তফাত হইবে । | 
চাকর নফর ছাড়িয়া দিলে, কেবল এক জন তক্ষণ যুবক তরণীর একমাত্র আরোহী । 
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তাহার নাম শ্রীযুত বাবু নিত্যলাল রায়। তিনি কলিকাঁতার কোন ধনীলোকের সন্তান, 
এবং অধুন! প্রিয়জনবিরহে গঙ্গাবক্ষে নৌক1 ভাসাইয়াছেন। তাহার ভরসা ছিল কল্লো- 
লিনীর অচ্ছিন্ন, অক্লান্ত কলতানে, বৈতরণী পারের কোন ক্ষীণাক়মান কঠ্স্বর অশ্রুত হইয়! 
যাইবে। সে বিষয়ে তিনি কতট? সফল ব! নিক্ষল হুইয়াছেন তাহা গোপন রাখিয়া! অধুন! 
এই বলিলেই চলিবে যে, তিনি যে জনশ্রতির উপর নির্ভর করিয়া এই অভিনব শান্তির 
বাণিজ্যে তরীসজ্জা করিয়াছিলেন তাহাতে আর এক্ষণে ততটা প্রত্যয় করেন না । তরণীর 
গবাক্ষপথে তিনি অন্মনে চাহিয়াছিলেন, এবং বোঁধ হয় সেই নিশ্চল মধ্যাহে এবং তাহার 
বিবিক্ত মনের মধ্যে কোন একটা অব্যক্ত অজ্ঞাত সহাম্ভৃতি ছিল। তখনও যাঁচকের 
অসীম ধৃ্টতাসহকারে পার্ধী ডাকিতেছিল-_-ফটি ঈকৃ-জল। নিনিমেষ, নিষ্পয়োদ, দীপ্ত 
নভোমগুলে, অভাগ্যেব অরণা-রোদনবং সে যাচ্ঞা, মুন লীন হইয়া যাইতেছিল। 
বৈকালবেল! মুনা ও তাহার মা গ! ধুইতে আসিয়! দেখিল ষে প্র বাবুটি বজরার জানালা 
দিয়া সুখ বাহির করিয়। তীরের দিকে চাহিয়া আছেন । মুখখানি নাতিদীর্ঘ গুল্ষশ্মশ্রতে 
মণ্ডিত, এবং দেখিতে স্ুন্দরই বলিয়া তাহার। মনে করিতে লাঁগিল। কিন্তু মা ততট! 
লক্ষা করে নাই, মেয়ে দেখিতে পাইয়াছিল থে তাহার মধ্যে বিলাস-পালিত ওদ্ধত্যের একট! 
সপঃ রেখা অঙ্কিত আছে। যাহাহউক পল্লীবধূর, অপরিচিতের নিকট সহজেই সমীহ হইতে 
লাগিল। তাহারা অনেকক্ষণ তীরে সম্ুচিত হইয়া দাড়াইয়! রহিল, উদ্দেশ্ত বাট দকশ, 
তাহার! গাধুইয়া চলিক্না যাঁয়। কিন্ত ধনীসন্থান নিত্যলাল বাবু আশৈশব দরিংহন ও।তি 
অতটা শিষ্টাচার প্রদশনে অশিক্ষিত, বিশেষতঃ ঠিক সেই সময় তীরের দিকে টাহিযা 
তাহার মানদপটে যে এক সৌখীন সাংসারিক খেয়াল বিচিত্রবর্ণে চিত্রিত হইতেছিল, 
তাহাতে কোথাকার কোন অপরিচিত গ্রামাবধূর প্রতি জ্রক্ষেপ হইবার সম্ভাবনাই ছিল 
না। অগতা| তাহার! ঘথাসম্ভ সম্োচের সহিত গা ধুইয়! চলিয়া গেল। পথে মা মেয়েকে 
বলিশ--ছোঁড়াটা কি বেহায়া লা? মেয়ে একটু হাসিল। 

ব্যাপার গুনিয়া, ধর্মদাস চটিরা লাল; ছূর্বানার বংশধর কি না! হুঙ্কা হস্তে এবং 
রক্তনেত্রে ঘাটের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ইচ্ছা! ছিল বাবুই হউন আর যিনিই 
হউন,-_প্তুমি ফেমন লোক হ্য1”--বলিম্বা আরম্ভ করিয়। ছুকথা শুনাইয়। দিবেন, কিন্তু 
যখন বজরার সাক্মদরঞ্ম তীয় নয়ন পথের পথিক হইল, তখন আর সাহস কুলাইল ন 
বামুনের ফৌজদারীতে বড় তয়, বিশেষ নদীনাঞ্চ নধীনাঞ্চ_। ফিরিয়া গেলেন। 

“ * (৩) 

সৌভাগ্য বা ছর্ডাগ্যবশতঃ উদরের চিন্তায় যাহাঁদের অনেকটা মানসিক শক্তি ব্যয় 
করিতে হয়, তাহাদের অবশিষ্ট শক্কিটুকু, ম্যালেরিয়ায়, পুত্রকন্তার বিবাহে এবং গৃছিনীর 
অপঙ্কার চিন্তায় ব্যয় করিলেই গৌরবান্বিত বাঙ্গালিজীবনের পরম নিরীহ আয়ুফাল 
নিঃশেষ হইয়া! ঘায়। ীহাঁদের মতলব ও কল্পনা-লতা কোন্‌ গাছকে জড়াইয়! উঠিবে তাহ! 
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পুর্বেই অনুধাবন করিতে পারা যায়। লোকে বলে তাহাদের মৎলবের স্থিরত! আছে। 
কিন্ত যাহারা কৃতী পুর্বপুরুষমহোদক়গণকে কেবল কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পুর্বাক ধন্তবাদ দিয়] 
দিন যাপন করেন, তাহাদের উদরধ্যান ও অজীর্ণ ব্যাধির অস্তরেও অনেকট। মানষিক 
শক্তির জের পড়িয়া যায়। সুতরাং খেয়ালের আর পরিসীমা! থাকে ন। 

আমাদের পূর্বকথিত নিত্যলাল বাবু মহোদয়ের, কৃষিকার্ধ্য অথবা ব্যবসারদ্বার] পুর্বব- 
পুকষের সঞ্চিত বিষয় বিবর্ধন করিবেন ইহাই ছর্দাস্ত খেয়ালছিল; এবং কএকবার হই পাচ 
সহ মুদ্রা সেলামা দিয়াও এতদূপলক্ষে একান্ত আবশ্ঠকীয়, আক্কেল নামক ছুলভি বস্তট 
সংগ্রহ কারতে সমর্থ হয়েন নাই । মেদিন তাহার সেই বিধিক্ত অপরাহে, গঙ্গাতীরের 
পুরস্থিত সতর আঠর বিঘা পতিত জমির প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে হঠাৎ 
মনে হইল এ জমিটাত আমার দরকার। শ্রীখানে ফুলের বাগান করিতে হইবে । এবং 
উৎপন্ন ফুলসকল নিত্য নৌকাযোগে বিক্রয়ার্থ কলিকাতার হোটেলে হোটেলে পঠাইয়া 
দবেন। তাহাতে লাভ হইবার সস্ভাবনাঁ। পাঠকবর্গ পরে কাগজ কলম লইয়! নিতালাল 
বাবুর লাভ লোকমান খতাইয়! দেখিবার অবসর পাইবেন । 

একাধারে অনুচর, নায়েব, এবং যোসাহেব শ্রীধুত সফলরাম দাস মহাশয় ডাজায় 
নামিয়! উক্ত জমির মালিকের তন্বাবধারণ করিতে লাগিলেন। মালিক মহাশয্মও যথা- 
কালে, সবিশেষ 19 অন্থভব করিয়া, কলিযুগে মানবের উদ্ধতম পরমাধু হিসাব করিয়া, 
ততদিনের “লাঁজে' জমি ছাড়িয়া দিলেন। কেবল এ দুর্বধাসা খষির বংশধর ব্রাহ্মণ নিজের 
বাস্তভীট! ছাড়িতে কিছুতেই স্বীকার পাইলেন না। “শুধু ৫ কাঠ! ভূমি? ! 

বামুনের বজ্জাতি দেখিয়া নিত্যলাল বাবুর ভারি রাগহইল। কিন্তু কি করেন, পিনাল 
কোডকে একটু সমীহ করিতে গেলে, আশু ততক্ষণাৎই তাহার বাগান বসে না, এবং এ 
্রাঙ্মণের, যুগপৎ আস্তাকুড় ও ঠাকুরঘর দ্বারা অধিকৃত ভূমির উপর, যাথী যৃ'খি মল্লিকার 
ঝাড়ও গজায় না । কিস্কতিনি বিশ্কারিত কল্পনা নেতে তখন বেশ সুস্পষ্ট দেখিতে পাইতে- 
ছিলেন, যে ঝুড়ি ঝুড়ি ফুল নৌকা বোঝাই হইয়া কলিকাতায় যাইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
টাক, আধুলী, সিকী, ছুয়ার্নী গ্রভৃতি ফিরিয়া আমিতেছে। এখন ব্রাঙ্গণকে, জমিদার- 
গণের সনাতন প্রথা অনুপারে উদ্বাস্থ করিতে গেলে, কল্পনা নেত্রকে হু পাচ দিনের অন্য 9 
কিছু ঝাপসা করিতে হয়। সে তর তাহার সহিবার তখন সম্ভাবন। ছিল না। 
সফল রামকে তিনি বলিলেন_-“থাক বামুন ব্যাটার বাড়ী; ওর বাড়ীর চারিদিকে 
আমার বাগান বসিবে। তুমি আচ্ছা! করিয়] বেড়াদিয়* জায়গাট। একদিনের মধ্যেই 
শরিয়া ফেল।* | 

সফল রাম বলিল-_“যে আজ্ঞা ।” *.. 

(৪) 
পুর্বে যেখানে কতকগুলা আগাঁছ! আর উলুবনের জঙ্গলের মধো, অন্থপন্ধিৎন্ উদ্দাম 
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বাধু কিয়ৎকাঁল সঞ্চরণ করিয়াই ক্ষু্রমনে ও বিরাগতরে দিশি দিশি চলিয়া যাইত এখন সেই 
থানে চলৎ সমীরণ আর কুস্থুমগন্ধ বহিতে পারে না। শুধু তাহাই নহে। কৌতুহপাক্রাস্থা 
তরঙ্গিণীও কথনো কখন! উচ্ছ্বসিত ফেণিল নেনে চাহিয়! দেখিতেন নে তাহার তীরে 
কত বিচিত্র বিমিশ্র সুকুমার বর্ণের মেলা লাগিয়াছে । শ্বেত, পীত, লোহিত্তের যেন একে- 
বারে সন্বৎসর ব্যাপি মহামেলা। এবং উদ্যানম্বামী কখনগ্ড স্থয়ং লক্ষ্য করিতেন কি না 
বপিতে পারি না কিন্তু সেথায় প্রতিদিন দলে দলে কুন্ুমকামিনী স্র্ধযমুখীরা, আপনাদিগের 
প্রণয়-স্কীত বক্ষস্থল, সুমহতৎ আগ্রহভরে রোমাঞ্চিত করিয়!, প্রত্যুষ-আরন্ধ সবিভৃবদ্ধ- 
দৃষ্টি স্ব স্ব প্রণয়-তপস্তা, সায়াহে শুক্ষমুখে সমাপন করিত। প্রকৃতির এই উদার রমণী 
মহলোকের মধ্যে ধর্শদাসের তঁ বাস্বভীট! টুকুর স্তান্ধ ধরিত্রীর কুত্রাপি এরূপ রূঢ় দর্শন- 
শালিতা ছিল না। 

নিভ্যলাল বাবুর পুষ্পকানন গ্রামের সর্্ঘব্র “বালব বাগান নামে অভিহিত হইত এবং 
নিত্যলাল বাবুও শুধু “বাবু” এই নামে সর্দর উক্ত হইতেন। বনুব্যয়ে তিনি নান! স্থান 
হইতে বিবিধ ফুলগাছ আনিয়া! আপনাব বাগানে বোপণ কারিয়াছিলেন এবং সেগুলির তত্বা- 
বধান করিবার জ্ঞন্ত ২৫ জন মালি, শ্রীযুক্ত সফলরাম এবং স্বয়ং নিযুক্ষ ছিলেন। কিস্তৃ সে 
বাগানে গ্রামের কোন ভদ্রলোকের প্রবেশ করিবার অধিকার ছিল না। ইহাতে ত্াভা- 
দের ক্ষোভের আর মীম! ছিল না। 

নিতালাল বাবু বজরার উপরেই বাস করিতেন শবং সঙ্গে যে একখানি পানসী 
ছিল তাহা লইয়! প্রায়ই মধো মধো কলিকাতায় যাইতেন। কলিকাতার সমস্ত নবাবী 
চাল সেধানে ব্াক্ত করিবার সুবিধা! ছিল না, তথাপি তাহার ছই একটা! ক্ষুদ্র উচ্ছাস 
গ্রামের দারিপ্র্য ও সচ্ছলতাঁকে কখন কখন উপহাস করিয়া একেবারে অত্যুর্ধে ফুলিয়া 
উঠিত। গ্র'মের মস্কুমদার মহ!শয়ই ডাক সাইটে বড়লোক, কিন্ত তিনি ও ২২ টাকার জিনি- 
সটাকে ১২ টাকা বলিয্া! দর করিতেন । কিন্ত বাবু বাবুই । তিনি ।/* আনার জিনিষ- 
টা১২ টাকায় খরিদ করিতেন। সেই জন্য গ্রামের ব্যাপারী পরসারিরাও ভারি উদ্ধত 
হইয়া উঠিয়াছিল। ত্রাহ্গণের পদরজ্থঃ বিনিময়ে কলাটা মূলাট! দেওয়া দূরের কথা, আর 
জিনিষ পন্তরের দর করিবার ও যো ছিল না। তাহারা ফম্‌ করিয়! বলিয়া ফেলিত “যান্‌ 
যান এ নেওয়া মহাশয়ের কাজ নহে বাবুর কাছে যাইব আর দশটি গণ্ডা আদায় করিয়া 
আনিব”। কিন্তু তাহার দর হন্দ ছুই আনা। 

কিন্ত নকল্রে চেয়ে বেশি ক্ষোভ এইটুকুই ছিল গ্রামের কেহই এহেন বাবুর প্রক্কৃত 
ধ্ধাটাকে নয়ন ও শ্রবণন্থার! গ্রাত্ক্ষ করিছে পাইত না, কারণ দারিদ্রের পক্ষে এুশ্বর্ষ্যের 
একটা তীব্র আকর্ষণকারী মদগন্ধ ছিল। সেই মদগন্ধ উন্মত্ত গ্রামবাসীরা নেত্র ও কর্ণপথে 
ভবের বার্ডাটি পান করিতে পাইত না বলিয়াই মনের আপশোৌষে সদাসর্বদ1 গুন গুন 
করিত। কিন্তু দঝোয়ান ব্যাটা উপঘাচক আলাপ-ইচ্ছুদিগকে অতি অসভ্য বর্বরের সায় 


২৬৪ বাবু। (ভা ভাত্র ১৩০৪ 


বলিত “কার্ড লেয়াও'। ও কথাটার মানেও আধার অনেকে বুঝিত পারিত না বলিয়। 
আরে! রাগ হইত। 

কিন্তপঅপরের যাহাই মনে হউক, বাগানের মধ্যে যে বিষ্তুঠাকুরের সম্ভান বাস করিতেন 
তাহার এ গর্বিত ষক্ষতনয়ের উপর ভিম্নভাব। যে সময় তিনি গাড়,হত্তে বটতলার ঘাট 
হইতে মুখাণি প্রক্ষালন পূর্বক, 'শ্োত্রোপরি শ্বেত যজ্ঞনুত্র সংস্থাপন করিয়া বাটী আদিতেন, 
এবং আসিবার সময় উদ্ভানতত্বাবধান-পরায়ণ অশ্বারোহনোচিত বেশধারী শ্রীযুক্ত নিতালাল 
রায়ের দিকে বঙ্কিম দৃষ্টি সঞ্চালন করিতেন, তখন তাহার ভঙ্গি দেখিয়া! সন্দেহ হইত যে 
ফৌজদারীর ভয় না থাকিলে ব্রাহ্মগণপ্রবর এ বাবুকে অন্ততঃ দশবার বাপাস্ত করিতেও ছাড়ি. 
তেন না। ব্রাহ্মণের সেই ক্রুর দৃষ্টি ঘারা যেন দৃষ্ট পদার্থকে মনে মনে পরজার প্রহার 
করিতে করিতে যাইতেন। কিন্ত নিতালাল বাবু এতদিনের মধ্যে একদিনের জন্তও 
ধর্মদাসের প্রতি ভ্রক্ষেপ করেন নাই? আলাপ করাত দূরের কথা । কোন কোন প্রসিদ্ধ 
সমজতত্বজ্ঞ স্থুধীগণ বলিতেন 'ওটা বাবুয়ানির কায়দা। 

কখন কখন যমুন1 ঠিক্‌ সন্ধযাবেলায় আচলটি কীধের উপর ফেলিয়া! আপনাদ্দিগের কুটা- 
রের বহিদ্বারে আসিয়া দাড়াইত। সেই সময় হঠাৎ দক্ষিণ! সমীরণ সম্থপ্রন্ক,টিত ধ,ইফুলের 
গন্ধে একেবারে যেন মত্ত হইয়া আনিয়! তাহার স্কন্ধে এবং ললাটে একটা যেন সৌরভের 
ঝাপট। দিয়! চলিয়া যাইত। তাহার অঙ্গ শিহরিয়া উঠিত। নে আবার চারিদিকে চাহিয়! 
দেখিত তাহাদিগের তুচ্ছ দারিদ্রাকে উপহাস করিয়৷ অযুত কুস্থুমের অনস্থ বৈভব বিকশিত 
হইয়া রহিয়াছে । দেই সময় বাড়ীর ভিতর হইতে পিত| ডাকিতেন-_-“মা যমুনো 11 একটি 
সংকীণ স্নেহপন্ধল যমুনার হৃদয়ে উচ্ছৃসিত হইক্সা উঠিত। তাহাতে তাহার ব্যথিত কল্পনা 
হইতে এ্রশ্বর্য্ের রহস্তময় মোহকর ছায়া অপস্যত হুইয়] বাইত। 

(৫) 

গা লালজলে কুলে কূলে ভরিয়া উঠিয়াছিল। প্রবাহিনীর আর পলক ফেলিবার 
অবকাশ ছিল নাঁ_কেবল এক প্রচণ্ড টানে সাগর সঙ্গমে ছুটিকাছে। মনুষ্যেরাও এইবপ 
দিশ্বিদিক জ্ঞানহারা হইয়া কখন কখন এমনি টানে এক অনির্দি্ সাগর সঙ্গমে ছুটিয়া যায়। 

ভারি বদল--এপার ওপার জুড়িয়া মেঘ করিয়াছে । এমন সময়-_দড়াম্‌। 

অর্থাৎ নিত্যলাল.যেমন ভাঙ্গা হইতে নৌকায় উঠিতে যাইবেন অমনি--পপাত বন্ধা 
তলে। লেগিংবদ্ধ পদদ্বয় শূন্তমার্গে উখিত হইল, কোঁটে এবং পেন্টলুনে কিঞিৎ কর্দম 

ংযোগ হইল এবং রাইভিংক্যাপ্‌ উত্তমাঙ্গ-ভ্রষ্ট হইল। কিন্ত বড়ই ছুখের ,বিষয় এই যে 

একাস্ত হাস্তরস বর্জিত সংসারের এই কদাচিৎ কথনের ক্ষণকাল স্থায়ী পততন-প্রহসনকে 
গম্ভীর ট্রাাঁজিডিতে পরিণত করিবার জগ্য প্রায় গ্যালারিতে সহৃদয় দর্শফের অসন্তাব 
ঘটেন]। 

যমুন1 ও যমুনার মা! ঘাঁটে বাঁদন মাঁজিতেছিলেন, না কি করিতেছিলেন। পড়িতে 


ভা ভাদ্র ১৩০৪) বাবু । ২৬৫ 


দেখিয়াই প্রৌড়া মাতা দোড়িয়) নিকটে গেলেন, এবং বলিলেন--যাটু যা, ওঠে। বাঁপ্‌ 
ওঠো ) লেগেছে বাপ্‌; ওঠে; মরে যাই ! আহ মরে যাই বাপ্‌! 

বাবু লঞ্জিত হইয়া উঠিলেন-_-এবং কোমরে যে বাথ! লাগিয়াছিল তাহা উহা রাখিয়া 
বলিলেন-_-“না কিছু লাগে নাই” । কিন্তু প্রহসন অভিনেতা নিত্য লাল বারু সেই সময়ে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন যে গ্যালারির অন্যত্র এক নবীন কিশোরীব রক্তিম মুখমণ্ডল রুদ্ধ 
হান্তরসে বিকশিত হইয়া! উঠিম্লাছে। কবি বণিয়াছেন--ভিন্ন রুচিহি লৌকঠ। 

(৬) 

পরদিন প্রহাষে বাবু যাই নৌক1 হইতে নামিলেন অমনি তাড়াতাড়ি যমুনার ম! গিয়! 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“বলি বাবা! হ্যাবাবা! ঠিক বলে, কাল ত কোথাও 
লাগেনি বাবা 1”--যেন তিনি, যদ্দিই লাগিয়া থাকে, তবে সে জন্য সেঁক দিবার জন্ত 
বাটীতে কলাগাছ কাটিয়। রাখিয়া! আসিয়াছেন ! 

ইতি পুর্বে প্র ব্রাঙ্মণীর সঙ্গে বাবু কখন কথ! কহিতেন না। কিন্তু এই অযাচিত যত 
কথঞ্চিৎ নরম হুইয়! বলিলেন-__না গো মা । কোণাও লাগে নাই । 

শুরিয়। যমুনার মা যতটা! আশ্বস্ত হইলেন তাহা অপেক্ষা অনেকটাই খুনি হইলেন । তিনি 
আহলাদে আটথানা--এতবড় বাবু তাহাকে মা বলিলেন! তাহার দুঃখ এবার ঘুচিল। 
হায় দারিদ্র ! 

সেই সময় এক পক্ষী-রূপিনী বঙ্গবধূ, কবে কোন নিদ।রুন শাশুড়ী তপ্ত লৌহে তাহার 
নয়নদ্ব ন্ট করিয়। দিয়াছিল, সেই পুবাতন শোকে গ।ছের উপর হঠাৎ কাদিয়া উঠিলেন__- 
চ'ক্‌ গেল! 

রক ১ রঙ বট কী ক 

বাজারে ধর্মদাস যখন পদধূলিবিতরণপূর্বাক ন্বহস্তে একট! বেগুন ফাউ লইবাঁর চেষ্টা 
করিতিছিলেন তথন ব্যাপারী মাগী বপিল -€কন ঠাকুব! আমাদের আর ভোগা কেন) 
কলকেতার বাবু হয়েছেন তোমার বেটা, তোমার গিগ্লিকে তিনি মা বলেছেন, তোমার 
আবার ছঃথ কি? |] 

বাপান্তপূর্বক ভ্রদ্ধ ব্রাঙ্গণ বলিলেন_-“কি বললি! আমার গিন্পিকে কে মা বলেছে? 

রাগে গর গর করিতে করিতে ত্রাঙ্গণ বাটীতে বাজার লইয়া! প্রত্যাগত হইলেন। আপি- 
যাই গ্রে ব্রাঙ্মণীকে বলিলেন-_“বাম্নী, সেই ছু'চো ব্যাটা! তোকে মা বলেছে নাকি !' 

্রাহ্মণীও চটিগ্/! লাল-_বলিলেন-ম্প্ষাট্‌ যাট্‌ বাঁছ! হ'লো ওর ছুঁচো ব্যাটা।” এবং 
প্রাক্কত ভাষায় ইহাও বলিলেন যে যদি ব্রাহ্মণের ঘরের গরু ধর্ঘদাস ফের ও কথা মুখে 
আনেন তাহা হুইলে স্বামীরূপ অভাগ্য-পুত্রকে 'তিনি এক রূপ ছণ্‌ ছপ্‌ শব্দকারী পদাথারা 
শারীরিক শাস্তি দিবেন । 

অগত্য। ত্রাঙ্ণ “মা যমুনোকে* ডাকিলেন ।” মেয়ে ৪ কণ্ঠে বলিল 'দেখ বাবা! 


২৬৬ খাবু। (ভা ভাদ্র ১৩০৪ 


সে দিন এ বাবুটা ধড়াস্‌ করে এক আছাড় খেয়েছিল। মা গিয়ে খুব আহা উহু কল্লে। 
আর ত কিছুই জানি না বাবা!” ৃ 

কিন্ত তিনি জানুন আর নাই জানুন মে দ্রিন যমুনার ম! রন্ধনশালায় যে অত ব্যন্ত 
ছিলেন তাঁহার কারণ আর কিছুই নহে, তাহার অভিনব পুত্রকে অনেক সাধ্য সাধন! 
করিয়। বাটাতে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করাইয়াছেন--সে দিন গীঠা পুলি করিয়া খাঁওয়াইবেন ! 

যথাকালে ধৃতি চাদর পরিয়! বাবু নিমন্থণ খাইতে আসিলেন। ধর্শদাসও মনের রাগ 
মনেই চাপিয়া তাহাকে পিড়ি পাতিয়া বদিতে দিলেন। বাবু তখন চুরুট ফু'কিতে ফু'কিতে 
ধর্মদাসের সাংসারিক কথা জিজ্ঞানা! করিতে লাগিলেন। তাহার কয় পুত্র কয় কন্তা 
ইত্যাদি কত অনাবশ্তকীয় কথাই হইল। কিন্তু ধর্মদাসের মনটা কেবল বলিতেছিল- _ধর্ম- 
দান! আর নয়, ছুঁচো ব্যাটার ঘাড় ধরিয়! বাহির করিয়া দাও) আর নয় ধনু! 
আর নয়! 

এক উভয় সম্কটাপন্ন চৌর ছিল। একদিকে গৃহস্থের আস্তাকুড় অপর দিকে তাহার 
ভ্রাভৃবধূ, সুতরাং চৌর পলায়ন করেন কোথা দিয়া! € দ্বাসের অবস্থাও তদ্রপ। এদিকে 
ত্রাঙ্গণী ভীতি গুদিকে ফৌজদারী ভীতি স্থতরাং গলা টিপেন কিম্বা ঘাড় ধরেণ কি করিয়া ? 
যা হউক কাপে সবই হইল। ধর্মদানও একটু নরম হইলেন, বাবু ঘন ঘন যাতায়াত 
আরম্ভ করিলেন। ক্রমে ঘন ঘন ভাব ও ঘনতর হইয়! উঠিঙগ। কিন্থ ব্রাঙ্গণের সে পুরাতন 
ক্রোধের বকেয়াটুকু কিছুতেই গেল ন1। 

ক্রমে ব্রাহ্মণীর চিরসঞ্চিত আঁশাও পূরণ হইল। বাবু তাহাদিগকে দিতে থুতেও 
আরম্ত করিলেন। এক একদিন এক একরকম উপঢটৌকন আলিত। আজ ব্রাঙ্ষণীর 
জন্য একযোড়া গরদের কাপড় আসিল । কাল ধর্খদাসের পুত্রদিগের জন্ত ২ ডজন সার্ট 
আদিল। পবশ্ব একখান! কারুকার্য খচিত ত্রান আসিল। দেখিতে দেখিতে দরিদ্রের 
কুটীরের চারিদিক অট্টালিকার বেনো জলে থই থই করিতে লাগিল, এবং গ্রামের পুর- 
স্বর! যখন ধর্দ[সের বাড়ী বেড়াইতে আদিয়! দেখিতেন যে তাহার মেটে দাবায় সাঁটিনের 
বর্ডার দেওয়া! অদ্ভুত জাজিদ পাতা রহিক্নাছে তখন তাহার! হাসিবেন কি ঈর্ধ্যা করিবেন 
ভাবিয়! পাইতেন ন1। 

কিন্ত এত সুখ গ্রশ্বর্য্ের তোড়ে ভাপদিতে ভাসিতেও একথানি মুখ দিন দিন বড় গুকা- 
ইয়। বাইতে লাগিল ;_-সে যমুনার ! বাবুর, প্রতি উপঢৌকনটিই বখন বাড়ীতে আসিত 
তখনই তাহার বুকের মধ্যে যেন কে একখান! ছুরী বসাইয়া দিত। আবার ম! যখন তাহা 
লইয়া লোকের নিকট বড়াই করিত কন্ঠ! তখন যেন মরমে মরিয্বা যাইত। উপচৌকনের 
সামগ্রীটি'ছুইতে পধ্যন্ত তাহার শতবার বাধা ঠেঁকিত। সে ভাবিত হে ঠাকুর !--আমি 
যখন মাছুরে বনিয়! বাবার মাথার পাকাচুল তুলিয়! দি'চাম তখন আমাদের যে সুখ ছিল সে 
দুখ আবার কতদিনে ফিরিয়া আসিবে। 


ভ1 ভাদ্র ১৩০৪ ) বাবু। ২৩৭ 


পূর্বে ভাই গুলি আধময়লা উড়,নি লইয়া! পাঠশ[লায় যাইত এবং ফিরিয়া আসিয়া সে 
খুলি দিদির জিম্মায় ফেলিয়। দিত। দিদি সকলের হাত মুখ ধোয়াইয়৷ নিয়া মুড়িমুড়কি 
থাইতে দিত। , 

এখন তাঁছার। হোয়াইট ওয়ের বাটার সাট গায়ে দিয় পাঠশালায় যাঁয় এবং ফিরিয়া 
আসিয়া! উপটৌকনের পেস্তা কিস্‌ মিস্‌ খার। দিদির চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হর। 

ক্রমেই পুঞ্ীভ্ৃত উপঢৌকন-__-অপমানতরঙ্গ তুলিয়া সেই ক্ষুদ্র বালিকাকে প্র! 
করিবার উপক্রম করিতে লাগিল। একদিন লংপিগড আঘাত করিল। বাবু তাহার জন্ত 
একধোড়া এক্ারিং পাঠাইয়! দিলেন। 

বালিকা স্ফীত বক্ষে, জলার্র নয়নে মনে মনে বারবার আপনাকে জিজ্ঞামা! করিল 
পৃথিবীর কোন বাবুর তাহাকে অলঙ্কার দিবার ক্কি অধিকার'?__মা তখন এনারিং লইয়া 
মধু তিলীর বাটাতে দেখাইতে গিক্াছিলেন।  « 

'বলি ভা লা তুই যে তোর ণ্দাদা”কে দেখিনা শিহরিয়া বেড়াদ্‌, তা দেখ দেখি ভোর 
দাদা তোকে কেমন মতির এয়ারিং দিয়াছে” । এই কথ! মা বলিলেন। মেয়ে হাত 
পতিযা এয়ারিং লইল। মা ভাবিল এমনত কন দেখি নাই, মেকের ভাঁব বুঝি 
বদলাইয়াছে। 

কিন্ত তাহার পর দিন নিতালাল বাবু তাহার বজরার উপর একটি পু*টুলী কুড়াইয়। 
পাইলেন । তাহার মধো একতাল দ্র নেনয় এবং উ এন্ারিংটা ছিল যমুল। 
তাহা ভাঙ্গা হইতে ছাড়িয়া ফেলিরা দিয় গিম্বাছে। বালিকার ইদ্ধত্য দেখিয়া নিত্যলাল 
বাবু একটু হাসিলেন। তাহার অপেক্ষা! কত বজ্জাত প্রজাকে তিনি শাসন করিয়াছেন ! 

(৭) 

উপন্তঠলে অনেক লোমহর্ষণ “অকম্মাত পাঠ করা গিয়াছে তাহীতে অত্যাশ্ধ্য অনেক 
ঘটন1 সমাবেশ ও উপলব্ধি হইমাছে। কিন্তু অধুন! বাঙ্গাল। দেশে প্রার বৎসর বঙলর ষে 
কত লোমহর্ষণ অকল্পাৎ উপস্থিত হইতেছে তাহ উপলব্ধি করিতে ও আমরা একান্ত অক্ষম। 

মে বংসর ফাল্গুন মাসে গ্রামে এক মরণের বস্তা আপিয়! উপন্থিত হইল। বিস্চিকার 
ঘর ঘর মরিতে লাগিল। ধর্দ্মনাসের বাটাতেও সে বস্তা চুকিল__সব ভাগিয়া গেল, পুত্রের 
স্নেহ গেল, কন্তার আদর গেল, পিতার ঘন্র গেল, ভগিনীর ভালবাসা গেল, সৌদরের প্রণয় 
গেল,_কেবল অনস্ত হাহাকারের ধ্বনি ছুইটিকঠে জাগ্রত রহিল। হায় হায়! ছুনিয়ার 
কারিকরের,কি মর্জি! আমর! বুকে করিয়া ই'টকটি বহিয়া। তিলে তিলে সংসার গড়িয়। 
তুল--বানের জলে একদিনে সব ভাসিয়া.যায়। 

ছুইটি প্রাণী মাত্র বাকী-_যমুনা ও তাহার মা। ছজনের স্বতিই শ্বশীনবৎ, তাহাতে 
স্বামী, পুত্র, কন্তা ও পিভা, ভ্রাতা ও ভগিনীর চিতা ধু ধু জলিতেছিল। কিন্ত অদুরে বাবুর 
বাগানে নব বসস্ত সমাগমে মত্ত মধুপের নবীন মেলা জাগিয়া উঠিয়াছিল। 


২৬৮ বাবু। (ভা ভাদ্র ১৩৭৪ 


বাবু পলাতক । গ্রামের শ্মশানে প্রথম চিতা না জলিতে জলিতেই বাবুর পানসী 

গঙ্গার বাক পার হইয়া অন্তর্ধান হইয়া গেল। যঃ পলায়তি বজীবতি, কবির উপদেশ । 
(৮) 

আবার আষাঢ় মা। আবার ঘাটে বড় পিছল। কিন্ত কর্ণোপরি যজ্ঞনুত্র সংস্থাপন 
পুর্ব্বক যে সাবধানী ব্রাহ্মণ পা টিপিয়া গাড়,হস্থে ঘাট হইতে বাটী ফিরিতেন তিনি আর নাই। 
যাহারা! হান্তরবে গঙ্গাতীর মুখরিত করিয়! থেলিয়া বেড়াইত তাহারাঁও চলিয়া গিক্লাছে। 
কিন্ত সেথায় প্রত্যহ বসিয়া দক্ষিণদিকে অনিমিক্‌ নয়নে যমুনার মা কাহার প্রতীক্ষা করিত। 
একটু চুরটের গন্ধ পাইলেই ছুটিয়া বাটীর বাহির হইত। হায় পরিণাম! 

বাগানের মাঁলীরা ৫ মাসের মাহিন1 না পাইপা এবং বাগানের মালিকেরও কোন সন্ধান 
না পাইয়া--ট-বর্গবহুল স্ব স্ব ভাষান্ব শ্টাল্ল নাম উচ্চারণ পুর্ধক বাগানের গাছগুলি 
উপড়াইয়া বেচিয্া ফেপিল এবং অবশেষে, আপনাদের পথ দেখিল। বজরার মাবিমল্লারা ও 
গতানুগতিক হইল। 'আবার উল্খড়ও বাতাসে উড়িতে লাগিল-_কা কন্ত পরিবেদন!। 

অবশেষে একদিন বাবু আদিলেন। যমুনার মা বদিতে পী'ড়া দিয়া বিনাইয়! বিনাইয়া 
কাঁদিতে লাগিলেন। কিন্তু শ্রোতা! তাহাতে বিরক হুইয়া বলিলেন “আঃ থামোনা গা» যমু- 
নার মা! থামিল। তখন বাবু বলিতে লাগিলেন--“আমার বাগানের সথ্‌ আর নাই। ব্রা 
থান বিক্রয় করিয়াছি। আমি আর এখানে থাকিব না। তোমার কন্তা ও তুমি আমার 
সঙ্গে চল কলিকাতায় বাঁসা করিয়া! রাখিব ।” 

অগ্র পশ্চাত ন! ভাবিয়! যমুনার মাত1 যাইবার জন্ত তখনই উগ্ভত। মেয়ে বলিল-- মা 
যাঁব ল|।” অনেকক্ষণ মা মেয়েকে বোঝাইল। মেয়ে অবশেষে বলিল “আমি কিছু জানিন।-- 
আমায় যা বলিবে তাই করিব ।” 

(৯) | 

মধ্যগঞ্গার় পাঁনসিতে তিনজন মাত্র আরোহী । মাতা, কন্ত। ও খু । এমন সময় 
সয়তান আসিয়া নিতালালের কানে কানে বলিল--“মেয়েটি--বেশ 1” বাবু তাঁহার জবাব 
দিলেন--্যমুনা ! কাছে আর না। সরে আয়।” 

কিছুক্ষণ পরে একটা শব্ধ হইল-_“বাবাগো। কোথায় তুমি 1”__-এবং উচ্চৃ্িত, উদ্বেলিত 
রক্তিমাভ জলরাশির মধ্যে বিধাতার স্বরচিত নাটিকার সমাপ্তি হইল । 


ভ| ভাদ্র ১৩৯৪) দেশীয় অশাপ্তি ও বিদেশীয় সম(লো।চন। | ২৭৩ 


ক্রোধের কারণ অবগত নগ্ন ; আমাদের সৌভাগা, আমাদের অদৃঃ্ শুত্র সার লেপেলের 
করধৃত নহে । 

“সাটারভে রিভিউ” পত্রিকায় সার লেপেলের এই প্রলাপ রচনা প্রকাশ.করার পর 
বিলাতের অন্ততম অন্ুদার পত্তিক! “ডেলিমেল” তাহার উচ্চকঠ আরও এক গ্রাম উচ্চে 
তুলিয়া লিখিলেন__-"ভারতের ছুই বহু দূরবর্তী বিতিষ্ প্রদেশে এক সময়েই শাস্তি ভঙ্গ 
হওয়ায় সিপাহী বিদ্রোহের কথা মনে পড়িয়] যায় ।” কিন্তু ভারতে এই প্রকার বিরুদ্ধাচরণের 
জনা “ডেলীমেল' কিছুমাত্র ভীত নহেন, কারণ ভারতের অধিকাংশ প্রজাই রাব্রভক্ত, এবং 
অনেকেই রাজা শাসন নীতির আলোচন1 সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদদাসীন। পকিন্ত সার উইলিয়াম 
ওয়েডরবর্ণ এবং সিষ্ট।র কেনের মত লোকের প্ররোচনায় আমাদিগকে ভারতবর্ষ হইতে 
নির্বাসিত করিবার জন্য সেখানে দেশব্যাপী ষড়মন্্র আরসু হইয়াছে।” 

"কোন কোন পত্রিকায় প্রকাশ যে ছুর্ভিক্ষে জন'দাধারণের কষ্টই ভারতবর্ষে দাঙ্গা হাঙ্গা- 
মার কারণ। যাহারা এরূপ কথ! বলেন ভূগোল সম্বন্ধে তাহাদের মত অজ্ঞ আর ত্রিসংসারে 
কেহ নাই, কারণ মধ্যভারতে যেখানে ছুর্ডিক্ষের প্রকোপ সর্বাপেক্ষা অধিক সেখানে 
কোনই হাঙ্গামা নাই । ১৮৪৭ থৃষ্টান্সে যাহ! ঘটয়াছিল আজকাল তাহাই আবার ঘটিতে 
বপিয়াছে ) পূর্বধারের মত এবারও দাঙ্গাবাজদিগের সঙ্গে মিটমাট করা হইতেছে। 
১৮৫৭ সালে নেটভর! ভাবিয়াছিল তাহাদের বাহাদূরীতে আমরা ভয় পাইয়াছি, এবারও 
তাহার! তাহাই ভাবিয়াছে; তত্তিন্ন আর একটা বিষয়ে"সেবারের সঙ্গে এবারকার আশ্চর্য্য 
মিল আছে সেটি হিন্দুমুসলমানের একতা । এই ষড়যন্ত্রের প্রকৃত কারণ তারতবর্ষ হইতে 
প্রাপ্ত প্রবন্ধাবলীতে একাধিকবার উল্লেখ করা হইয়াছে; ফেব্রুরারী মাসের ডেলীমেলে 
এ মকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল এবং সমস্ত বিলাতী সংবাদপত্রের মধ্যে ডেলীমেলই 
কেবল সম্পার্দকীয় স্তস্তে পুনঃ পুনঃ সতর্কতা ঘোষণা করিয়া! আগিতেছেন।” 

“চর্বিমাধান টোট! কাটার হুজুগে ১৯৮২৭ সালের বিদ্রোহ হুয়, প্লেগসন্বন্ধে সাবধানতা! 
অবলম্বনের অন্য ১৮৯৭ সালের বিদ্রোহ ঘটক়্াছে। বোস্ে গ্বর্ণর লর্ড সাওহাষ্ট' পুনার 
প্লেগ বিদূরীত করিবার জন্য দায়ী, তিনি নিতান্ত নির্কিবাদী লোক, যদি তিনি নেটিভদের 
কুমংদ্ারে আঘাত প্রদানের ভয়ে লঙ্কৃচিত না হইতেন তাহাহইলে এই সংক্রামক ব্যাধি বিস্তৃতি 
লাভ করিতে পারিত ন।। যখন ভারতীয় জাহাজ সমূহের যুরোপীয় এবং আনিনিক বন্দরে 
প্রবেশ বন্ধ হইয়াগেল, যখন বিলাসী সংবাদ পত্রার্দিতে বোদ্বে গবর্ণমেন্টের এই ওদাসীগ্ভের 
সমালোচনা চলিতে লাগিল, কেবল তখনই তিনি প্লেগ দমনে মনোযোগী হইলেন। দেশীয় 
মতামত সংগঠনের কর্তারা তখম প্রাণের ডুয়ে ট্রেনে চড়িস্! প্লেগাক্রান্ত দেশ হইতে পলায়ন 
করিয়াছিলেন, কেবল মুরোপীয় সৈম্যদলের উপরই কালা আদমীদিগের স্থাস্থ্য পরিদর্শনের 
গুরুতর এবং বিপজ্জনক ভার সমর্পিত হইয়াঁছিল।” 

“ইংয়েজ ভিন্ন অন্ত কোন দেশের লোক হইলে এইরূপ অস্থাস্থাকর কার্ধোর তার তাহার! 


২৭৪ দেশীর অশান্তি ও বিদেশীয় সমালোচন।। ( ভা ভাদ্র ১৩০৪ 


দেশীয্দিগের স্কন্ধেই নিক্ষেপ করিত, ইহাতে আর কোন ফলই লাভ হইত না, কেবল 
সহত্র সহস্র লোকের পরিবর্তে লক্ষ লক্ষ লোকের পক্ষে যম মন্দিয়ের পথ পরিষ্কৃত হইত। 
কিন্ত এই সকল কর্তব্যপরায়ণ পদস্থ ইংরাজ এবং তাহাদের অধীনস্থ কর্ধচারীবর্গ কার্ধ্য- 
ভাঁর গ্রহণের জন্ত অনুরুদ্ধ হইয়! চিকিৎসা বিভাগের নিয়োগক্রমে কর্তব্য অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন, এবং বলাবাহুলা, তাহাদের কর্তব্য স্ুসম্পর হইয়াছে ।* 

“কিন্ত অবিলম্বেই একদল নেটাভ আন্দোলনকারী এই ব্যাপারে অসস্তোষ প্রকাশ 
করিতে আরম্ভ করিল, হাস পাতাল, ওষধ এবং ডাক্তারদের বিরুদ্ধে তাহাদের অভিযোগ 
চলিতে লাগিল। যাহারা এসমক্ ভারতবর্ষে ছিলেন এবং এই সকল অভিযোগ সংখা। সস্বন্ধে 
ধাহাঁদের অভিজ্ঞতা আছে তীাহারাই জানেন যে প্রতোক পথের প্রাস্তভাগে এক একটা 
ঠিকে সুহরী বনিয়া থাকে, চারি গণ্ডা পয়ন। পাইলেই তাহার! হাজার নাম সংযুক্ত একখান 
দরখাস্ত লিখিয়। দিতে পারে । এক টাকা.হইলেই ইঙ্ডিয়াতে যেমন একজন লোককে ফীসি 
দেওয়ার জন্ত সাক্ষীর যোগাড় করা যায় সেইরূপ একটাকা খরচ করিলেই মেখানে কোন 
আন্দোলনের স্বপক্ষে কি বিপক্ষে আবেদন পত্রে হাজার হাজার নাম সংযোগ করা সহঙ্গ 
সাধ্য হয়। ভারতের কোন রাজকন্মচারী কি ভারত প্রবাপী কোন পরিব্রাঙ্ছকের নিকট 
এন্সপ আবেদন পত্র পৌছে না এমন দিন নাই। শিক্ষিত হিন্দুর মধো এমন লোক নাই 
যিনি এক মুহ্র্তের “নোটাসে" তাহার পারিবারিক নীতি কি ধর্নীতি ভিন্ন অন্ত কোল বিষয়ে 
দীর্ঘ সমাসসহথলে প্রবন্ধ লিখিতে বা.বক্ত.তা করিতে না পারেন। ভারতে কি এমন আধ 
ডজন ও সংবাদ পত্র আছে ধাহার! আমাদের মিপনারীবর্গকে, আমাদের সিভিল ও মিলি- 
টারী কর্মচারীগণকে, আমাদের বেলোয়ে এবং আমাদের উন্নতির প্রতি প্রতাহ অতি 
কাপুরষের মত দ্বণিতভাবে আক্রমণ ন। করে ? দশজনের মধো নয়জন ব্রাহ্মণ কি বাঙ্গালী 
বাবু এরূপ ইচ্ছা! করেন নাকি যে আমরা ভারত ছাড়িয়া আদিয়া ঠাহাদের দেশলুগ্ঠনের পক্ষে 
সুবিধা করিয়! দিই ₹--ধাহারা মিষ্টমুখ ইংলগু গ্রাবাসী নেটিভদ্দিগের বক্তার মুগ্ধ হইয়া যান 
ঠাহারা কথন ভারতের ইতিহাস পাঠ করেন নাই। * * * কালা আদমীরা সকগ 
বিষয়েই কালো। ব্যাত্রকে খেঙ্গা শিখান যাইতে পারে, তাহাকে পোষ মানানও কঠিন 
নয়-_কিন্ত তথাপি সে-ব্যাপ্, একদিন সে নিজমূর্তি ধারণ করিবেই।” 

পলগুনে ধাহার1 ভারতীয় ইংরেজদিগের বিরুদ্ধে বক্ত.তা করেন কি প্রবন্ধ লেখেন 
তাহাদের কথ। প্রকাশিত হইব! মাত্র তাহা ভারতের নিকৃ্টতম পত্রিকার কণগোচর হইয়! 
থাকে। অর্ভজর্জ হ্যামিপ্টন যত্তটুকু সাবধানতা অধলম্বনকরিয়াছেন আমরা তাছার নিকট 
তঘপেক্ষা অধিক আশা! করি। লর্ড এলগিন যে এমন প্রয়োজনীয় সমন কলিকাতায় না 
আসিয়া নিশ্চিন্ত ভাবে সিমলায় বসিয়া! আছেন ইহাই সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়কর।” 

কিন্ত “ডেলী মেলের' ভারতবিদ্বেধী অথচ ভারতের ঘটনা পরস্পর সন্বন্ধে সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ লেখকের নিকট যাহা! সর্ববাপেক্ষ! বিপ্রয়কর 'সামাদের নিকট অহা কিছু মাত্র 


ত। তাড্র ১৩০৪) দেশায় অশাপ্তি ও বিদেশীয় মমালোচনা। ২৭৫ 


বিস্ময়কর নহে, এবং ভরসা করি লর্ড এলগিনও তাহা তেমন বিন্মন্কর বপিয়া অন্গমান 
করেন না । কারণ তিনি জানেন ভারতের কোথাও বিদ্রোহ নাই, টালার হাঙ্গাম। বা পুণার 
প্লেগবিভ্রাট একটা সামক্সিক এবং স্থানীয় গণ্ডগোল মাত্র, ইহাতে ভারত রাজগ্রাতিনিধির 
চিন্তার কিন্বা মস্তিষ্ক বিপোড়িত করিবার কোনই কারণ নাই। কিন্ত যাহারা এই সকল 
সামান্ত এবং স্থানীয্ম অশান্তিকে ১৮৫৭ লালের দেশব্যাপী. রোমহর্ষক পিপাহী বিদ্রোহের 
সহিত তুলন! করে তাহাদের চীৎকার ষতই তীব্র হোক, কিম্বা তাহাদের ভাষাতে যে পরি- 
মাণেই নেটিভ বিদ্বেষ ও গাত্রজালা প্রকাশিত হউক ভারতের বর্তমান ইতিহাঁন ও অবশ! 
সম্বন্ধে তাহাদের যে কিছু মাত্র অভিজ্ঞত1 নাই একথা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন 
না। তবে হদ্দি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ইংলগুবাসীকে ভারতবাপীর বিরুদ্ধে উত্তে- 
দিত করিবার জন্ত তাহাদের এপ্রকার বচন! প্রকাশ করা উদ্দেশ্র হয় তাহা হইলে তাহা 
কিম্ৎপরিমাণে স্ুসিদ্ধ হইলেও হইতে পারে। , 
যাহা হউক আমাদের অবস্থা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ বিলাতি সংবাদ পত্রের এই প্রকার 
আলোচনাও উপেক্ষা করা যাইতে পারে, কিন্তু ভারত মাতার শ্যামল অঙ্কে প্রতিপালিত, 
ভারতের অন্গক্জলে বদ্ধিতদেহ বিলাত প্রবাসী পার্শী ভাউনগরী আমাদের বিরুদ্ধে যে বিদ্বেষ- 
পূর্ণ গালাগালি বর্ধন করেন তাহার অপেক্ষা বিশ্মপকর ও শোচনীয় ব্যাপার আর কিছু নাই। 
"ফর্ট পাইটপি রিন্তিউ” নামক বিখ্যাত বিলাতি পত্রিকার এক সংখ্যার সংপ্রতি তিনি 
ভারতে রাঞ্জভক্তিন্ীনতার উৎপত্তি সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। আমর! নিজে 
এই প্রবন্ধের ভাবানুবাদ প্রকাশ করিলাম। ভাঁউনগরী স্বাধীনচিন্ততা ও স্পইবাদিতার 
তাণ করিয়া আমাদের দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণকে এবং সংবাদ পত্রগুলিকে কিরূপ দ্বণিত 
ও অপদার্থ রূপে চিত্রিত করিয়াছেন তাহ! দেখিলেই পাঠকগণ বুঝিবেন ভাঁউনগরী কিরূপ 
স্বজাতি বৎসল? গুপগ্রাহী, মহতটরিত্র, স্বদেশবৎদসল বিদেশীদের মধ্যে এই স্বজাতিতেষী 
নিন্দুক নরপঙ্গবটি আসন পাইবার কিরূপ উপযোগী । গরীবের ছেলে জামা জোড়া পরিসব! 
বদি দৈবাৎ কোন রাজপুত্রের পার্খচর হইবার অধিকার পার সেই সময় কোন দিন সে তাহার 
আপনার সহোদর ভ্রাতাকে ছিন্ন বস্ত্রে মলিন মুখে সন্মুথে দেখিলে বন্ধুবান্ধব মণ্ডলীর মধ্যে 
নিজেকেই অপরাধী বলিয়া হনে করে, এবং কেহ যদি জিজ্ঞাসা করে “ও তোমার কে হয় ?” 
তাহা হইলে সেই জামাজোড়াওয়াল। দরিদ্রনন্দন ওষ্ প্রান্তে ঘ্বণ। এবং একটা নিদারুণ উপেক্ষা! 
প্রকাশ পূর্বাক অসঙ্কোচে উত্তর দেয় “ও একটা কোন্‌ ছোট লোকের ছেলে হবে, চিথি 
না।--আমাদের সম্বন্ধে মাননীয় ($) ভাউনগরীর উত্তরটাও অনেক পরিমাণে এই রকম, 
অথবা ইহা অপেক্ষাও অধম, কারণ কেহ আমাদের সম্বন্ধে ভীঁহাকে কৌন কথ! জিজ্ঞাস! করি- 
বার আগেই তিনি লিখিতেছেন £_-"ভারতে রাজনৈতিক আন্দোলনকা রী্দিগের এই পেশা- 
দাদী চীৎকার বার বতমরের বেশী আরস্ভ হয় নাই। কঙকগুলা উচ্চাতিলাবী মত্লববান 
লোক এই আন্দোলনটাকে (েংগ্রেস) বছর দশেকের মধ্যে ভারতবর্ষে অসন্তোষের বীজবপ" 
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নের একটা প্রকাণ্ড “ইঞ্জিন' করিয়! তুলিয়াছে, কিন্তু কংগ্রেসের যাহার! আদি প্রতিষ্ঠাতা 
তাহাদের এরকম কোন মতলব ছিল না। লর্ডরিপনের রাজত্বকালে ইলবাটবিলের বিরুদ্ধে 
অভিযানের সময় হইতে এই কংগ্রেসের সুর বদলাইয়া গিয়াছে। * * * অতি অন্ন 
সময়ের মধ্যেই ভারতবর্ষ কতকগুল! উচ্চমন্তিফ যুবকের সভা! সমিতিতে পরিপুর্ণ হুইয়। গেল, 
দুরাকাত্স্থানীয় রাজনৈতিকেরাই ইহার সর্দার হইয়া দাড়াইল। ইলবার্ট বিলের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন হইতে তাহারা এই অভিজ্ঞত1 সঞ্চয় করিয়াছে যে যাহারা কতকগুলি লোকের 
দোহাই দিয়া গবর্ণমেন্টের কাজের প্রতিবাদ করিতে পারে উচ্চ রাজকর্ম্মচারীগণ তাহাদেরই 
পরামর্শ গ্রহণ করিয়া! থাঁকেন এবং তাহাদিগকে শ্রদ্ধা করেন। এই নৃতন যুগের আরস্তের 
পূর্বেও একালের মত ভারতে মভাসমিতি এবং খবরের কাগজ ছিল কিন্তু তাহাদের 
পরিচালন ভার বৃটাশ রাজত্বের প্রতি বীতন্পৃহ ব্যক্তির হস্তে সমপিত ছিলনা, কিন্বা সে 
কালের সেই সকল পত্রিকা এরূপ :অবিমিশ্র রাজনৈতিকত্ব লাভ করে নাই। বাঙ্গলার 
রাজ! রামমোহন রায়, কঞ্জদাস পাল, বোগ্ধের সার জেমসেটজি জিজি ভায়, জগন্নাথ শঙ্কর 
শেঠ, ভাউদাজি, সোরাবঞ্জি সাপুরজি; দক্ষিণ ভারতের সার টি মাধব রাও প্রভৃতি যোগ্য 
ব্যক্কি ঘারা সংবাদ পত্রের মতামত সংগঠিত ও কর্ধব্য নিয়মিত হইত। তাহার পর হইতেই 
পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে, উল্লিখিত ব্যক্কিগণের মধ্যে অনেকে বিশেষত: শেষোক্ত ব্যক্তি- 
দ্বয় সংবাদ পত্রের এই পরিবর্তনে অত্যন্ত আক্ষেপ করিয়া গিয়াছেন।” * * 

অনন্তর দেশীয় মুদ্রাধস্ত্র সম্বন্ধে ভাউনগরী বলিতেছেন "ইহাতে দেশীয় লোকের মতা- 
মত সন্নিবিই হয় না, সুতরাং ইহাতে যে নকল অভিযোগের উল্লেখ থাকে, কখন তাহাব 
প্রশ্রয় দেওয়া! উচিত নহে। পাঁচবৎমর পূর্বে এই সকল পত্রিকার অধিকাংশেরই অবস্থ! 
নিতান্ত শোচনীয় ছিল। বোম্বে প্রেসিডেন্পীর সংবাদ পত্র সমূহের একট! বিশ্বাসযোগ্য 
ফর্দ সংগ্রহ করা হইয়াছে। বলাবাহুল্য এই প্রদ্দেশই ভারতবর্ষের মধো সর্বাপেক্ষা ধনী 
এবং সুশিক্ষিত) এখানে ২১১ থানা কাগজ আছে, তন্মধো ৩৮ খানির গ্রাহক সংখ্যা হাজার 
কি তাহার কিছু অধিক, প্রক্কতপক্ষে তিনথানি সাপ্তাহিক দম্বন্ধেই একথা খাটে । ২৯ খানা 
কাগজের গ্রাহক স্ংখ্যানাই বলিলেই হয়, তিন চারি খানি ভিন্ন অধিকাংশ পত্রিকার 
সম্পাদকের আয় দুই তিনশত টাকার অধিক নহে, অবশিষ্ট কাগজ গুলি যে সকল লোক 
কর্তৃক সম্পাদ্দিত হয় তাহার1”কোন মাসে ৮*২ টাকার অধিক উপার্জন করেনা, তাহাদের 
মধ্যে কাহারে! সংবাদ দাত! কি পত্র প্রেরক থাকিলে সেই সকল লোক এক এক কলমে 
লেখার জন্য কয়েক আন! হিসাবে মাত্র পারিশ্রমিক পাইয়া থাকে । মোটের উপর কথা 
এই যে অধিকাংশ দেশীয় পত্রিকাই অতি নীচ,নির্বরোধ ব্যবসাদার লোক কর্তৃক পরি- 
চালিত হয়। এই সকল লোকের হাতে কাগজ গুলি গ্রাজাসাধারণের মনে বিষ প্রয়োগ 
করিবার কলমাত্র, তাহার! শুধু তোতাপাঁখীর মত কতকগুলি অস্থবিধার কথা পুনঃ পুত 
উদ্েখ করিয়া থাকে ; নেটিভ কংগ্রেস ওয়ালারা এই সকল অন্ুবিধার কথা লইস্জ! আন্দো- 
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লন করে, বুটাশ কমিটা তাহাতেই উৎসাহ প্রদান করেন, আর সাঁর উইলিয়াম ওয়েডার 
বর্ণ এই বৃটীশ কমিটার পরিচালক, মন্ত্রদাতা, সুহদ্‌ একাধারে সমস্তই । দেশের যত 
লোক রাজা, প্রজা, সওয়ার, সেঠিয়া এমনকি রাজকর্ম্মচারীগণের নিকট হইতেও জকুটী 
তঙ্গী পুর্ববক তাহার! কিঞিৎ অর্থ আদায় করিয়া লয়। কেহ সমাজ্‌ মধ্যে প্রতিপত্তি 
বজায় রাখিবার জন্য, কেহ উচ্চপদস্থ কর্মচারীর নিকট মিথ্যা অভিযুক্ত হইবার ভয়ে, 
কেহুবা সাধারণের সম্মুখে অপ্রতিভ £ না! হইবার আশায় ইহাদিগকে যথাযোগ্য সাহায্য 
প্রদান করে ।” 


এই বক্তা লিখিয়! সার এম এস, ভাঁউনগরী বিলাতের লোকের কাছে প্রমাণ করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন যে ভারতের খবরের কাগজ গুলা অতি অগণ্য, তাহাদের মতামত 
নিতাস্তই মূলাহীন। কংগ্রেস একদল দুরাঁকাখ, দূর্ব্িনীত দেশীয় লৌকের রাজনৈ? 
ব্যাধি, সার উইলিয়াম ওয়েডারবর্ণের খেয়ালের ফলে দেশের লোকের উপর জোর রর 
দস্তি করিয়া যে কিছু টাক আদায় হয় তদ্বারাই কংগ্রেসের খোঁরাক চলে। তুচ্ছ কথা ১ 
গায়ে পড়িয়া! ভাউনগরী সার উইলিয়ম ওয়েডারবর্ণের প্রতি যেরূপ অভদ্র ভাষায় ঘর 
গালি বর্ষন করিয়াছেন তাহার জন্ক আমরা সেই ভারভহিতৈষী মহোদয়ের নি ও 
লজ্জিত হইয়াছি। কারণ তাহার নিঃস্বার্থ ভাবতপ্রীতির জন্ত আমাদের নিমিত্ত অক্রাস্তভাত২ 
পরিশ্রম করিতে গিয়! তাহাকে আমাদেরই একজন স্বদেশবাসীর শ্রেষপুর্ণ অসংযত এবং 
কঠোর উক্তি শ্রবণ করিতে হইয়াছে । কিন্ক ইহাতে তাহার মহত্ব বিনষ্ট হয় নাই এবং 
আমাদের সম্পূর্ণ ভরল! আছে এজন্য তিনি কর্তবাচ্যুত হইবেন না । ভারতের হিতাকাথ্থা 
রূপ যে স্থবৃহৎ ব্রত তিনি গ্রহণ করিয়াছেন তাহ। সমুন্নত পর্বতের প্রভাতরৌড্রোস্তাসিত 
অভ্রভেদী শৃঙ্গের ন্যায় অটল ভাবে এবং পৃর্ণগৌরবে প্রকাশমান রহিবে, কিন্তু ভাউনগরী ও 
তংসম্প্রদায়ভূক্ত অনদংযতবাক নিন্দুকের হীন নিন্দাবাদ এবং স্বার্থপরত1 সংমিশ্রিত তুচ্ছ 
ধিক্কার সেই পর্বাতৈর পদপ্রীস্তবর্তী বনভুমির হ্যায় চির অন্ধকারে সমাবৃত থাকিবে। 





কলা । 


বাসি পা 


কদলী, রস্তা,বন-লক্ষ্মী, ভানু-ফল, বারণ-বহ্গভ-_ ইত্যাদি সুন্দর, সুমিষ্ট, গ্রীতিকর সংস্কৃত 
নামগুলিতে যে ফল অভিহিত তাহাকে বাঙ্গ লা ভাষায় কলা বলে। অতি প্রাচীন সময়ে 
ইহা মোচা নামেও পরিচিত ছিল, কিন্ত এক্ষণে ভাষায় মোচা বলিলে কলা না বুঝাইয়া 
উহার মৌলিক আধার বৃঝাইক়্া থাকে । মোচা হইতে পালী উপভামায় ও আববা ভাগায় 


২৭৮ কলা । (ভা ভাঙ্র ১৩৪ 


প্রচলিত “মৌজ' কথাটির উৎপত্তি হইয়াছে । এই শেষোক্ত কথা হইতে বৈজ্ঞানিক 
অভিধান "মিউসা” হইয়াছে। কিন্তু এই কথা স্ুবিখ্যাত উত্ভিদতত্ববিৎ পণ্ডিত লিনিয়স্‌ 
হ্বীকাঁর করেন না। তীহার মতে ইউফর্বসের ভ্রাতা গু অগষ্টসের চিকিৎসক এপ্টোনিয়ম্‌ 
মিউসার শ্মরণার্থে ফরাপীদেশীয় বিখ্যাত উদ্ভিদতত্ববিৎ পণ্ডিত প্লুমিয়ার এই জাতীয় 
বৃক্ষের এইবপ নাম দেন। গ্রীকভাষায় ইহাকে «এরিই এনা” বলে। এস্থলে স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে ষে এই কথাটি “বারণ কথা! হইতে উৎপন হইয়াছে। আরও বোধ হইতেছে 
যে, কদলীবুক্ষ এসিয়া হইতে অতি প্রাচীন কালে শ্রীসে আনীত ও রোপিত হয়। “ব্যানান! 
কথাটি ইংরাঁজীতে কলার নামান্তর মাত্র; আর ইহা যে গ্রীক ভাষা হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । ইংরাজীতে একসময়ে কলাকে 08105 হি বলিত, 
পরিৃডু প্রবাদ আছে যে আদিপুরুষ আদম ্বর্গোগ্ভানে এই ফল খাইয়! শাপ ভষ্ট হইয়া 
কালে কলঞ্চিত ইন। কিন্তু এততৎসম্বন্ধে বিস্তর মতদ্বৈধ আছে। 
রাজাকল! এদিয়ার ফল । ভারতবর্ষ, হিমালয়ের নিকটবর্ভীস্থান সমূহ, চীন, ও ইউফেতিস্‌ 
শেঠ, উপকূলবর্তী প্রদেশগুলি ইহার আদিম জন্মস্কান। এই সকল স্থান হইতে নিকটস্থ 
ব্যক্তি ঘার,এবং অন্ঠান্ত বিষুবরেখার সমীপবর্তী ও শ্রীক্ষ প্রধান স্থানে ইহার চাঁষ' বিস্তৃত 
গ্যাছে । এক্ষণে আফ্রিকা, দক্ষিণ আমেরিকা ও ভক্গিকটবর্তী দ্বীপপুঞ্জে ইহা প্রচুর 
পরিমাঁণে জস্মিতেছে। ডাক্তার রক্সবর! বলেন যে, টট্টগ্রাষের বন্ককদলী বৃক্ষ হুইতে 
ভিন ভিন্ন জাতীয় কদলী উৎপন্ন হইয়াছে । বন্ত কলী বুক্ষ নেপাল, হিমালয়ের পার্ে, 
নীলগিরি ও ঘাট পর্বতে ও দৃষ্ট হয়। ইহা বিচিতে পরিপূর্ণ, শাল কম, যাহা কিঞ্চিৎ থাকে 
তাহ! অতি ্লিপ্কশুগাস্রক | কৃষির উর্তিতে উত্তম জাতীয় বৃক্ষের ফল হইতে শিমুল 
বিচির মত বিচি গুলি আর দেখিতে পাওয়া ষায় না, কিন্তু সকল জাতীয় কদলা 
যে গর এক বন্ত জাতি হইতে সম্ভৃত হইয়াছে, তাহা বলিক্লাি। উর্বর] ভিজা 
ভূমিতে বিশেষতঃ আসামুড্রিক প্রদেশের মৃত্তিকার় ইহার অতি উত্তম চাষ হইয়া! থাকে। 
এই কারণে বর্শ।, শ্যাম, ভাবতপিন্ধুর দ্বীপপুঞ্জে, বঙ্গোপলাগরের ও ভারতবর্ষীয় মহাসাগরের 
নিকটবর্তী প্রদেশ সমূহে সর্কোৎক্ কদলী জন্মিম্না "থাকে । জেমেকার় ধদি ইহার চাষ না 
হইত, তাহা হইলে উহা! মন্তুষ্বের বাসোপযোগী হইত কিন! সন্দেহ। আমেরিকার আদিম 
বাসিগণের ইহ। প্রধান খাছ্াদ্রব্য মধ্যে পরিগণিত, তাহারা বন্দীর ফেরেনদিগের স্তায় সর্বদা 
বাসস্থান পরিবর্তন করিয়া থাকে এবং যথায় যাঁয় ইহা সঙ্গে করিয়। লইয়। বায়। যুরোপের 
মধ্যে স্পেনের দক্ষিণে ও কিউবায় অন্যন্ত লীতাধিক্যেও ইহার চাষ দেখিতে পাওরা যায়) 
হিমালয়ে ইহার বৃক্ষ ৬,৫০* ফুট উচ্চ হইয়া! থাকে । 

 বঙ্গদেশে কলার তেউর আধা ও শ্রাবণ মাঞে পৃতিয়া থাকে ৷ নূতন পুক্করিণী কাটা, 
ইয়। তাহার চতুঃপা্বস্থ নৃতন মৃত্তিকা অথব1 বন পরিস্কৃত করিপ| ইহার বেশ চাষ হয? 
বৎমর কতক এইকূপে বাঁখিলে উক্ত ভুমি কলার চাষের জনুপযুক্ হইয়। উঠে অর্থাৎ উদবাতে 


(ভা ভাদ্র ১৩০৪ কলা। রিং 


আঁর গাছ বড় বাড়ে না, ফল ভাল হয় না। তখন উহাতে অন্য চাষ করিলে ভাল হয়। 
মাদ্রার্জ অঞ্চলে ইহার বিস্তর চাষ আছে। “কোদালে কলা জলে বেগুণ” সেখানকার এক 
প্রচলিত প্রবাদ আছে। ইহার অর্থ এই যে, কলার চাষ করিতে হইলে গাছের চতুঃপার্শস্থ 
গাটা ভাল করিয়া কোদাল দিয়। মাঝে মাঝে উদ্কাইয়! দিবে আর বেগুনের চাষ করিতে 
হইলে, গাছে মাঝে মাঝে জল দিবে । শেষোকু চাষের পক্ষে জল নিতাস্ত আবশ্তক কিনা 
তাহা আমি তত বলিতে প্রস্তত নহি, কিন্ত প্রথমোক্তটির বিষয় বল! যাইতে পারে যে, উহা! 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তিমূলক নহে । বোগ্বাই অঞ্চলেও ইহার চাষের জন্য চাষীদিগকে বিশেষ 
যত্ন করিতে দেখা যাঁর । মাটাবেশ ঘত্বের সহিত প্রস্তত হইলে গর্ত খনন করিয়া, উহাতে 
গুকপাত! সার ও মাটী দিয়! তেউর পুতিয়! থাকে । এ তেউর গুলিতে প্রতি সপ্তাহে এক- 
বার ব! দুইবার জল দেয়। তত্রতা কোন কোনও স্থানে ইক্ষু ব তাঘুলের সহিত পালায় 
ইহার চাঁষও লোঁকে করিয়া থাকে 1 অর্থাৎ পানের চাষ হইলে সেই ভূমিতে আকের চাষ 
করা হয়। আঁকের চাষ হইয়া! গেলে, ভূমি এক বৎসর কাল ফেলিয়া! রাখে, তাহার পর 
হয় উহাতে পুনরায় আক ন1 হয় কলার চাষ করে। থানা জেলায় ইহার যেরূপ সুন্দর চাঁষ 
হইয়া থাকে আর কোনও স্থানে সেরূপ হয়না । মিঃ জেম্স্‌ কাম্বেল বলেন ইহার 
কষির উন্নতি সংসাধনের নিমিন্ত বালিধুক্ লঘু মৃত্তিকা আবশ্তাক ! ইহা! এপ্রেল ব! মে মাসে 
দগ্ধ করিয়] বর্ষারগ্ডে কর্ষিত করিতে হয় । তার পর মাটী বাছিয়া ফেলিয়া আধফুট গভীর 
এক একটি গর্ভ করিয়! উহাতে ধোয়াল পচা মাছ ও গোবর দিয়া তেউর গুলি বসাইয়! স্বমন্ত 
ঘাদ ও শুকৃন পাতায় ঢাকিতে হয়। প্রথম চারিমাস কাল চারা গুলিতে মাসে একবার সার 
দিতে হয়-_-প্রথম তিনবার খোয়াল দিয়া, আর মাছ পাইলে শেষ বারে মাছ দিয়া । ষতবার সার 
দিবে, ততবার তার উপর মাটী এবং মাটীর উপর ঘাস ও পাত! দেওয়া আবশ্ঠীক | মংস্তু- 
দার অপেক্ষাকৃত সুলভ ও কম পরিমাণে জল আবহ্ক করে। ইহাতে পোকা হয়, পোকা 
হইলে যতদিন ন! সে গুলি মনিকা যায় ততদিন__৮।১* দিন জঙ আদে দিবে না। তিনবার 
এইকপে সার দেওয়া! হইলে, যতদিন না! পুনর্ধবার বর্ধাদস্ত হয়, ততদিন প্রথমতঃ দ্বাদশ 
দিবদ কাল ছুইদ্দিন অন্তর, তৎপরে ছয়দিন অন্তর জল দেয়। কল! গাছ বড় শীঘ্র বাড়িতে 
থাকে এমনকি ইহার "বৃদ্ধি প্রত্যক্ষ অনুভূত হয়। 
আমাদিগের দেশের লোক বোধ হয় শুনিলে হাসিবেন যে, বোস্বাই অঞ্চলে কলার অতি 
উত্তম মোরা প্রস্তত হইয়া! থাকে । যোরিসল্‌ দক্ষিণ আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে ইহার 
ট্ণ হইতে একপ্রকার আরাকট ও বানর ন্যায় খাস্চ ব্য প্রন্তত হয়। উচ্হা যোগী ও 
শিউর খাগ্। 
: আরব দেশে যে প্রকার মহহ্পকার উদ্ট কর্তৃক সংসাধিত ভারতবর্ষে সেইরূপ কদলী 


তে হয়। ইহা কিছু পরিত্যক্ত হয় না। ইহার শুদ্ধ গুঁড়িও জালানি কাঠের 
স্করে। 


২৮৪ মীর কালিম। ( ভাভাঙ্র ১৩০৪ 


হবীল্ল শ্কাতিলম্ষ £ 


সপাং 2৯২০০ পাপা 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
কন্মফল! 
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বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার শেষ শ্বাধীন মুদলমান নবাবের নাম মীর কাদিম। ইনি এ 
দেশের ইতিহাসে কাসিম আলি নামেও পরিচিত। ই'হার অধঃপতনের পর যাহার! 
মুরশিদাবাদের মুসলমান “মসনদে” উপবেশন করিয়াছিলেন, তাহারা আর স্বাধীনভাবে 
শাসনদওড পরিচালন! করিতে পারেন নাই। সেই জন্ত কাসিম আলির ইতিহাস এ দেশের 
মুলমান-শাসনের শেষ চিত্রপট ! 

পলাশির যুদ্ধেই মুসলমান-শালন-শক্তির ভিত্তিমূল উৎখাত হইয়াছিল ! যুদ্ধাবসানে মীর 
মহমদ জাফর আলি থা যখন মন্সুরগঞ্জের রাজসিংহাসনে পদার্পণ করিয়া রাজমুকুট মন্তকে 
ধারণ করেন, ইংরাজেরা তখনই সর্ষে দর্ব। হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তাহার! লৌকিক প্রথা-রক্ষার্থে মীরজাফরকে “নজর” প্রদান করিয়া তাঁহাকে বঙ্গবিহার 
উড়িষ্যার পনুবাদার” বলিয়া যথারীতি অন্িবাদন করিলেও, কি মীরজাফর কি পাত্র- 
মিত্রগণ, সকলেই বুঝিয়াছিলেন যে,_-মীরজাফর উপলক্ষ মাত্র, ইংরাজ-সেনাপতি কর্ণেল 
ক্লাইব এবং তাহার সঙ্গীণ-সহাক় শ্বেতাঙ্গ সহচরগণই মুরশিদাবাদের ভাগ্যবিধাতা !* 
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( ভা ভাদ্র ১৩০৪ মীর কাপিম। ২৮১ 


তাহাদিগের সঙ্গে গুপ্ুপন্ধিপত্র সম্পাদন করিবার সময়ে লোভান্ধ মীরজাফর প্রকান্তে ও 
গোপনে ইংরাজদ্িগফে যে আশাতিরিক্ত পুরস্কার প্রদান করিতে সম্মত হইয়াছিলেন, 
রাঁজকোষে 'তদনুরূপ অর্থভাগার দেখিতে পাইলেন না! সর্ধশ্য সমর্পণ করিয়াও মীরজাফর 
ধণমুক্ত হইতে পারিলেন না)-ত্াহার সিপাহী-সেনা বেতন না পাইয়া অধীর হইয়! 
উঠিল; আত্মীয় অস্তরক্গ সমুচিত পুরস্কার-লাভার্থ বিবিধ রাঁজপদে প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্য 
উত্তেজনা করিতে লাগিল ;- মীরজাফর অনন্ঠোপায় হইয়! ক্লাইবের কলগ্ন হইয়। উঠি- 
লেন। লোকে সহজেই বুঝিতে পারিল যে, মীরজাফর নামমাত্র,__ক্ল।ইবই মুরশিদাবাঁদের 
প্রবলগ্রতাঁপ নবীন নরপতি ! তখন দলে দলে হিন্দু সুসলমান আমীর ওমরাহের! ক্লাইবের 
গুভদৃষ্টি লাভার্থ প্রবল প্রতিযোগিতায় লিপ্ত হইয়। :পড়িলেন! স্থুচতুর কর্ণেল ক্লাইব 
উপযুক্ত অবসর বুঝিয়! পাত্রমিত্রদলের মধ্যে গৃহবিবাদের সুচনা! করিয়া, একদলের অরধি 
নায়ক হুইয়| উঠিলেন।* মীরজাফরের রাজ্যাভিনয়ের উৎকট উচ্চাভিলাষ অচিরে বিষাদ- 
বিজড়িত করুণ ক্রন্দনে পরিণত হইয়া পড়িল! 

কলিকাতার ইংরাজ অধিবাসিগণ অকাতরে অর্থলাভ করিয়াও শাস্ত হইলেন না; 
তাহারা! জলে স্থলে প্রবল প্রতাপে স্বাধীন বাণিজোর নৃতন পন্থায় আরোহণ কবিয়। দরিদ্র 
বঙ্গবাসীর ক্কুধার অল্পে হস্তক্ষেপ করিতে আর্ত করিলেন11 মীরজাফর “এক মাসের 
মধোই” এই সকল অন্তায় উতৎপীড়নের গতিরোধ করিবার জন্য কাতর ক্রুন্দনে ক্লাইবের 
কর্ণকৃহর গরিপুর্ণ করিতে লাগিলেন । ৃ 

অর্থাভাবে মীরজাফরের নিকট রাজমুকুট বিড়ম্বনা বলিয়! বোধ হইতে লাগিল; প্রকৃত 
শাসনক্ষমতাবিস্তারে অক্ষমতা! লক্ষ্য করিয়া, তাহার পলিতকেশ আরও জরাপলিত হইয়া 
উঠিতে লাগিল ;--লোকে সিরাজদ্দৌলার শোচনীয় হত্যাকাপ্ডের কথা ম্মরণ করিয়। 
নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে ক্রুটি করিল না !$ 

শীরজাফরের আস্মাপরাধ বৃক্ষে এত অল্পদিনের মধ্যেই যে এমন বিষময় ফুলফল বিক্‌- 
শিত হইয়া উঠিবে, তাহা কে জানিত ? পূর্ণিদবা শক্রসঙ্কুল, বিহার বিদ্রোহোনুখ, রাজধানী 
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২৮২ মীর কাসিম। (ভা ভাদ্র ১৩০৪ 


৯ 


হাহাকার পুর্ণ, রাঁজকোষ ধনরত্বহীন, বাদশাহজাদ! সিংহাসনলাভার্থ অগ্রসর হইতেছেন )- 
এক সঙ্গে এই সকল অনৃষ্টবিড়স্বন! মিলিত হইয়া! মীরজাফরকে ইংরাজের ক্রোতদান করিয়! 
তুলিল। তিনি গলপাশ মোচন করিতে পারিলেন না; কেবল প্রত্যেক ঘটনায় তাহ 
উত্তরোত্তর তাহার গলদেশে দৃঢ়বন্ধ হইয়! তাহাকে চলচ্ছন্তি রহিত করিতে লাগিল ! 

ধাহারা মীরজাফরের পাপ পথের প্রধান সহচর, তাহারা এ সকল ছুঃখ দুর্দশার মূলানু- 
সন্ধান ন। করিয়া, মীরজ'ফরকেই যৎপরোনাস্তি দ্বণা করিতে আরম্ভ করিলেন।* লোকে 
বুঝিল যে, কলিকাতার ইংরাজ দরবারই প্রকৃত নবাব-দরবার, মীরজাফর কেবল সেই দর- 
বারের ুত্রান্থচাপিত ক্রীড়াপুত্তল মাত্র ! 

মীরজাফর আত্মত্রম বুঝিতে পারিস্াা গোপনে গোপনে ইংরাজের স্নেহবন্ধন ছিম্প করিবার 
জন্য আয়োজন করিতে ক্রি করিলেন না; কিন্ত ভাগাদোষে সকল চেষ্টাই বিফল হইয়া 
গেল 11 আড্মিরাল ওয়াটসন্‌ অকালে দেহ বিসর্জন করিলেন, কর্ণেল ক্লাইন দিন দিন 
মীরজাফরের কুৎসা রটনা করিয়া বিলাতে সংবাদ প্রেরণ করিতে লাগিলেন, ফাবাদীপের 
ওলন্দাজবণিকেরা ভাগীরখী বক্ষে যুদ্ধ জাহাজ লইয়া রাষ্ট্রবিপ্রব সংঘটন করিবাৰ আয়ো 
জন করিয়া! তুলিল ;_ ইংরাজের! বুঝিলেন যে, এ সকল কেবল মীরজাফরের ন্াধীনতা 
লাভের কুটাল কৌশল ।$ ওলন্দাজদিগের অভিযান জয়যুক্ত হইল ন!, মীরজাফর হুতবুদ্ধি 
হইয়া ইংরাজদিগের নিকট তীব্র তিরস্কার লাভ করিতে করিতে একহস্তে অঞ্ুপন্করণ করিয়। 
অপর হস্তে ক্লাইবের নামে এক বহুমূল্য “জায়গীর” লিখিয়1 দিয়-_কোনরূপে সিংহাসন 
রক্ষা করিলেন !$ ইহার কিছু দিন পরে প্রিয় পুত্র মীরণের অকম্মাৎ বজ্াঘাতে মৃত্যু 
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ণা “মীরণের (যস্ত্রাঘাতে) মৃত্যু সন্দেহজনক বলিয়! অনেকের বিশ্বাস“__এই কথা প্রযুক্ত দিখিল নাথ 
রায়ের “মুরসিদাৰাদ-কাহিনী” নাষক এতিহাসিক চিত্রের টাকায় সন্গিবিষ্ট রহিয়াছে । লেখক কিরূপ প্রমা- 
শের উপর নির্ভর করিয়া এ কখা লিখিয়াঙ্গেন, তাহার উল্লেখ করেন নাই। ইংরালী-ইতিহাসে “বজধাতে 
মৃত্যুর" কথাই স্থানলাভ করিয়াছে । 


তা ভার ১৩০৪) মীর কাসিম! ১৮৩ 


শোক-সন্প্ু-বৃদ্ধ মীরজাঁফরকে সান্তনা করিবার কেছই রহিল নাঁ। ধাঁহাঁরা মীরজা- 
ফরের চক্রান্তে প্রভূত অর্থলাভ করিয়া সিরাজদ্দৌলার সর্ধবনাঁশ-সাধনের সহায়তা করিয়া- 
ছিলেন, তাহার! নান! দিগ্দেশে চলিয়। গিয়াছেন ;--কেহ বা বিলাতের বিশ্য়্াপন্ন নাগরিক- 
দিগের কৌতুহলোদ্দীপন করিস্বা স্দেশে “নূতন নবাব” সাজিয়া পলাশিধুদ্ধের অলৌকিক 
বীরত্বকাহ্নীর বর্ণনালালিতো বন্ধুজনকে অনুরঞ্জিত করিতেছেন !* বাহানা কলিঙাত। 
দরবারে সদস্যের আসন গ্রহণ করিয়াছেন শীভারা প্রায়ই নবাগত অর্থগৃপ্ন, লাক বন্ধু! 
তাহারা আযগ্মোদর পুর্ণ করিবার জন্য মীরজাফরের অধঃপতন চিন্তা করিতে লাগিলন 11 

ক্লাইব বিলাতে প্রত্যাগমন করিবার সময়ে কিছুদিনের জন্ত হল ওয়েল এ দেশের ইত্তি- 
হাসে আপন নাষ চিরশ্ররণীয় করিয়। গিমাছেন। তিনি প্রথমে চিকিৎসা ব্যবসায়ের জন্ত 
তারতবর্ষে পদার্পণ করিফ্াছিলেন।$ কিয়ংকলে পরে ওবধ পত্র বিসঞ্জন দিয়! কলিকাতার 
কলেক্টার অণব। “জমীদার” পদে আরোহণ করেন। এই পদে নিযুক্ত থাঁকিবার সমজ্কে 
হলওয়েলের অর্থোপাঁজ্জনের ক্রটি ছিল না, পদগৌরবেরও অন্ত ছিল না। সিরাজদ্দৌল! 
যখন কলিকাতা অবরোধ করেন, ততকাঁলে কলিকাতার গভর্ণর শ্রীল শ্রীযুক্ত ড্রেক সাহেব 
বাহাহর এবং প্রধান প্রধান ইংরাজ সেনানায়কগণ প্রধণ লইয়া! পলায়ন করায়, অবরুদ্ধ 
ইংরাভ-সেনা হলওয়েলকেই অধিনায়ক পদে বরণ করিয়াছিল। হলওয়েল ছুর্গ ত্যাগ 
করেন নাই, হলওয়েল ছুই দিবস পর্যাপ্ত অক্ান্ত অধ্যবসয়ে ছুর্গরক্ষা করিয়া অবশেষে 
নিতান্ত নিরুপায় হইয়! আত্মসমর্পণ করিতে বাধা হইয়াছিলেন, এবং “্অন্ধকুপ হত্যায় &” 
নিষ্কতিলাভ করিয়াও মুরসিদাবাদে কারাকেেশ বহন করিয়।ছিলেন,-_-এই নকল কথা নানা 
লতাপপ্নবে সুশোভিত করিয়া পুনঃ পুনঃ বিলাতের অধ্যক্ষ সভার কর্ণগোচর করিয়া কিছু 
দিনের জন্ত হলওয়েল দশজনের মধ্যে একজন হুইয়! উঠিয়াছেন। অবশেষে তাহাব বিগ্ভা- 
বুদ্ধি এবং কীর্তিকাহিনীর পরিচয় প্রাপপ হইয়! বিলানের কর্ৃপক্ষীয়গণ যখন বিশেষ পীড়া" 
পাড়ি আরস্ত করেন, তখন তাহাকে আম্মসন্ানরক্ষার্থ সসন্ত্রমে পদত্যাগ করিয়। স্বদেশে 
প্রত্যাগমন করিতে হয় ।খা এই মহাপুরুষ মুসলমান নবাবদিগকে ছুচক্ষে দেখিতে পাবিতেন 
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২৮৪ মীর কাঁসিম। (ভা ভাত্র ১৩৯৪ 


না;--সময়ে অসময়ে তাহাদিগের বিরুদ্ধে কত কুৎস! রটন। করিতেন, এবং মর পাইলেই 
তাহাদিগের শাসনক্ষমতার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিতেও ইতস্ততঃ করিতেন না। ফ্লাই- 
বের স্বদেশগমনে ইহার হস্তে কলিকাতার শাসনভার সমর্পিত হইবা মাত হবওয়েলের 
গুপ্ত সংকল্প প্রবুদ্ধ হয়! উঠিল। তিনি অন্ধকৃপ হত্যার করুণ কাহিনীতে ষভ্য জগতে 
অশ্রপ্লাবনের স্যষ্টি করিয়াছিলেন, অথচ তীহার সহযোগীগণ তাহাকে লঙ্কাভাগের সময়ে 
এক লক্ষ টাকার অধিক পুরস্কার প্রদান করেন নাই। হলওয়েল তখন নিয়িপদস্থ সঘহঃ 
মাত্র, তাঁহাকে নীরবে আত্মগ্লীনি পরিপাক করিতে হইয়াছিল। সেই হলওয়েল বর্ধাময় 
কর্তা হইবামাত্র তীহাঁর প্রবল প্রতিহিংসা যে তীব্রতেজে জলিম্না উঠিবে, তাহা! সর্বথ। স্বাভা- 
বিক। হুলওয়েলের বিষবহ্ধি জলিয়! উঠিল, হতভাগ্য মীরজাফর তাহাতে প্রতঙ্গবৎ পতিত 
হটুলেন ! 
মীরজাফরকে পদছ্যুত করিয়া মুরশিদাবাদের রাজসিংহাঁসন পুনরায় উচ্চমূলো বিক্রয় 
করা, এবং এইরূগ সৃহজ উপায়ে আত্মোদর পরিপুরণণ কর! ধাহাদ্ের সর্ব প্রধান লক্ষ্য, 
তাহাদের পক্ষে শীরজাফরকে কলম্ককালিমায় অন্ুলিপ্ত করিয়া! তাহা সিংহাসনচ্যতি 
ংঘটন করিবার উপযোগী ইতিভাস রচন! কর! কঠিন হইল না।* যিনি শ্বহন্ডে-_/আন্ধকৃপ 
হত্যাঁর” অলৌকিক ইতিহাস রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহারই সিদ্ৃহন্তের গ্রাশত্ক লেখনী 
পুনরায় ইতিছাস রচদার ভার গ্রহণ করিল। হুলওয়েল পুনকায় স্ুলাল বচনবিন্তাস 
কৌশলে অস্রবিগলিভ নেত্রে মীরজাফরের বিরুদ্ধে আর একটা হত্যাকাছ্িনী রচনা করি- 
লেন! অগ্ধকুপ হত্যার সত্য মিথ্যা লইয়। এখনও নানারূপ বাগৃবিতশ্ড চলিতেছে, কেহ 
আবানপূর্কিক যমতত ঘটনা বিশ্লেষণ করিয়া! হলওয়েলের তথাকিত জন্ধকৃপহত্যার অলীক 
প্রয়াণ করিয়! দিতেছেন ; কেহ বা নানারূপ কুটতর্কে বচনবাহুল্যে যে সরব নিদ্ধাস্ত 
উড়াইয়া দিয়া, হলওষেলের প্রতিছিংসাতাড়িত উন্মত্ত কল্পনাদস্ৃত লোমহর্ষণ হত্যাকাহছিনী 
প্রত্যঙ্চ সত্যবৎ শিরোধার্যা করিয়া লইত্েছেন! কিন্তু হলওয়েল বর্ণিত ষীরজাফরের 
কাহিনী যে নর্দথা স্বরূপোলকল্পিত তদ্িষয়ে আর কোন রূপ বাগ্বিত গার লম্ভাবনা নাই; 
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ভ] ভা ১৩০৪) দর্বেশিনী। ২৮৫ 


গ্দেশীপ্প উচ্চপদস্থ রাঁজকশ্দরচারিবর্গ সবিশেষ অনুনন্ধান করিয়া সাগ্রহে লিখিয়া গিয়াছেন 
যে, হলওয়েলের হুত্যাকাহ্িনী “সর্বেধ মিথ্যা,--তাহাতে সত্যের লেশ মাত্রও বর্তমান 
নাই !”% 

হলওয়েল কেবল কাহিনী রচনা করিয়াই নিরপ্ত হইলেন না, নীরজাফলাকে পাচ্যুত 
করিয়া কাহাকে মস্নদে উপবিষ্ট করাইবেন, সেই ভাগ্যধরের ভাগ্যবিবর্তনের মৃল্যস্বরূপ 
তাহার নিকট হইতে কোম্পানী বাছাছর এবং সদন্তবর্গের ক্ষুৎক্ষামোদর পরিপুর্ণ করিবার, 
জন্ঞ কি পরিমাণ পুরস্কার গ্রহণ করিবেন, ইত্যাদি সমস্ত কথা স্থির করিয়া! ফেলিলেন। 
ক্লাইবের স্বদেশ প্রত্যাগমনে ভাব্সিটার্ট সাহেব কলিকাতার গভর্ণরপদে নিযুক্ত হুইগ্না- 
ছিলেন; ভান্সিটার্টের শুভাগমনের প্রতীক্ষায় হলওয়েল সংকল্প সাধনে অগ্রসর হইলেন 
ন1;-স্সহষোগীদিগের সহিত সতৃষ্ঞনয়নে ভাম্সিটার্টের আশাপথ চাহিয়া রহিলেন। যে 
সৌভাগাশালী মুদপমান রাজকর্ম্চারী এই সকল ক্লুটাপ কৌশলবলে সিংহাসন লাভাশায় 
উদগ্রীব হুইয়া মীরজাঁফরের অধঃপতনের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তিনি মীরজাফরের 
পামাতা,__তাহারই নাম ইতিহাস বিখ্যাত মীর কাসিম! 
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দর্বেশিনী | 


পাশপাশি ওর 


আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, দে সময়ে বেহারে খুব গ্রীব্ষ। দিবসে হৃর্ধ্যের খুব তাপ, 
খুব রৌদ্র; রাজ্রেও খুব গরম কিন্তু বামু চলিলে ঠা! হয়। বন্দোবস্ত করিলাম, সন্ধ্যা 
৬টা হইতে পরদিন প্রাতে ৯টা পধ্যন্ত গাড়ী চলিবে; সমস্ত দিন আমরা পথে বিশ্রাম 
করিব এবং আঁহারাদি সমাপন করিয়া! ' আবার ৬টা হইতে সমস্ত রাত্রি গাড়ী চালাইয়া 
প্রাতে ৯টায় সময় গাঁড়ি থামাইব। এট নিয়মে গাড়ী চলিতে লাগিল । ক.হইতেখ 
মংকুম! অনেক দুর সুতরাং করেক দিন ব্যাপিয়া গাড়ী চলিল ) যে পথ দিয়! গাড়ী চলি- 
তেছে ও পথের অধিকাংশ আমারই এলাকাতৃক্ত অর্থাৎ প্র স্থানগুলি আমারই খ মহকুমার 
“অন্তর্গত এবং আিমই উহার 58015510791 08০৫৫ অথবা চৌকিদারের দলপতি । 


২৮৬ দর্বেশিনী। ( ভা ভা ১৩০৪ 


দ্বিতীয় দিবস রাত্রে ( প্রায় ১১টার সময় ) লয়োজং নামক মহাবিষ্কৃত ময়দানের মধ্যবর্তী 
পথ দিয়া গাড়ী আন্তে আস্তে চলিতেছে, এমন লময়ে গুনিলাম কে যেন প্রাণ ভয়ে অতিউচ্চ 
স্বরে চীৎকার করিয়া বলিতেছে “মেরী জান্‌ যাতী হ্যায় ।” * গাড়োয়ান্‌, চাপরাশী, কনেষ্- 
বল, পাচক প্রভৃতি সকলেরই কর্ণে এই ধ্বনি শৌছিল। আমি গাড়ী হইতে জন 
দিয়া নীচে নামিলাম এবং গাড়ী থামাইয়া কনষ্টেবল উদয় সিং ও চাকর বল্বোয়। 
গুক্জরকে সঙ্গে লইয়া তরবারী এবং রাইফেল দ্বারা সশস্ত্র হইয়, যেদ্িক হইতে শব্দ 
আসিতেছিল, সেই দিকে দৌড়াইলাম। যাইন্চে যাইতে আবার শব্ষ শুনিলাম, 
স্পট বোধ হইল নৈর্ধত কোণ হইতে শব্দ আদিতেছে । আমর! উদ্ধশ্বাসে দৌড়া ইলাম 
চীৎকার করিয়া বলিলাম “ভয় নাই, পরিত্রাণের জন্ত আমর! যাইতেছি।” এই বলয় 
বন্দুক হইতে আওয়াজ করিলানন। ভাবিলাম দন্্যরা কোনও পথিককে এই ভন্নানক ও 
বিস্তৃত মাঠে মারিয়া ফেলিতেছে । নৈঞ্ত কোণে গেলাম; শকও নাই, মনুষ্য নাই। 
এক একটা করিয়া সকল স্থান দেখিলাম, কোগও কাহাকে পাইলাম ন]। নিতান্ত ক্লান্ত 
হুইয়। ফিরিয়া আসিতেছি, আবার পশ্চিম হইতে আওয়াজ আসিল “মেরীজান্‌ যাতীহ্যায় রগ 
তথান্ন গেলাম, কোনও সন্ধান পাওয়া গেল ন!। টীাদনী রাত্রি, ময়দানে জঙ্গল নাই, চারি 
দিক দেখ! যায়, কিন্তু কোনও মন্ুধ্য বা জীব দেখিলাম না) আর একবার শব হইল 
“মেরীজান্‌ যাতী হ্যায়”, এবারের শব্দটা যেন ময়দানের মধাস্থিত একটা প্রাচীন শু সরো- 
বরের পার্শস্থ কোনও ভগ্ম মুগ দে গয়ালের পশ্চাৎ হইতে আসিয়াছে বলিধা বোধ হইল। 
চারিদিক তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলাম, মনুষ্যের যন্ত্রে যতদুর হইতে পারে তাহা করি- 
লাম, কিন্ত কাঁহাকেও দেখিলামনা । অনিতশয় ক্লান্ত ও নিরাশ হইয়া ঘন্ধাস্ত কলেবরে ফিরিয়া 
আসিলাম। কিন্তু সরকারী রোজ্ছনামটা'য় বিবরণটা কায়দামত লিখিয়! রাখিতে হুইল। 
তৃতীয়দিবসে কিছুই হইল না; চতুর্থ দিবস রাত্রে প্রাক্প ছুইটার সময় অকল্্াৎ চাকরাণী সেই 
যম্নী ব। যমুনাবাই চীতকাঁর করিয়া বলিল প্হজুর! আবার সেই শব্ধ হইতেছে ।” আমার 
নিদ্রা খুব কমই হইয়াছিল, আমি জাগিয়া উঠিলাম। এই স্থানটার নাম মধুরড্যা। 
আমর! আবার সেই রূপে সশস্থে গেলাম এবং অনুসন্ধান করিলাম, কিছুই দেখিতে পাই: 
লাম না। দিরিয়! আদিগ! আমি অস্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলাম এবং একাকী গেলাম) 
ফোঁমরে ইংরাজী তরবারী এবং হাতে বন্দুক । একাকী যাইতে সহধর্রিমী নিষেখ করিলেন, 
শুনিলাম না। কিন্তু খোড়া কোন্‌ দিকে ছুটাইব চিন্তা করিতেছি এমন সময়ে “মেরী 
জান্‌ যাতী হায়” সেই শন্ত একট! ছোট জঙ্গপপের মধ্য হইতে আসিল, বলাবাহুল্য 
কয়েক মিনিট পুর্বে এ শব্ধ জঙ্গলের প্রায় অনেক, দূরবর্তী স্থান হইতে আসিয়াছিল। আমি 
জঙ্গলেই গেলাম, কিন্তু কোথাও কেহ নাই ! একটি পাখীরও. ধ্বনি গুনিলাম. না! কিন্ত 


সর পিস 
এস পর ১ 


* জান অর্থে পাণ, উদ্দি ভাষায ইহ! কীলিঙ্গ £ “মরী অর্থে আমার, ফাতীহ্যায় অর্থে যাইতেছে, 
লেখক ' 
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এবারে প্রতিজ্ঞা করিলাম, এই শব অনুসরণ করিয়া! শব্কর্তী। বা শবকর্ীকে দেখিব। 
ইহ যে দস্যু কর্তৃক পথিকাক্রমণ নহে তাহ! এখন বুঝিতে পারিলাম। জঙ্গলের অনুসন্ধান 
শেষ হইলে কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া অশ্বপৃষ্ঠে নীরব আছি এমন সময়ে সেই শব যেন অতি 
নিকটে এক মৌয়। ফুলের গাছের নীচে হইতে আমিতেছে বোধ হইল । 'তথায় গেলাম, 
যাইবা মাত্রই এ ধ্বনি প্রায় ৪ শত হস্ত দূর হইতে আনিতেছে শুনিলাম। সেই স্থান অন্ু- 
সন্ধান করিতেছি এমন সময়ে অতি দুর হইতে আবার পরশ আমিল। সেই দূরবর্তী স্থানে 
যাইব কি না যাইব ভাবিতেছি এমন সময়ে বোদ হইল যেন জঙ্গল হইতে এশব্দ নিঃনত 
হইল, আবার জঙ্গলে গেলাম । কিন্তু অনুপস্কান বার্থ হইয়া গেল! পুনরায় জঙ্গলের পারে 
অশ্বপৃষ্ঠৌন রব আছি এমন সময়ে সেই জঙ্গল হইতে এমন এক মহাছুর্গন্ধ পরিপূর্ণ বাুশ্োত 
অকন্মৎ বহিতে লাগিল যে, কাহার সাধ্য তথায় মুহ্র্তের জন্তও অপেক্ষা! করিতে পারে। 
আমি পলাইলাম, গোশকটের নিকট আপিদ়্াই গাড়ী হাকাইতে হুকুম দিলাম; কেহ কিছু 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল না। স্ত্রীকে বলিলাম “কিছুই দেখিলাম না।” পরদ্দিন৮ টার 
মময় পণপার্্স্থিত একটা থানায় আমর অবতরণ করিলাম। দারোগাকে পথের ঘটন। 
বলিলাম, তিনি বলিলেন “এখানে এরূপ কখনও হয় নাই ।” 

তৎপর দিনস দিবা তিনটার সময় আমরা খ নগরে পৌছিলাম ; রজনী প্রভাত হইলে 
আমি চাঙ্জ লইয়া আদালত এবং খাজানা বুঝিপ্না লইলাম ৷ ডেপুটী সাহেব চলিয়া গেলেন 
অমি কার্ধা করিতে লাগিলাম। এখানকার বাঙ্গলে) বাসাপাটাও মন্দ ছিলনা, জল বাধু 
যদিও খুব স্বাস্থ্াপ্রদ নহে তথাপি স্থানটি মন্দ নহে। ক মহকুমা হইতে খ মহকুমা কার্ধ্য 
কম নহে, বিশেষত: এখানকার সবডিবিসন অফিপার হওয়ায় আমার অবসর খুব কম 
রহিল। বেহারের মধ্যে থ মহকুমা অন্যতম বদমাসের মহকুমা বলিয়! প্রসিদ্ধ। 
একদিন একজন বিখ্যাত ও বলবান জমিদারের দেওয়ানের নামে যে সকল চার্জ ছিল 
তাহা এই ; প্রথমতঃ অন্তায় জনতায় মিলিত হওয়া, দ্বিতীয়তঃ পুলীশ কর্মচারীকে সর- 
কারী কর্মে ব্যাঘাত দেওয়া, তৃতীয়তঃ চুরীর উদ্দেশে, অনধিকার প্রবেশ কর1। 
আদালত লোকে লোকারণ্য হইয়াছিল; আদামীর উকিলের বক্তত! প্রায় শেষ হয় এমন 
সময়ে সম্বাদ পাইলাম আমার বাটাতে সহধর্দিণীর মৃচ্্া হইয়াছে । মোকর্মা বন্ধ করিয়া 
শৃ্ব বাসায় আদিলাম, ভাবিলাম এখানেও কি তৃতের ভয় ? স্ত্রীর চেতনা সম্পাদন করিয়া 
যাহা শুনিলাম তাহা এই ; তিনি বলিলেন "আজ দিবসে ঠিক সেই বিকট স্ত্রী মূর্তি আবার 
দেখিয়াছি। ছাদের কিনারায় সেশীড়াইয়! ছিল, তাহার মুখে “মেরী জান্‌ যাতী হায়” শব্ধ 
বকর্ণে গুনিয়াছি। এই মৃর্ঠি অবিকল সেই মুর্তি যাহাকে গঙ্গার ঘাটে দেখিয়াছিলাম। 
(আমার কল্পনা নহে, আমি মনশ্চক্ষের দ্বারা দেখি নাই, চর্ঘচক্ষে দিবালোকে দেখিয়াছি।” 
«মহকুমার সবডেপুটা কালেক্টর বাঙ্গালী ছিলেন, তাহার পিতা ভূতশাস্তির এক সামান্ঠ 
উপা জানিতেন, তাহার পিতা রী সময়ে নগরে উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলিধেন, আমি 
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যাহ জানি তাহা অতি সামান্ত হইলেও ধর্মজনিত ও শান্ত্রোচিত কর্ণ বটে । আমি 
বপিলাম-_- 
“ম্বললমপ্যস্ত ধর্শসা ভ্রার়তে মহতে। ভয়াৎ।” 

তীহার উপায় অনুষ্ঠিত হইল, ভূতের (অথবা অজ্ঞাত কারণের ) শান্তি হইল। আমার: কিন্ত 
ভীতি ঝা চিন্তা গেলন1, আমি হয়রাণ পরেশাণ হইয়! পড়িলাম। 

ইহার পরে আর ভূতের বা ভয়ের কোনও লক্ষণ দেখা যায় নাই, কিন্তু সেই দর্ধেশিনী 
ফাত্তেমাকে একবার আমি দেখিয়াছিলাম। ফাতেমার মোকর্দমার অনেক পুর্বে আমি 
একবার হরিদ্বারে গিয়াছিলাম, তথায় কনথলে একজন ব্রাঙ্গণ পাগ্ডার বাটাতে ধাত্রীকূপে 
অবস্থান করিয়াছিলাম। আমি অনেক বৎনর পরে আর একবার হরিদ্বারে গিয়াছিলাম 
তখন কুম্তষেগ হইয়াছিল, সে কুস্ত গতবারের কুস্ত। যেসময়ের কথ। বলতেছি, সে সময়ে 
আমার চাকুরী গিয়াছে, স্ত্রীর মৃত্যু হইক্লাছে, ইত্যাদি । এবারে হরিদ্বারে গিয়! আমি আমার 
সেই প্রাচীন পাণ্ড! ব্রাহ্মণের অনুসন্ধান করিগাম, কিন্ত তাহার নাম অথবা ঘরের ঠিকান। 
আমি সম্পূর্ণরূপে ভূলিয়! গিয়াছিলাম। অনেক চেষ্টায় তাহার ঠিকান। করিতে না পারায় 
আর একজন ব্রাঙ্গণের বাটাতে রহিলাম কিন্তু সে স্থানে থাকিবার কষ্ট হইল। ছুই দিবস 
পধ্যস্তপাগার অনুসন্ধান করিলাম, কোথাও পাওয়া! গেলনা । তাহার পরে গঙ্গায় সান 
করিয়া আহ্িক করিতে বসিলাম, আহ্চিকের পরেই একটি ছোট কুঞ্জবনের পশ্চাতে 
“আসন” করিয়া ধ্যানে বসিলাম। ধ্যানে কে ষেন আমার সম্মুখে একটা মশাল ধরিয়। 
আছে বোধ হইল, সেই মশালের আলোকে দেখিলাম ও পড়িলাম 


“গোপীনাথ |” 


পাঠক মহাশয়! শুনিয়া! আশ্চর্য্য হইবেন, আমার সেই পূর্ব পাগ্ডাযর় নাম গোপীনাগ 
বিশ্র। গোপীনাথ শব্দ পাঠ করিপ্াই আমার সেই ব্রাহ্মণের নাম এরং তাহার ষে স্থানে 
বাটি সেই মহল্লার নাম স্ররণ হইল । পরদিন আমি সেই মহল্লার গেলাম, কিন্তু সেই 
পাড়ার তথন শ্রীবৃদ্ধি ও প্রভৃত পরিবর্তন দেখিলাম । পুরাতন নুতন হইয়াছে, নুতন 
পুরাতন হইয়াছে: দেখিলাম । সুতরাং সহজে বাটাটার ঠিকানা হইলনা, যাহার্দিগকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম তাঁহার! কি কারণবশতঃ বলিতে পারি না গ্রশ্নেক্ন উত্তর দিল'না। সেই 
গলিতে কুস্ত উপলক্ষে লোকে লোকারপা, যেন নরমন্তকের সমুদ্র দেখিতেছি- বশিক্সা বোধ 
হইল । হঠাৎ এক ব্যক্তি, পশ্ডত হইতে. আপিয়! ততখন্দ দিব! এবং'প্রাতঃকাঁল') আমার 
পৃষ্ঠে হাত দিক্ল! বলিল, “এ স্মুখের বাটা”, আমি,দেখিলাম লোকটা স্ত্রীলোক: ভাঁগ করি! 
দেখিলাস; যেন সেই ফাতেমার মূর্ভি। তাহাক্ষে:ধরিতে গেলাম কিন্ত সেই'নয়মন্তক সমু 
দ্রের মখ্যে কোঁখার সে মিলিক্া গেল, কিছুই ঠিক.কপ্সিতে পায্িলানগ না, ইহাক্স“এক-মিনিট 
পয়েইগোপীনাথ-মিশ্র আপিন! বলিলেন “বাবু! আপনি কবে আসিম্লাছেন।” জামার সুখ 


ভা ভাঙু ১৩৭৪) মঙ্গষী পাহাড়ে তিন দিন। ২৮৯ 


হইতে বাক্য নিঃসৃত হইল না, গোপীনাধ আমাকে ঘয়ে লইয়া গেল, তাহার পরে অপর 
ব্রাঙ্গণের বাটী হইতে আমি আমার দ্রব্যাদি আনাইরা! গোঁপীনাথের বাটিতে চতুর্দশ দিবস 
রহিলাম। 
ইহার এক বৎসর পঞে আমি গয়ায় গিয়া ভূতপিগ দিয়াছিলাষ। কৈ ভূত, কাহার পিও 
দিতেছি, কিছুই জানি না; লোকের কথায় পিও দিগাম। এখন পাঠক মহাশয় বিবেচনা 
করুন, এ সকল অদ্ভুত কাণ্ডের কারণ কি। গয্ায় পিও দিবার স্বময় গোপীনাথ আমার 
সঙ্গে ছিল। ধাঁহার পদরুপায় এই ষকল চিন্তা, ভীতি ও বিপ্ হইতে বাচিয়াছি, তাহাকে 
এখন নমস্কার করিতেছি। 
“আকাশাৎ পতিতং তোগ্বং যখ। গচ্ছতি পাগরং। 
 সর্বদেধ নমস্কারঃ ঈশ্বরং প্রতি গচ্ছতি ॥৮ 
এই সকল ভীতিও বিপদের মধ্যেও আমি সেই বেদাদি গুহা দয়াময় প্রভূর কৃপা দেখিয়। 
অবাক হইয়্াছিলাম; যেখানেই দেখ সেই ছঃখহারী'হরি সর্ধবত্রই পুজ্য। 
“বেদে রামায়ণে চৈৰ পুরানে ভারতে তথা । 
৮ আাদৌ মধ্যে তথ! চান্তে হরিঃ সর্বত্র গীয়তে ॥" 
দেখ সাদির সেই জগছ্িখ্যাত পারস্ত শোক উদ্ধত করিয়! প্রস্তাব দমাণ্ড করিতেছি। 
“চশহ্‌ কু! বাসদৎ দীদায়ে মানী বেয়ার 
হর্‌ বরখে হ্বফৃতরেস্ৎ মার্চতে, কীর্দ্গার ॥” 
শু শান্তি; শাস্তিঃ শান্তিঃ 


শী 


মমুরী পাহাড়ে তিন দিন। 


কয়েক বংনর হইল যখন আরা রূড় কী 'কলেজে পড়ি একবার খেয়াল ক্রমে মহরী পাহাড় 
দর্শন খটে। ঘটনাটি এইরূপ। মার্চ মাসের ১ল৷ ভারিখ হইতে আরম্ত হইয়া ২১শে 
ভারিথে আমাদিগের ছ্িতীর বাধিক পরীক্ষা শেষ হয়। এই পরীক্ষাই আমাদিগের শেষ 
পরীক্ষা। ক্রমাগত ২১ দিন ধর্িয়! পরীক্ষা দিয় শরীর নিতাস্ত অবসর হইয়াছিল। 
তাহার উপর আবার ফলাফলের চিন্তা $ কারণ এই পরীক্ষায় ধাহার। প্রথম পাঁচ জনের 
মধ্যে হইবেন তীছাদেযই £851976590 1১090 পাইবায় কখা। কলিকাতা প্রেসিডেন্সী 
কলেজে পড়িবার সময় যখন এক্‌ এ, এবং বি, এ, পরীক্ষা দিই ভখনও চিন্তা হই, কিন্ত 
এরূপ চিন্তা! কখনও হয় নাই, কোনও নুতন জায়গায় যাওয়ার জন্ত মনটা বড়ই ব্যস্ত হইয়া- 
ছিল। ইতিমধ্যে ২৫শে তারিখে পরীক্ষার ফল বাহির হইল এবং জানিতে পারিলাদ যে 


২৯৪ মস্ুরী পাহাড়ে তিন দিন। পচ! ভাগ 5৩৪ 


আমরা ছুইজন বাঁঞ্ালীই (বাঙ্গাশী ছাত্র আমরা মোট হুইজন ছিলাম ) কান্ধ পাইব। 
বড়ই স্বুর্তি হইল। তখনই বলিয়। কমিটি করিতে লাগিলাম ষে কোথায় যাওয়া যায়, কড়কী 
ত আর ভাল লাগেনা । অবশেষে স্থির হইল যে যেখানেই যাওয়া হউক ৩*শে তারিখ 
পর্য্যন্ত ছুটি লইন্গ] রাখা যাকৃ। ৩৯০ তারিখ হাজির হওয়া চাই কারণ মেদিন আমাদিগের 
সার্টিফিকেট ও প্রাইজ বিতরণ হইয়] কলেজ বন্ধ হইবে। তখনই কলেজের প্রিক্সিপালের 
নিকট দরখাস্ত করিয়া ছুটি লওয়! গেল। 

পরদিন (২৬শে তারিখ ) স্থির করিলাম হয় জালামুখী ন! হয় মন্থরী যাইব। আমর! 
দুইজন এবং আমার একটি আত্মীয় আমার সঙ্গে রূড়কীতে থাকিতেন তাহাকে জুটাইয়া 
লইয়া তিন জনে ছ্রেশনে আদিলাম। সেখানে আলিয়া স্থির হইল যে মস্থরী যাওয়াই ঠিক 
কারণ সময় অতি অল্প; এত অল্প সময়ের মধ্যে জালামুখী যাওয়া ঘটিবে না। গত বৎসর 
ঠিক এইরূপ সময় আমরা হরিদ্বার হইয়া হৃষিকেশ, লছুমন ঝোল! বেড়াইয়া আপিয়াছিলাম 
সেই জন্তই আমার এবার জালামুধী যাওয়ার ইচ্ছা হইতেছিল। মস্থরী যাওয়া ঠিক করিয়া 
আমর! আউদ রোহিল খণ্ডের রেলে বেলা আন্দাজ ৩টার সময় সাহারাণপুরে পৌছিলাম, 
সাহারাণপুর রূড়কী হইতে ২১ মাইল দূরে । এখানকার জেলে! ইস্কুলের হেডযা্টার তাঁ_ 
বাবুর সহিত আমার আত্মীয়ের একদিন সামান্ত আলাপ হইয়াছিল। সেই আলাপের 
জোরে আমরা তাহার বাসায় যাওয়াই স্থির করিলাম। এখানে একটি কথ! বলিয়! রাখি-_- 
স্থদুর পশ্চিমে আলিয়া কলিকাতার নিয়ম খাটাইলে চলে না; এখানে পরিচয় না থাকিলেও 
বাঙ্গালীর বাড়ীতে অতিথি হওয়া যায় এবং গৃহকর্তাও আদর অভ্যর্থনার কিছুমাত্র ক্রটি 
করেন না। আমরা হেডমাষ্টার বাবুর বাড়িতে যাওয়ার কিছু পরেই তিনি স্কুল হইতে 
আিলেন এবং পরিচয় লইয়! যথেষ্ট আদর করিলেন। বৈকাল বেলায় একটি গাড়ীভাড়। 
করিয়। সাহারাণপুর বোটানিকাল গার্ডেন এবং গবর্ণমেণ্টের ঘোড়ার আড়গড়। 
বেড়াইয়৷ আলিলাম। এই আড়গড়ায় সরকারী রেশালার জন্ত ঘোড়া উৎপাদিত হয়। 
সাহারাণপুর বোটানিকাল গার্ডেনের আম খুব প্রসিদ্ধ! গার্ডেনের মধ্যে একটি ছোট 
থাট মিউজিয়াম আছে কিন্ত দেখিতে পাইলাম না, গটার পর বন্ধ হইয়া! গিরাছিল। শুনি" 
লাম ইহাতে নান! জাতীয় কাষ্ঠের নমুনা আছে। সন্ধার সময় ব্বড়ী আসিয়াই মহুরী 
যাওয়ার বন্দোবস্ত করিতে হইল। মস্ুরী যাইতে হইলে ডাকগাড়ী করিয়! রাজপুর যাইতে 
হয়। ঠিক পাহাড়ের নীচেই এবং সাহারাণপুর হইতে ৪৮ মাইল উত্তরে। র়াজপুর হইতে 
মন্থরী ৬ মাইল? গাড়ী বাক্স না) ঘোড়া ডা্ডি অথবা ঝাম্পান চড়িগ্ন যাইতে হর । কেহ 
কেহ হাটিয়াও যান! মসুরী পাহার দার্জিলিং এবং দিমলা হইতে উচ্চ" দ্বার্জিলিং লাইনে 
যে ঘুম স্টেশন আছে তাহার সমান। পিমলা এবং নাইনিতাঁগ পর্যযস্ত ০৪:০2 আছে, 
গাড়ীতে যাওয়া যায়। দার্জিলিং এর ত কথাই নাই টানা-রেল আছে। কেছল সপ্গুরী 
যাওয়াই কিছু অন্থুবিধা। 


ভা ভাঙা ১৩০৪) মরি পাহাড়ে ভিন দিন। ২৯১ 


মসরী যাওয়ার ডাকগাড়ীর বল্দাবস্ত দুইজনের আছে-_লাল্তা প্রসার্দের. এবং শ্মিখ 
রডওয়েলের। লালা প্রসাঁদের গাড়ী কিছু সস্তা এবং দেশীলোকের, সেই জন্য তাহার 
গাড়ীতে যাওয়াই স্থির করিলাম । বিশেষতঃ সেই সময় লাল্ত। প্রসাদের গাড়ী পথে 
উপ্টাইয়া একটি সাছেব মার! পড়ায় সাহেবের আর বড় কেহু তাহার গাড়ীতে যাইতেছেন 
না সুতরাং কিছু বেশী সম্ভায় পাওয়া যাইবে এরূপ আভাস তা_বাবু দিলেন। তিনি 
নিজে লাল্ত! প্রসাদের লৌককে ডাকিয়! আনাইয়! একখানি গাড়ী ঠিক করিয়! দিলেন। 
এক হপ্তার রিটার্ণ টিকেট যাওয়া! আসায় ৩৬২ টাকা স্থির হইল। 
দে সময় চড়াই (০৯:০9) সুরু হয় নাই সেই জন্ত এত কমে পাওয়া গেল, নতুব! শুধু যাই- 
তেই এক খানি গাড়ি ৪০২ টাকা লয়। দিব্য করিয়া আহার করিয়! তা-_বাবুর নিকট 
বিদায় লইয়! রাঁত্র আন্দাজ ৯ টার সময় আমর! তিন জনে গাড়ীতে উঠিলাম। গাড়ীগুলি 
চারি চাকার এবং পা লম্বা করিয়া শোয়া যায়। অবশ্ত আমাদিগের তিন জনেরই শুইবার 
জায়গ! হইল না) আধ শোয়া আধবস! হইয়া যাত্রা করিলাম । ঘোড়া ছইটী দেখিয়! অভক্তি 
হইয়াছিল কিন্তু তাহ? আমাদিগের ভ্রম শীদ্বই বুঝিতে পারিলাম । গাড়োয়ান মধ্যে মধ্যে 
বিউগল বধীঁজাইতে লাগিল। রাত্রে কত জায়গায় ঘোড়া বদলাইয়াছিল টের পাই নাই । 
কিন্ত এক জায়গায় বড় বেশী মোরগোলে ঘুম ভাগ্গিয়া গেল। উঠিয়া! দেখি এখানে একটি 
গিরি সম্কট। ইহার নাম মোহন পাশ, এখানে ব্াস্ত। শিবালিক পর্বত ভেদ করিয়া 
ডন উপত্যকায় পড়িক্বাছে। এখানে খানিক পথ ঘোড়ার বদলে বয়েল যুতিতে হয়। 
পৃব্বের লিখিত সাহেবটি এইথানে মারা পড়িয়াছিলেন। পরদিন ভোরে হে «ইশ তারিখে) 
বাজপুর পৌছিলাম। এখানে লাল্তা প্রসাদের এবং স্মিথ রডওয়েলের হোটেল আছে। 
আমরা প্রাতরাশারদি সমাধা করিয়] দুইটি ঘোড়া এবং একটি ঝাম্পান ভাড়া করিলাম, 
ঘোড়ার ভাড়া ২২ টাকা এবং ঝাম্পানের ভাড়া ৪২ টাকা; ঝাম্পানটী আমার লমপাঠি 
বন্ধুব জন্য । তিনি ঘোড়ায় চড়িতে অভ্যন্ত ছিলেন না (এই গল্পটি যদি তাহার চক্ষে 
পড়ে তিনি আমাকে ক্ষমা করিবেন_-এখন অবশ্তই তিনি ভাল সোয়ার হইয়াছেন, 
কিন্তু তখন একেবারে অনভ্যন্ত ছিলেন )। আমাদিগের বাক্স বিছানার জন্য কুলী 
করিলাম। তাহার! 'পিঠে মোট ফেলিয়া দড়ি দিয়া কপালের সহিত বাধিয়া লইল। 
গুনিলাম ইহার! খুব বিশ্বাসী, জিনিসপত্র ঠিক পৌছাইয়া দেয়, কখনও এ -০ীই ২ 
বোঝাও খুব লইতে পারে; এক এক জন দেড়মণ বোঝা পিঠে করিয়া অক্লেশে উপরে 
উহ যায়। ছুই একট! পড়িয়' গির়া মারাও পড়ে । আমর! যখন উপরে যাইতে 
ছিলাম দেখিলাম একজন কুলীকে নীচে হাসপাতালে লইয়া যাইতেছে, বেচাগী বোবা 
বই রাস্তার দেয়ালে ঠেলান দিয়া জিরাইতে ছিল। দেয়াল ভাঙ্গিয়া খদে পড়িয়া গি্বা 
গা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 

মামি ও জামার ব্আত্মীয়টি ঘোড়ায় উঠল? আর আমার বন্ধু বিবাঞ্ছের বরের মতন 


২৯২ মহুরি পাঁছাড়ে তিন দিন। ( ভা ভাদ্র ১৩৪৪ 


ঝাম্পানে উঠিয়া চলিলেন। মন্ুরীতে আমাদিগের পরিচিত একটি বাঙ্গালী ছিলেন? নাঁম 
গ্র--বাবু, ফিছ কোম্পানীর বাড়ীতে কা করেন। আমরা তাহারই বাসাক্স যাইন্ডেছিলাম। 
ইহার পূর্যে পাহাড় অনেক দেখিয়াছি কিন্ত পাহাড়ে রাস্তা কখনও দেখি নাই । 
ইঞ্জিনিয়ারিং কেভাবেই পাহাড়ে রাস্তা আঁকা বাক! প্রভৃতির কথ৷ পড়িয়াছিলাম এখন 
তাভা চক্ষে দেখিয়া! ভারী আমোদ হইতে লাগিল। যেখান হইতে ঠিক পাহাড়ে চড়াই 
স্থ্ হইয়াছে সেখানে একটি টোল ঘর আছে। টোল দিতে হইল--আঁমাদ্দিগকে নহে 
ঘোড়াওয়ালাকে | এখান হইতে পাহাড়ের গ! দরিয়া আকিয়া বাকিয়! রান্তা উপরে গিয়াছে। 
নীচে হইতে উপরে মহ্রী দেখা যায়। মস্রীর অনেক নীল্ছ একটি ভাটি আছে । সেখান 
গর্যযস্ত একটি গাঁড়ী যাওয়ার রাস্তা আছে । আমি মাইল ষ্োন দেখিতে দেখিতে চলিলাম। 
রাত্রে গাড়ীর ঝাঁকানিতে কিছু ক্লাস্ত হইয় পড়িয়াছিলাম সেইজন্য এক একটি মাইল 
ষ্টোন পার হই আর মনে মনে আহ্লাদ হয়। অনেকটা উপরে গিয়া রডডেনডুন ফুল 
দেখিলাম। সুন্দর লাল থোপা থোপা! ফুল। নামই শোন। ছিল পূর্বে কখনও দেখি 
নাই। পথে দুইটি জামগায় ডাণ্ডিওয়ালাদের বিশ্রাম করিবার আড্ডা আছে-_-একটির 
নাম বোয়ালোগঞ্জ আর একটির নাম ঝড়িপাণি। এছুটি জায়গাই অনেক উপরে, প্রায় 
মহ্থরীর কাছে। ঝড়িপাঁণিতেই মস্থরীর সেন্ট জজ্জেস্‌ স্কল। আমাদিগের সমপাঠিদিগের 
মধ্যে ছুইজন সেণ্ট জর্জঞেসের ছাত্র ছিলেন; সেইজন্য নামট! পরিচিত বোধ হইল। 
ক্রমে ক্রমে মস্ুরীতে পৌছিলাম। তখন বেলা প্রায় ৯১ টা হইবে । আমরা একেবারে 
ফিচ কোম্পার্মীর দোকানের সামনে গিপ্ন। হাজির হইলাম । সেখানে গুনিলাম বাবু আহ।র 
করিতে বাড়ী শিয়াছেন। একটি লোক তাহার বাড়ী দেখাইবার জন্য সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
তাহার বাড়ী নিকটেই একটি গলির মধ্যে ॥ গলিটি ঠিক হিমালয়ান হোটেলের সামনে 
উত্তর মুখে গিয়াছে। তাহার বাঁড়ীতে গিয়া তাহাকে পাক্ড়ীও করিলাম, তিনি ভ 
আমাদিগকে দেখিয়া মহাখুদী। আমাদিগের জিনিষপত্রগুলি ইতিমধ্যে আসিয়া পৌছিল। 
কিন্তু আমার ঝাম্পানি বন্ধুর তখনও দেখা নাই। এদিক ওদিক ছুই একটি লোক 
খুঁজিতে পাঠান গেল; খানিকটা পরে তিনিও 'আসিয়! উপস্থিত হলেন । এবাড়িটি 
মস্থুরীর বাঙ্গালীদের মেস্‌, লোক সংখ্যা মোট তিনটি, একটি আমাদিগের পরিচিত গ্র-বাবু; 
পর ছুইজর্ো ব্ত্ত্য একজন শ্মিথ রডওয়েলের আঁফিসে কর্ম করেন এবং আর একজন 
হিমালয়ান হোটেলের হেড ক্লার্ক। 
মার্চ মাসেও তখন খুব শীত। গরম জলে *ম্লান' করিতে হুইল। পাহাড়ী ব্রাঙ্গণ 
রাধিল--দেখিলাম মন্দ রাধে না) অবস্ তাহাকে শিখাইতে হইরােএ.স্জাহারানি। পপর 
খানিকটা গল্প করিয়া সহর দেখিতে বাহির ইওয়! গেল ৮. “থার্টি বাহির হইরাই দুরে বরফে 
ঢাকা পাহাড়ের চূড়া দেখাইয়া প্র-_বাবু বঙ্ি, টনি বদ্িনারায়ণের পাছাড়। শুনলাম 
শীতকালে বদ্রিনারা়ণের মন্দিরটি বরকে একেবারে ভুবিযা যায় আবার বরফ গণিবার 


ভাভাঙ্র ১৩০৪) মস্থরি পাহাড়ে তিন দিন। ২৯৩ 


সময় হইলে পাণ্ডারা যাইয়া! বরফ কাটিয়া! কুটিয় মন্দিরটিকে বাহির করেন। আমরা ক্রমে 
বাজারের মধো দিয়া লাইব্রেরীর নিকট আসিলাম। এ বাজারটি ছোট, ইহার নাম লাই- 
ব্রেরী বাজার । সেখান হইতে আরও খানিকটা এদিক ওদিক বেড়াইয় বাড়ি ফিরিলাঁম। 
প্রায় সব বাড়িরই টিনের ছাদ। একটি পাহাড় লম্বালম্থি পূর্ব পশ্চিম গিয়াছে তাহারই 
দক্ষিণ গায়ে একটি রাস্ত! তাহার নাম মল্‌ এবং উত্তর পার্খে একটি রাস্তা তাহার নাম 
ক্যামেল্‌ ব্যাকৃ। এই ছুই রাস্তার মধ্যে উচ্চ জায়গার উপরে সাহেবদিগের বাড়ী। 
দার্জিলিংএর অব্জারবেটারি হিলের ছুই পার্থে আমার মনে হইতেছে এইরকম রাস্তা 
আছে। যে সব দোকান বড় বস্তা হইতে নীচে তাহাদের নাম বড় বড় অক্ষরে ছাতের 
উপরে? লেখা আছে । দেখিলাম মন্দ উপাক্ম নহে; র্রাস্তার লোকের খুব দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে | লাইব্রেরীর সামনে খানিকটা খোলা! জায়গা আছে। ইহার নিকটেই মহুরী স্কুল, 
মনুরীস্কুলেরও তিনটি ছাত্র আমাদিগের সহিত পড়িতেন। ম্ল হইতে একেবারে 
ম্চে ডেরাড়নের সমতল ভূমি দেখিতে পাওয়া যায়। এরপ সুন্দর “7:05 57৩ ৬1৩৬৮ 
বোধ হয় আর ছাত্র” পার্ধত আবাসে নাই। ক্যামেল ব্যাক হইতে 
হিমালয়ের মনোহর দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়_পাহাড়ের পর পাহাড়, চূড়ারপর চূড়া । 
বৈকাঁণে আবার বাহির হইলাম, এবার অন্য দিকে । মস্রী হইতে এক মাইল দূরে 
লাণ্ডোর নামে একটি ছোট সহর আছে আমরা সেই দিকে চলিলাম। কোন খানটায় 
মস্তবী শেষ হইয়াছে এবং লাণ্ডোর আরস্ত হইয়াছে তাহ! বড় টের পাইলাম না; আমার 
নিকট একই সহর বলিয়া বোধ হইল। আমরা ইংরাজদিগের ক্লাবের পাশ দিয়! গেলাম, 
ক্লাবটি খুব ধুম ধামের। লা্োরে বেশ একটি বাজার আছে। এখানে ইংরাঁজ 
দৈন্দিগের একটি রুপ্ন নিবাস আছে । একটি দোকানে আমরা কয়েক গাছি ছড়িকিনিলাম। 
এখানে অতি সুন্দর ছড়ি দুই আন! তিন আনায় পাওয়া যায়। বাণ কাঠের ছড়ি খুব 
মজবুত হয়। আর এক প্রকার লম্বা ছড়ি দেখিলাম তাহার তলায় লোহার আল আছে, 
মেগুলি বরফের উপর বেড়াইবার জন্। সন্ধার সময় বাড়ি ফিরিলাম। বাড়িটি ছোট । 
আমাদিগের শুইবার কষ্ট হইবে বলিয়! হিমালয়ান হোটেলের বাবুটি ম্যানেজারকে বলিয়া 
হোটেলে আমাদিগের শুইবার জন্ত একটি ঘরঠিক করিয়া আসিয়াছিলেন। রাত্রেআহারাদির 
গর শীতেকাপিতে কাপিতে আমর! সকলে হোটেলে চলিলাম। হোটেল অতি নিকটেই। 
সথানে খাটের উপর বিছান। করাই ছিল কিন্ত তাহার উপর আমাদিগের নিজের বিছানা 
গাতিয! গুইলাম। আমাদিগের সঙ্গে হারা তিন জনও আসিয়াছিলেন তীহার্‌। ঘণ্টা 
খানেক থাকিয়া গল্প সল্প করিয়া! চলিয়া! গেলেন। আমরাও কঙ্ছল মুড়িদিয়! ঘুমাইযা 
পড়িলাম। | ৃ্‌ 

পরদিন ভোরে (২৮ শে তারিখ ) উঠিয়া! আবার বাসায় আসিলাম। সেদিন আমরা 
গিদ্টি ফলস দেখিতে যাইব। ছয় খানি ডাণ্ডি ভাড়া করিয়া আমরা ৬জনে চলি- 


২৯৪ মন্ুরী পাছাঁড়ে ডিন দিন। (ক্তা ভাদ্র ১৩১৪ 


লাম। এখানে ছুই রকম ভাঙি পাওয়া যায়--বেরিলী ভাঙ্ডি, এবং দড়ি ডাণ্ডি। বেরিলী 
ভাঙি গুলি ভাল এবং চেয়ারের মতন বসিয়া ফাঁওয়া যায়; ভাড়াও কিছু বেশী? দড়ি 
ডা গুলি ঝোলার মতন, ভাড়া কম। এক এক ডাঙ্িতে ৬ জন করিয়া বেহারা লওয়! 
গেল। ৪জন কাধে করে এবং ২জন সঙ্গে দৌড়াইয়। যায় এবং মধ্যে মধ্যে অন্তদ্দের ভারলা'ঘব 
করে। গেম্টি ফল্স্‌ মন্রী হইতে চাক্রাতা পর্যাস্ত যে রাস্তা! গিয়াছে সেই বান্তার উপর, ৬ 
মাইল দুরে। এই রাস্তা দিয়া বরাবর সিম্লাঁও যাওয়া যাঁয়। ঝরণাঁটি অতি স্ুন্দর। অনেক 
উচ্চ হইতে জল পড়িতেছে এবং নীচে বড বড় কাল পাথর তাহাতে সাদা ফেণা বেশ দেখা- 
ইতেছে। ঝরণাঁর নিকটে যাইবার একটি পাঁক্‌ ডস্তি ( সঙ্কীর্ণ পথ) পাহাড়ের গা দিয়া 
শীচে গিয়াছে । খানিকটা যাইয়া পড়িয়া যাইবার মতন হওয়ায় বড় তয় হইল) ফিরিয়া 
আসিলাম। আমার আত্মীয়টি ও মস্রীর আলাপীরা নামিয়! গেলেন; আমিও গুামার 
সমপাঠি বন্ধু ছুইজনে উপরে বসিয়া দেখিতে লাগিলাম। গেম্টি হইতে ফিরিয়া আসিগা 
তে খানিকট। বেড়াইয়ধি, রাত্রে আহারাদির পর আবার পূর্বের মদন চোটেলে, ইউ 
গেলাম। পরদিন আমাদিগের মন্গবীং াজিন্সে হইবে সমম্দ মান্ীপি ভ্যালীর দিকটা 
দেখ! হইল না। আমার আত্মীকটি ও প্র-_বাবুরা অনেক বাত্র পর্যান্ত তাস খেলিলেন, 
আমরা ঘুমাইয়া পড়িলাম | 


পর দিন (২৯ শে তারিখ) প্রাতে সকাল সকাল আহারাদি করিয়া তিন খানি ডাণ্ডি 
করিয়া আমর! নীচে যাত্রা করিলাম। নামিবার সময় ঘোড়া চলেনা__হয় ডাগ্ডি করিয়া ন] 


হয় হাঁটিয়। নামিতে হয় । গুনিলাম দাহেবেরা প্রায়ই হাটিয়া নামেন। প্র--বাবুও ছুই 
একবার ভীটিয়। নামিয়াছিলেন। আমাদের মন্রীর বন্ধুরা আমাদিগের সঙ্গে প্রায় সহরের 
প্রান্ত পর্য্যস্ত আসিলেন। বিদায় লইবাঁর সময় উভয় পক্ষেরই কষ্ট হইয়াছিল, কষ্ট! কিন্ত 
তাহান্িগেরই বেশী কারণ বাঙ্গালীর মুখ খুব কমই দেখিতে পান। রাজপুরে আসিয! 
আবার লালত। প্রসাদের গাড়ীতে উঠিলাম। আমর! এবার ডেরাডুন দেখিয়া! যাওয়া স্টির 
করিয়াছিলাম। যাওয়ার সময় রাত্রে আসিয়াছিলাম সেই জন্য দেখা হয় নাই। ডেরাড়ুনে 
আমাদিগের পরিচিত র-_বাবু ছিলেন , আমরা তাঁহার বাড়ীতে গিয়া উঠিলাম। তখন 
বেলা প্রায় ১২ টা। রাত্র ৮টা ৯ টার সময় গাড়ী লইয়৷ আনিতে বলিয়া গাঁড়োয়ানকে 
বিদায় দিলাম; সে বাঁজারে চলিয়া গেল। জিনিষ পত্র বাসায় রাখিয়া র--বাবুর সহিত 
সহর দেখিতে বাহির হইলাম। এখানে অনেক গুলি বাদিন্দা ইংরাজ আছেন, গ্রীষ্মকালে 
মস্থুরী যান আব।র শীতকালে ডেরাড়ুনে আইদেন। কলিকাতার বিখ্যাত জমিদার শ্রীযূত 
কাণীকুষ্ণ ঠাকুর মহাশয় প্রায়ই এখানে থাকেন । আমরা প্রথমে ডেরাডুন ফরেষট স্কু 
দেখিতে গ্েলাম। স্কুলটি বেশীবড় নয়।' ইংরাঞজ এবং দেশীয় ছাত্রদিগের বাসস্থান 
স্কুলের কম্পাউণ্ডের মধ্যেই আছে । এস্কুলে মান্্াজি ছাত্রের সংখ্যা কিছু বেশী দেখিলাম, 
বাঙ্গালী খুব ফম। স্কুলে তখন পরীক্ষকদিগের সমিতি বদিয়াছিল সেই জন্ত মিউজিয়ম 


(ভা ভা ১৩৭৪ মস্থরি পাহাড়ে তিন দিন। ২৯৫ 


দেখিতে পাইলামন1। স্কুলের প্রফেসর কাঞ্জিলাল মহাশয়ের সহিত আলাপ হইল। 
ফরেষ্ স্কুল হইতে আমর গ্রেট টিগনমেটি,কাল সরভে আফিস গেলাম । এখানে অনেক 
গুলিবাঙ্গালী হিনাবনবীশ কাজ করেন । অস্ক কসিতে হইলে বাঙ্গালী না হইলে উপায় নাই। 
বহুকাল পুর্বে যে সব (57£517৮07 হইয়! গিয়াছে তাহার হিসাব এখনও চলিতেছে । 
এখানে একটি গুণ ভাগ করার কল (91100100175651) দেখিলাম । মন্ত মস্ত গুণ যাহ! 
19291051 দিয়। কমিতে হয় অতি সহজে এই কল হইতে তাহার ফল পাওয়া যাঁয়। 
গরবে ডিপার্টমেন্টের একটি সাহেবের ম্মরণার্থ একটি সুন্দর বৃহৎ ঘড়ি আছে। এই 
আপিদে র--বাধুর ভ্রাতা কর্ম করেন, তিনি আমাদিগকে সঙ্গে লইয়। সব দেখাইলেন। 
সন্ধ্যার কিছু পূর্বে আমরা বাড়ি ফিরিলাম। বাড়ির সম্মুখেই সর্বে আফিসের বাঙ্গালীদের 
মধ্যে বড় বাবুর বাঁড়ি। তাহার সহিত একবার দেখা করিরা আমিলাম। ইনি একজন 
বিজ্ঞ গণিতশান্তজ্ঞ, নিবান ঢাকা জেলায়। ইহার একটি জামাতা কেস্িজের বি, এ। 
তাহার সহিত আমাদিগের কড়কিতে পরিচয় হইয়াছিল। সন্ধ্যার সময় ফরেষ্ট স্কুলের 
দুই তিনটি বাঙ্গালী ছাত্র আসিলেন। তাহাদের সহিহ অনেকক্ষণ কথাবার্তার কাটিল। 
ঘটন। চক্রে বৎসর খানেক পরে আর একবার ইহাদের সহিত দেখা হইয়াছিল ; তখন 
আমি রাজপুতাঁনায় আজমীর সহরে কম্ম করি । ইহারা তখন 501৮5 6০৪: এ বাহির 
হইয়াছিলেন। রাত্রে আহারা- দির পর আমাদিগের গাড়ী আসিল। র-_বাবুদের নিকট 
বিদায় লইয়া! গ|ড়ীতে উঠিলাম। অনেকটা ক্লান্ত হইয়া, পড়িয়াছিলাম ; ঘুমাইয়া পড়িলাম। 
ভোরে ঘুম ভাগ্গিয়া উঠিয়! দেখি সাহারাণপুরে আপিয়াছি। সকাপেই একটি ট্রেন ছিল; 
তাড়াতাড়ি তাহাতে উঠিয়া কড়কীতে আঙসিলাম। ষ্রেশনে আমাদিগের প্রিন্দিপাল 
১1810 ( এখন 1,10106-001. )০-_-র সহিত দেখা হছইল। তিন দিনের মধো আমর! 
মসরী বেড়াইয়া আসিলাম শুনিয়। তিনি বিশ্মিত হইলেন । ৩০ শে তারিখ বেল! ৮ টার 
সময় আমরা আবার ন্বস্থানে ফিরিয়া আসিলাম। 


চি 


সেআমার। (ভা তাদ্র ১৩০৪ 


সে আমার । 


শুধু রজনীর নহে সে আমার, 
সে আমার সার! দিবসের । 

শুধু বসস্তের নহে সে আমার, 
সে আমার সার বরষের। 

কেবল সুখের নহে সে আমার, 
সুখের দুঃখের সমানে । 

কেবল নহে.সে কের সঙ্গীত, 
সে-ই অশ্রধার1 নয়ানে। 

শুধু যৌবনের নহে সে আমার, 
সে আমার সারা জনমের । 

শুধু এ জ্ন্মের নহে সে আমার, 
সে আমার চিরজীবনেক। 

এমন পৃথিবী এ সৌরজগতে 
রহিয়াছে আরও কতখান ; 

সে সকল যদ হয় চেতনের 
ক্রম-উদ্নতির বাসস্থান ; 

যদ্দি, এ সৌরজগতে পৃথিবীর চেঙে 
সমুন্নত গ্রহ রহে গো, 

তবে, মে সব গ্রহেরও হবে সে আমার, 
শুধু পৃথিবীর নহে গো । 


এ মৌরজগৎ তুচ্ছ অতিশয় 
সার! ব্রক্ষাণ্ডের তুলনায়-_ 


কত কোটি কোটি এমন প্রকার 
যাহার শরীরে শোভা পায় ৮ 


আর, জীবলোক যদি এ সৌয়জগতে 


বিশেষতঃ নাহি বদ্ধ রয়, 
তবে, সৌরজগতেয়ো। নহে সে কেবল, 
সে আমার সার! বিশ্বময় !! 


ভা ভাদ্র ১৪) ক্ষো৭্দিষ্ঠ গ্রহগণ । ২৯৭ 


যে আনন্দ প্রাণে উঠিছে উছি 
শ্রকাশিব তাহ। কেমনে 1? 

ক্ষমতা আমার বালুকণ শুধু 
ভাব-হিমালয় তুলনে। 

অসীম বিশ্বের বিধাতারে যদি . 
অমিত প্রস্তরে গড়াঁয়ে, রী 

বেখেছে মানুষ বারাণসীধামে 
সন্কীর্ণ মন্দিরে বামায়ে; 

ভবে, আমারো এ ভাব, কি কিন বল, 
ছন্দঃ প্রতিমার গড়িব। 

তাহা, জগং হইতে গোপনে রাখিষ। 
আমিই কেবল হেরিব । 

প্রতিমা হইতে নে ভাবস্বন্ূপ 
কু অনুমিত হবে না। 

- বিশ্বনাগে লোকে প্রস্তব ভাবিবে, 
ও কত আমার সবেলা। 


ক্ষোদ্দিষ্ঠ গ্রহগণ 


সক্গল ও বৃহস্পতির মধ্যে নষ্ট গ্রহ । প্রায় "৩০০ বৎসর অতীত হইল 
কেপ্লার জানিতে পারিয়াছিলেন, ষে মঙ্গল ও বৃহস্পতির মধ্যে কোন গ্রহ ছিল, বা আছে 
র্যা হইতে বুধ, শুক্র, পৃথিবী, এবং মঙ্গল এ চারি গ্রহের দূরত্বের একটি ক্রম আছে, কিন্ত 
বৃহস্পতি সম্বন্ধে দূরত্বের সে ক্রম দেখা যার না। 
১৭৭২ অন্দে অধাপক বোড শহগণের দূরত্ব সম্বন্ধে একটি অপূর্ব্ব নিয়ম আবিফার, বা 
প্রচার করিস! ছিলেন, এবং তাহারাই নামক্ষদারে উহ! বোভীয়-নিয়ম বলিয়। কীর্তিত হয়। 
'নিযমটি এই ঘে সুর্ধ্য হইতে বুধের দুরত্ব যদি ৪'ধরা যায়, আর প্র ৪এ ক্রমান্বয়ে *,৩,৬,১২, 


২৪ইতাদি যোগকরা যায়, তবে বুধাদি গ্রহগণের দূরত্ব ক্রমান্বয়ে নি্লিণিত অঙ্কপত্রের 
তীয় স্বস্মবের অস্কার! বাক্ত হইবে। 


২৯৮ ক্ষোদিষ্ঠ গ্রহগণ। ( ত1 ভাদ্র ১৩০৪ 


গ্রছের নাম বোঁডীয়-নিয়মনুসারে দূরত্ব রর বাস্তব দূরত্ব 
বুধ ৪4 ০--৪ ৩.৯ রঙ 
গুক্র ৪4৩৭ ৭.২ 
পৃথিবী ৪7৬১০ ৪5৫ 
মঙ্গল ৪-+ ১২-১৬ ১৫.২ 
ৃ ৪-২৪-০২৮ 
বৃহস্পতি ৪4-৪৮- ৫২ ৫২.৯ 
শনি ৪-+- ৯৬-১০০ ৯৫.৪ 
বরুণ ৪+-১৯২- ১৭৯১ ১৯১.৮ 


এই সারণীর তৃতীয় স্তস্তের পঞ্চম রাশি ২৮ এর স্থানে কোন গ্রহ নাই; অর্থাৎ মঙ্গল 
ও বৃহস্পতির মধ্যে একটি গ্রহের অভাব রহিয়াছে । এই অজ্ঞাত গ্রহের অন্ুসন্ধীন জন্য 
একটা নভা সংস্কাপিত হইয়াছিল | সভার সম্য সংখ্যা চতুবিংশতি। সভ্যগণ জ্যোতিষ 
চক্রকে ২৪ অংশে বিভাগ করিয়! এক এক সভ্য এক এক অংশ অর্থাৎ অদ্ধরাশি' পরিমিত 
নক্ষত্র মগ্ডল পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। অগাধ বাযুসাঁগরে নানাজাতীয় ছোট বড় 
তারামতস্তের অভাব নাই; কিন্ধ সাবধিক সপিলখণ্ডে নির্দিষ্ট জাীয় মৎস্যবিশেষ বড়- 
শীবিদ্ধ হইবে এ আশা অতি ছুরাশ! | যাঁহাহউক এ চবিবশ জন ম্স্যবেধক একদিন নহে 
দুদিন নহে, বহুকালাবধি নিধিমিষ লোচনে হ্বীয় স্বীয় তর্ক! প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! রহি- 
লেন। টেপে ঠোকরায় না ফাতাও নড়ে না। কেহই কিছু করিতে পারিলেন ন!। 
শিরিসের আবিষ্কার । অনস্তর ১৮০১,১লা জানুয়ারি তারিখে এই চিরম্মরণীয় 
উনবিংশ শতাবের প্রথম রজনীতে, অধ্যাপক পিআজ্জী (তিনি নষ্টগ্রহ অন্বেষণ সভার সভ্য 
ছিলেন না) পালমিরোর স্থবিমল নভোমগুলের আশম্কৃল্যে ক্ষো্দিষ্ট গ্রহগণের প্রথমটির 
আবিষ্কার করিলেন | তিনি প্রতিনিশিতে নুানাধিক ৫০টা তারা পর্য্যবেক্ষণ করিতেন । এই 
ঝজনীতে ষে ৫* তারা দেখিলেন, তাহাদের অবস্থান ' যত্ব পুর্রবক শ্িপিবন্ধ করিলেন। এই 
৫* ক্যোতিফষের মধ্যে প্রথম দ্বাদশ নিংসংশয়ে তারা বলিয়া প্রতীতি হইপ, এবং ত্রয়োদশটা 
আকার প্রকারে বুষের অন্তর্গত অষ্টম শ্রেণীর তারা বলিয়! প্রতিভাত হইল। পর রাত্রিতে 
স্বীয় রীত্যন্ুসারে এ ৫০ তার! পুনঃ পর্যবেক্ষণ করিলেন, তৃতীয় ও চতুর্থ নিশিতেও দে 
গুলিকে পুঙ্থান্থপুঙ্খন্ূপে নিরীক্ষণ করিলেন। অনন্তর পুর্ববৎ একাদিক্রমে পঞ্চাশ তারার 
উক্ত চতুর্বিধ অবস্থান মিলাইতে লাগিলেন, মিলাইতে মিলাইতে দেখিলেন, যে ত্রয়োদশ পদা- 
টি অবশিষ্ট তারাগপের সহিত সমলক্ষণ নহে ; এমন কি সঙ্কল্প সিদ্ধির জন্ত যে সমস্ত তারা 
এতাবৎকাল পরীক্ষণ করিয়াছিলেন তাহাদের হইতেও ভিন্নভাবাপন্ন। এই অব্যক্তকর্মা 
ব্যোমচরের অবস্থান চতুষয়ই পৃথক, অর্থাৎ ইহা! সচল,-ইহ গ্রহ। গ্রহটি শিশিলীতে 


ভা ভাঁঙ্ব ১৩৪) ক্ষোদিষ্ঠ গ্রহগণ। ২৯৪ 


আবিষ্কৃত হইয়াছিল বলিম্বা সেই দ্বীপের অধিষ্ঠাতী দেবতার নামানুসারে উহা! পিরিস নাষে 
অভিহিত হইল। 
সিরিসের বিবরণ । লিরিস ঘষে কক্ষাঁয় ভ্রমণ করে তাহা বোডীয়-নিক্মাধীন। 

অতএব এইটিই যে নষ্টগ্রহ তাহার আর দন্দেহ রহিল না। বুধ হইতে নষ্টগ্রহের অন্তর 
বোভীক়্ নিক্মানুসারে ২৪, দিরিসের বাস্তব অন্তর ২৩১।. এই আবিষার দ্বারা জ্যোতিষী 
মণ্ডলে মহাকুতৃহল জক্মিল, এবং শাস্ত্রোক্গতির সাধনীভূত যে উৎসাহ তাহা দ্বিগুণিত হইল ( 
পিআজ্জী আরও কয়েকবার এই নবাবিষ্কত গ্রহ পরীক্ষণ করিলেন। কিন্ত যখন আকাশের 
সে অংশ পর্য্যবেক্ষণের অন্থকূল কাল অতিবাহিত হইল, তখন দিরিস দৃষ্টিপখ্র বহ্থিভূত 
হইয়া পড়িল। অনস্তর কতিপন্ন মাস অতীত হইলে, তত্তৎ তারা সুশোভিত দিরিম্‌ অধি- 
ঠিত নতোভাগ প্রদোষের অনতিবিলম্বে ক্ষিতিজের উপরে লক্ষিত হুইল, দিরিস্‌ চলিতে 
ছিল, চলিতে লাগিল। কিন্তু আবার বখন ভ্টালবশতঃ সিরিস্‌ অদৃষ্ট হইবে তখন এই 
নিধির কিন্ধপে পুনঃ প্রাপ্তি হইবে, এই চিন্তায় যখন জ্যোতিষী ব্যাকুলিত ছিলেন, তখন 
গস্‌ নামক একজন নবীন জর্ম্মন গণিতজ্ঞ এই বিষম সমস্যা পূরণ করিয়া! শ্বকীস্ম বাস্তৰ 
অদ্রভেনী কাঁর্তিস্তত্ের ভিত্তিমূল সংস্থাপিত করিলেন । 

পূর্বেই বল! হইয়াছে থে গ্রহ্গণ রবি পরিতঃ বুত্তাভান কক্ষে পরিভ্রমণ করেন। বৃত্তা- 
ভাসের অন্ততর অধিশ্রয্নণে রবির অবস্থিতি। কক্ষার তিন বিন্দুমাত্র নির্দিষ্ট হইলেই কক্ষার 
পূর্ন আকার নির্দিষ্ট হয়, ইহা পণিতসাধ্য । কেপলরীধ নিয়ম অবলম্বন ০৭ রি 
এই প্রতিজ্ঞা উপপন্স হস্ব। গস্‌ সিরিসকে এই প্রি পি £ 
করিয়া উপপত্তি সহকারে তদীয় কক্ষানিবূপণে কতককতার্থ 


৮৪ ৭ 
খেচর অলক্ষিত ভাবে বিচরণ করিতে থাকে তাবৎকা? টা রর 
নহে, কিন্তু গর্িতজ্ঞের লেখনী হইতে উহার পরিত্র” ৫ ও ১১ 


নভো প্রদেশ নেআরায়ত্ত হইল, গপের আদিষ্ট কা! ৭৬ 4 
করিলেন, অমনই তন্বাঙ্গী দিরিস্‌ শামক্ষেতে টি. ০২ উজ হণ তদবধি সিরিস্‌ 
যেন গণিত হ্ত্রে আবদ্ধ হইয়। নিশনিশ আকাশে পরিভ্রমণ করিতেছেন। 

কিন্ত এই নূতন গ্রহ লাভকরিয়া জ্যোতিহ্্দিগের পরিতৃত্তি লাভ হইল নাঃ কার 
বদিও এনা স্ুর্ধ্য হইতে ঠিক গণিত দুরে ভ্রমণ টঁরিতেছে তথাপি কি অধঃস্থ মঙ্গল কি ভর্ঘিস্থ 
বৃহস্পতি কাহারও সহিত ইহার তুলনা হইতে/পারে নাঃ গ্রহটি অভি কষত্র, শুধু ক্ষুদ্র নহে 
ইহার কক্ষা জ্রান্তিবৃতে ১* পন্িমাণে' 8 গ্রহ কক্ষার এত অবনতি কোন কালে 
শুনা যায় নাই। মিরিসের ভগন কাল, ৪'৬*৪ বৎসর । সিরিস্‌ মগুলের ব্যান ১৬৯ 
মাইলের বেশী হইবে না পৃথিবীর ব্যান ৭৯২৭ মাইল, অর্থাৎ ভূব্যাস সিরিসের ব্যাস 
অপেক্ষা €* গুণে অধিক; পৃথিবী "এবং শিরিস্‌ সমসান্্র হইলেও পৃথিবীর সামগ্রী সম 
সিরিসের সামত্রী সমষ্টি অপেক্ষা ১,২৫,*** গুণে অধিক; ন্মুততরাং ১,৫৬* সিরিল একত্র 


৩৪৪ ক্ষোদিষ্ঠ গ্রহগণ। ( ভ। ভাদ্র ১৩০৪ 


করিলে আমাদের চাদের মত হইবে। সান্দ্রত্ব বিষয়ে অপেক্ষারুত স্থস্ম হিসাব করিলে 
পৃথিবীর সামগ্রী লইয়৷ আড়াইলক্ষ সিরিস্‌ গড়িতে পারা যায়, এবং চন্ত্রমগুলের সামগ্রীতে 
তিন হাজার সিরিস্‌ নির্শিত হইতে পারে; সুতরাং জ্যোতির্বিদেরা সিরিসে গ্রহগণের 
সাধারণ লক্ষণের অভাব দেখিয়। সন্দিগ্ধ চিত্ত হইপেন। 
পালাসের আবিষ্কার । ১৮০২ অবের মার্চ মাসে, অর্থাৎ সিরিসের পুনর! 
বিদ্কৃতির ৩ মান পরে, ওলবর্ষয কন্তার যে অংশে সিরিস্‌ দেখিয়াছিলেন, সেই অংশ পধ্য- 
বেক্ষণ করিতে করিতে সিরিসের সদৃশ আর এক ক্ষুদ্র গ্রহ আবিষ্কার করিলেন! ইহার 
নাম পালাদ রহিল। পালাস প্রকাশিত হইলে সকলে বুঝিলেন যে নভোমগুলের যে খণ্ড 
এ কাল পর্য্যস্ত গ্রহশূন্ বলিয়া জ্ঞানছিল, সেই থণ্ডে কেবল পিরিস্‌ নহে অন্ঠান্ত গ্রহগণও 
ভ্রমণ করিতেছে; এবং তাহাদের ক্ষুদ্রত্বের কারণ এই যে মঙ্গল ও বুহম্পতির মধ্যে বহুল 
ক্ষুদ্র কুদ্র গ্রহ বলয়াকারে ভ্রমণ করিতেছে এবং তাহাদের সামগ্রী সমষ্টি লইলে একটি প্রধান 
গ্রহের সামগ্রী সমষ্টির কম হইবে না। 
ওলবর্ধের মত । -_ওলবর্ষের দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে মঙ্গল ও বৃহস্পতির কক্ষার 
মধ্যগত মেখলায় অন্তান্ত গ্রহ বিচরণ করিতেছে । তিনি দেখিলেন সিরিসের কক্ষার অব- 
নতি অপেক্ষা পালাসের কক্ষার অবনতি অত্যন্ত অধিক ৩৪*৩২ । পালাসের কক্ষ 
রাশিচক্র অতিক্রম করিয়া এতদূর উত্তর ও দক্ষিণে যায় যে পৃথিবী হইতে উহাকে কথন 
শীবিঘ হ২*যার মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় এবং উক্তকক্ষার উৎকেক্ত্রত্ব এত (-২৩৮৪৮ ) থে 
দুদিন নহে, বহুকালি।-্ম্প+-”* ৩ ধরিলে অপহৈলিক ব্যবধান ৫ ধরিতে হয়। 
লেন। টোপ ঠোকরায় না ফাতা্ অনন্যসাধারণ লক্ষণ দেখিয়া ওল্বর্ষের প্রতীতি হইল 
শিরিসের আবিষ্কার | অর সীমান্তে পুরাকালে যথাসম্ভব কলেবরবিশিই গ্রহ 
উনবিংশ শতাবের প্রথম রজনীতে, অধ্য,তেপাত প্রযুক্ত বিদীর্ণ হইয়া চুর্ণীকৃত হইয়াছে । 
ছিলেন না) পালমিরোর স্থবিমল নভোমগদর আভ্যন্তরিক অগ্ন এাপপ্লবে মহন! বিধ্বস্ত হয়, 
৬৪/,১, কক 5 নাতে শু এবং কতিপয় খণ্ড আদিকক্ষাক্ষেত্রে ঘুরিতে 
থাকিবে, কিন্ত কক্ষীগ -/৯৭৭ ভন্প তিদ নন হং অইবে। মূলগ্রহ হইতে পিরিস্‌ অত্যন্ত বক্রভাবে 
অপাক্কৃত হইয়াছিল এবং পালান প্রায় কক্ষান্ষেতে চালিত ভটযাজিল।' এপ্ঘর্ধৃ 
ছিলেন যে খ'গগুলি যে যেদিক্‌ দিয়া ভ্রামিতত হউক না কেন, সকলকেই কোন না কোন 
সময়ে উপদ্রব স্থলে একবার আমিতে হইবে ১ অতএব নভোমগুলের স্থানবিশেষ নিরীক্ষণ 
করিলে বহু সংখ্যক গ্রহক অর্থাৎ কষুদ্রগ্রহ সত ছইতে পারে । * সুধ্য হইতে দেখিলে 
দিরিস্‌, ও পালাসের কঙ্ষা যে স্থানে কাটাকাটি ঠ?ইয়াছে তথা হইতে ছয়রশি অন্তরে অর্থাৎ 
কন্তার দক্ষিণ বাহু এবং তিমি নামা উপরাশি এই দুই স্থান অন্বেষণ করিলে বিস্তর গ্রহক 
দেখ! যাইবার সম্ভব এই আশাতে তিনি এবং হার্ডিংউগব্ষণা আর্ত করিলেন। ১৮০৪, 
৪ সেপ্টেম্বর তারিথে হার্ডিং জুনো নামক গ্রহক আবিষ্কা 





করিলেন, এবং ১২৭, ২৮ মাঁচের 


ড1 ভাদ্র ১৩০৪) ক্ষোর্দিষ গ্রহগণ। ৩৪১ 


রজনীতে বেস্তা নামক গ্রহক ওল্বর্ষ দ্বারা প্রকাশিত হইল। ক্ষুদ্র তারাগণের মধ্যে সিরিস্‌ 
পালাস্‌ জুনে! বেস্তা এই চারিটা কেবল শুধুচক্ষে দেখা গেলেও যাইতে পারে, এবং কেহ 
কেহ দেখিয়া থাকিতে পারেন। 
অপর ক্ষুদ্র গ্রহগণের আবিষ্কার ও সংখ্যা |-_উক্ত চাঁরিটি গ্রহ পাইয়া 

জে।তির্দ্গণ স্থির করিলেন, যে ওল্বর্ষের কল্পিত গ্রহের এই খণ্ড চতুষ্টঘ। এই চারিটি 
পাইয়া নকলে সন্তষ্ট রহিলেন, এবং আরও যে থণ্ড থাকিবাঁর সম্ভব তাহার কোন আন্দোলন 
হইল না। ১৮৩* অন্দে জ্যোতির্বিদ হেঙ্ক, পুনঃ গবেষণায় প্রবৃত্ত হইলেন। একাদিক্রমে 
১৫ বৎসর কাল পর্যবেক্ষণ করিয়া! ১৮৪৬, ১৫ ডিসেম্বরের সন্ধ্যার পর পঞ্চন গ্রহক আবিষ্কার 
করিলেন এবং ইহার নাম হইল আই্টীয়া। ১৮৪৭, ১৫ জুলাই গনস্‌ কর্তৃক ছিবি প্রকাশিত 
হইল, এ বৎসর ইংরাজ জ্যোতিষী হাইও দ্বারা আইরিস্‌ ও ফ্লোরা আবিষ্কৃত হইয়।ছিল। 

১৮৪৭ হুইত্তে প্রতি বৎসর একটি ছুইটী কোন বৎনর দশ বারটি গ্রহক আবিষ্কৃত হইয়াছিল, 
ঘথা--- ] 

বংসর গ্রহসংখ্যা বৎসর গ্রহনংখা!। বৎসর গ্রহসংখ্যাা বতমর গ্রহসংখ্য। 
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১৮৮৮ পর্যন্ত ২৮১ গ্রহক আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহার মধ্যে পাঁলিসার সর্বপেক্ষা অধিক 
সংখ্যক গ্রহক আবিষ্কার করিয়াছিলেন। তাহার আবিষ্কৃত গ্রহক সংখ্যা ৬৮, পিটারের ৪৭, 
নুখারের ২৩, ওয়।টসনের ২২, বাঁকী ১২১টি ১৯ জন জ্যোতিধিদ ছবার। প্রকাশিত হুইয়াছিল। 
সর্বপেক্ষা ফরামি জ্যোতিষীর অধিক ( ৬০) গ্রহক প্রকাশ করিয়াছিলেন। গ্রহক গুলি 
“অতি ক্ষুদ্র, কাহারও মণ্ডল ২৭* বা ৩** মাইলের অধিক নছে। 


গ্রহকগণের সংক্ষিণ্ত বিবরণ ।-_-এ গুলি অতিক্ষুত্র তারার স্যায়। ইহা- 
দিখের গতি না থাঁকিলে গ্রহ্গণ মধ্যে পরিগণিত হইবার আর কোন লক্ষণ নাই! একটি 


৩০২ ক্ষোদিষ্ট গ্রহগণ ৷ (তা ভা ১৩৯৪ 


মাত্র ষষ্ট শ্রেণীর তারার মত উজ্জ্বল, ছুইটি সপ্তম শ্রেণীর, পাঁচটি অষ্টম শ্রেণীর, সতরটি 
নবম শ্রেণীর, চোয়াক্সটি দশম শ্রেণীর, সাতাত্তরটা একাদশ শ্রেণীর, পরতাল্লিশটী দ্বাদশ শ্রেণীর। 
অনেক গুলিকে অধঃসমাগমেও অর্থাৎ রবির বিপরীত দিকে থাকিলেও বৃহদ্দ,রবীক্ষণ ভিন্ন 
দেখা যায় ন। দুরত্বের অল্পতা ও আকাশের নির্্মলত। প্রভৃতি সুবিধা থাকিলে সিরিস্কে 
শুধুচক্ষেও দেখ যাইতে পারে। ইহার আলোক ঈষল্লোহিত ॥ কেহ কেহ বলেন উহার 
বা মণ্ডল জাছে। পালাদের পীতালোক, জুনোর রক্তিম, এবং বেস্তার উজ্জল গুরু । 
১৮৫৮ অবে বর্ষাকালে বেস্তাকে শুধু চক্ষে দেখা গিয়াছিল। 
গ্রহক গণের দূরত্ব ইত্যাদি |__স্র্যা হইতে পৃথিবীর দূরত্ব যদি ১* ধরাষায় 
তবে গ্রহক গণের মধ্যে যেটি স্থর্যোর খুব নিকটবর্তী সেটির দূরত্ব ২১-৩২৭ হইবে; আর ষেটি 
কুর্য্যহইতে অত্যন্ত দূরে সেটির দুরত্ব ৩৯.৫২৩ হইবে। মঙ্গলের দূরত্ব ১৫২৩৭ অতএব 
অত্যন্ত নিকটবর্তী গ্রহকও মঙ্গলের কক্ষা অতিক্রম করিয়া ৬-০৯০ অস্তরে পরিভ্রমণ করে ) 
যে গ্রহক সর্ববাপেক্ষা দূরবর্তী সেটি বৃহস্পতি কক্ষার ১২:৫৫ এর মধ্যে দ্ুরিতেছে। মঙ্গল 
ও বৃহস্পতির মধ্যে ব্যবধান ৩৬.৭৯১। আবার নিকটস্থ গ্রহক ফ্লোর হইতে দুরস্থ গ্রহক 
হিলদার ব্যবধান ১৮১৯৬ অতএব মঙ্গল ও বৃহস্পতির মধ্যস্থিত অঞ্ধাধিক নভোভাচ প্রা 
৩১০ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহ বিচরণ করিতেছে। নুর্য্য হইতে ফ্লোরা উনিশ কোচি মাইলের অধিক 
এবং হিলদ হইতে ৩৬ কোটি মাইলের অধিক দূরে পরিভ্রমণ করে। ফিদিস ও মাইয়ার 
কক্ষেম্অত্যন্ত সাদৃশ্ত দৃ্ হয়) এই ছুইটি যখন খুব কাছাকাছি হয় তখন তাহাদের অস্তর 
ভূকক্ষার ব্য বুক, '-. মাত্র)-_বলিলেও হয় ঘষে ফিদিসবাসীরা মাইয়ারবাসীদিগের ডাক 
শুনিতে পায়) প | 
ফ্লোরার ভগণকাল প্রায় ৩ বৎসর, হিলদার ৬ বৎসরের অধিক। 
লোমিয়ার কক্ষের উৎকন্ত্রহ্ব ৭.*২৩ সর্বাপেক্ষ। অন্ন; ইথার কক্ষের 
উৎকেন্ত্রত্ব সর্বাপক্ষে আধিক *.৩৮১। 
মাপিলিয়ার কক্ষার অবনাঁতি *.* ৪১" সর্বাপেক্ষা কম। 
পালাসের কক্ষার অবনতি ৩৪, ৪২, সর্বাপেক্ষা অধিক । 
বেস্তা সর্বাপেক্ষা বড় এবং উজ্জগ। 
অনেকগুলি প্রহক এত ক্ষুদ্র যে, আবিষ্কারের পর সে গুলি নষ্ট হইয়! গিয়াছে, 
অর্থাৎ আর দেখিতে পাওয়া বারংনাই। 
কোন কোনটিকে হারানর পর আঁতবার পাওয়া গিয়াছে 
 গ্রহকগণের ব্যান । এই ুদূরস্থিত, স্ষু্র জ্যোতিষ্গণের ব্যাস পরিমা” স্থির 
করা অতি কষ্টসাধ্য উপপাস্ত। ইভাদিগের মধেঃ ধ্বাপেক্ষা যেটি বড় তাহার ব্যাস চাপাত্তক 
**৪৮ বিকলার অধিক.নছে। অধিকাংশই জ্যোতিবিন্দ্বৎ। আলোক দেখিয়। 
মণ্ডলের অনুমিত আয়তন এবং বখাপাধ্য বন্তলন্ধ বার্টীস, এতদুতয়কে সমঞ্জসীতৃত করিলে 


ড| ভার ১৩০৪) ক্ষোদিষ্ গৃহগণ। ৩৪৩ 


নিযলিখিত কতিপয় গ্রহকের সত্যাসঙ্ন ব্যাসমান পাইতে পারা যায়। | 
বেস্তার ব্যান ২৪৮ মাইল হাইজিইয়ার বাস ৯৯ মাইল আইরিসের ব্যাস ৮৭ মাইল 
সিরিের “ ২১৭” ইউনোমিয়ার ” ৯৩৮ আক্ছিট্রাইটের” ৮১ 
গালাসের “ ১৬৭” হিবির ” ৯০”  আলিওপের £ ৭৮ 
ভুনোর “ ১২৪” লিটিষিয়ার ” ৯০” ,মেহিসের “ ৭৪ 
সাফো, মায়া, আতলস্তা এবং একো! এই চারিটির ব্যাস ১৯ মাইলের অধিক নহে। 
ইহাদের অপেক্ষাও ক্ষুদ্রতর গ্রাহক আছে সে গুলি উৎকৃষ্ট দূর বীক্ষণেও দৃষ্টিগোচর হয় না। 
কতগুলি গ্রহক থাক! সম্ভব ? গ্রহক সমষ্টি বার মঙ্গল যে পরিমাণে আকুষ্ট 
হন তাহার ছিসাব করিয়। লে বেরিয়ে স্থির করিয়াছেন, যে মঙ্গল ও বৃহম্পতির মধ্যে গ্রহক 
সমূহের সামগ্রীর পরিমাণ পৃথিবীর সামগ্রী পরিমাণের তিনভাগের এক ভাগ হওয়া আব 


শ্রক। গ্রহকগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড় যে গ্রহক তাহার সামগ্রী লইয়৷ গণিত করিলে 
তাহার মত ৫৯* গ্রহক ন। হইলে পৃথিবীর সামগ্রীর তিনভাগের একভাগ হইতে পারে না। 


বিস্তর গ্রহক অকিক্ষুত্র সুতরাং গ্রহকগণের সংখ্যা বহু সহত্র হওয়া সম্ভব। 
ওলবর্ষের মত এখন আর সমর্থন কর! যায় না । সিরিস্‌, পালাস, জুণে 
ও বেস্তা, এই গ্রহক চতুগ্য় অগ্নযপলিঙ্গ প্রযুক্ত শকলীদুত গ্রহবিশেষের থণ্ড ক্ষুদ্র গ্রহরূপে 
পরিণত হইয়া রবিপরিতঃ পরিভ্রমণ করিতেছে । এই ওলবর্ষেরমত। এ করনা উক্ত 
গ্রহক চতুষ্টস্ন সম্বন্ধে নিতান্ত অসঙ্গত নহে। নুর্ধ্য হইতে পৃথিবীর যে অব্যক্ত দূরত্ব তাহা- 
কেই দূরত্ব পরিমাণের জ্যোতিষী একক ধরা হয় এবং তদনুসারে এই চাবিটির দূরত্ব যথাক্রমে 
২৭৬৯, ২৭৭১, ২৬১৮, এবং ২৩৬১ দূরত্ব প্রায় সমান। এখনকার কামান হইতে যে 
বেগে গোলাবাহির হয় তাহার বার গুণ বেগে কল্পিত গ্রহ যদি ফুটিত তবে উক্ত জ্যোতি 
দিগের যে মধ্যম ব্যবধান দেখা যাইতেছে তাহাই ঘটিত। কিন্তু ওলবর্ষেরমত প্রকটিত 
হইবার পরে শত শত গ্রহকের আবিষ্কার হওয়ায় দৃষ্ট হইতেছে যে মধ্যম ব্যবধান অত্যধিক, 
অতএব এ মত আর রক্ষা করা যায় না। 
আর এক বিষম আপত্তি এই ষে, ওলবর্ষের এবং তাহার সমসাময়িক জ্যোতিরবিদগণের 
বিশ্বাস ছিল যে, ষে স্থানে অগ্ন [াৎপাত ঘটিয়াছিল সেই স্থান দিয় সমস্ত গ্রহখণ্ডের কক্ষা 
যাইবে; কিন্তু প্রথম আবিষ্কৃত শ্রহচতুষটয়ের কক্ষায় কোন দাধারণ বিন্দু দেখা যায় না। 
শধু তাহা! নহে এই কিঞ্চিদিল্ল ৩০* গ্রহকের কক্ষ! এরূপ ভাবে একের ভিতর দিয়া অন্যটি 
গিয়াছে যে কক্ষা গুলি ধাতুনির্মিত ঝুলয় হইলে সে গুলির মধ্যে কোন একটা! ধরিয়া তুলিলে- 
অপর গুলি বৃহৎ এক ছড়া আঙ্গটার মত হইয়! ঝুলিত। যদি বল মঙ্গল ও বৃহস্পতির 
নাগত গ্রহ যখন বিদলিত হইয়াছিল তখন খগুগ্রহগণের কক্ষা একস্থান দিয়া বাইত.) কিন্ত 


একথ। খাটে না কারণ খণ্ড গুলির বাকর্ষণ এত অল্প যে তাহার আদিম অবস্থা হইতে 
তে পারে না। 


৩০৪ ক্ষো্দিষ্ঠ গুহগণ। (তা ভাদ্র ১৩০৪ 


অধিকন্তু ওলবর্ষের মতের প্রতিকূলে একটি ভৌভিক বিরোধ আছে। মনে কর তাহার 
মত সমর্থনার্থ স্বীকার কর! গেল যে আগ্নেয্ গিরির ভয়ানক উপদ্রব কালে ভূগর্ভ হইতে 
পদার্থকণা তত বেগ ও বলে বহির্গত হয় যত বেগ ও বল ওলবর্ষের কলিত গ্রহকে চূর্ণ করি- 
বার কালে প্রয়োজন হইয়াছিল। কিন্ত তাহ! বলিয়া! এমন যনে করা যায় না যে অখিল ভু 
মগুলের শক্কি সংঘাত যুগপত প্রযুক্ত হইস্! সমস্ত পৃথিবীকে থণ্ড খণ্ড করিয়! চতুর্দিকে অদৃষ্ট- 
পূর্ব ও অশ্রতপুর্ব বেগে নিক্ষেপ করিবে। কামানে খানিকটা বারুদ দিলে গোলা ২,৩ মাইল 
যাইতে পারে বটে, কিন্তু কামান হইতে গোলা যদি না বাহির হইতে পারে এবং কামানে 
হাজার গুণবারুদ দেওয়] যায় তবে কামান ভাঙ্গন চারিদিকে থান থান হইয়া পড়িবে 
কি? ওলবর্ষের গ্রহ চূর্ণ কবিবার জন্য যত বগ প্রয়োজন হয় তাহার কোটি অংশের 
একা*শ বল গৃহ-অন্যান্তরে সঞ্চিত হইবার সম্ভাবন! নাই। 

বিরোধান্তর ;--এই প্রভূত ক্ষো্দিষ্ট গ্রহগণ এরূপে পৃথগৃভৃত না হইয়া! তারাগ্রহবৎ এক 
বিশাল পিগ্ডাঁকারে পরিণত না হইল কেন? এগুলি বিদপিত বৃহৎ গ্রহের ভগ্রাংশ হইলেও 
কোন না কোন খণ্ড মঙ্গল অপেক্ষ! বিপুল এবং পৃথ্ী অপেক্ষ। অল্প এরূপ না হইবার কারণ 
কি? যদি স্বীকার কর যে এই নিগুঢ় ব্যাপার অগ্র,যৎপাতসস্তৃত এবং অসকৃত্প্অগ্রাপদ্রব 
জনিত গ্রহথও সকল নানাদিগ্দেশে ভ্রামিত হইতেছে এবং গুরুকায় বৃহস্পতির আকর্ষণে 
কক্ষাত্র্ হইয়া গ্রহোচিত পথ পরিত্যাগ পূর্বক ভিন্ন ভিন্ন পথাবলম্বন করিতেছে । কিন্ত 
বলা হইয়াছে ষে গ্রহকগণব্যাপৃত নভোমেখলার বিশাল বিস্তার এ মতের পরম বিরোধী । 

নীহারিকাবাদ অনুসারে ইহাই সম্ভাব্য যে কেন্দ্রবিমুখ বল প্রধুক্ত সৌরমণ্ডলের নিরক্ষ 
প্রদেশ হইতে বিশ্লেষিত পদার্থ রাঁশি সমূহ বৃহস্পতির প্রবল! আকর্ষণী শক্তিগ্রভাবে নিযুক্ 
এবং প্রতিনিত বিক্ষু হইয়! তদীন অধোভ।গে বৃহদাকার গ্রহরূপ ধারণ করিতে পাবে 
নাই। ক্ষুদ্র গ্রহগণের কক্ষার মধ্যগত কতিপদ নভোতভাগে গ্রহ নাই, এ সকল স্থলে গ্রহ 
থাকিলে তাহাদিগের ভগণ কাল বৃহস্পতির ভগণ কালের $$ ১, ২, । ইত্যাদির ন্যায় ঠিক 
শিরাবয়ব ভগ্রাংশ হইত, স্থতরাং বৃহস্পতি কর্তৃক অত্যন্ত আকৃষ্ট হইত এবং তত্তৎ মেখলায় 
তাহাদিগের অবস্থিতি করিবার শক্তি থাকিত না।* এই কারণ বশতঃ উক্ত মেখলা সকল 
গ্রহশৃন্ত দেখা যায়। যেমন ৩.২৮ অন্তরে গ্রহ থাকিলে তাহার ভত্রম কাল বৃহস্পতির ভত্রম 
কালের অর্ধ হইত, ঠিক এই ৩.২৮ এ গ্রহ নাই এবং কোন কালে থাকিবারও সম্ভাবনা 
নাই। ২.৯৬ এ আর একটি গ্রহশূন্ত মেখলা আছে, এখানে গ্রহ থাকিলে তাহার ভগণ কাঁল 
বৃহস্পতির ভগণ কালের $ হইত; তদবৎ ২.৮২ তে পরিভ্রমণ কাল 37 ২৫এ২। এ সমন্ত 
স্পষ্ট বৃহস্পতির আকর্ষণের কার্ধ্য। ূ্‌ 

গ্রহগণের উৎপত্তি । নীহারিকাঁবাদী লাপলাদের মত এই যে ক্ষুদ্র গ্রহগুলি 


আদৌ বাম্পীয় পদার্থরূপে অবস্থিত ছিল) ক্রমশঃ ঘনীতৃত হইয়া গোল পিণে পরিণত 
হইয়াছে! বহুস্থানব্যাপী বাগ্বীক্ন পদার্থ বিশেষ কালসহকারে সান্্রব প্রা্ত হইয়া ঘেমন 


ভ1 ভা ১৩০৪) ক্ষোদিষ্ঠ গৃহগণ । তত 


বৃহদাকার বৃহম্পতিরূপে উদ্দিত হইয়াছে তেমনি স্থানান্তরের বংষ্পরাশি বহুখণ্ডে বিভক্ত 
হইয়া কালক্রমে সারবন্ধা লাভ করিয়া! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহপুগ্রের আকারে ভ্রামিত হইতে 
পারে। 

এই সকল ক্ষুদ্র গ্রহে কিজীব আছে না থাকিবেই বা কেন? অনু- 
বীক্ষণ যন্ত্র হকারে বারিবিন্দু মধ্যে নানা জাতীয় কত.শত প্রাণী নয়নগোচর হয় । 
গোবরে পুরীযধোভাগে, লোষটতলে কত ক্রীড়োম্মন্ত কৃমিকুল সঞ্চরণ করে ! কীটোপ- 
সেবিত এক এক পত্র এক এক জগত্। পরস্থ গ্রহক মধ্যে অনেকই মরুভূমি, কোন রূপ 
জীবের বাসোঁপষোগ্য নছে। তথাপি অবিশ্বাস্তা নিশ্মাণবিদগ্ধা প্রতি কোনাটতে কোন 
রূপ প্রাণীস্থঙি করেন নাই তাহ! শ্বীকাঁ্ করা যাক্স না। যেমন স্থান তছৃপযুক্ত জীব 
জন্মিয়া থাকিবে । প্রক্কৃতির পক্ষে কিছু বড় নাই কিছুই ছোট নাই। আত্মশ্লাঘায় বিমুঢ় 
হই! এই সকল ্ষুত্রকায় গ্রহকে অবজ্ঞ! করা অধিবেষ, কারণ বেস্তা সিরিস পালাস বা 
জুনোকে হেয়জ্ঞান করিবার যদি আমাদের কোন অধিকার থাকে অবে বাহস্পত্যদিগের 
নরলোককে তাচ্ছিলা করিবার অধিকার কত? পৃথিবীর তুলনায় বেস্তা যত ছোট গুরুর 
তুলনায় পৃথিবী তদধিক ছোট । 
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কাহাকে। 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


দৃষির সম্মুখে বিশ্ব ব্রদ্ধাও পরিব্যাপ্ত অথচ কিছুই চোখে পড়িতেছে ন; মস্তি চিন্তাতরঙ্গে 
আলোড়িত, অথচ কি ভাবিতেছি কিছুই জানি না। মন স্থানহিসাবেও অতিদুরে, সময় 
হিসাবেও অতিদৃরে, নিজের অন্তিত্ব পর্যন্ত অনুভব করিতেছি কি না'করিতেছি! মাঝে 
মাঝে কেবল সচেতন বেদনার অনুভূতি, দেহবন্ধন হইতে পলায়নের জন্ত একট! নি্ষল 
ব্যাকুলতা, অন্ধকারের মধ্যে আলোক দেখিবার জন্ত নিদারুণ প্রয়াস, হূর্বল এক হস্তে 
দঢ লৌহ শৃঙ্খল ভাঙ্গিবার জন্ত বৃথা চেষ্টায় প্রাণাস্ত পরিশ্রান্তি, অক্ষম কষ্ট ও অসহায় 
ক্রোধ! আর ছোটু যাহাকে এত ভালবাসিয়াছি এত বন্ধু মনে করিয়াছি--সেই আমার 
এই কষ্টের কারণ! সহসা ভাবিতে ভাবিতে প্রাণের মধ্যে দৈববাণী শুনিলাম,_-*তাহা 
হইতেই পারেনা, চিরদিন সে তোমার বন্ধু ছিল-_চিরদিন বন্ধু থাকিবে, এব্িপদে সেই 
তোমাকে উদ্ধার করিবে” ।__অন্ধকার সমুদ্রে মুহূর্তে ষেন দিশা উন্মুক্ত হইয়! গেল; তাহাকে 
সমস্ত খুলিয়া বলিতে সংকল্প করিলাম বুঝিলাম তাহাতেই আমার একমাত্র আশাভরযা। 
পুরাঁকালের স্বণপ্রস্ততউপায় চিন্তানিমগ্র রদায়ণ বিদের মত এই আবিষধারের আনন্দ 
আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ের পক্ষে অপরিমিত বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল,__-কিস্ত কাহাক্ষে ইহার 
ভাঁগ দিব ? আমার কে সখী এখানে ! 

একটু পরে একজন চাকর আমির আমার হখতে একখানি কার্ড আনিয়া! দিল। কি 
আশ্চর্য্য ! ডাক্তার! আনন্দে নহে বিস্ময়ে আমার হৃদ্কল্পন স্তম্ভিত হইয়া! পড়িল। আমি 
কলের পুতুলের মত চাকরকে বলিলাম--“আসিতে বল ।” 

সে চলিয়! গেলে তখন মনে হইল, আমার কি এখন তাহার সহিত দেখা কর! উচিত! 
কিন্তু উচিত অন্থচিত ভাবিবার তখন আর অবসর'আছে কি? প্রায় তখনি তিনি আসিয়া 
পড়িলেন। এইখানে বলা আবশ্তক, আমি এতক্ষণ ডুয়িংরুমেই -ছিলাম। অন্তঃপুরের 
গোলমাল ছাড়াইয়া ছুপর বেলা প্রায়ই আমি এই বিজন গৃছে আশ্রয় গ্রহণ করি ।--বাঁব| না 
থাকিলে এখানে বাহিরের লোক কেহই প্রায় আসেন না, কদাচ কেহ আমিলেও আমি 
আগে খবর পাই। ৃ ... | 

ডাক্তার আসিয়া প্রথম অভিবাদনের পর্‌ বলিলেন-_“আপনাকে ভারী রোগা দেখাচ্ছে 

আপনার কি এখনে! অন্থুথ যাচ্ছে?” ৭ * 

অনাধারণ সহানুভূতির কথা নহে, ষে আলাপী আমাফে এখন দেখিতেন_ 
সম্ভবতঃ ইহাই বলিতেন ) তবে ইহাতে আমি এতদূর বিচলিত হইলাম কেন? বহুকট্ে 
অশ্রু সংযত করিয়া তাড়াতাড়ি বলিলাম *আপনি,এখানে যে? কোথা থেকে আসছেন?” 
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ভিনি বিস্মিত ভাবে বণিলেন--“আমি এখানে আসব তা আপনি জানতেন না? 
মিষ্ঠার এমকে ত (আমার বাব! ) আগেই লিখেছি 1” 

হালি পাইল, যেন বাবা সব কথ! আমাকে বলিতে যাঁইবেন ! বপিলাঁম “কই না, আমি 
তাগুনিনি। কোনে। কেসে এসেছেন বুঝি ?” | 

তিনি একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন_-“না! আপনাদের সঙ্গে দেখা কর! ছাড়. 
আনার অন্ত কোন উদ্দেশ্য নেই ।” + 

আশ্চর্ধা হইলাম আমাদের সহিত দেখা করিতে এতদূর আমিম্লাছেন! বিন্ময়ের 
আবেগে সহস! বলিয়া ফেলিলাম,_-“আশ্চর্য বইকি? কলকাতা থাকতে কবার দেখা 
করতে এসেছেন--তা এতদ্বরে”-_ 

তিনি একটু হাপিলেন ; হানিয়৷ চসমার মধ্য হইতে আমার দিকে পূর্ণদৃ্টি করিয়া 
বলিলেন-_-”আমার বিশ্বাম ছিল--অনেক কথা খুলে না বলাতেই আরো সুম্প্ট হয়ে ওঠে। 
কিন্ত আমার জীবনের অনেক ভুলের মত দেখছি এও আর একটা ভূল! আমি ষেকেন 
আসতুম না তাকি বোঝেনলি আপনি ? 

“কি করে বুঝব ?” 

তিনি আইপ্লাসটা একবার খুলিয়া আবার ভাল করিয়া চোখে আঁটিয়া উন্নত মধুর 
দুটিতে আমার দিকে চাহিয়। বলিলেন__“বেশী আসতে ইচ্ছা করত বলেই আসিনি ।” 

“তাহলে কি মনে করব এখন ইচ্ছ! নেই বলেই”_- 

তাহলে আর একটা ভুল করবে তাহ!র পর একটু আদিয়! বলিলেন “একটু যে অবস্থাস্তর 
ঘটেছে তা অস্বীকার করতে প্রারিনে। তখন শুনেছিলুন আপনি €7788850; এখন সে 
সঙ্কোচ ঘুচেছে-_তাই তাইশ-- 

ঘর্মাক্ত হুইয়] উঠিলাম! একটা বৈছ্যাতিক তরঙ্গ সধস্ত দেহে পরিব্যার্ধ হইল, তাই-__ 
তাই_কি? তিনি একটু থামিয়া আবার বলিলেন_-“তাই আমার জীবন প্রাণ সর্ববন্থ 
আপনাঁকে সমর্গণ করতে এসেছি-এখন আপনি যা করেন” 

বিশ্ব ব্রদ্ধাণ্ড আমার চতুর্দিকে দুরিয়া উঠিল; একটা মধুরতার আবর্তে আমি আঁবন্তিত 
হইতে লাগিলাম ।--কি করিয়! বলিব তাহ কি মধুর! পুরুষের নিকট হইতে-_যে পুরুষকে 
ভালবাসি তাহার নিকট হইতে প্রথম শোনা সে আমারি! প্পৃথিবীতে যি স্বর্গ থাকে 
তবে ইহাই তাই তবে ইহাই ভাই!” কিন্তু পৃথিবী সত্যই শ্বর্গ নহে সেইজন্ত এত অমিশ্র 
অদীম সখ জীবনে কাহারো অধিকক্ষণ থাঁকেন।। মুহূর্ত না যাইতে সুখের অনীমতা দুঃখ 
আমিয়া সীমাবদ্ধ করে। কিছু পরেই প্রবৃতিস্থ হইলাম, স্বপ্ন ভাঙ্গিল; অনতিক্রমণীয় বাধা 
বিশ আবার চক্ষের উপর ত্ত.পারৃতি দেখিলাম ।-_বুঝিলাম এত মধুর আলোক শুধু অন্ধ- 
কারের পূর্বন্চনা, তাহার এই আত্মসমর্পণ শুধু চির বিদাত গ্রহণ করিতে; এ মিলন শুধু 
চিরবিচ্ছেদ, চিরব্যবধানের অন্ত ।__ 

আমাকে নিরুত্তর দেখিয়া ভিনি বলিলেন__“তুমি-তুমি,আমার কেমন সমস্ত ভুল 
হযে যাচ্ছে মাপ করবেন, বিলাত থেকে এসে যেদিন আপনাকে দেখেছি সে দিন 
একে বুঝেছি আপনি ছাড়া আমায় জীবন নিষ্ল; সেই থেকে বহুদিনের”_ 
ঠা বলিলাম__“কিস্ত আপনি না €1758585 1” 

আমি ৪784৪৩ ! এখবর কোথায় পেলেন 1” 

আপনার ম! নাকি বলেছিলেন ?" 
তিনি হাদিয়া! উঠিয়া বলিলেন "মায়ের কথা! 
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ষে মেয়েটিকে তার পছন্দ হয়--অবন্ঠ সে্গন্ত মুর্তিমতী লক্ষ্মী সরস্বতীর যেআবশ্তকতা 
বলতে পারছিনে--তাকেই তিনি বৌ করার জন্ত বাস্ত হয়ে পড়েন। এখন বহু বিবাহ প্রচলিত 
ন৷ থাকায় তার বোধ হয় বিশেষ কষ্টের কারণ হযে দীড়িয়েছে। দসেযাক, আমার কথার 
কি কোন উত্তর নেই ?” 

কি উত্তর দিব? আমিকি সমস্ত প্রাণে তাহারি নহি; তৰে কোন প্রাণে বলিব আমি 
অন্তের হইতে চলিয়ছি। তবুও বলিলাম, কি করিয়। বলিলাম ঠিক জানিনা,_ 

“আমি 52259569) বাবা অন্তের সহিত আমার বিবাহ স্থির করিয়াছেন।* 

একটা শোক নিস্তন্ধতায় আনন্দোচ্ছাস নিমেষে ডুবিষা গেল। কিছু পরে তিনি বলি- 
লেন,_-ষেন আপনার বিক্ষিপ্ত চিন্কারাশি সংহত একত্রীভৃত করিতে করিতে আপন মনেই 
বলিলেন--পকিস্তব মিষ্টার এম এরূপ বাবহ।র করবেন? আমাকে--থাক সে কথ। তার 
সঙ্গে ।_-আপনাকে একটি কথ! জিজ্ঞাসা করি, আপনারে! কি তাই ইচ্ছা ?” 
তখন আমার লজ্জা সঙ্কোচ জ্ঞান ছিলনা! আমি পুরুষের মত স্ুম্পই ভাবে বপিলাম--?ণ! 
অন্ত কাউকে ভাল বাসতে আমার শক্তি নেই।” 

একট] বৈছ্যাতিক স্ক,রণ তাহাতে প্রত্যক্ষ করিলাম, ইহাঁকি আনন্দের ? কিছু পৰে 
তিনি বলিলেন “সে কথা কি আপনার বাবাকে বলেছিলেন ?5 
আমি বিস্ময়ে বলিলাম “দে কথ! বাবাকে কি করে বপব? এইটুকু বলেছিলুম আম্ার বিবাহে 
ইচ্ছা নেই-__-তাতে আমি সুথী হবনা |” 

“তিনি কি বলেন?” 

“বলেন আমকে বিবাহ করতেই হবে ।-_বুঝলুম ভার আাজ্ঞ! লঙ্ঘন করতে আমি অক্ষম। 
তাকে সুখী করাই আমার সর্ধপ্রধান কর্তবা।” 

“কিন্ত ভালবাসার কি একটু সামান্ত কর্কবাও নেই! তুমি--মাপনি ধাকে ভাল বাসেন, 
ষে আপনাকে ভাল বাসে আপন। ব্যতীত যার জীবন মরণ সমানই,--তার প্রতি-কেবল 
তার প্রতি না-নিজের প্রতিও এতে ষে গুরুতর অন্যায় কর! হচ্ছে তার প্রতিকারের 
চেষ্টাও কি কন্ঠাধর্খ্বের বিরোধী? আমার বিশ্বাস মিষ্টার এম সমস্ত জানলে কথনই 
আপনাকে অন্তের সহিত বিবাহে বাধ্য করবেন না”। 


চুপ করিয়া রহিলাম। যাহা! বলিতেছেন সবইত ঠিক। নীরব দেখিয়া! তিনি অধার 
ভাঁবে বলিলেন--"আপনার সঙ্কোচ হন আচ্ছা আমি বলব, আমাকে অনুমতি দিন” । 
আমি বলিলাম_-“না না আপনার বলতে হবেন! ; শামিই বলব। কিন্তু বাবাকে না, তাকে 
বলে কোন ফল নেই, তিনি আমার ভাব বুঝবেন না, নিশ্চন্নই 507:0107617621 ছুর্বলত| বলে 
মনে করবেন।--আমি তাকে বলব) বার সঙ্গে বিয়ে হবার কর্থী, তাকে-_ছোটুকেই 
বলব।--তার উদারতার প্রতি আমাঁর খুব বিশ্বাম আছে। আঁমি বেশ জানি তার থেকেই 
আমি মুক্তি পাব। যদিও আমি তাকে কথন হৃদয় দিতে পারব না) কিন্তকু আমি ছেলে 
বেল! থেকে তাকে ভালবানি, বন্ধু মনে করি, তার স্বৃতি চিরদিন আমার মনে সুখ জাগায় 
সে ধে আমার কষ্টের কারণ-হবে আম্মি কিছুতেই' মর্নেকরতে পারিনে।” 

“ছোটু! ছোটুর সঙ্গে বিবাছের ক/11 নিশ্চ়ই-_তার যদি একটুও মন্ুদ্ত্ব থাকে অবশ্ঠই 
সে সহায় হবে”। ও 

অতিরিক্ত আশানন্দে তিনি নিতান্ত যেন অপ্রন্কৃতিস্থ হইয়া! এইরূপ বলিলেন। আমি 
বলিলাম--“তাকে চেনেন কি?” 

তিনি দে কথার উত্তর করিলেন না). বোধ হইল যেন তাহা গুনিতে পাইলেন না। 


ত] ভান ১৩৭৪) স্বরলিপি । ৩০৯ 


নিজের ভাবে ভোর হইয়াই বলিলেন”-_“কেমন যেন সমস্ত মায়ার খেলা মনে হচ্ছে! আপনি 
তাহলে তাকে বলবেন । আমি এখন যাই, তার সঙ্ষে কথা কয়ে কি ফল হয় যেন শুনতে 
পাঁই। হয়ত নিঙ্জেই আসব; যদি আবার কালই আসি কিছু মনে করবেন না; আপনার 
বাবার সঙ্গে এখনো দেখা হয়নি ।” 

বলিয়া কেমন যেন অতি সহপ1 তিনি চলিয়া গেলেন, আমাকে একটি কথ! কহিবার 
পর্যন্ত আর সময় দিলেন ন!। 


স্বরলিপি । 


কথা--হীঅতুল গ্রসাদ দেন সুর-_ 
গাশ্বাজ--একতালা। 
ভুমি মধুর আঙগ্গে নাচগো রঙ্গে 
নুপুর ভঙে জয়ে, 
ঝিনিকি বিনিকি,ঝিনিনি । 
প্রেমে অধীবা, ক মদ্দিরা 
পরাণ পাত্ডে এ মধু রাত্রে 
্ ঢালগো। 
নয়নে চরণে বসনে ভূষণে গাহগো, 
মোহন রাগ বাগিনী 
ওগো নব অন্রাগিনী ! 
মম শোনিত শোতে বহিবে গান, 
লহরে লহুরে উঠিবে তান, 
শিহরি উঠিবে অবশ প্রাণ, 
রিনি বিনি রিনি রিনি নি। 
গুন তব পদ গুপ্রন, জগত বণ রঞ্জন 
আপন হরষে, আপন পরশে 
তব চরণ মন্ত্রে পরাণ যন্ত্র বাজিবে। 
সুথ ম্মৃতিগুলি আমারে ঘিরিয়া নাচিবে । 
রিনির্কি বিনিকি রিনি রিনি 
ওগো পরাণবিলাসিনী। 


(আ) 
১০০ গর ন১। নর্স রত স। নো নোঁধ ধপ প+ 
তু মি ম ধু র অ --ঙ্গে না চ পাশ গো 
2 শেষ। 
পধ* নোর্স নো১। ধ১ প১ প১। পধ১ নো ধ১। মপণ ধপ১ ম১। গণ। মং 
রা জে নুপুর তি।- জে হ- দন্বে ঝি 


ধ.ধ১। নোঁ১ সঁ সঁ। স্ধ১ সঃ নোধ১। প১প সু রগ স১র্গযগ 
নিকি ঝি নিকি ঝি নিনি -- তুমি |_ »- |প্র- ম 
(আ-প্র 


৩১৩ স্বরলিপি । (তা ভাঙ্র ১৩০৪ 


চির রর রগ! রর বি অর টি রস ্স১র্স)। 


ম --দ্ি রা -- প রা পণ 
রর রর রে নো১ নো১ নো১। ধনোৌঃ রস নৌ১। ধপ১ নো১ নো) । 
পা-ত্রে এ ম ধু রা -ত্তে ঢা -- ল 
ধ। ম*ম+প১। ম*পধ১। পঠধ১ নো১। ধ১ নো১ স। ধনো১ সঃ 
গো নয় নে চ র'ণে বস নে স্ব ষ ণে গাঁ -- 
নো১। ধ। সঁগঁ”গ। মর্গ মা রণ । সখি ন১। হর্স গণ ম১ ধট। 
হ গো মোহন রা - গ রাগি নী ও গো ন 
নো১সঁর্স১। সঁনোট ধর্স১ নো১। ধ১ পু ধ১||--৩1--১ মণ মও [ম' মণ ম১। 
ব অনম্থু রা -- গি নী-:-- 7 - মম শোনিত 

(আ-প্র) 
নে।১ ধ১ ন্১। ন্‌১ রস ন্১। স্। প্‌ টি ন১। রস র্স র্স১। ন১ নর্সর 
শো -- তে ব হিবে গন লহ রে ল হ রে উ ঠি 


৮1 রা পাবা রা সু কাগসাঃ রর 
বে তা ন তান শিহরি উঠিবে অব 
নো”। স। প্ঁঁন১। সঁর্স সঁ। নো সঁঁ নোধ১। প১ প১ ধ১॥ 


এজাহার 


শ প্রাণ রিনিরি নিরিনি রি নিনি _ তু মি 
-_-০1--1 [ম মু ম১। ধ১ধ১ নো সং ন১। স। পট নট। 
-- ৭7 শু নি ত ব'প গুপ্ত ন .জ গ ত 


সঁর্স স। নন১ রঁ সরচ। (নো? ধ পমগণ]] নো? ধং। রগ গর । 
শর ব এ রা না -- ন্‌ সপ ভাপ ন 


রগ; মগ | গর্ত |-__-৩ | (রঁ ৪১ রঃ | রণ গণি রর । বর্ম |--১ র্স১। 


হুর ০ -- আপ ন প -- রে তি ব 
রস; । নর্স রর ১। নো নো১ নো১। ধনোও সঁ নো১। ধপ, 
চ র ণ ম স্তরে প রা ৭ য . -_ স্ত্ বৰ 
নো” নো১। ধত। মম প১। ধ+প১ধ১। প১ ধ১ নো১। 'ধ১ নো১ সঃ 

- জি বে স্থুখ স্ব তিগ লি আআরে ঘিরি যা] 


ধনোও সঃ নো১। ধ। সর্ট গঠগ্ি। গর র। সন) কর্সত। গ, 
পা -চি বে রিনি কি রি নিকি *রিনিরি' লি ও 
ম'ধ১। নো সঁ স।. সনো) ধর্ম নো১।  ধ১ পন ধ১। 
গোগ রা গণ বি লা £৯- শি নী-- 

রি [.. (আ!-প্র) 


ভা ডা ১৩৪)  নিদাঘ দিবসে। ৩১১ 
নিদাঘ দিবসে । 


এক নিদাঘ দিবসে আমি বেহাল! বাঞ্জাইতেছি, বাটীতে কেহ নাই সকলে নিমন্ত্রণ 
গিয়াছে, আছে কেবল বৃদ্ধ ভৃত্য রামা। সহস! দ্বারে করাঘাত শব্দ হইল, তৎপরে সম্পূর্ণ 
অপরিচিত এক ব্যক্তি গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার'বয়ম বোধ হয় পঞ্চাশ, দু ও 
বন্বান। 
কোন কথা না বলিয়া সে কেদারার বসিয়া পণ্ডল। তাহার পলিত কেশ দেখিয়া মনে 
সহজেই সন্মান উদয় হয়। মৃছশ্বরে আগন্তক বলিলেন “আমি আপনার প্রতিবাসী-__গীত 
বাধ আমার বড় প্রিয় আপনাকে সুন্দর বাজাইতে শুনিয়। আপনার সহিত আলাপ 
করিতে বড়ই ইচ্ছুক হইয়াছি।” 
আমি ভাখিলাম একটী আন্ত পাঁগল। 
“আপনার বেহালায় অতি চমতকার সুর বাধা, আপনিও দক্ষ্যবাগ্তকর।” 
হায় আত্ম প্রশংসা । এই আঙ্মপ্রশংসায় আমার অবিশ্বাস অন্তত্ধত হইল। 
আমি বলিলাম “বেহালা খানি অতি চমৎকার ।” আগন্তক বেহালা লইয়। দুই পার্থ 
পরীক্ষা করিয়া দেবিলেন। 
"এমন উত্তম বেহাল! অতি অল্পই আছে, ইহার মূল্য প্রায় ছুই শত মুদ্রা” 
আমি বলিলাম “ইহা অতি ছুশ্রাপ্য” 
আগন্তক বেহালা লইয়া ছুই এক বার ছ'ড় চালন! করিয়া বলিলেন “ইহাতে আমি 
পারদর্শী নই, আমি সারেঙ্গ বাঁজাই, যখন আমরা অধিক পরিচিত হইব তখন আপনার 
সহিত প্রাণ খুলিয়। গীত বাগ্ক করিব ।” ট 
“সেত উত্তম--আমিও সখী হইব!” 
"আপনি কি রাগিণী বাজাইতে ছিলেন, 
“রবী |” 
'আহাহা কি চমৎকার ।” 
যদি আপনি বিরক্ত না হ'ন, তাহাহইলে আর একবার বাজাইতে অনুরোধ করি। 
আপনার বাগ্ভ অতি হয়ম্পর্শী |” 
এরূপ অনুরোধ কে অগ্রাহা করিতে পারে ? আমি বেহাল! গ্রহথ করিলাম । “আপনি 
অধিক বলিবেন না, আমার লজ্জা হয়; আমার কি এমন ক্ষমতা 1” 
“আপনি উত্তণ বাজান কিন! জানি না, কিন্তু আপনি একাপ্রমনে বাঁজান। একাগ্রতাই 
বিস্তার প্রাণ |” 
নীকাগ্ষদে বাজাইতে লাগিলাম, যখন শেষ হইল দেখিলাম আগন্তক গৃহের সমস্ত দ্রক 
৯৮ করিতেছেন। আমার প্রতি ফিরিয়া বলিলেন “অতি সুন্দর, রাগটি কি নুন, 
রর আলাপ করিলেন। ধন্তবাদ, অপনার নির্জনতা ভর জন্ত আবার ক্ষম। প্রার্থণ 
'র। আমি কিছু খাম খেয়ালী, অনেক কষ্ট সহিয়াছি. *ছাঁশয় ।” 
'আগস্ক কপাল স্পর্শ করিলেন। পি 
আর “আমার প্রিয়তমা পত্বীকে হারাইয়াছি--আরও ভয়ানক ছুঃথে পড়িয়া" 
ম--অনেক দিন পাগল হুইয়াছিলাম।” 
মামার তয় আবার আদিতে লাগিল, তাঁহার চক্ষের এক অপূর্ব তাৰ দেখিলাম। 





ছি 


৩১২ নিদাঘ দিবসে। ( ভ1ভ্তাড ১৩০ 


তিনি বলিলেন "এখন ভাল হইয়াছি, মে শোক গীত বাগ্ধে ভুলিতে চেষ্টা করিতেছি, 
আপনাকে আমার ইতিহাস বলিব। যে গুপ্ত কথা বলিব তাহ! বড় ভয়ানক ।” 
আঁমি বলিলাম “আপনার শোকময় ইতিহান আবার জাগাইতে ইচ্ছা করি না।” 
আগন্তক. বলিলেন “কিন্ত ইহাতে আমি শাস্তি পাইব। তখন আমার বয়স বাইশ। 
ংসারে সফলকাম হইবার যাহ! কিছু আবশ্তক মমস্তই আমার ছিল। সৎনাম--অতৃল 
ধন সকলই ছিল। 
সেই সময় আমার পিতার অন্তরঙ্গ বন্ধু বিধুতৃষণ বাবু বলিয়া একজন প্রচ ছিলেন। 
তিলোভম] ও মুরল| ছুইটী পৌন্দর্যযশালিনী কন্তার তিনি জন্মদাতা । মেই কন্তাদ্বয়ের 
রূপজ্যোতিতে আকৃষ্ট হইয়৷ তাহাদের বাটীতে প্রায়ই গমনাগমন করিতাম | ছুইটা কে 
সমান স্নেহ করিতাম ; শীঘ্রই দেখিলাম তাহারা! উভয়েই আমার প্রতি আন্ত হইসে 
লাগিল। 
আমার আগমন ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল, দেই সঙ্গে তিলোহমার মহিত ঘনিষ্ঠতা বাড়িতে 
লাগিল; আমি তাহার পাণিপ্রা্থ হইলান। মুরলার (জেষ্ঠ কন্তার) ছঃখ অপীম; কিন্তু সে 
চাঁপিয়া গেল, আরও সেই মুহর্ত হইতে তাহার কনিষ্ঠ ভগিনীর প্রতি দ্বণ! বাড়িয়! গেল। 
মুলার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল, শীত্তই শেষ হইল। তৎপরে আমার সহিত 
তিলোত্তমার বিবাহ হইয়। গেল । বিবাহের পর তিলোন্তমাকে-লইয়া বাটাতে আমিলাম। 
বিনা কষ্টে অতি স্থে এক বংনর অতিবাহিত হইল। তার পর শ্বগুরালয়ে আগিলাম। 
শুনিলাম মুরল| বিধব! হইয়াছে । হতভাগিনী ! 
কিছু দিনের পরে তিলোত্রমার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইতে লাগ্িল। গে পীড়ার চিহ্ব-কেবল 
ফন্ত্রশাদায়ক“মস্তকের বেদন! । সে ক্রমশং ক্ষীণকায় হইতে লাগিল। 
বৃদ্ধ পারিবারিক চিকিৎদক প্রতাহ তাহাকে দেখিতে আসিত, আমাকে অদ্ভূত প্রশ্ন 
সকল জিজ্ঞাপ; করিত; আমি মনে করিতাস বুদ্ধ বয়সে তাহার বুদ্ধি একেবারেই লোপ 
পাইয়াছে। তিলোত্তমার অবস্থ! আরও সন্দ হইল-_-পে শষ] গ্রহণ করিল। 
তাহার ভগিনীর আম্মত্যাগ অস্ত । দে কখনও শয্যা পার্থ ত্যাগ করিত না। আমি 
ক্রমেই হতাঁশ হইতেছি। একদিন সন্ধ্যায় যখন মুরলা তিলোত্বমার নিকট ছিল না খন 
প্রবেশ করিলাম । ছল ছল্প নয়নে তিলোন্তম! আমার হাত ধরিয়। বলিল “প্রিয়তম আমার 
শেষ দশ! উপস্থিত। আমি চীৎকার করিয়! কীদিমা উঠিলাম । সে বলিল “চুপকর- 
কি ভয়ানক, আসার ভ্্রী বিষে আমায় জর্জরিত করেছে।' 
“অসস্ভব__তুমি প্রলাপ বকিতেছ তিলোবমা 1” 
'লা--গতরাত্রে আমায় নিদ্রিত মনে করিয়। 'উষধে বিম মিশাইতেছিল, দেখিলাম।' 
“কি ভয়ানক" 
ধনে, সং 'সে আমার সুখে অন্ুধী, সে তোমার প্রেম চায়, প্রতিজ্ঞা কর তাহার আর মুখ 
না __খিবে না! 
মধ, ঈশ্বরের নাম লইয়| রা । একটু স্গটণ হাসি ছাসিয়া সে চলিয়া পড়ি; 
গোপ জ্রীহার পর সমস্ত নিস্তব্ধ । 23 
সে নময়কার আমার শোক অরণ্য ।:কিয়ৎক্ষণ পরে মুরলা গৃহে আদিল, খামি 
তাহাকে শয্যা পার্খে টানিয়া আনিয়া বুলি “দেখু পাপীযনী, তোয় কাজ দেখ্‌, আগি 
সব জানি। দে আমার পদতলে গড়িয়া! সমস্ত পাপ স্বীকার করিল, বলিল যে আমার 
প্রেম লাভের জন্য সে ঈদৃশ কার্য করিয়াছে।,- 


ভাভার্র ১৩০৪) নিদাঘ দিবসে । ৩১৩ 


আমি বলিলাম 'আমি তোমায় বিচারালয়ে প্রেরণ করিব না, তোমার পিতাম!ত। তাহ। 
হইলে মরিয়া যাইবেন। তোমার মুখ দর্শন করিতে চাই না-তুমি__ 

পে ফুলিয়া কাদিতে কাঁদিতে বলিল “এ মুখ আর দেখাব না আমি শপথ করছি এ মুখ 
আর দেখাব না।' 

পরদিবন তাহার শধার তাহার মৃত দেহ পাওয়া গেল। যে বিষ সে তাহার ভগিনীকে 
দিয়াছিল সে তাহাই পান করিয়াছে। 

সব শেষ হইঙগ। শ্মশান হইতে ফিরিবার সময় বুদ্ধ চিকিৎসক নির্জনে আমায় ডাকিয়া 
বলিল ধন্য মহাশয়_মাপনি বিষের প্রক্রিয়। অতি উত্তম রূপ জানেন । 

আমি আশ্চর্ঘ্য হইয়া বলিলাম “ইহার অর্থকি?, 

“ইহার অর্থ তুমি খুন করিয়াছ । বহুকাল তোমার পত্রীর মুহ্ুর বিষয় সন্দেহ করিতাম, 
আজ তাহার প্রমাণ পাইয়াছি, যে ওষধ দ্বার তোমার শালিকার প্রাণ বধ কবিয়াছ, সেই 
টধের শিশি আজ পদ্মীক্ষা করিয়াছি।, 

আমি বঞিলাম কি আমাকে দোষী? সাধ্াস্থ করেন--আমার প্রিয়তম! পত্বরীকে অমি 
বিষ দিয়ছি--কফেন কিসের জন্য ? বিদ্রপের হাসি'হাসিয়া ডাক্তার বলিল “দেখ, তাহাদের 
মৃত্যুতে কে লাভবান; তুমি তাহাদেব বিন পাইয়াছ--থাক্‌ সে বিচার আমার নয়-_ 
বিচারকের ।: ৃঁ 

অতিশয় আশ্চর্ধ্যন্বিত হইলাম, “আমি অপরাঁধী। ও হো কি ভীষণ।” আগন্তক এই 
মময়ে বলিল “আপনি আমার স্থলে হইলে কি করিতেন 2” 

আমি বলিলাম “ঠিক বলিতে পারিনা 1” 

আগন্ধক বপিল “আমি তাড়াতাড়ি করি নাই, আমি শ্বীকার করিলাম, আমার মাথায় 
এক বুদ্ধি আপিয়াছিল। এ 

আমি বলিলাম “ডাক্তার আমি দোষী; কিন্ত ছুই সন্বাস্ত প্রাচীন বংশে কলঙ্ক অর্পণ 
করিতে পারিব না; আমি আত্মহত্যা করিব; কিন্ত তোমায় কিছু দিব ।? 

ডাঁক্জার বলিল “বেশ তাহাই হউক, আমি কিছু বলিব না। 
আমি বিষয়াদি বন্দোবন্তের জন্ত কিছু সময় চাহিলাম, ডাক্তার বলিল, সে সমন্ত কালই আমার 
রে থাকিবে । এইরূপে তাহার ক্তন্ত যে জাল ফেলিয়াছিলাম, তাহাতে সে জড়িত 
হ্হল। 

শ্বশুর শ্বাশুড়ীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, ডাক্তারকে লইয়া আমার এক জমিদারীর 
বন্দোবস্ত করিবার জন্য ট্রেনে উঠিলাম' " 

গভীর রাত্রি। মাঝে ধীরে ধীরে গাড়ীর দ্বার খুলিয়। নিদ্রিত ডাক্তারকে তুলিয়া রেল 
লাইনের উপর ফেলিয়! দিলাম। ডাকার ট্রেনের চাকার নিয়ে পড়িল, চাক তাহার উপর 
দিয় চলিয়া গেল। 

পরে ছ্রেননে টন খামিলে, আমি সাহায্য প্রার্থনা করিলাম, বলিলাম ”*নী 
হইতে নামিতে গিয়া ডাক্তাব চাপ পড়িয়াছে। কেহ সন্দেহ করিল না। 
আমি বাচিলাম। 

এই উত্তেজনায় আমার মন্তক ঘুরিয়া'গিয়াছিল আমি পাগল হইলাম 
সহসা! উঠিয়! কটম্ট করিত! চাহিয়া আগন্ধক বলিল "কি করিলাম- 

২ কথা শুনিলে?”  হ সেই ন্ুখ অ 
আমি ত শুনিতে ইজ ৃ 


সক 


৩১৪ নিদাঘ দিবসে । ( ভা ভাদ্র ১৩৪৪ 


ভর়গ্রদর্শন করিয়। আগন্তক বলিল “সে হইবে না, একথা একজনের চেয়ে বেশী 
জানিবে নাঃ ছুইজনের মধ্যে একজন দুর হইবে ।” 

সে আমার দিকে অগ্রলর হইল; আমি টেবিলের পার্খে তৎক্ষণাৎ লুকাইলাম, কারণ 
একজন বদ্ধ পাগলের পাল্লাক্ন পড়িয়াছি। “তোমায় জানাল] হইতে নীচে ফেলিয়া দিব” 
বলিয়। সে জানাল! খুলিতে গেল। দেই সময়ে দ্বারে করাঘাত হইল, আমি দ্বার খুলিতে 
দৌড়াইলাম। 

একটা ভদ্ত্রবেশ ধারী ব্যক্তির সহিত ছইজন ভীষণ দর্শন ব্যক্তি গৃছে প্রবেশ করিল। 

ভর্রবেশধারী ব্যক্তি বলিল প্আমি ডাক্তার জগদীশচন্দ্র দত্ত। স্থানীয় বাতুলালযের 
কর্তৃপক্ষ, আমাদের একজন বন্দী পলায়িত, অন্ুসন্ধান্থ্যায়ী দেখিতেছি সে আপনার বাটাতে 
লুঙ্কায়িত।” - 

আশ্বস্ত হইয়া বলিলাম ঠিক সময়েই আদিয়াছেন।” 

“ইহার বিশ্বাম পত্তীকে সে বিষ খাওয়াইয়াছিল।১ 

“ইনিই আমাকে জানালার বাহিরে ফেলিতে মনস্থ করিয়াছিলেন ।১ 
“ আর এক খেয়াল, এখনই আপনাকে মুক্ত করিব” বলিয়া ডাক্তার ছুই জন লোকের 
দিকে ইঙ্গিত করিল। 

ছুই ব্যক্তি পাগলকে আক্রমণ করিল। 

পাগল চীৎকার করিয়া বলিল প্ডাক্তার এ লোকট। আমায় ধরিয়াছে অমি ইহার 


প্রাণ লইর 1” 


 ": এ্রলিযা মামার দিকে চুটিয়া আসিল; ডাক্তারের ছুই যম দঙ্গী বিনাকষ্টে তাহাকে 


ধরিল। 
ডাক্তার আমাকে বলিল ”আপৃনাকে দেখিয়া ইহার ক্রোধ বৃদ্ধি হইতেছে যাবৎ না 
ইহাকে লইয়! যাইতে পারি তাবৎ কি লুকায়িত থাকিতে পারেন ?” 

আমি পার্খস্থ গৃহে প্রবেশ করিলাম । 

-ওঃ ধন্যবাদ মহাশয় 1” বলিয়া, ডাক্তার আমাকে চাবি বন্ধ করিল। 

তার পর দাপাদাপি লাফালাফির শব গুনিতে পাইলাম । 

চেয়ার কোচ পড়িবার শব্ধ হইতে লাগিল ; বুঝিলাম পাগলট। আবার হাত ছাড়া হই- 
য়াছে। কিছুক্ষণ পরে সব স্থির হইল। আঃ বাচিলাম পাগলটা নিশ্চয়ই ধৃত হুইক্সাছে। 

রী রঙা গর গা 

এই সব গোলযোগে বোধ হইল ডাক্তার আমাকেমুক্তি দিতে ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। দন্ধ্যা 
পর্যস্তদেই গৃহে বন্ধ রহিলাম। তার পর অস্থির হইয়া ডাকাডাকি কুরিতে লাগিলাম। 
ভৃত্য আদিয়! আষায় বাহির করিল। আমি জিজ্ঞাস] করিলাম “পাঁগলট! গিয়াছে ত ?” 

সাশ্চর্য্যে ভৃত্য বলিল ণকোন পাগল মহাশয়? 


ধনে১ সর.পন্ প্দধিলাম আমার দামী বেহালা, সোনার ছড়ি, কপার ফুলদানি ইত্যাদি সমস্ত 


_-খিবে না "হত হইয়াছে। অদ্ভূত জুয়াচুরি দেখিয়া স্ভিত হয়! রহিলাম। 


না! 
ম ধঃ ৃ র 
| জহার পর স ূ 
গোপ নদে সময় 85 | 
তাহাকে শষ্য এ 
সব জানি, ্ সমন্ত পাপ 
প্রেম লাভের জহ | 


ত1 আশ্বিন ১৩০৪ ) 


আগমনী । ০১ ৭ 
পঁণতম্থ অপমানে নতশির 
€ কলম্ক-বেদন ! 
ধুগ ধরে ধরে রহিব কি চিরঅন্ধ, 
'শব না আপনার মায়? 
বসহায় জীবরক্ত, বিপল্নের আর্তনাদ, 
জা দিব রাক্ষলীর পা? 
না তুই জননী হয়ে কেমনে রহিবি স্থির? 
সম্তানের হেরি এ দুর্দশা ! 
প্রাণ লয়ে আমাদের খেলাইবি মায়াবিনী 
এ নিঠুর খেলা প্রাণনাশা ! 
ডরি না প্রাণের ভয়ে, প্রাণের অধিক প্রাণ 
হৃদয়ের দুল্নভ-স্বপন 1 
করুণার প্রশ্ববণ মাতৃশ্সেহ অনুপম 


ডর, এই নিষ্ঠুর মরণ! 


দিত হা বাথা, এই মর্ম আঁকুলতা 
«আশা! 


পিতৃঙ্গেহ, ভ্রাতসে* 

ফুটে উঠে উপহার মাবেধপুজা ! রান ! 
গ্রামে গ্রামে, গৃহে গৃহে, মিলন ল. 
নব নব আনন্দের সাঙে। 

বিরহী গ্রবানীজনা ধন্য মানে ছু 
কত সাধ আশা মনে তার; 
নববেশে হাসিভরা স্নেহের কমল 
-আগ্রহে লইবে উপহার! 

আজি শুধ্ধ মুখে ভাবে, হায় ! তারে কি 


নহি 


অন্ন পুরো যোগানই দায়! 


শৃন্তহাতে কেমনে বা! দীড়াইবে গৃহদবারে ! 
মিলন-আনন্দ মৃত প্রায়! 

দরিদ্র আতুর বত, সারাবর্ষ অন্াভাবে 
কাটায়েছে অর্ধ উপবাসে ) 

একদিন তৃপ্ত-ক্ষুধা, হবে তবু পূজ। দিনে, 
রহিয়াছে সেই সুখ আশে ।- 


ক 


পা (ভা আশ্বিন ১৩*৪ 
৩১৪ পি 'শমনী । 


ভয়প্রদর্শন করিয়] আগন্তক বলিল “সে হইবে নাম তব 
জানিবে না ; ছুইজনের মধ্যে একজন দূর হইবে।» 

সে আমার দিকে অগ্রসর হইল; আমি টেবিলের পার্খে এই 
একজন বদ্ধ পাগলের পাল্লায় পড়িয়াছি। তোমায় জানালা ই 
বলিয়! সে জানালা খুলিতে গেল। দেই সময়ে দ্বারে করাঘাত হ, 
দৌড়াইলাম। ৰ 

একটা ভদ্্রবেশ ধারী ব্যক্তির সহিত ছইজন ভীষণ দর্শন ব্যক্তি গৃজো নী, 

ভদ্রবেশধারী ব্যক্তি বলিল “আমি ভাক্তার জগদীশচন্দ্র দস্ত। 
কর্তৃপক্ষ, আমাদের একজন বন্দী পলায়িত, অনুসন্ধানুঘায়ী দেখিতেছি * 
লুঙ্কাপ্িত।” 

আশ্বস্ত হইয়া বলিলাম ঠিক সময়েই আসিয়াছেন 1” 

“ইহার বিশ্বাস পত্বীকে সে বিষ খাওয়াইয়াছিল।” 

"ইনিই আমাকে জানালার বাহিরে ফেলিতে মনস্থ করিয়াছিলেন ।” 
"ী আর এক খেয়াল, এখনই আপনাকে মুক্ত করিব।" বলি! ডাক্তার ছুই জন লো 


দিকে ইঙ্গিত করিল। 
ছুই ব্যক্তি পাগলকে আক্রমণ করিল। 
পাগল চীৎকার করিয়া বলিল গ্ডাক্তার এ লোকট! আমায় দিবা 1 
. প্রাণ লইব ।” 
', বলিয়া আমার দিকে ছুটিয়া আসিল; ডাক্তারের াহ লাজ 
ধরিল। ূ 
ডাক্তার আমাকে বলিল “আপনাকে, দে 
নাকে তাহ িভেলা নিত ঘাচিছে উল্লাস রঙ্গে, 
আমি পার্স্থ গৃহে প্রবেশ কক্িএমালিনী 


"ওঃ ধন্যবাদ মহাশয়।” বলিয়াঁকাঁর ততবাড়ে হর্ষ তার 
তার পর দাপাদাপি লাফালাফির শরুণারূপিণী ? 
টার কোচ পড়িবার শব্ধ হইতে শু কাদিছে কাতব রবে 
যাছে। ক্ষণ পরে সবস্থির 
টি চি তারে হায়? 


রা 
এই সব গোলযোগে বোধ হঈ'লদানে, কলঙ্কিত পুঁজাস্থান। 
পর্যন্তসেই গৃহে বদ্ধ রহিলাম তে বঙ্গ ভেসে যায়! ৃ 
ভূত্য আমিয়! আমায় বারি এ আনুরী পৃজা কে শেখালে বাঙ্গালীকে, 


ধখনো) রে ১ বসকে গড়িল রাক্ষস দেবতা? 

না _ কোমল-অস্তরা দেবি! তব আগমন আর 
মু ধঃ। » কেমনে গো হবে বল হেথা? 

গো প ঈ % ++” ক কঃ 


তবে £ক রছিব মোর! চির অন্ধকার মাঝে; 
চিরদিন করিব ত্রল্গন? 


ভ1আশ্িন ১৩৪৪) 


আগমনী । ১৭ 


অনাহারে ক্ষীণতঙ্গ অপমানে নতশির 

হৃদে বহি কলঙ্ক-বেদন ! 

শত যুগ ধরে ধরে রহিব কি চিরঅন্ধ, 
চিনিব না আপনার মায়? 

অসহায় জীবরক্ত, বিপন্নের আর্তনাদ, 

পুজ! দিব রাক্ষলীর পাক? 

মা তুই জননী হয়ে কেমনে রহিবি স্থির? 
সন্তানের হেরি এ ছুর্দিশ ! 

প্রাণ লয়ে আমাদের খেলাইবি মায়াবিনী 

এ নিঠুর খেল! প্রাণনাশ। ! 

ডরি না! প্রাণের ভয়ে, প্রাণের অধিক প্রাণ 
হৃদয়ের ছুল্লভ-স্বপন! 

করুণার প্রশ্রবণ মাতঙ্গেহ অন্গপম 

তার এই নিষ্ঠুর মরণ! 

প্রাণের নিরাশ বাথা, এই মর্ম আঁকুলত। 
মাতৃপদ পুজিবার আশা ! 

সকলি স্বপন মিছে? বার্থপুজা! ব্যর্থ অশ্রু! 
নাহি, নাহি, মাতৃ-ভালবাসা? 

বল দেবি তাহ নহে, বলগে। আমর] নহি 
রাক্ষপীর খেলাবার ধন। 

যদিও দরিজ্র দীন, দুর্বল অধম হীন 

তবু তোর সন্তান আপন! 

রঃ ব ্ ৬০ গা 
ভাগ্যদোষে আমাঁদের, অক্ন-প্রসবিনী বঙ্গ 
আজি হায় অল্প-কাঙ্গালিনী। 

হ্ামল প্রান্তর তার, ধূলিময়, তৃণময়, 
অন্নপূর্ণা তুই ভিখারিনী ! 

ভিখারিনী সাজ জবে আয় ম! বঙ্গের গৃহে; 
চাহিব না অন্ন মোরা আর। 

শুধু নিয়ে আয় তোর স্নেহউরা-মাতৃহৃদি 
নিয়ে আয় করুণা অপার। 

যেন তোর মুখ দেখে, বুঝিতে পারি ম! মবে, 


৩১৮ জামাই-জাঙ্গাল। (ভা আশ্বিন ১৩০৪ 


আঁসাদেরি বেদনার ভার 1! 
আমাদের চেয়ে আরো, শতগুণে বাজে তোরে 
মন্বে মঙ্খে বরে অশ্রধার। 
সমস্ত ত্রাঙ্মও এবে, বিমুখ মোদের পরে ; 
কাঁপে পৃথি পড়ে ঘর বাড়ী! 
গ্রচায় কটাক্ষে ঘোর উঠিতেছে হাহাকার 
মরিতেছে কত নর নারী । 
রুষ্ট দেব, কষ্ট বাজ, ওই দেখ কারাগারে 
কাদে প্রজা মরমে ব্যথিত ! 
ছাঁড়ি প্রিয় জন্মভূমি, ছাড়ি প্রিয় পরিজন 
চির তরে কেহ নির্বসিত। 
দেবতার কোপবন্ছি, নিদারুণ মহামারী 
শৌক-ছায়া ফেলি শত ঘরে, 
গ্রাম পল্লী জনপদ. উচ্ছন্ন করিয়! সব, 
ফিরিতেছে ভাবত ভিতরে | 
এ ছুর্দিনে জননি গে! । তুই যে ভরসা শুধু 
আয় তবে এ পুণ্য শিবসে, 
এই দুঃখ মলিনতা এই অগ্রু এই বাথ! 
দুর কর অমৃত পরশে। 
দলিত ব্যথিত দান সকলের তরে ভোর 
নাত কোল হোক প্রসারিত । 
ভুত ক্র, ভুলি বাগ1, ভুলি লাজ অপমান, 
দাতন্ছেহ পেয়ে অবারিত । 


জামাই-জাঙ্গাল। 


( জনপ্রবাদ-মুলক গণ্স ) : 
উপক্রমগরিকা। 
বহুকাল পূর্বে, বোধ হয় মুদলমান রাজন্বেরও পূর্ব হইতে আমাদের এই বাঙ্গল। দেশে, 
অনেক কুদ্রক্ষুত্র রাজা বাদ করিতেন । তাহাদের রাজ্য বর্তমান এক একটি জেলার 
অপেক্ষাও আমতনে কুদ্র ছিল। কদাচিৎ কখন কাহারও বৃহত্তর হইত। তীহাঁরা ধনে 


তা আশ্বিন ১৩৪) জাঁমাই-জঙ্গাল । ৩১৯ 


এখনকার জমীদারগণের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন ন! কিন্তু ক্ষমতায় তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন 
নরপতি বিশেষ ছিলেন। প্রায় প্রত্যেকেরই স্হআধিক অন্তর তরবারী, বড়ষ! সড়কি 
এবং টাল; কোথাও কোথাও ২৪টি বন্দুকের ব্যবহার দেখা যাইত কিন্ত সে'ও অপেক্ষা- 
কৃত অধুনাতন কালে । রাজারা, কোন করণে পরম্পরে মনান্তর হইলে যুদ্ধ করি- 
তেন, প্রত্যেকে ৫1৭ শত ঢাল তরবারী ওয়ালা সৈম্ভ লইয়! স্বয়ং অশ্বারোহণে উপস্থিত 
হইন্তেন ! যুদ্ধে ছুই একশত হতাহত হইলেও সেজন্য কাহার 9 নিকট রাজাদ্িগকে দায়ী 
হইতে হইত না। ফলতঃ তাহার! সর্বাংণেই স্বাবীন ছিলেন কেবল মধ্যে মধ্যে যখন কেহ 
সমাট বা রাজচক্রবন্তী হইতেন তাহার আনুগতা স্বীকার করিয়া যংকিঞ্চিৎ রাজকর 
গ্রদান করিতেন বা স্বীয় সেনা দিয়া সম্বাটকেযুদ্ধের সময় সাহায্য করিতেন। 

আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সমন্ব ভগলি জেলায় প্রায় ৪8৫ জন এই প্রকার 
ক্ষদক্ষুদ্র রাজা ছিলেন। তন্মধ্যে একজন মহানাদে (মানাদে ) এবং আর একজন ত্রিবে- 
নাতে রাজত্ব করিতেন। ত্রিবেণীর রাজার রাজন পশ্চিম বঙ্গ অপেক্ষা পূর্ব বঙ্গেই অধিক 
ছিল। বোধ হয় পিনেণীন রাজা গঙ্গাক্সানাদ্তে আপিয়। ভ্রিবেণীতে বাঁস করিয়াছিলেন সেই 
জন্যই মছানাদের অতি নিকটবর্তী হইলেও ত্রিবেণীতে আর একজন স্বাধীন রাজা 
ছিলেন। এই মহানান রাজবাটান ধবংশঃবশেষ এখনও বর্তমান আছে কিন্তু ত্রিবেণীর 
রাজবাটার চিহ্মাররও নাই; পুরাতন র'জবাটী ভাঁগীরথী 'ও সরস্বতীগর্ডে আত্মগোপন 
করিয়াছে। | 


(৯) 
আজ বৈশাখী অমাবস্ায় স্র্ধযগ্রহণ। ত্রিবেণীর মুক্তবেণীর ঘাটের উপর প্রকাণ্ড 
দ্বিতল অদ্রালিকার পূর্বদিকে ভাগীরণী ও দক্ষিণদিকে সরন্বতী। অট্টালিকাটি এই ছুইটি 
প্রধ্ধ আোতশ্বিনীর বিয়োগস্থলে নিশ্মিত বলিয়া বিশেষ দৃঢ় কিন্ত শ্রাহীন। উভয় নদী 
হইতেই কেবল কতকণগ্াল ক্ষুদ্রায়তন রুষ্ণবর্ণ বাতায়নশালী প্রাসাদপ্রাচীর দেখিতে 
পাওয়া বাইত এবং কখন কখন উন্ুক্ত বাতায়ন দিয়া দুই একটি সুন্দর স্থুগৌর মুখকমল 
প্রাতরাকাশের লোহিত শোভা দশন করিত বা সরস্বতীর পরপারের আমকাননোখিত 
কোকিল-ঝঙ্কার শ্বণ করিত। 
৯ 
আজ্জ ্থ্ধ্যগ্রহণ। ঘাট লোকে লোকারণ্য; কাহার সাধ্য অগ্রসর হয়! স্থল হইতে 
আচিবুক জল পর্যন্ত কেবল কুষ্কব্্ণ মন্ত্রক; মধ্যে মধ্যে দুই একটি বৌদ্ধের মুগ্তিত-মস্তক। 
তখনও বৌদ্ধধর্ম বঙ্গদেশ হইতে একেবারে অন্তহ্িত হয় নাই। জলে বিচিত্র কেতনমালা 
শোভিত নৌকারাজী। নৌকার পর নোঁকা” নৌকার আর শেষ নাই। যেন স্থলে নরমুগ্ড 
গজলে নৌকা উভয় স্রোত আলিয়া এই ত্রিবেধী ঘাটে মিলিত হইয়াছে। প্রায় সকল নৌকা 
হইতেই শহ্ঘ ঘণ্টা কাঁশর ধ্বনি হইতেছে। 
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এত জনতা, কিন্তু রাজবাঁটীর ঘাটে জনতা! নাই। কালাস্তক ষমদূতের স্কান্র ভীষণাকার, 
কৃষ্ণবর্ণ, অস্ত্রধারী প্রহরীগণ রক্তবস্ত্র পরিধান করিয়া! ঘাটের চতুর্দিকের জনতা সরাইয়া 
দিতেছে। রাঁজান্তঃপুরবাসিনীরা এই ঘাটে ন্নান করিতেছেন। তাহারা নান সমাপন 
করিয়া রাজবাটা মধ্যে প্রবেশ করিবা মাত্র প্রহরীর জনতা ছাড়িয়। দিল। প্রবল জল- 
শোতের সম্ুখে বাধ ভাগ্গিয়া দিলে সে জল যেমন সগজ্জনে প্রবাহিত হইয়া থাকে প্রহরী 
বর্গ অপশ্যত হইবামাত্র নর প্রবাহ সেইরূপ তেজে, সেইরূপ গর্জনে ঘাট প্লাবিত করিল, 
তাহাতে এক ভীষণ নরসংঘর্ষ উপস্থিত হইয়া! কত ক্রন্দন কত চীৎকার কত কাতরোক্তি 
উতিত হইল । 

একথানি অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর নৌকায় বন্ৃমূল্য অলঙ্কারধারিণী সম্তরান্ত রমণীগণ সিক- 
বন্্ে অপেক্ষা করিতেছেন । স্র্যযগ্রহণে স্নান করিয়াছেন আবার মুক্িতে ম্নান করি- 
বেন। সহসা তাহাদের নৌকার নিকট ন্ত্রী কণ্ঠের কলহ চীংকার ধ্বনি উখিত হইয়া 
জলে স্থলে ব্রাহ্মণদিগের অবগাহন মন্ত্র ভাসাইয়! দ্রিল। উল্লিখিত নৌকা হইতে একজন স্থুল 
কলেবর! গৌরাঙ্গী বর্ষীয়সী ঈষত শ্রীবা বক্র করিয়া কলহস্থান দেখিয়া বলিলেন, 

“আবে গেলয1! শ্যামা, এখানেও কোন্দল কর্তে এসেছিস নাকি? ক্লোমকেশ 
কোথা গেল, মাগীকে ডাকতে পাঠা ওত)” 

বোমকেশ বোধ হয় কর্মচারীর নাম। ব্যোমকেশ অপর একজন পরিচারিকাকে 
বলিলেন পগ্ামাকে ডাকা 91” | 

সে যতক্ষণ গ্ভামাকে ডাকিতে গেল ততক্ষণ শ্যামা ক্ঠম্বর উচ্চ হইতে উচ্চতর তাঁনে 
তুলিয়া তাহার সুযোগ্য প্রতিদ্বন্দীকে পরাজিত করিতে চে্া করিতেছিল। 
শ্তামার প্রতিদ্বন্দী প্রথমে ধীরে ধীরে কলহ আরস্ত করিয়াছিল। কিন্তু প্রতিঘন্দী বীরে- 
জ্রাণীকে যত তুর্বল মনে করিয়াছিল সে বাস্তবিক তত ছুর্দাল নহে বরং তাহার অপেক্ষাও 
অধিক বলশালী কগস্বর রাখে দেখিয়া, অগতা। নিজেও সাধ্যমত বাকাসংগ্রাম আরম্ত 
করিল। সুতরাং এই ঢই রমণীরন্রের কর্কশ কঠসম্বরে ক্ষণেকের জন্ত লৌকারণ্যের অস্ফ,ট 
কোলাহল চাপা পড়িল। অকন্মাৎ ব্যোমকেশ প্রোরিত পরিচারিকার আহ্বানে শ্তামাকে 
বুদ্ধের বিনা অবসানেই ভঙ্গ দিতে বাদ্য হইতে হইল। সুতরাং তাহার প্রতিত্বন্থীকেও 
বিরত হইতে হইল। যদি কেহ শ্ঠামার প্রতিদ্বন্দীর প্রতি বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিত 
তাহ! হইলে দেখিতে পাইত যে তাহার মুখে বাস্তবিক ক্রোধের চিহ্ন নাই বরং যেন ওষ 
প্রান্তে একটু হাসির চিহ্ন আছে। 2 
২ 

ত্রিবেণীর রাজ। দিবাকর শর্দা আহারে বসিয়াছেন। সম্মুখে রাজী হৈমব্তী হীরক 
লঙ্কার শোভিত স্ুগোল মৃণালভুজে একখানি মূল্যবান ররথচিত তালবৃস্ত লইয়া ব্যজন 
করিতেছেন। রত্বধচিত তালবৃস্ত গুনিম্না কেহ হাসিবেন না। যাহারা! এখনও তারকে" 
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গরের নিকট দিন্দুরের ২৩ টাক! মূল্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তালপাতার পাখ। দেখিয়াছেন তাহার! 
কতকটা বুঝিতে পারিবেন লে এই দেশী তাল পাতার পাখাই বহু মূল্য রত্বখচিত হইতে 
পারে। 

রাজ] নীরবে আহার করিতেছেন, রাজ্ঞীও নীরব। ক্ষণকাল পরে রাজ! নিস্তব্ধতা! ভঙ্গ 
করিয়া বলিলেন।-_“তুমি পরিচয় পাইলে কি করিয়া ?” ূ 

“কাল ন্নানের সময় সেই সুন্দর মেয়েটিকে দেখিয়া আমার বড়ই 'মন চঞ্চল হইল, ইচ্ছা 
হইল মেয়েটিকে লইয়া! কোলে করিয়া মুখচুশ্বন করি। আমি দিগম্বরীকে সন্ধান লইতে 
পাঠাইয়া দিলাম; দিগন্থরী তাহাদের একট। পরিচারিকার সহিত কলহ করিয়া! কথায় 
কথায় তাহাদের পরিচয় জানিয়। লইয়াছে”। বাজ সহাস্যে বলিলেন 

“দিগন্বরীর বাহাদ্ররী আছে ; কলহের মধো পরিচয় লইল কি করিয়া ?” 

“দিগণ্থরী আমার আদেশে পরিচয় আনিতে গিয়। প্রথমেই তাহাদের ঝির সহিত কোন 
হত্রেকোন্দল আরম্ভ করিল। কথায় কথাম্ন বলিল 'জানিস আমি রাজবাটার দাসী, 
তখন পে পরিচারিক। কহিল “আমিও রাঁজবাটীর দাষী আমি মানাদের বাঁজবাটাতে থাকি 
আমি তোকে ভয় খাব নাকি ?' তাহাতেই জানিতে পারিলাম তাহারা মহানাদের বাঁজান্তঃ 
পুরচারিণী।” 

“সেকি মহানাদের রাজপরিবার আমর রাজ্যে আসিয়াছিলেন আমি কোন সংবাদ 
গাইনাই। তাহাদের আদর অভ্যর্থন। কৰা দুরে থাক তাহাদের পরিচারিকার সহিত 
বিবাদ হইল। কাজটউ। ভাল হয় নাই।” ৮ 

রাণী লাঞ্জত হইয়া বলিলেন_-“আমিত মার মহানাদের রাণীর সহিত বিবাদ করি নাই, 
দাসীতে দাসীতে ওরূপ হইয়া থাকে । সম্ভবতঃ তাহার! গুপ্তভাবে আসিয়াছিলেন তাই 
আমাদের কোন মংবাদ দেন নাই। দিগর্থণা বিবাদের স্থলে ঠাহাদের পরিচয় লইয়াছে।» 

রাজা অন্ত মনে আহার করিতে করিতে বলিলেন 

"“আমগুলা এবনও তেমন সুমিষ্ট হয় নাই ।” 

“এই সবে মাত বৈশাখ মাসের আস্ত এখনি কি আঁম সুমিষ্ট হইবে? উদ্ভানরক্ষক 
ইক্গের প্রথম ফল বলিয়া দেবসেবার ও রাজ-সবার জন্ত লইয়া আসিয়াছিল। কাল দেব 
সেবা হইয়াছে আর আজ-_-* 

রাজা বাধা দিয়া বলিলেন_-“আজ এই রাজসেবা হইল। মেয়েটিকি বড় সুশ্রী?” 

ত না হইলে আমি কি এত অনুরোধ করি?” 

আচ্ছা ঘটকরাজকে;আজই ডাঁকাইয়! পাঠাইব।” 

তি 
পর দিন পরাতে খটকরাজ স্নান করিয়া পটবস্ত্র পরিধান পূর্বাক বিস্তৃত ললাট চন্দন- 
চ্চিত করিয়। তিবেণীরাজ্ সাক্ষাতে উপস্থিত হইলেন। রাজা তাহাকে যথা বক্তব্য বলিয়া 
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পাথেয় দির! বিদাঁয় করিলেন। ঘটকরাজ প্রস্তত হইয়াই আসিয়াছিলেন, রাজসাক্ষাতে 
বিদায় লইয়া একেবারে মহানাদ অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

পথ বড় অধিক নহে কিন্তু স্থগম নহে, বিশেষ অমাবস্যার পর হইতে বৃষ্টি হওয়াতে পথ 
বড় ছুর্গম হইয়াছিল। ঘটকরাঁজ বামহস্তে তালপত্র ও দক্ষিণ হস্তে একগাছি স্কুলাকার 
দীর্ঘ, স্ুপক্ক তৈলসিক্ত বংশ যষ্টি লইয়া অতি সাবধানে কন্দমাক্ত পথে যাইতে লাগিলেন। 
পথ কর্দমাক্ত ন! হইলে ছুই প্রহরের মধোই মহানাদে উপস্থিত হইতে পারিতেন, কিন্ত সক- 
দম পথে চল। ছুরূহ বলিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে মহানাদে উপস্থিত হইলেন। সেপিবস আর 
রাজসাক্ষাতে না গিয়া কোন গরিচিত বন্ধুর বাটাতে রাত্রি যাপন করিলেন । ঘটকের বন্ধ 
কোন্‌ দেশে নাই? 

দিবা এক প্রহরের সময় মহানাদের রাজা পুবন্দর শর্ম। পুবন্দরের ন্যায় রাজসভায় 
বপিয়াছেন। রাজপভ! একটি অতি বৃহৎ দালান। সম্মুখে ৯টি খিলানযুক্ত প্রকাণ্ড 
বারান্দা, পশ্চাতে অন্তঃপুর। সভাগৃহ-প্রাচীরে অভিনিক্ত কারুকার্ধা কত ফুল কত লতা 
তাহার সংখ্যা নাই । কত ফুলের ভিন্তর হইতে লা বাহির হইয়াছে আবার কত লতা 
গিয়া ফুলের ভিতর মিশিরাছে। প্রাচীরের বালীর কার্যে এই কারুকার্ধ্য। 
প্রাচীর গুলি হংস ডিহ্ববৎ শ্বেত ও মন্থণ।  প্রাচীবে চিত্রেরও অসন্ভাব নাই, 
অসংখ্য চিত্র প্রায় পরস্পরের গাত্রে সংলগ্ন হইয়া আছে। অধিকাংশই দেব দেবীর চিত্র 
ও পৌরাণিক চিত্র, ছুই এক খাঁনা অন্য চিত্রও আছে। বাজবাটর একখানি প্রতিবূপ 
আছে। মনুষ্যমৃগ্তি প্রায়ই নাই । * কেবল একখানি চিত্রপটে একটি বৃদ্ধের শ্বেত কেশ 
শ্বেত শবক্ন দৃষ্টি গোচর হইতেছে। মূর্তির সর্ব্বাঙ্গে বাদ্ধিক্যের চিহু কিন্তু ভ্রযুগল ঘোর কৃষঃ 
বর্দ। চিত্রগুলিতে অঙ্কন পারিপাটা অপেক্ষা বর্ণ পারিপাট্যই অধিক। সকল বর্ণই 
উজ্জল। 

গৃহ প্রাঙ্গনে বিস্তীর্ণ গালিচা পাতা, তছৃপরি শ্বেত আস্তরণ । কর্ম্মচারীবর্গ যোগীর স্যার 
পদ্মাসনে উপবিষ্ট হইয়া নিজের নিজেব কাঁষ করিতেছেন। অপেক্ষাকৃত উন্নত কর্মচারী- 
গণ উন্নত আসনে এবং রাছা সর্বাপেক্ষা উন্নত আঁলনে মখমল মগ্ডিত উপাধানের উপর 
অঙ্গভার ন্যান্ত করিয়! বসিয়। আছেন। বাজার আসনের নিম্নে ছুই পার্থে অমাত্য ও কোধা- 
ধক্ষ্য বসিয়াছেন। রাজার নিকটে রাঁজচিহ্ব স্বরূপ একথান! বহুমূলয তরবারী নিপ্রিত 
সর্পের স্যায় শয়ান রহিয়াছে । 

অমাত্য মধ্যে মধ্যে এক একখানি হরিদ্রারঞিত তুলট কাগঞ্জে কি হিসাব পত্র দেখিয়া 
রাজাকে দিতেছেন। রাজা কোনটা বা সমস্ত কোনটার অদ্ধেক কোনটার ছুই চারিছত্র 
পড়িয়। অমাত্যকে প্রত্যর্পণ করিতেছেন, €কোনটাতে স্বয়ং স্বাক্ষর করিতেছেন । রাজ 
অমাত্য ও কোধাধ্যক্ষের মধ্যে কখন কখন ছুই একটি কথ! বার্ত। হইতেছে। অন্থান্ত 
কর্মচারীবর্গ সসম্ত্রমে নীরব হইয়! বসিয়া আছেন। 
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রাজা অতি সুপুরুষ। রাজ। হইলেই সুপুরুষ হইতে হয় বলিয়াই সুপুরুষ নহেন বাস্ত- 
বিকই সুপুরুষ। বয়ঃক্রম প্রায় চত্বারিংশং অতিক্রম করিয়াছেন । অতি বলিষ্ঠ বীবোচিত 
গঠন, মুত্তি কিন্তু কিছু উগ্র, নিতান্ত শান্ত নহে। দেখিলে বোধ হয় রাজ! সকল রিপু জন 
করিয়া ক্রোধের নিকট পরাজিত হইয়াছেন। পরিধানে বারানসী পষ্টান্বর। গ্রীষ্মকাল 
তাই অঙ্গে অন্ত কোন আচ্ছাদন নাই কেবল অতি শৃঙ্গ স্বর্ণথচিত একখান! উত্তবীর ভিতর 
দিয়! বাহুতে হীরকথচিত অনন্ত বলয়, ক্চে হীরক হার এমনি কি উপবীত পর্যযস্ত দেখ! 
যাইতেছে । মস্তকে নিবীড় কুঞ্চিত কেশ স্বন্ধদেশ পর্যন্ত লক্ষিত। বদনমগ্ডলে শুশ্ন 
নাই কেবল সুসংযত গুল্ফ মুখশ্রীকে আরও প্রস্ষ/টিত কবিয়াছে ॥ 

শি 

রাজ। সভায় বসিয়া আছেন এমন সময় ঘটকরাজ সভা মধ্যে উপস্থিত হইয়া দক্ষিণ 
বানু উত্তোলন করিয়া বললেন:__ 

“জয়স্ত নরবর পুরন্দর পুরন্থর বলিশালী । 

রখুমণিসম প্রজাপালক ধরে ধন্মাত্ীজ দানে শীবাঁল ॥” 

রাজ! মহান্তে আহ্বান করিয়া বলিলেন “আগচ্ছ আগচ্ছ শুভমাগচ্ছ 1৮ 

অমাত্য নির্দি আসন দেখাইয়! দিলে ঘটকরাজ রাজ-অন্মতি লইয়া! আপনে উপ- 
বেশন করিলেন। বাজ অমাত্যকে লিজ্ঞ'সা করিলেন এখন আর কোন বিশেষ প্রয়োজন 
আছে কিনা? অমাতা, রাজার মন বুঝিযা আপাতত কোন কারধ্যের সম্ভাবন। নাই জানা- 
ইলেন। 

রাত তখন একান্তে ঘটকের সহিত কণোপকথনে নিযুক্ত হইলেন। প্রায় ৩।৪ দণ্ড 
বাক্যালাপের পর ঘটকরাজ পূর্ণমনস্কাম ও পূর্ণ মুদ্রাথলি হইয়া! আগামী আষাঢ় মাসে বর- 
ধার প্রারস্ে গুভ বিবাহের দিনস্থির করিয়া প্রস্থান করিলেন; রাজা ও অস্তঃপুরে প্রস্থান 
করিলেন। 

রাণী রাজার নিকট হইতে কন্তা নলিনীর বিবাহ প্রস্তাব শুনিয়া আহলাদে অধীর 
হইলেন আবার কন্তার বিরহাশক্কায় একটু শ্লানও হইলেন। একদিনে ঘটক আসিলেন 
আবার সেই দিনেই ন্িবাহের লগ্ন স্থির করিয়া চলিয়া! গেলেন কাজটা যেন বড়ই তাড়াতাড়ি 
বলিয়া বোধ হুইল কিন্তু কন্ঠার বিবাহের জন্ত ঠাহার! বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন। কারণ গত 
বংসর উৎকলের অন্তর্গত যাজপুরের অরধীশ্বর ্রীমান কোলাহল প্রসাদ তার্থহ্রমণে বাহির 
হইয়া সপ্তগ্রাম হইতে বর্ধমান যাইবার পথে ২।৩ দিন পুরন্দর শর্মার আতিথ্য স্বীকার 
করিয়াছিলেন। উৎফলেশ্বর মহানাদ-রাজকন্থার রূপলাবণো মুগ্ধ হইয়া অষ্টমবর্ধীযা 
বানিকাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। রাজা পুরন্দর বড় সন্কটে পড়িলেন। 
যাজপুরেস্বর প্রবল প্রতাপশালী, সঙ্গে প্রায় সহআ্াধিক সৈম্ত আসিয়াছিল। তাহার খণ্ডা" 
ইৎদিগের তরবারীর সম্মুখে তিষ্টিতে পারে এরূপ বীর দক্ষিণ ভারতে বোধ হয় অল্পই ছিল। 


কট 


৩২৪ জামাই জঙ্গাল। (ভা আশ্বিন ১৩*৪ 


যাঁঅপুরেশ্বর রাজচক্রবর্তী আর তিনি স্বয়ং যাজপুর রাজের তুলনায় সামান্ত তৃণ মাক্র। 
অনেক বিষয়ে এ পরিণয়স্থত্র মহানাদরাজের পক্ষে অনুকূল হইলেও কোলাহলের প্রায় ৫০ 
বৎসর বয়ঃক্রম এবং অনুন বিংশতিটি পরিণীতা স্ত্রী দেখিয়া! তিনি ইতন্ততঃ করিতে লাগি- 
লেন। আর এক কথ। এই যে কোথায় যাজপুর আর কোথায় মহানাদ ! বোধ হয় এক 
মাসের পথ ব্যবধান। রাণী যখন শুনিলেন যে যাজপুর রাজকন্তার পাণিগ্রহণাভিলাষী 
তথন আর তাহার ক্ষোভের সীমা রহিল না। যর্দি কোলাহল প্রসাদ বলপ্রয়োগে কন্াকে 
বিবাহ করেন তাহা হইলে কেহ রক্ষা করিতে পারিবে না। রাজ অবশেষে অনেক চিস্তার 
পর এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন, তিনি মাননীয় অতিথিকে জানাইলেন যে কন্তার অষ্টম 
বর্ষ শেষে এক মহা বিপদ আছে, হয় কন্তার মৃত্যু হইবে নচেৎ কন্ত1 বিবাহিতা হইলে বিধবা 
হইবেন। যাজপুররাজ শুনিয়া বলিলেন “ভাল আমি তীর্থে বাইতেছি তীর্থ ভ্রমণ পুর্ববক 
বৎসরের পরে আবার আসিয়। আপনার কন্তার পাণিগ্রহণ করিব। চাইকি আগামী 
বর্ষের প্রথমে গ্রহণ উপলক্ষে ব্রিবেণীতে আসিলেও আমিতে পারি। 
রাজা রাণী আপাততঃ নিশ্চিন্ত হইলেন বটে কিন্তু একেবারে আবার সুস্থিরও হইতে 
পারিলেন ন!। স্ু্যযগ্রহণ হইয়া গেলে কবে কোলাহল প্রসাদ আসিয়! কন্তার পাণি 
প্রার্থনা করেন এই চিন্তাতে বড়ই উদ্ধিপ্র হইয়়াছিলেন এমন সময় আমাদের ঘটকরাজ 
আলিয়! তাহার নলিনীর সম্বন্ধ স্থির করিয়৷ তাহাদিগকে এক প্রকার নিশ্চিন্ত করিলেন। 
ত্রিবেণীনাথ দিবাকর শশ্মার পঞ্চদশ বর্ষ বয়ূক্ষ পুত্র গ্রভাকর শম্মার সহিত পরিণয় কথায় 
[জ। ও রাণী সহর্ষে সম্মতি দান কলিলেন। 
আপনারা নায়িকার নাম জানিতে পারিয়াছেন 'নলিনী; নায়কের ও নাম শুনিলেন 
প্রভাকর+, বেশ মিল হইলনা? প্প্রভাকর নলিনী” কি «“ নলিনী প্রতাকর ” নাম ছটিতে 
কিছু কবিত্ব থাকিলেও নায়ক নায়িকার হৃদয়ে কিছুমাত্র কবিত্ব জন্মে নাই। ১৬ বৎসেরর 
পটজ্শেখর ও ৬৭ বৎসরের শৈবলিনীতে ভালবাস! জন্মিয়াছিল কেননা উভয়ে একত্রে এক 
বুস্তে ছুইটি কুসুমের সাক লালিত পালিত কিন্তু আমাদের নায়ক নায়িকার মধ্যে ভালবান! 
দূরে থাক চাক্ষুষ দৃষ্টির পর্য্যন্ত আদান প্রদান হয় নাই। ইচ্ছ! ছিল বটে ঘোড়শী নায়িকা 
দুর্গের ছাদের উপর একাকিনী বসিয়া! কপোলে হস্ত দিয়া অন্তগমচ্নান্মুখ শুর্য্যের প্রতি 
চাহিয়া থাকিবেন দক্ষিণ মরুত আসিয়া ত্বাহার আলুয়িত কেশদাম লইয়। ক্রীড়া করিবে, 
সুর্য্যের রক্তিম প্রভা আলিয়া! নারিকার আরক্তিম বদন মণ্ডলে পড়িয়া আরও আরক্তিম 
করিয়! রক্ত কমলের গঞ্জনা স্থল করিয়া তুপিবে এমন সময়ে সপ্তুবিংশবর্ম বয়স্ক বীর নারনক 
অশ্থারোহণে মৃগয়া করিতে আসিয়! দূর হইতে এই "নায়িকাকে দেখিবেন তার পর দৃষ্টি 
বিনিময় ক্রমে ক্রমে প্রাণ বিনিময় অবশেষে নানা মুগ্ধ বিগ্রহ মারমারি কাল্প! কাটনার পর 
মাল্য বিনিময়। আমরাও ভরস! করিয়া! পাঠক পাঠিকার নিকট হইতে ঘটক বিদাক় প্রত্যাশা 
করিতে পারিব । কিন্তু তাহুইল কই? কপাল! 
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উভয় রাজাই বিবাহের আয়োজনে ব্যাপৃভ রহিলেন। উভয়ের ইচ্ছা] যেন আমার 
কোন অংশে ত্রুটি প্রকাশ না হয়। সুতরাং কার্য্য সুশৃঙ্খলায় নির্বাহ করিবার জন্য উভয়েই 
বিশেষ উত্স্ক। যত দিন নিকট হইছে লাগিল ততই উভয় পক্ষের আগ্রহ বাড়িতে 
লাগিল, জাষ্ঠ মাসের প্রথম হইতে রাজকার্ধ্য একরূপ স্থগিত রহিল। সকলেই বিবাহের 
আয়োজনে উন্মন্ত হইলেন অবশেষে সত্য সত্যই আষাঢ় মাস আসিল সত্য সত্যই বিবাহের 
দিন আমিল। ঘটকরাজ কটাতে উত্তরীয় বাধিয়া মন্তকের পঞ্চ শিখায় পঞ্চপুষ্প বাঁধিয়া 
মহা ব্যস্ত হয়! ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। শুভ মূহুর্তে রাজকুমার প্রভাকর পিত! 
মাতাঁর চরণে প্রণাম করিয়া বন্ধুবর্গ পরিবুত হইয়া সহস্রাধিক বরযাত্রী সমভিব্যহারে লইয়া 
মহানাদ অভিমুখে ঘাত্রা কবিলেন। 


স্ুবৃহতৎ মনোহর রাজপ্রানে বহুমূল্য আস্থরণ*পাতিয়। মধ্যে স্বর্ণমন্ডিত বরাঁসনে, বর 
শপ্রভাকর শর্দী উপবেশন করিয়া আছেন। তাহার চতুর্দিকে আলোক মালায় যেন 
তাহার প্রল্না শত গুণে বদ্ধিত করিয়া ভুলিয়াছে। রাজপুত্র এক এক বার ঈষৎ বামে বা 
দক্ষিণে হেলিতেছেন আর তাহার উদ্কীষ হইতে অঙ্কুরী হইতে বলয় হইতে বস্ত্র হইতে 
থেন শত সহস্র তারক! ঠিকরা ইয়া পড়িতেছে । উষ্জীষের নিম্ন হইতে রুষ্বর্ণ কুঞ্চিতকেশ 
রাশি যেন গড়াইয় গড়াইয়! স্বন্ধে পড়িতেছে। সুন্দর গৌরবর্ণ মুখ খানির চারিদিকে 
এই কৃষ্ণকেশ, এই ধিষমতা, মুখখানিকে আবও সুন্দর করিয়াছে। 

রাজপুত্রের নিকট তাহার সমবয়স্ক বন্ধুবর্গ, সকলেই স্থবেশে সজ্জিত, সকলের কণ্ঠেই মাল্য 
দাম। ত্রাঙ্গণ পঞ্ডিতগণ সভাঙ্থলে স্ভায়ের বিচারে প্রতিপক্ষকে পরাজিত করিতে গিয়! 
নিজে ন্যায় ও সভ্যতার সীম! অতিক্রম করিতেছেন! এক পার্খে জন কয়েক শাস্তমূর্তি 
বৌদ্ধ ভিক্ষু হরিদ্রাবর্ণের আচ্ছাদনে দর্বাঙ্গ "আচ্ছাদিত করিয়া তালবৃস্ত হন্তে লইয়া ধীর- 
ভাবে স্তাস্গের মীমাংসা শুনিতেছেন এস মধো মধো মুণ্ডিত মস্তক আন্দোলন করিয়া কাহা- 
রও বাক্য সমর্থন করিতেছেন, কদাচিৎ ছুই একট! কঠিন স্থানের মীমাংসা করিতেছেন । 
বৌদ্ধ পণ্ডিত ধাঁহার স্বপক্ষে কথ! কছিতেছেন তিনি আনন্দে শ্বীত হইতেছেন আর বাহার 
বিপক্ষে মত প্রকাশ করিতেছেন তিনি নাস্তিক, বেল্লিক বৌদ্ধ, পাষণ্ড ইত্যাদি ভদ্রজনো- 
চিত সম্তাষণে মীমাংসার সুগম পথ অবলম্বন করিতেছেন। সভার এক প্রান্তে কয়েকটি 
মার়ক একজন শ্রেষ্ঠ গায়ককে ঘিরিয়া উপবেশন পূর্বক তাঁহার তানপুরার সহিত কঠস্বর 
এবং মস্তক সঞ্চালনের সহিত বিকট অঙ্গভঙ্গীর শৌভা সদর্শন করিয়া ধন্য ধন্য করিতে- 
ছেন। ১. 

বখালগ্নে পাত্রী পাত্রস্থ করা হইল। সকলে বলিলেন যেন রাম সীতার মিলন হইল, কিন্ত 
আলঙ্কারিকেরা' আপত্তি করিলেন ঘে গৌর বর্ণ নানক নবছূর্বাদল শ্রীরামের সহিত কি 
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প্রকারে তুলনীয় হইতে পারেন? ইহা লক্ষণ উন্মিলার মিলন হইয়াছে! সকলে ধন্য ধন্য 
করিয়া উঠিলেন। 

অবশেষে ব্রাহ্মণের! দধি, লাভ, খই, শরকর। ক্ষীর এবং কদপলি আম পনস প্রভৃতি ফল 
মূলের থা বিধানে সৎকার করিলেন। বৌদ্ধ ও শুদ্রের৷ চিপিটক পিষ্টক প্রতৃতি নানাবিধ 
মিষ্টান্ন এবং নানাবিধ ফল মূল উদরসাৎ করিলেন । বেশ সুশৃঙ্খলে কার্ধা সম্পন্ন হইয়া গেল। 
নূর বাঁসরে নীত হইলেন আঁমারাঁও সাঁত বরের জন্তা পাঠক পাঠিকাকে বিশ্রাম লা 
করিতে অবসর দিলাম । 


€ ৬) 


ণ৭বৎসর অতীত হইয়াছে সেই শুভ বিবাহের পর হইতে সুদীর্ঘ সাত বৎসর কাল 
সাগরে বিলীন হইয়াছে । এখন প্রভাকর আর ১৫ বংসরের বালক নহেন দ্বাবিংশতি বর্ষ 
বয়স্ক যুবক । নলিনী আর ৯ বৎসরের বালিকা নাই ষোড়শী ধুবতী। উভন্বের রূপ যেন 
উছলিদ্ব! পড়িতেছে | 

এই সাত বৎসরের মধ্যে অনেক বাপার হইয়া গিয়াছে । আমাদের নায়ক এখন 
আর রাজকুমার নহেন এখন স্বরং রাজা, কারণ প্রায় ৩ বতলর হইল বাজ দিবাকর শর্মার 
লোকান্তর হইয়াছে । এই সাঁত বংসরের মধো মুত মস্তক বৌদ্ধের সংখা! পুর্ব অপেক্ষ। 
অনেক হাঁস হইয়া! গিয়াছে! 

দ্যৈষ্ঠ মাসের অপরাহু । মধ্যাহে খুব এক পশলা বৃষ্টি হইয়! গিয়াছে । বৌদ্রে বিদী্- 
প্রায় শু ভূমিতে প্রার হস্তাধিক পরিমাণে জল জমিয়াছে । মহানাদের অধিকাংশ পথেই 
প্রায় এক হাটুজল। এখনও আকাশ অন্ধকার হইয়। আছে তবে আপাততঃ বৃষ্টি পড়ে 
নাই। চতুদ্দিকের জলাশয়ে অসংখ্য ডেক অনন্ত চীৎকার করিয়া পর্ষন্ত দেবের স্ত্রতি 
করিতেছে । রাজার ভাগিনেস্ন বিক্রম শর্মা, রাজবাটার সন্ুথে বৃহৎ পুক্ষরিনীর বাধা থাটে 
দাড়াইয়। জলের প্রতি চাহিয়া! আছেন । এখনও সগর্নে জলরাশি আমিয়! পুক্করিনীর 
জলে পড়িয়া জলকে আবিল করিতেছে । জলেরধ্উপর শ্বেত বর্ণের ফেণ রাশি ভাগিয়া 
বেড়াইতেছে এমন সমস ধিক্রম দেখিলেন দূরে রাজপথে একজন লোক বৃহৎ অশ্থে আরো- 
হণ করিয়া রাজবাটী অভিমুখে আসিতেছেন! অস্বারোহীর সর্ধাঙ্গ কর্দমান্ত, স্থানে স্থানে 
সেই কর্দমের ভিতর দিয়া গাত্রবস্ত্ের স্বর্ণকার্ধ্য চিকমিক করিতেছে । বৃহৎ ককষ্ণবর্ণ অশ্ব 
জলসিক্ত হইয়! দেন নিকষ! পাষান নিশ্মিত বলিয়া বোধ হইতেছে । অশ্বের সর্ববাল দিয়। 
জল ঝরিতেছে। মা | 

অশ্বারোহী বিক্রদ শর্খার নিকটস্থ হইয়া,অস্ব হইতে অবতরণ পুর্র্বক বিক্রমকে অভি: 
বাদন করিলেন। বিক্রম সহান্তে কহিলেন 

“কেও প্রভাকর? ভাই আমি চিনিতে পারি নাই ক্ষমা করিও। আমি তোমার 
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আরুতি দেখিয়া! মনে করিয়াছিলাম বুঝি সমুদ্র উল্লজ্ঘন করিতে গিয়া স্থলে না পড়িয়া জলে 
পড়িয়া কাদ! মাথিয়াছ ।” | 

প্রভাকর এ পরিহাসে' কিছু বিরক্ত হইলেন। তিনি অন্ত সময়ে হয়ত বিরক্ত হইতেন 
না কিন্তু এখন বয়োজোষ্ঠ শ্তালকের নিকট হইতে পতন জন্ঠ সহানুভূতি ন! পাইয়! বড় বিরক্ত 
হইলেন। বলিলেন__“আপনি সকলি বলিতে পারেন । যখন ভ্মী দিয়াছেন তখন আমায় 
বানর কেন যাহ1 বলিবেন তাহাঁতেই সম্মত আছি। যাহাই হইনা কেন আপনাকে ও ভগ্ী- 
পতি বলিয়া! পরিচয় দিতে হইবে ।” 

বিক্রম সহাসো বলিলেন--প্রাগ করিলে নাকি ? আমি তামাসা করিয়া বলিয়াছিলাম) 
চল বস্ত্র তাগ করিবে চল, কেমন করিয়া কোথায় পড়িলে! আঘাত লাগেনাইত ?” 
“না লাঁগেনাই। যে পথ! ভাহাতে আবার অকন্মাৎ বুষ্টি আসিল, মাঠের মাঝ খানে বৃষ্টি তাই 
কোথাও ঈীড়াইতে স্থান পাইলাম না।” 

কথা কহিতে কহিতভে উভয়ে বাড়ীর মধো' প্রবেশ করিলেন। রাজার বসিবার 
প্রকোষ্ঠের নিকট দিয় য'ইতে যাইতে নিক্রম বলিলেন । 

"পথ্রে নিন্দা কর কেন ভাই? তোমান দেশের পথ কি এই মহানাদ অপেক্ষা ভাল ?” 

“আমাদের ত্রিবেণীর পপ আপনার মহানাদের পথ অপেক্ষা ভাল নহে বটে কিন্ত 
আমার পিতা হইলে নিঙ্জের বাঁটী হইতে এ পর্যাস্ত আগাগোড়া পথ বাধাইয়া জামাতাকে 
নইয়! যাইতেন।” 

প্রকোষ্ট মধ্যে রাজা পুরন্দর শন্ম! বাতায়নে দাড়াইয়। আকাশের ভীমকাস্তি দর্শন করিতে 
ছিলেন। রাজাকে কেহ দেখিতে পান নাই কিন্তু জামাতার গর্বিত বাক্য রাজার কাণে 
গেল; তিনি কিছু বলিলেন না কিন্ত তাহার মূর্তি যেন অগ্নিদেবের ন্তায় রক্তবর্ণ হইয়। 
উঠিল। অনেকক্ষণ পরে তিনি অপেক্ষাকৃত শান্ত মূর্তি ধারণ করিয়া অমাত্যকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। অমাতা আসিয়া দেখিলেন বাজার মূর্তি অতিশয় ক্রোধ-বাঞ্জক কিন্ত রাজা 
দেক্রোধ সম্যক দমন করিয়াছেন। মন্ত্রী আসিবামাত্র রাজা কহিলেন 

“এই মুভর্ত হইতে যত শীঘ্র পার ত্রিদ্বেণী পর্যন্ত এক পথ প্রস্তত করিতে হইবে। কোন 
আপন্তি কোন বাঁধা গুনিবন! ধত অর্থ বাম হয় হোক, কিন্ত তিনদিনের মধ্যে পথ প্রস্তত 
করিতেই হইবে। ইহার মধ্যে হয় ভাল” 

মন্ত্রী কোন প্রশ্ন করিতে সাহস করিলেন না করেক দণ্ড মধ্যে গ্রামবাসীরা সবিখ্বয়ে 
দেখিল শত সহশ্র লোক কোদ।লি লইয়া পৃন্ব দিকের মাঠে ধাবিত হইতেছে । অর্দেক 
রাত্রে সকলে শুনিল যে তিন দিনের মধ্যে তিবেণী পধ্যস্ত পথ প্রস্তত করিতে হইবে রাজার 
,আদেশ। .. 

হতরাং বিক্রম শর্মাও এ কথ! শুনিলেন। তিনি রাজার এরূপ অসম্ভব আবদার 
শিয়া বিশ্মিত হইলেন। ক্ষণেক চিগ্তার পর মন্তকে করাঘাত করিয়া বলিয়া পড়িলেন; 


৩২৮ জামাই-জঙ্গাল। ( ভ। আশ্বিন ১৩০৪ 


বুঝিতে পরিলেন যে রাজপ্রকোষ্টের নিকট দিয়া যাইবার সময় প্রভাকর যে কথা বলিয়া" 
ছিলেন তাহা রাজার কর্ণ গোচর হইয়!ছে তাই বোধ হয় তিনি এ পথ নিম্মাণের আদেশ 
দিয়াছেন, বিক্রম রাজাকে চিনিতেন তিনি বুঝিলেন যে এই পথ নিম্মাণে কাহারও ন 
কাহাঁও সর্বনাশ হইবে | 

পরদিন অপরাহে মন্ত্রী আপিয়। সন্বাদ দিলেন পথ প্রস্ত্বত প্রায় । রাজ শুনিয়া অবি- 


লহ্বে বিক্রমকে ড।কিয়া পাঠাইলেন। 
বিক্রম সমন্ত দিন প্রায় রাজার নিকটেই ছিলেন কিন্তু ঘুণাক্ষরে রাজার অভিপ্রায় 


জানিতে পারিলেন না । কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিতেও সাহস হইলন। বিক্রম আসিলে 
রাজ! বিনা আড়ম্বরে একেবারে স্পট স্বরে বলিলেন ২ 

“সকলে আমার কথা শ্রবণ কর। আমার জামাত] প্রভাকর কোন বিষয়ে আমাকে 
তাচ্ছিল্য করিয়াছেন। আমি স্বকর্ণে--মে কথা শুনিয়!ছি এবং বিক্রমের সে কথা আবি- 
দিতনাই। আমি আজ তাহার প্রতিশোধ লইব। আজ চন্দ্র অন্ত যাইবা মাত্র আমি 
নিঙ্গ হস্তে আমার জামাতাকে এই নব নিম্মিত পে বিনাশ করিব । কাহারও অনুরোধ 
উপরোধ মানিব না অনেক ভাবিয়া শামি এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। তবে আমি খাই পর্য্ত 
কপাঁ করিতে পারি ষে আমি আমার জামাতার নিকট হইতে শত পর্দ পশ্চাতে থাকিব 
ইহাঁতে যাহা হয় হউক ।” 

রাজ! এই কথা বলিয়াই সহসা কক্ষাস্থরে প্রস্থান করিলেন। কাহারও কোন কথা 
শুনিতে অপেক্ষা করিলেন না । প্রভাকর তখন ছাদের উপর নলিনীর নিকট বসিয়া! অস্ত 
গমনোনুখ শশাঙ্কের প্রতি চাহিয়া আছেন। 

রাজ! ধখন নিজের অভিমত ব্যক্ত করিলেন তখন চন্দ্র অস্ত যাইতে আর অল্পই বিলম্ব 
আছে। বিক্রম উন্মাদের ন্যায় প্রভাকরের নিকট ছুটিলেন ভগ্মীকে অপস্থত হইতে দিবার 
পূর্বেই বলিলেন। 

“ভাই পলাও যত শ্রীঘ্র পার এই তরবারী লও স্ব্রনাশ উপস্থিত যত শীঘ্র পার আর 
সময়-_নাই।” 

এই বলিয়া সক্ষ্ষেপে, অতি সক্ষেপে রাজার বক্তব্য গ্রকাশ করিলেন । নপিনী গুনিয়া 
একটি অব্যক্ত ধ্বনিমাত্র উচ্চারণ করিয়া সংজ্ঞাহীন হ্ইয়া পতিত হইলেন! প্রভাকর 
পথ নির্মাণের কথ! শুনিয়াছিলেন এক্ষণে রাজার এই পৈশাচিক কথ! গুনিয়! ক্ষণকাল 
স্তম্ভিত হইয়) রহিলেন। শেষে ঝলিলেন £ | * 

“দিবাকর: শন্মার পুত্র প্রভাকর শন্খ! পলান্নন করিতে জানেন না। রাজা! আমার 
নলিনীর পিত৷ আমারও পিতা তাহার আদেশ পালন করিব। পিতৃ হত্যা করিতে নাই 
নচেৎ তাহাকে আজ শিক্ষ! দিতাম যাহা হউক রাজার শত পদ অগ্রে থাকিয়। রাজার 


তা আশ্বিন ১৩০৪) জামাই-জাঙ্গাল । ৩২৯ 


আদেশে তাহার রাজা হইতে প্রস্থান করিব। চোরের সায় গৃহন্ব'মীর অজ্ঞাতে পলায়ন 
করিব না আমাদের বংশে কেহ পলায়ন করেন নাই।” 

এই বলিয়! প্রভাকর মৃচ্ছিতা নপিনীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ পুর্বক বিক্রমকে তাহার 
গুশ্রষা করিতে অনুরোধ করিয়। ছাদ হইতে অবতরণ করিলেন । 

রাজ বাটার সন্ুখে লোকে লোকারণা। প্রভাঁকর স্বীয় স্থবুহৎ কৃষ্ণবর্ণ আরবী তুরগে 
আরোহণ করিয়া রাজবাটার দ্বার হইতে প্রায় শতাধিক পদ দূরে স্থির ভাবে দীড়াইয়! 
আছেন মুখে ভয় বা চিন্তার নাম মাত্র নাই মধ্যে মধ্যে উত্ন্থুক নয়নে অস্তগামী চন্দ্রের 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে অস্পষ্ট চন্দরালৌকে রাজবাটার দ্বারের 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন। 

চন্ত্রদেব ধীরে ধীরে পশ্চিম গগণ প্রান্তে দিগন্তে ঢলিয়! পড়িলেন । এত বড় জনতা! 
কিন্তু কাহারও মুখে শব্দ নাই সকলে নীরব, সকলে বিস্মিত, সকলে স্তম্তিত। এমন সময় 
বাজ! সুন্দর শ্বেত অশ্বে আরোহণ করিয়া রাজ্বাটী হইতে নিজ্রান্ত হইয়া কেহ কিছু 
বলিবার পূর্বেই উচ্চস্বরে আপনার পূর্ন আদেশ জ্ঞাপন করিয়াই উন্মুক্ত অসি হস্তে জামা- 
তার প্রতি ধাবমান হইলেন। প্রভাকর পুর্দ হইতেই প্রস্তুত হইয়াছিলেন তিনি কেবল 
বলিলেন 

“প্রভাকর শর্মা স্ত্রীলোক নহেন। কি বলিব আপনি গুকলোক 1” 

কথা শেষ হইতে ন! হইতেই সকলে সবিশ্ময়ে দেখিল নক্ষত্র বেগে উভয় অশ্ব পুর্বমুখে 
ছুটতেছে। অস্পষ্ট নক্ষত্রালোকে অশ্ব আব দেখা গেললনা কেবল অশ্থের পদধ্বনি শ্রবণ 
কৰা যাইতেছে । যখন অশ্বদ্ধয় নয়ন পৰ ও শ্রবণ পণেরও অতীত হইল তখন জনতা মধ্যে 
তুমুল কোলাহল উখিত হইল। বিক্রম, আমতা, সেনাপতি এবং অন্যান্য রাজ পরিবার 
বগ ও প্রজাবর্গ অস্বারোহণে রাজাকে অন্রণমন করিলেন । রাজঅস্তঃপুর-ক্রশনরোলে 
গগণ বিদীর্ণ করিল। এমন সময় ঘনরুষ্। মেঘ ধীরে ধীবে পশ্চিম গগণ হইতে আরম্ত 
করিয়া সমস্ত আকাশ আচ্ছন্ন করিল। নরকের অঞ্কাবের ন্যায় ভীষণ অন্ধকার, শ্বশুরের 
এই পৈশাচিক ব্যবহার যেন নরচস্ষু অস্তরাঁলে সম্পন্ন করাইবার জন্যই সমস্ত পৃথিবী ব্যাপ্ত 
করিল) সংজ্ঞাহীন! নলিনী ছাদের উপর পড়িল ধীরে ধারে নয়ন উত্মীলন করিয়া! দেখিলেন 
বাহিরে ঘোর অন্ধকার। ভরে নয়ন মুদিলেন। শদয়ের প্রতি চাহিয্া দেখিলেন সেখানে ওতাই। 

ক কচ যা ক ক সা 

ত্িবেণীর প্রায় ছুই ক্রোশ পশ্চিমে; ত্রিবেণীরাজ্যের সীমার মধ্যে, প্রভাকর শ্বশুর 
এ শব-বন্ধে অশ্বচালনা করিতে করিতে পশ্চাতে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। অন্ধকারে 
্ এ পাইলেন না কেবল শবে বোধ হইল যে যেন শ্বশুরের অঙ্থ নিতান্ত নিকট 
উর প্রাণপণে অশ্ব চালন! করিলেন। ক্ষণ পরে আবার পশ্চাতে মুখ ফিরাই- 

ঘবিছাতালোকে দেখিতে পাইলেন উত্তোলিত ককপাণ হস্তে তাহার পিতৃতুল/ 


৩৩০ জামাই-জঙ্গাপ। ভা আশ্বিন ১৩০৪ 


শ্বশুর তাহার নলিনীর পিতা তাহার পশ্চাতে; ৮১০ পদ মাত্র মধ্যে ব্যবধান। প্রভাকর 
অকম্মাৎ স্বীয় তরবারীতে হস্তার্গণ করিলেন, মূহুর্ত মধ্যে হস্ত আকাশে উঠাইয়া বলিলেন 


"আমি যদি সতী পুত্র হই তবে আর যেন তোমাকে অগসর হইতে না হুয়।” 
পৃথিবী কাপাইনা অনন্ত গঞ্জনে বজ্রপাত হইল। প্রভাকরের অশ্ব চমকিত হইয়! 


সম্মথে অমিত বলে লশ্ফ প্রদান করিল। অল্পক্ষণ পরেই ত্রিবেণীরাজ অক্ষত শরীরে স্বীয় 


প্রানাদের ছাবরে উপস্থিত হইলেন। নলিনী তখনও চাদে অজ্ঞান অবস্থায় শায়িত। 
পর দিন অতি প্রত্যুষে, অন্ধকার থাকিতে থাকিতে প্রভাকর আবার সেই পথে অশ্ব 


চালনা করিয়! মহানাদ অভিমুখে যাত্রা করিলেন । প্রায় ছুই ক্রোশ পথ অতিবাহন করিয়া 
দেখিতে পাইলেন একস্থানে নব নির্মিত পথ বুষ্টির লে বাধন ভাঙ্গিয় পড়িয়া গিয়াছে। 
এ দ্রিকে পথ ও দ্বিকে পথ মধ্যে প্রায় পচিশ হাত পথ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । সেখানে উপ 
স্থিত হইয়। দেখিলেন পর পারে কতকগুলি লোক ঘেনকি দেখিতেছে। আলোক 
কিঞ্চিত স্পষ্ট হইলে তিনি দেখিলেন যে পরপারে বিক্রম ও অন্যান্ত রাজপরিজন যেন 
এই ভাঙ্গনে নামিবার উপক্রম করিতেছেন। তাহার] প্রভাকরকে দৌখিয়! আনন্দে হরি- 
ধ্বনি দিয়া উঠিলেন। উভয়দিক হইতেই সকলে ধীরে ধীরে ভাঙ্গন মধ্যে নামিতে 


আরম্ভ করিলেন। 
প্রভাকর বিক্রমের নিকটবন্তী হইবামাত্র বিক্রম ভগ্লীপতিকে আলিঙ্গনে বদ্ধ করি- 


লেন। সকলেই প্রভাকরকে সন্বদ্ধনা করিল। কিন্ধ রাজা কোথায়? প্রভাকর বলিলেন 
রাজা কোথায়? এতক্ষণ কেহ রাজার কথ! ভাবেন নাই সকলে প্রভাকরের অমঙ্গল আশঙ্ক। 
করিয়াই আলিয়াছিলেন । এখন প্রভাকরের কথায় মকলেই চমকিত হুইয়। পরস্পরের 


মুখ চাহিয়া রহিলেন। ূ 
এমন সময় একজন দেনানী দেখিতে পাইলেন যেখানে প্রভাকর ঈাড়াইয়া আছেন ঠিক 


তাহার পদতলে একটি প্রথিতাবশেষ অশ্থের কর্দমাক্র পদ বাহির হইয়া! রহিয়াছে । সকলে 
অবিলম্বে মাটি সরাইতে লাগিলেন । কুর্যোদয় হইলে অনেকটা মাটি সরান হইল। অবশেষে 
সকলে দেখিলেন যে অশ্বের উদরের নিযে, অসিহৃত্তে মহারাজ পুরন্দর শশা মহানিদ্রায় 
নিদ্রিত। ভাঙনের মাটি পড়িয়া! তাহার অভিমান গর্ব ক্রোধ তেজ একটি নিঃশ্বাসের সহিত 


পেষণ করিয়! দিয়াছে । 
যে স্থানে এই রাস্তা ভাঙ্গিরা গিয়াছিল আজিও লোকে সেই স্থানকে 'ছিনে আকনা' 


বলে। উক্ত স্থান মগরা &্টেষন হইনে প্রায় এক মাইল পশ্চিমে । আর যে রাস্তা। পুর- 
নার জামাতার প্রাণনাশের জন্য প্রস্তত করাইয়া! ছিলেন আজিও সেই প্রাচীন পথ বিস্মান 
আছে। নাহার বর্তমান নাম »জামাই জাঙ্গাল” ূ্‌ 

বাঙ্গালীর কীন্তি বেঙ্গল প্রভিন্দাল রেলওয়ে 'ধ্ী জাঙ্গালের নিকট দিয়া দিয়া! অনেকটা 
আমিয়্াছে। এখনও জাঙ্গাল ও উহার উপরে বৃক্ষত্রেণী দেখিলে উহাকে প্রাচীন রাজপথ 
বলিয়া বোধ হয়। জাঙ্গালটি মহানাদ হইতে ত্রিবেণী পর্ধযস্তই বিস্তুত। 
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_ মীরকাসিম | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


মুলা-নিবপণ। * 
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বাঙ্গালীব চরিরহীনতাব ছিড্রলাভ কবিয়! লীশ বণিক তাহাদের গুপ্ত মন্ত্রণায় মিলিত 
হইয়। লিরাজবোৌল!র পরাজয় সাদন করিবাদর, চাবিদিক হইন্তে বগভুমির উপর সতৃষ্ণ 
দৃষ্টি নিপতিত হইতে আরম্ত হইয়াছিল, ফবংপিবশিক প্রতিহি'সা-তাডিতহ্ৃদয়ে ইংরা- 
জের সর্বনাশ সাধনেব ছিদ্ান্বেষলে নিপু তইম'ছিলেন, শাহাজাদ। পিতৃসিংহাসন-তাঁড়িত 
শান্ত অন্তঃকবণে বঙ্গবিহার উদ্ডিষ্যাব পনাদালী হস্থগত কন্বার জন্য সেনাসংগ্রহে উন্ম্ত 
হইয়াছিলেন: মানুহাট্রা অঙ্বমেনা পুনরায় বগীন হাঙ্গামায় বঙ্গভূমি বিপর্যস্ত করিবার অবসর 
অন্বেষণ করিতেছিল। নুীশ বনিক মীবজফরের পৃষ্ঠর্ক্ষাথ মাঙ্গিণস্থদ্ধে যুদ্ধশিবিরে বিনিদ্র 
নয়নে দগ্ডায়মান, ছাদের বক্ধরচারীবর্গ কোম্পানীর বাণিজাব্যবসায়ে শিথিলমত্্র হইয়া 
আদর পুর্ণ করিবার ভন্যা সঙ্দাগারি করিতে লালাঘিত, মীরজাফরকফে করতলগত 
বাখিয়া বঙ্গ বিভার উড়িমাব অদঈ-নিণষ বাংপারে সর্বাময় কর্ঠপর্দে আরূঢ হইবার জন্ত 
কাই নানাস্থ'নে দ্ুর্ঘনিশ্শথাণ করিতে অগ্সপ | এইনজপ অবস্থার সন্ধান পাইয়া বিলাঁতের 
বণিক-সমিতি শিবিয়া উঠিলেন )--ইাহানের যুলধন যে এইরূপে ইষ্টক-প্রাচীর-বেষ্টিত 
দুরমূলে ভূগর্ভ নিহি হয়, ইহা ভাহ!দেশ লক্ষা নহে '* ভাহারা ক্রাইবকে পুনঃ পুনঃ সাব- 
ধান করিতে লাগিলেন । কিন্তু টাহার! বাণিজ্যাধিকারের জন্য ব্যাকুল হইলে কি হইবে? 
উাহাবা বশত যোজন বাবধানে একিয়া বঙ্গীয় ইংরাজদরবাবের কার্ধাপ্রবাহের গতিরোধ 
করিতে ষক্ষম হইলেন না)-- কোম্পানীর কর্মদঢারীবর্গ রাজা (বিকার প্রতিষ্ঠা করিবার 
সন্ত লালায়িত হইয়া বাশিজা বাবসায়ের গতি আর পূর্ববৎ স্সেহ প্রদশন করিলেন না। 


(10172, 





এই অভিনব নীতি পরিবর্তনের" অবশ্থাস্তাবী অস্ত ফল ফপিতে আরম্ভ করিল। হল- 
ওয়েল যখন শাসনভার গ্রহণ করেন, কোম্পীনীুর তহবিলে তখন তঙ্কার টানাটানি । তিনি 
ব্যাকুলহৃদয়ে ধনকুবের জগংশেঠের নিকট খণগ্রহণের জন্য প্রীর্থনা' করিতে বাধ্য হইলেন, 
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৩৩২ মীরকামিম। ভা আশ্বিন ১৩০৪ 


এবং তাহাতে ভগ্রমনোরথ হইয়া ভবিষ্যতে শেঠবংশের সর্বনাশ সাধন করিবেন বলিয়! তর্জন 
গর্জন করিতে ক্রটি করিলেন না।” এই সময়ে ইংরাজদিগের আত্ান্তরিক অবস্থা এরূপ 
সংকটাপন্ন হইয়। উঠিয়াছিল যে, মীরকামিম বুঝিলেন_-ইহাই স্থুসময় ! 

প্রথম রাষ্ট্রবি্রবেই শত্রু মিত্র সকল লোকের দিব্য চক্ষু প্রশ্ফ,টিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
বাঙ্গালীর দুর্বলতার মূল কি তাহা ইংরাজের। বুঝিয়াছিলেন ; ইংরাজের দুর্বলতার মূল কি 
তাহ! বাঙ্গালীদিগের নিকট প্রকাশিত হুইয়া পড়িয়াছিল। এরূপ ক্ষেত্রে কাহারও কোন- 
রূপ ইতস্ততের কারণ রহিল না;)-_ইংরাজ বাঙ্গালী, উভয়েই স্বার্থের নিংহাসনতলে দয়। ধর্ম 
বলিদান করিয়া পূর্ধ্ব কথা, ধর্ম প্রতিজ্ঞা, গুপ্তসন্ধিপত্র, স্বাভাবিক স্নেহবন্ধন,--সর্ধ প্রকার 
অন্তরায় অস্তঃকরণ হুইতে দূর করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

মীরজাফরের বিরুদ্ধে চক্রাস্তজাল বিস্তৃত হইল । কি কৌশলে মীরছাফরের সিংহাসনে 
মীর কাঁসিম উপবেশন করিয্বাছিলেন, তাঁহার আমূল বিবরণ সবিশেষ কৌতুকাবহ। মীর- 
কাসিম ইংরাজদ্িগকে বিশ্বান করিতেন না) তিনিও সিরাজদ্েৌলার ন্যায় ইংরাজদ্িগকে 
স্বণা করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন । সিরাজদ্ধৌল! দেশের রাজা, তিনি হৃদ্য়বেগে অধীর 
হুইয়। বাল্যজীবনেই ইংরাজ বিষের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। মীরকার্সিম একজন 
রাজকন্মচারী মাত্র,-স্ুতরাং ত্বাহার আন্তরিক অন্থরাগ বিরাগের পরিচয় প্রদান করিবার 
প্রয়োজন হয় নাই । ইংরাজের। তাহাকে বন্ধু বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন; তিনিও স্বার্থ- 
দিদ্ধির জন্ঘ ইংরাজদ্িগের মতিত্রম দূর করিবার চেষ্টা করেন নাই। ইহাই মীরকাসিমের 
পদোরতির প্রথম সোপান। 

১৭৬০ থুষ্টান্দের ৮ই ফেব্রুয়াঘী কর্ণেল ক্লাইব বিলাত যাআ! করেন। স্টাহার পরিবর্তে 
কর্ণেল কেলড্‌ মেনাপতি এবং হলওর়েল গভর্ণর পদে 'জারোহ্ণ করেন। ৫ই মে ভাব্িখে 
গভর্ণর হলওয়েল সেনাপতি কেলড্‌কে লিখিয়! পাঠাইলেন ২-- 

মীর্কাসিমের জন্য কর্ণেল ক্লাইব ষে অনুরোধ জানাইয়। গিয়াছেন, সে কথা এখানেই নিবেদন করিতেছি; 
এ সম্ধদ্ধে নবাবকেও পত্র লিখিয়ছি। আন্ত কাল যেপ সময় পড়িয়াছে ভাহাতে রাজা রামনারায়ণের 
প্রভৃভক্তি এবং কার্্যদক্ষতায় সন্দেহ করিবার বিশিষ্ট কারণ দেখ। যাইতেছে; নবাব হয়ত শীঘ্রই তাহাকে 
এবং তাহার নিম্বস্থ রাজ পুরুষগণফে পদচ্যুত করিবেন। আমার সঙ্গে এবিষয়ে আপনার মত পার্থকা না 
থাকিলে, আপনি কাসিম আলির পদোন্নতির চেষ্টা করিলে বিশেষ অনুগৃহীত হইব 

সৃচতুর মীর কাসিম বুঝিয়াছিলেন যে, ইংরাজেরা শীঘ্রই মীরজাফরকে পদচযুত করি- 
বেন)- হয়ত অন্ত কেহ নবাব হইবেন, না হয় শাহাজাদাকে দিল্লীর নিংহাঁপনে বসাইয়া 
দিয়া তাহার ফরমানের দোহাই দিয় ইংরাঁজেরাই নবাবী করিবেন। * ইহ! কাসিমআলির 
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নিকট প্রীতিকর বোধ হইল না; তিনি যে ফোন উপায়ে ইহার গতিরোধ করিবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। এই সময়ে পাটনার নবাবী হস্তগত করিতে পারিলে তৎপক্ষে 
সবিশেষ সুবিধা হইবার কথা; কাসিম আলি প্রথমতঃ তজ্জন্তই হলওয়েলের শরণাঁগত হুইয়! 
ছিলেন। কিন্তু এই সময়ে সহস! ইংরাজদিগের স্থার্থরক্ষার জন্ত মীরজাঁফরকে পদচ্যুত 
করার প্রস্তাব উঠিবামাত্র কাসিম আলির গুপ্তসঙ্কল্প প্রবল হইয়া! উঠিল। তিনি হুল- 
ওয়েলের মূল্য নির্ণয় করিয়াছিলেন; স্থতরাং হলওয়েলের যোগে মীরজীফরকে পদচ্যুত 
করিবার অয়োজন হইতে লাগিল। হলগয়েল এই কার্ধ্যে অগ্রসর হইবার পূর্বে সেনাপতি 
কেলড্কে স্বপক্ষে টানিয়া আনিবার জন্য সুদীর্ঘ ভূমিকাপুর্ণ পত্রে তাহার মত সংগ্রহের চেষ্টায় 
লিখিলেনঃ_- 

“অন্ততঃ ছুই দিনেব জন্ত একবার কলিক'তায আহুন। আপনার সঙ্গে আমাদের বিশেষ পরামর্শের 
আবগ্যক। শ।হজ!দ| ন্যাযনুমোদিত সমাট, এ দেশ ভাহানই | অথচ তাহার বিরুদ্ধে আমর অন্ত্রধারণ 
করিয়াছি । কাহার জন্য--মীরজাকর” ভীাহার শামনন'তি ঘতই আলে।চন। করিতেছি, ততই আপনার 
প্রথম আঙক্ষেপোক্রির সহাতা উপলদ্ধি কর্রতেছি। আপনি সন্যই বলিঘাছিলেন--'মীরজাফরের শাসন- 
নীতির আদান্ত সমস্তই জরাজীর্ণ ।' উহার মধঃপতন, তাহার বংশের অধঃপতন অনিবধ্য 1; তাহার সহায়ত! 
করিয়! কিঞইবে 7) * 

হলওয়েলের উদেস্, সিদ্ধ হইল না । কেন্ড সম্প্রতি বিলাত হইতে শুভাগমন করিয়া- 
ছেন। হলওয়েলের পত্রে ষে সকল যুক্তিজাল বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহ! তাহার বিবেচনায় 
যথেষ্ট বলিয়! বোধ হইল না। তিনি সরলভাবের পত্র ঘনে করিয়! সরলভাবেই নিম্নলিখিত 
মঙ্খে লিখিয় পাঠাইলেন :-_ ১ 

আপনার ২৪শে তারিখের পত্র পাইয়। অনুগৃহীত হইলাম । আমার কলিকাত। গমনের প্রয়োজন কি? 
আমরা এক্ষণে ফাহার পক্ষ সমর্থন করিতেছি চিনি মন্দ লোক সন্দেহ নাই। কিন্তু ভাহার অপেক্ষা 
তাল লোক কোথায় পাইবেন £ সে জন্য চেষ্টা করিতে হইলে হযত আবও কত বিপজ্জালে জড়িত হইতে 
হইবে । দেশে শাস্তি সংস্থাপন করিতে পারিলেই আমাদের বাণিজ্েব শ্রীবৃদ্ধি হইবে, আমর! রাষ্্রবিপ্লব 
সংঘটন করিয়। পুনরায় অশান্ত আনয়ন করব কেন ১ অশান্তি আনযন না করিয়া রাষ্্রবিপ্রব সংঘটন করা 
অসম্ভব। যদি রাই বিপ্লব আপনাপনি সংঘটিত হইবার স্থত্রপ/ত হয়, তখন আমর! নির্বিিবাদে তাহা! 
দণন করিলেও বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না । কিন্ত একজনকে পদচাত ফিরিয়া আর একজনকে মস্নদে 
বসাইয়। দরিয়া! লাভ কি £ ধাহাকে সিংহাসনে বসাইব, ছিনি হয়ত এইরূপই অকর্ণ্য শাসনকর্তী হইবেন, 


স২. 1106 12015 5566 01 0015 00৮01101161)0) 000 00019 15 ৮6115690 500100050 00508752007 
25০47 9156150051885 09110 চ00 70151960087 00 006 0010 : ৮1120 0106021210৩ ০৯১৮০66৫ 
1010) 2 59361010066 00 035 ৮6711001006 10 00) 056 50১50,--1২510) 0056 206570 015 
10110) 15752166501 00161011500 550 (11610 7 200. ৪. 10050 25 255015019 0৩ 08150535212 
৪ €16901 071555 00£56 1161607--10 92 10011760100 0125105 000 5%010 10 5010001 
০ 5001 2 55917) 28815560705 19791 01006 01009101709 171706 ০0 056 0001209,-- 
[২0৮ ভিত 816061 সিও 0, 2, 8919] 0909], 10 0581118:50) 09650 01 11112 
240 আচ) 2760, 


৩৩৪ মীরক।সিম। ( ভা আশ্বিন ১৩৭৪ 


হয়ত তিনিও এইরূপ কুক্রিয়।সক্ত হইবেন, কিন্তু হয়ত তিনি মীরজফরের হ্যায় নির্বোধ এবং কাপুর ন 
হইলে ভাহাক্কে ইচ্ছানুসারে চালিত কর। অধিকতর কঠিন হইয়1উঠিবে ! মীরজাফরই যে ওলন্মজদিগকে 
আহ্বান করিয়া আনিয়াছিলেন, তাহ। কখনও নি:সন্দিগ্ধরূপে প্রমাণীকৃত হয় নাই। আর মীরজাফরকে 
সন্দেহ করিবার কারণ থকিলেই বা কি ?ঠাহাকে আমাদের ইচ্ছামত চালিত করিবার আয়োজন করিলেইত 
হইল। শাহজাদার জন্য আমিও নিতান্ত ব্যখিত। কিন্তু এ সকল মুহুর্তে হুসম্পন্ন করিবার মত প্রস্তাব 
নহে। মারহা্ট। এবং জাঠেরা আযোধ্যাব উজীবেব সঙ্গ মিলিত হইয়াতছ ; আব্দালী রণজযর় করিয়াও তাহা - 
দিগকে পরাজয় করিতে পারিতেছে ন!। আমার বে"ধ হয় পাঠানদগকে ভাবতবধ হইতে তাড়িত হইতে 
হইবে” 
এই পর্য্যস্ত লিখিবার পরেই হল ওয়েল লিখিত আর একখানি পত্র হস্তগত হইয়! সেন।- 
পতির.সকল ইতস্ততঃ মিটি গেল। সে পত্রধানিন আর সন্ধান পাওয়া যায় না। কর্ণেল 
কেল্ড তৎসম্বন্ধে এইমাত্র লিখিলেন £ 
"এই মাত্র আপন!ব ২৫ শে তারিুখর পত্র হস্ত হ হইল । হাংপনি যেপ্রস্ত,ব কবিষাছেন তদনুলারে কাঁধ্য 
করিতে আপন্ত ন'ই,হেষ্টিংদ একবাঝ বদ্ধ নব,নংক বৃদাউমা দেগুন আমি ছেটে নবাবের সঙ্গে কথা 
পাড়িয়। দেখিব। কিন্ত দেখন,- সম্প্রতি আমলা প টন! পু গমন করি । ববাকালে ধীবে হৃস্থে পরামশ 
স্থির করিয়। নিরাপদ পন্থ(ঘ গমন ক্িলেই হইবে | হধন আমহ। বিশদ বিবেভনা করিজা কৰব্য নির্ণয় 
করিতে পাৰিব যাহাতে আম'দের গেল নষ্ট ন হয, আমাদেৰ দেশের এবং আমাদের নিয়োশিকর্তগণেব 
হাবিবা হয়, এমন উপাষ অবলম্বন করাই সঙ্গত) কিছুবদীবঙগাক্ষরকে যেন ভাসাইয়! দেওয়া নাহয়! * 
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যুবরাজ মীরণ নৈগ্ঠ রাজ! রাঁজবল্পভকে দেওয়ানী পদে বরণ করিয়াছিলেন ।, কায়স্থ 
বাজবল্লভ ও তাহার পিতা মহারাজা ছুষ্ভিরাম মীরজাফরের অধঃপতন সাধনের চেষ্টা 
করিয়া তাহাতে অকুতকার্ধ্য হইয়া, ক্লাইবের কৃপায় কলিকাতায় পলায়ন করিয়] জীবন 
যাপন করিতেছিলেন। এই লময়ে সহন! মীরণের মৃত্যু হুইল) রাঁজবল্পভ পাটনার নবাব 
হইবার জন্ত চেষ্ট করিতে লাগিশেন । ছুলভরাম 'অন্সর বুঝিয়। শাহাজাদার ফরমান 
আনাইয়া ইংরাজদ্বিগকে দেওয়ানী দিয়! স্ব” সেনানায়ক হইবার মন্ত্রণ। দ্রিতে লাঁগিলেন। 
ভাম্সিটার্ট যধন কলিকাতার শাসনভার স্বহন্্ে গ্রহণ করেন, ততৎকালে এই সকল তুমুল 
কোলাহলে ঠাহার গ্তান্স নুতন লোকের পক্ষে কর্তবা নির্ণয় করা কঠিন হইয়া উঠিল। 
অশত্যা হল ওয়েলই এ সকল বিষয়ের মুলাধার হইয়া পড়িলেন। মীর কাসিম হলওয়েলের 
শরণাগত হইয়। স্বার্থসিদ্ধির আয়েজন করিতে বিস্থৃত হইলেন না। তিনি ভান্সিটার্টকে ও 
পিখিলেন, কিন্তু হলগয়েলকে মনের কথা খুলেরা লিখিলেন |» 

সংকল্প সিদ্ধির জন্ত কাসিম মালির কলিকাতায় উপস্থিত হওয়া প্রয়োজন; তিনি কিরপে 
কলিকাতায় গমন করিবেন তাহার বাবস্থা করিতে ন! পারিয়া হলওয়েল এবং ভান্দিটার্ট- 
কেই পিখিয়] পাঠাইলেন। তীহারা, “নামপিক পরামশের জন্ত কাশিমআলির কলিকাতায় 
মাস! আবশ্বাক*--এই মন্মে নবাবকে অনুরোধ জানাইবা মা নির্বোধ মীরজাফর সহর্ষে 
সম্মতি জাপন করিলেন 11 
কাণিম আলি কলিকাতায় আসিলেন) কথেল কেল্চ কপিকাতাষ আদিলেন; ইংরাজ 
দববরের কর্তবা শির্ণমার্থ হলওয়েল এক স্থদার্থ মন্তবালিপি প্রস্তত করিলেন; খোজ 
পিদ্'র সঙ্গে মীর কামিমের পৌহার্দা থাকাম হলওয়েল তাহাকে কোম্পানীর পক্ষে মধ্য- 
বর্থা নিয়োগ করিলেন;-_-কাসিমঅ'লিব সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়। হগলয়েল সকল কথাই একরূপ 
মোটামুটা মীমাংস। করিয়। লইলেন,_-তাহাব পর দরবার বসিল! | 
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৩৩৬ মীরকাসিম। (ভা আশ্বিন ১৩০৪ 


এই দরবারের আন্ুপূর্্বিক ইতিহাস লিপিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে; কি কৌশলে প্রধান 
প্রধান সদস্তদের মত পার্থক্য দূর হইয়া গেল তাহার রহস্ত কিন্ত ইহাতে প্রকাশিত হয় নাই। 
অনেক তর্ক বিতর্কের পর ইংরাজ দরবারে সর্ব্ববাদীসম্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হইল যে ঃ-_ 
01 ৮৮111121052, 90৮ 1769. 
, 480০ 50190 00177170106 
10901) 
1170 11017011910 115101)” ৬2105160210 15501, 11051901070 

€০9101701 051112170. 
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এই মন্তব্যলিপির মর্খবান্থুসারে ১৫ সেপ্টেম্বরের রজনীতে ভাব্সিটার্ট কাশিম আলির 
সহিত শুভ পরামর্শে মিলিত হইলেন; এবং হলওয়েল হুল্লভরামের সঙ্গে গুপ্ সন্দর্শন 
সমাঁধা করিলেন। এই উভয় গুপ্ত সন্দর্শন শেষ হইলে, শাহজাদার পক্ষাবলম্বন কর! ঘটিয় 
উঠিল না) কলিকাতার, দরবার মীরকাসিমের প্রক্ষাবলম্বন করাই স্থির করিলেন। মীর 
কাসিম কৃতজ্ঞতা প্রকাশার্থ সকলকেই ষথাযোগ্য পুরস্কার বিতরণে সম্মত হইলেন, সন্দিপত্র 
লিখিত হইল ! | 

এই প্তপ্ত সন্ধিপত্রের মন্্ানুপারে কোম্পানী বাহাছুরের জন্য যে সকল নূতন লাভের পথ 
পরিষ্কৃত হইল যথাস্থানে তাহার আলোচনা হইবে। ধাহার1 মন্ত্রণার মধ্যে লিপ্ত ছিলেন 


*. চা75ট [২৩০০£৮ 1772. এই দরবারে সকল সভ্য উপস্থিত ছিলেন না । যীহার! মন্ত্রণার মধ্যে 
ছিলেন না, হলওয়েল তাহাদিগকে ঘৃণাক্ষরেও দরবারের কথ! জানিতে দেন নাই। তঞ্জস্ তাহার] উত্তর কালে 
বিলাতের অধ্যক্ষ সভার নিকট অভিযোগ করিয়াছিলেন । মহাসভায় সাক্ষ্যদিবার সময়ে মেজর কর্ণাক বলিয়া 
গিয়াছেন, সকলে উপস্থিত থাকিলে কখনই এরপ ধিশ্বাসথাতকতাঁর অভিনয় হইতে পরত না! 


ভ1 আশ্বিন ১৩০৪) মীরকামিম। ৩৩৭ 


উত্তরকালে তাহারা কে কিরূপ পুরস্ক।র প্রদত্ত হইয়াছিলেন, এখানে কেবল-তাহারই 
তালিকা প্রদত্ত হইল :-_ 
[২2501007৮0২ 07 04591], 776০ 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
মুকুট-মোচন ! 
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মীরজাফরকে পিংহাঁসন দান করিয়া আবার সে পিংহাঁসন কাড়িয়া লওয়া হইল কেন? 
উত্তরকালে ইহার রহস্যোদ্ঘাটনের জন্ত স্বয়ং হলওয়েল লিখিয়! গিয়াছেন, “মীরজাফর এবং 
তৎপুত্্র মীরণের কথ! তুলিও না; তাহাদিগকে সিংহাসন দান না করিয়া ফাঁসিকাষ্টে কলী- 
ইয়। দ্রিলেই অধিকতর ন্যায়সঙ্গত কার্ধ্য হইত!” * ইংবাজেরা ষেকি জন্য এইন্তায় 
সঙ্গত কাধ্য সাধন না করিয়া মীরজাফরেব/ পক্ষে ফাসিকান্ঠের পরিবর্তে রাজ সিংহাঁসনের 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহা ইতিহাসের নিকট অপরিচিত নাইশএ স্বার্থ_শ্বার্থ-_স্বার্থ; 
তাহার নিকট সকল কর্তব্য ভাগিয়৷ গিয়াছিল; তাই তাহার! দিরাজদ্দৌলার সিংহাসনে 
মীরজাঁফরকে বসাইয় ছিলেন )--এখন আবার স্বার্থরক্ষার জন্যই আর একজনকে সিংহা- 
সন দানকরা আবশ্তক হইয়া উঠিল। কর্তব্য নির্ণষেই যাহা কিছু ইতস্ততঃ, যাহা কিছু 
কালক্ষয়, ঘাহা কিছু গৃহকলহ ;-_-এক্ষবা'র কর্তব্য নির্ণয় সম্পন্ন হইলে, ইংরাজের আর 
কিছুমাত্র ইতস্ততঃ দেখিতে পাওয়া যায় না ৷ সংকল্প সাধনের সময়ে সমস্ত গৃহকলহ শাস্তি- 
বাত করে,_-বাহুতে বাহু বেষ্টন করিয়া সহম্্ বুটন একাত্মা হইয়া আত্মকার্ধ্য উদ্ধার করিবার 


টি রিভার টিটি রিসারো রত 
*. 11551 7971 151 70020) 21500155000 [11121 ৮15 05015035605 8 21441 690 
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৩৩৮ মীরকাঁসিম। ( ভা আশিন ১৩০৪ 


জন্ত দুঢ়পদে অগ্রসর হইয়া থাকে । এই গুণে নখাগ্র গণনীয় বণিক সমিতি শতবাধা 
বিপত্তি অতিক্রম করিয়া বঙ্গ বিহার উডভিষ্যায় বাণিজ্যালয় সংস্থাপন করিতে সক্ষম হইয়া 
ছিল) এই গুণে তাহারা! বঙ্গবিহার উড়িষ্যার বরাজসিংহাঁদন বিক্রয় করিবার অধিকার 
লাত করিল। মীরকাপিম সহ।স্য মুখে মুরমিদাবাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন, গভর্ণর ভান্দি- 
উট সসৈন্তে তাহার দুইদিন পরে কলিকাতা হইতে নিজ্ঞাস্ত হইলেন । 

উত্তর কালে মীরজাফরের “মুকুট মোচনের” রহস্ত নির্ণয় করিবার অন্ত বিলাতের মহা- 
সভ1 অনেক আঁড়ম্বর করিয়াছিলেন ;* কলিকাতার ইংরাজ কর্ম্মচারীরাঁও ছুইদলে বিভক্ত 
হইয়া বাদান্ুবাদপুর্ণ পুস্তক পুক্তিকা প্রচার করিয়া সত্যোদ্ঘাটনের সহায়ত! করিয়। 
ছিলেন ;+ কিন্ত ভান্সির্টার্ট যখন মুকুট মোচনের জন্ঠ মুরশিদাবাদাভিমুখে প্রস্থান করেন, 
তখন কেহ কোনরূপ বাধ! প্রদান করেন নাই। কেহ কেহ বলেন, মীরজাফরকে সিংহাসন 
চ্যুত করা আদৌ অভিপ্রেত ছিলন1;-_শাসন কার্য্ের শৃঙ্খলা বিধানের জন্য তাহার জামা- 
তাকে মন্্রীত্ব পদ প্রদান করাই লক্ষ্য ছিল। এ কথ! সত্য হইলে গভর্ণর সাহেব সটসন্টে 
যাত্রা করিলেন কেন, এবং সন্ধিপত্রে সিংহ।(সনের কথা উল্লিখিত রহিল কেন, তাহা কিন্তু 
বুঝিতে পারা যাঁয় না! 

গভর্ণর ভান্দির্টাট এবং সেনাপতি কেলড সনৈস্তে কাশিমবাজারের কুঠিতে আসিয়া 
উপনীত হইলেন। ভান্সির্টাট নৃতন গভর্ণর, সুতরাং তাহার সন্মান রক্ষার জন্ত মীরজাফর 
কাশিমবাজারে শুভাগমন করিলেন ; কিন্তু প্রথম সন্দর্শনে ইংবাঁজ গভর্ণর গুপ্ুনংকল্প দণ্ড- 
ক্কুট করিলেন না। দিতীয় সন্র্শনে মীরজাফর জানিল যে তাহার শাসন শৌথিল্যের জন্ 
বাংল! বিহার উড়িম্যা উৎসন্নে যাইতেছে, কাধ্যকুশল বাঁজকর্শচারী নিয়োগ করিয়া] স্ুশাস- 
নের সহায়তা সাধনের জন্যই বন্ধুগণ শুভাগমন করিয়াছেন । তৃতীয় সন্দর্শনের পুর্ব্বেই 
প্রত্যুষে গাত্রোখান করিয়৷ মীরজাফর চাহিয়া দেখিলেন তাঁহার রাজপ্র।স।দের চতুর্দিকে 
ইংরাজের ”লালকুর্তি,”-_সেন1 তরঙ্গের মধ্যে মীরকাসিমের পতাকা, এবং সম্মুখে গভর্ণরেব 
পত্র, বুঝিতে বিলম্ব হইল ন! বে তাহার কালপুর্ণ হৃইয়াছে ! 4 মীরজাফর একবার,বীরের স্তাঁয় 
অসিহন্তে আত্মরক্ষা করিতে বা তদর্থে দেহবিমর্জন করিতে মনস্থ করিলেন ; কিন্তু পুত্র 
শোকার্ত বৃদ্ধ অহিফেণাঁশক্ত অযোগ্য নরপতির গুপ্তনংকল্প মুহূর্তেই আবার পরিবর্তিত হইয়া 
গেল, সেই ইংরাজ--সেই আত্মীয়--সেই কুটাল কৌশল--সেই রাজপ্রদাদে ! মীরজাফর 
শিহরিয়। উঠিলেন * জীবনের মমতা জাগিয়া উঠিল, সিরাঁজদোৌলার কথা স্বতিপটে উজ্জল 
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ত। আশ্বিন ১৩৯৪) মীরকাসিম ৩৩৯ 


হইল, আত্মাপরাধের উপযুক্ত প্রতিফল দিবার জন্ত বিধাতার ন্যায়দগড না জানি ভবিষ্যতের 
তিমির গর্ভে আরও কত কি লুকাইয়া রাখিয়াছে! * মীরজাফর আঁর সাহস করিয়া 
ফিরিঙ্গীর গতিরোধ করিতে পারিলেন না। ধীরে ধীরে মুকুট মোচন করিয়া পিংহদারে 
আলিয়া দণ্ডায়মান হইলেন 1 এই স্থানে গনর্ণরের সঙ্গে তাহার তৃতীয় সন্দর্শন সমাপ্ত 
হইল !4 
মুরশিদাবাদের রাজ সিংহামন পরিত্যাগ কবিয়া মীরজাফর কলিকাতায় আসিয়া আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। এই ঘটনা বর্ণনা করিতে গিন্না পরবর্তী যুগের ইংরাঁজ ইতিহাস লেখক 
লিখিয়! রাখিক়াছেন £--“এই প্রভাতে মীরজাফর হয়ত পলাশীর কথা অবশ্ঠই স্মরণ করিয়! 
ছিলেন। পলাশিক্ষেত্রে তাহার ন্নেহভাজন তকণ নরপতি যেরূপ মকরণ আবেদনে মুকুট 
রক্ষার্থ উত্তেজনা! করিয়াছিলেন, সে দিন সে কথায় কর্ণপাত করিয়া রাজভক্তি প্রকাশ 
করিলে আজ হয়ত মীরজাঁফর বঙ্গবিহার উড়্িষার উদ্ধার কর্তী “সিপাহি সা'লার” বলিয়া 
কত নমাদরে স্বদেশে পদগোৌরব বিস্তার করিতে পাপিতেন; তাহার স্বদেশের দশাও এমন 
হইত না!” $ 
সিংহা্ননে পদার্পণ করিয়া! মীরজাফর এসকল কণা ভাবিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় 
না। কিন্তু আজাহার চক্রান্তে মীরজাফরের পদচ্যুতি সণঘটিত হইল, সেই কাসিম 
আলি থ। কুক্রিয়াসক্ত বৃদ্ধ বিশ্বাসঘাতক শ্বশুরের প্রকৃত অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়! 
ওষদংশন কবিয়াছিলেন। তিনি কোনরূপে স্বদেশের কলম্কমেচন করিবেন বলিয়া 
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৩৪৬ মীরকামিম। (1 আশ্বিন ১৩০৪ 


কাল প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। সরলভাবে সম্মুখসমরে বিদেশী বণিকের দর্পচূর্ণ করিয়া 
শ্বশুরের সিংহাসন স্বাধীন করিয়া! দিলে কাসিম আলির নাম কলঙ্কযুক্ত হইত ন1;) তিনি 
শ্বশুরের দৃষ্টাস্ত অনুনরণ করিয়! গোপনে ইংরাজদিগের সঙ্গে সন্ধি সংস্থাপন করিয়া রাজ, 
সিংহাসন কাড়িয়। লইয়াছিলেন বলিয়া, কেহ তাহার উদ্দোশ্তের বিচার করিতে চাছেন না, 
তীহাকেও মীরজাফরের স্তায় নিন্দা করিয়া থাকেন। কাসিম আলির এই কলঙ্ক অলীক 
কলঙ্ক নহে; _ইহা ছুরপনেয় ! কিন্ত ছুরপনেয় হইলেও, মীর জাফর এবং মীর কালিম-- 
উভয়ের অপরাধের মধ্যে কিছুমাত্র তারতম্য নাই কি? 

নিরাজন্দৌল! যখন সিংহাসনে আরোহণ করেন ইংরাঁজেরা তখন বণিক্‌, মুসলমানই 
তখন এ দেশের রাঁজ1। সিরাজদ্দৌলার সিংহাসন রক্ষা করিলে মুসলমান মিংহাসন রক্ষ। 
করা হইত, তাহাকে সিংহাসনচ্যুত করিবার জন্য মীরজাফর ব্যাকুল হইয়াছিলেন কেন? 
তিনি কি স্বদেশের কোন ছুঃখ ক্রেশ অত্যাচার অবিচার দূর করিবার জন্তয---আবশ্ক 
হুইলে তদর্থে জীবন বিসর্জন করিবার জন্ত__অন্নদাতা মুসলমান নরপতির মুগুচ্ছেদের 
সহায়তা করিয়াছিলেন ? মীরজাফর কোরাণ স্পর্শ করিয়! সিরাজন্দৌলার সম্মুখে জান 
পাতিয়া যে ধর্ম প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহার পরিণাম কি হইয়াছিল ?. যে বালক 
শিরস্ত্রাণ রক্ষার্থ তাহাকে কারতকঞ্ঠে বাঁরম্বার অনুনয় করিয়াছিলেন তাহার হদয়শোণিতে 
কাহার পাঁপ-কাহিনী লিখিত হইয়াছে? আর মীর কাসিম? ফিরিঙীর প্রবল পরাক্রম 
বিস্তুত হুইয়৷ মোগল গৌরব আচ্ছন্ন হইয়! পড়িতেছে বলিয়াই তিনি মুসলমান সিংহাসনের 
স্বাধীনতা সংস্থাপনার্থ গুপ্তমন্ত্রণায় লিপু হইয়াছিলেন। করণহারও নিকট কোরাণ স্পশ 
করিয়া ধর্মপ্রতিজ্ঞা করেন নাই, পদবিচ্যুত হতভাগ্য নরপতির মুগুচ্ছেদেরও কলঙ্ক বহন 
করেন নাই ! মীরজাফর আত্ম-সম্ভোগের জন্য যে পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, মীর কাসিম 
জাত্ম বিসঞ্জনের জন্ত সেই পথ অবলম্বন করেন। পথ এক, উদ্দেশ পৃথক্‌ ;-_ধাহার! 
মীর জাফর এবং মীর কাশিমের সমগ্র ইতিহাঁদ আদ্যন্ত অধ্যয়ন করিবেন, তাহারাই 
সত্যানুরোধে স্বীকার করিবেন, মীরজাফরের পথ এবং উদ্দেশ তুল্যর্ূপে নিন্দনীয়, মীর 
কামিমের পথ যতই নিন্দনীয় হউক, তাহার উদ্দেশ কিছু মাত্র নিন্দনীয় নে! 


ভ1 আশ্বিন ১৩০৪) দীপান্বিতা । ৩৪১ 


দীপান্বিতা । 


পপ রর স্পা নি 


উত্তর পশ্চিম প্রদেশে এমন কি কলিকাতাতেও দেওয়ালী উপলক্ষে সাঁধারণ নাঁগরিকবৃন্দের 
মধ্যে একট! উন্মাদকর অতি তীব্র আনন্দোৎসব চলিয়া থাকে । বহুদূরবর্তী বঙ্গের পর্লী- 
প্রাস্তে শাস্তিপূর্ণ গৃহস্থ পরিবারের মধ্যে, দরিদ্রের গৃহে সেই উন্মত্ত উল্লাসের অতি ক্ষীণ 
প্রতিধ্বনি উখিত হন» ) দেই নৈশ দ্রীপমালা বিভূষিত সুসজ্জিত অতুল শশ্বধ্যময়ী নগরাবলীক্র 
অধিবাসীবৃন্দের আলোকদীপ্ত নয়নের বিশ্নয় কৌতুকোত্তাসিত ভাব দরিদ্র পল্লীবাঁসীদিগের 
চক্ষে প্রতিফলিত দেখা যাঁয় মাত্র । যে আনন্দশ্বোত একটি নাতিশীতোষ্ হেমন্তের প্রথম 
সন্ধ্যায় দেশের এক প্রান্তস্থ নরনারীর হৃদয় আলোড়িত করিয়া যায়, তাহাই মন্দীভূত হুইয় 
দেশের অন্ত প্রান্তের মন্গষাহছদয়ে স্থমন্দ সন্ধ্যাসমীরণে বনলতার স্তায় মৃছুকম্পন উপস্থিত 
করে। 

কিন্ত কালীপুজার রাত্রিই কেবল পল্লীবাসীদিগের নিকট উৎসবময়ী নহে, কাঁলীপুজার 
পৃর্বদিন ভুইতেই আবালবৃদ্ধ সকলের মধ্যেই একটা আসন্ন উৎসব-মুখরিত উল্লাস-চাঁঞ্ল্য 
অনুভব কর! যায়।. চতুর্দশীতে চোদদশাক খাওয়া পল্লীবাসীদিগের একটা অবশ্ত প্রতিপাল্য 
নিয়ম । সেইপ্দিন সকালে উঠিয়াই বালক বালিকাগণ চোদ্দরকম শাকের অন্বেষণে বাহির 
হয়, কিন্তু চোদ্ররকম শাঁক সংগ্রহ করা নিতান্ত সহজ নহে, সকল রকম শাক এক স্থানেও 
পাওয়া যায় না, আহারোপযোগী শাক গ্রামের যে অংশেই পাওয়া! যাক, তাহার তাহ, 
ছিড়িয়া আনে ; তাহার পর যদ্দি ছুই একদফা অকুলান পড়ে তাহা হইলে মহাবিপদ, আর 
কোন শাক আছে তাহাই আবিস্কার করিবার জন্য ছেলে মেয়েরা একত্র বসিয়া যাঁয় এবং 
একছুই করিয়া জগতের সকল রকম শ!কের নাম করে-_কিস্তৃঠিক চতুর্দশটি আর বাহির 
হয় না,_-তাহার! গণিতে আরম্ভ করে, ১ কলমী, ২ হেলাঞ্চা, ৩ নটে, ৪ পালং ৫ কচু, ৬ 
চুকো, ৭ পনকা, ৮ ছোলা, ৯ মটর, ১০ শরিসা, ১১ সজিনা, ১২ পঁই ১৩ সয্যিকুমড়োর 
ডগা--বহু কষ্টে এবং অনেক কল্পনাঁবায়ঠকরিয়া তিক্ত, অস্্ প্রভৃতি বিবিধ স্বাদ বিশিষ্ট শাক 
একত্র করিয়! তের বুকম হইল, শেষে অনেক চিন্তার পর একজন বলিয়া উঠিল, “এক প্লকম 
শাকের নাম এখনে! বলা হয় নি,” সকলে আশ্বস্ত হইয়া “কি, কি” বলিয়া গোঁল করিয়া 
উঠিল। তখন আবিষ্কারক হাসিতে হাঁসিতে বলিল প্গাঁধাপুণ্ঠে 1”--দকলেই বড় আন- 
ন্দিত হইল, গাধাপুন্তের শাক অথাগ্ঘ নহে; কবিরাজী মতে গাধাপুন্ের শাক শৌথের অতি 
উত্তম গুধধ। এই শাকের বীজ লীগাইতে হয় না, আপনিই হয়, এবং কোন গৃহস্থের 
বাড়ী ইহা! জন্মিলে, “এগুলি কাঁজে আসিবে” ভাবিয়। সে তাহ সযত্বে রক্ষা! করে। 

কিন্ত এই শাক অন্বেষণ করিতে ছেলেদের সময়ে সময়ে অনেক পাড়! ঘুরিয়া বেড়াইতে 
হয়ঃ কোথায় কোন পচা পুকুরে হেলাঞ্। বা কলমী আছে তাহাই খজিয়া বেড়ায় সকল 
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পুকুরে হেলাঁঞাশাক পাওয়া যায় না, তাহা না! পাঁওয়1 গেলে নদীর ধারে গিয়। শুশুনির শাক 
তুলিয়া আনে ; নদীতীরে যেখানে বালুকারাশি ভেদ করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নির্ঝর আপনাদিগের 
অতি শীতল, স্বচ্ছ উৎস ধারা ঢাঁলিয়! দেয় তাহার সন্নিকটে পুর মখ্মলের গালিচার মত 
কোমল পুঞ্জ পুঞ্ত শুগুনির শাক জন্মিয়া নদীতীর আচ্ছন্ন করিয়া! রাথে। অনেক সময় অস- 
হায়! দুঃখিনী বিধবাঁগণ কিম্বা জেলে, বাগ্দীর ছেলেরা স্নান করিতে আসিয়। কৌচর ভরিয়া 
এই শাক তুলে, ভদ্র লোকের ছেলেপিলে এবং ব্ষীয়সী রমনীগণের মধ্যেও এইরূপে শাক 
তুলিবার প্রথা! দেখা যায়, নদী হইতে উঠিয়! যাইবার সময়, গামছায় করিয়া “ভাসানজলে 
সুন্দর রূপে ধৌত করিলেই ইহার মধ্যেকার বালি কিন্বা মলামাটি সমস্ত পরিফাঁর হইয়া! যায়। 
পল্লীগ্রামবাসীদিগের বিশ্বাস শুগুনির শাক অনিদ্রা নিবারণের মহৌষধ । 

আহারাদির পর কি়ৎ কাল বিশ্রাম করিয়া মেয়ের! মাটীর প্রদীপ গড়াইতে আরম্ত 
কফরিল। বেল! থাকিতে থাকিতে প্রদ্দীপগুলি তৈয়ারি কর! দরকার, রৌদ্রে একটু ন! শুকা- 
ইলে প্রদীপ জলিবে না ভাবিয়া তিন চ'রি জন মেয়ে তাহাতে হাত দ্দিল, এবং 'প্রদীপ 
যাহাতে ভাল হয় এজন্য অনেকে নদীর ধারে কিস্বা কোন গর্ত হইতে ভাল এটুলি মাটা 
আনাইয়া লইল। প্রদীপ প্রস্তত হইলে, বৌদ্রে একটু শুকাইয়! ছোট ছোট সলিতা দ্বার! 
তাহ! সাজাইয়! রাখে এবং সন্ধ্যার অন্ধকার গ।ঢ় হইয়া! আপিলে চতুর্দশটা-_প্রদীপ বাড়ীর 
চারিদিকে জ।লিয়। দেয়, কিস্ত পরদিন জবালিতে হইবে বলিম্না অধিকাংশ প্রদীপই সাবধানে 
রাখিয়। দেয় । 
অমাবশ্তার দিন আনন্দের পরিমাণ “মারো বেশী । গ্রামের মধ্যস্থলে মালীপাড়।, গৃহস্থগণের 
কাছে বায়ন। পাইয়া মালীর1 ক।লী প্রতিম! গড়া ইয়! রাখিয়াছে, তাহাদিগের ছোট ছোট 
ঘরের মধ্যে উননের পাশে, পর চালার খড়ের গাদার কাছে, টেঁকির ঘরে, যেখানে সেখানে 
কালীর প্রতিম! পড়িয়া আছে, আজ সকাল হইতে সেগুলিতে রংদিতে আরম্ভ করিল। 
কালী প্রতিম! চিত্রিত অধিক পরিশ্রম কিম্বা নৈপুণ্যের অবেশ্ঠক হয় না। অনেকের প্রতিম! 
মালীবাড়ী নির্মিত হপ্ধ না, মালীরা তাহাদের বাড়ী আপিয়! কাঠামে! বাঁধিয়া ঠাকুর 
গড়ে; আজ মালীদের কিছুমাত্র অবপর নাই, চারি পাঁচটা তুলি এবং নারিকেলের মালাই 
য়েতিনচার রকম রং গুলিয়া নিবিষ্ট চিত্তে প্রতিম! চিত্রিত করিতেছে, বেল! চারিটার মধ্যে 
চিত্র কার্ধ্য শেষ হইয়াগেল। 

বেলা পড়িতে না পড়িতে চারিদিক হইতে ঢাকবাজিয়া উাঠিল। পাড়ার ছেলের! সাড়া 
পাইয়! “এ বাজনা এসেছেরে+ বপিয়। উতৎ্নব গৃহে সমাগত হইল। ঢাক আসিয়াছে কিন্ত 
তখনে! ঠাকুর আসে নাই, একটা ঢাক এবং একখানা কাদি সঙ্গে- লইয়া একদল ছেলে 
মালীবাড়াতে ঠাকুর আনিতে গেল, এবং একটা লোকের মাথায় সেই__দিগ্বসনা, ভূষণহীন, 
লোলজিহ্ব গ্রাতিমা তুলিয়। ঢাক বাজাইতে বাজাইতে বাড়ী লইয়া আমিল। সন্ধ্যার পূর্ব্বেই 
সকল প্রতিমা মালীবাড়ী হইতে স্থানাস্তারিত হয, পুজাবাঁড়ীতে আনীত হইলে অনেকে 
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একত্র হইয়া ডাকের গহন! দিয়! প্রতিম! সাঁজাইতে বসে; বারাগ্ডায় কলুঙ্গার উপ্র একট 
ল্যাম্প জলিতেছে, ল্যাম্পের শিখায় সমস্ত কলুঙ্গ৷ কালীপুর্ণ হইয়া! উঠিয়াছে, সেই ল্যাম্পের 
আলোকে ঝোড়া হইতে ডাকের সাজ বাহির করিয়া তিন চারিজনে প্রতিম সাঁজাইতেছে। 
মাথায় মুকুট, একহস্তে খর্পর, অন্যহস্তে রক্াল্সত নরমুণ্ড কর চতুষ্টয়ে নানা রকম ভাকের 
গহনা; গলায় মুণ্ডসাল! তাহার উপর মোমের ফুলের লালমাল1, কটিতট বেড়িয়! সারি সারি 
নরহস্ত, মস্তকে আজানুলস্বিত ঘন কৃষ্ণবর্ণ, কেশ,__মস্তকের উপর রাঙ্গভার ছটা, লোহিতবর্ণ 
লোলাজিহবা প্রসারিত, উজ্জল ত্রিনয়ন, পদতলে ঢুলু ুু নেত্র ঈশান নিপতিত, শ্বেতবর্ণ, 
হস্তে শিঙ্গা, কর্ণে ধুতুর! ফুল, মস্তকে পিঙ্গলবর্ণ জট, তাহার উপর চিত্র বিচিত্র সর্প কুগুলা- 
কারে অবস্থান করিতেছে, মসী-কুষ্ণব্ণ এবং হিক্কুলরাঁগরঞ্জিত জিহবা দীপালোকে চিক্‌ 
চিক করিতেছে, সেই জিহ্বা অন্ুর-রক্তপানলোলুপ কি “ভিথারীর সর্ধত্যাগী বুকখানি 
মাড়াইয়।” লঙ্জাভরে প্রসারিত কে বলিবে ? 

চণ্ীমণ্ডপের সন্মুথে একখানি ঠাদোঁয়। টাঙ্গান্‌ "হইয়াছে । তাহার নীচে এক পাশে 
ছুইখানি তক্ত পে।ষের উপর বসিয়! কতক গুলি ছেলে মেয়ে গণ্ডগোল করিতেছে; এক 
পাশে ঢুলিরা বপিয়া নিশ্চিন্ত মনে তামাক টানিতেছে, চাটাইয়ের উপর ছুই পাঁচটা! ঢোল 
পড়িয়া আছে, গোটাছুই ঢাঁক চিত্র বিচিত্র ফরাসী ছিটের জাম! গায়ে দিয়া শ্বেত ও কৃষ্ণব- 
৫ের পাখ্না উচু করিয়া বসিয়া আছে, যেন কখন্‌ ঢাকির ঘাড়ে চড়িয়া বিকট বাগ্যধবনিতে 
ক্ষুদ্র গ্রামধান। এবং গ্রামস্থ বালক বাঁলিকাগণের শিশুহ্বদয় তোলপাড় করিয়া তুলিবে 
উৎস্থৃক চিত্তে তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছে; নিজেশৃন্ত গর্ভ হইলেও উচ্চনাদে তাহারা 
তাহাদের সে দীনতা ঢাকিয়! রাখিতে অত্যান্ত সচেষ্ট । 

ক্রমে সন্ধ্যা অতিক্রান্ত হইল। উতৎনব-ভবনের প্রাঙ্গনে যে “আড়” বাঁধা হইয়াছিল, 
তাহার উপর প্রান আধহাত ব্যবধানে অল্প অল্প গোবর রাখিয়৷ ছেলেরা তাহাতে মৃত্প্রদদীপ 
্স্ত করিতে ব্যস্ত হইল; ক্রমে একছুই করিয়া সকলের বাড়ীতেই বহু সংখ্যক প্রদীপ 
জলিয়৷ উঠিল । ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা, এমন কি কুতুহলী পল্লীরমণীবর্গ পর্যযস্ত পায়ের 
মল থপাইয়া, ময়ল! কাপড় পরিয়া, ঘোমটাটা নিয়া, সারি বাঁধিয়া, আলো দেখিতে বাহির 
হইলেন, কিন্তু তাহাদিগের সসস্কোচ-পদক্ষেপ, সলজ্জ-দৃষ্টিক্ষেপন তাহাদ্িগের কুলের পরিচয় 
দিতে লাগিল, তাহার পর যখন মাতৃ-ক্রোড়বর্তী তিনবৎসরের শিশু সন্তানটি কোন এক 
দোকানের সম্মুখস্থিত একটি উজ্জল আলোক শিখার দিকে তাহার কোমলতাপুর্ণ চঞ্চল, 
মুগ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক তাহার মাতার দীর্ঘ অবগুঠন সজোরে উন্মুক্ত করিয়া অত্যন্ত বিস্ম- 
য়ের সহিত বলিয়! উঠিল পগ্ভ/থ মা,কৈমন আলো,” তখন সেই লক্জাবনত মুখী সাধবী ভত্র- 
রমণী বিষম বিব্রত হইয়া ত্রস্তভাবে অবগুঠন টানিয়। দিলেন এবং অত্যন্ত নি্নস্বরে শিশুকে 
তিরস্বার.কল্িয়া বলিলেন " চুপকর দস্তি, লোকে চিন্তে পারবে যে।” 

পল্লীগ্রামের শোডা বড় সুন্দর। অমাবস্যার নিবিড় অন্ধকারে চতুর্দিক সম+চ্ছন্ন; 
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কানন বেছ্টিত অপ্রশান্ত, বঙ্কিম গ্রাম্যপথ, গ্রামপ্রীন্তস্থ ক্ষুদ্র নদীর নিস্তরঙ্গ তরল বক্ষ, 
শ্ত'মল বৃক্ষ শ্রেণী, বহু দূরবর্তী শস্তক্ষেত্র,_-একখানি গাঁ কৃষ্ণবর্ণ যবনিকায় সমস্ত ঢাকিয়। 
ফেলিয়াছে ; কেবল উদ্ধাকাশে অনস্ত নক্ষত্র কুল আজ অত্যন্ত শুভ্র, অধিকতর জ্যোতিক্য়, 
নিয়ে বুক্ষপত্রে অসংখ্য থদ্যোত অতি স্নিগ্ধ, ক্ষীণ প্রভা বিকীর্ণ করিতেছে, যেন প্রক্কতি 
রাজ্ঞী তাহার ছ্যতিময় রত্র মণ্ডিত ঘনকৃষ্ণ অবগুঠনে আবৃত হইয়া এই গাড় অন্ধকারের মধ্য 
কোন অজ্ঞাত বিজন অভিপারে যাত্রা করিয়াছেন, তাহার বিশ্বাস বাযুতে শু বৃক্ষপত্র 
ঝরিয়! পড়িতেছে, হেমন্তের নির্মল শিশির বিন্দু তাহার চক্ষু প্রান্ত হইতে থসিয়া সেকালিকা 
ও রজনা গন্ধর কাঁলকা গুলিকে ফুটাইয়া তুলিতেছে, আর এই সুসজ্জিত, আলোক মালা- 
পুর্ণ, উত্সব মগ্ন গ্রামখানি আনন্দোচ্ছপিত জদয়ে পরম ওৎস্থক্যভরে প্রেমিক যুগলের 
মিলন সন্দর্শন আশায় বসিয়া আছে । 
প্রত্যেক বাড়ীই দীপমালায় স্থুসঙ্জিত। যাঁহাদের কোঠাবাড়ী তাহাদের বাহিরের বারান্দীয়, 
ছাদে, কার্ণিসের উপর সারি সারি দীপ জ্বলিতেছে, ছেলে মেয়েরা উপরে চড়িয়! চিলে 
কোঠার ছাদে ছুই পাচটা প্রদীপ সারি সারি বসাইয়। দিতেছে, ছাদের উপর হইতে পাছে 
মই পিছলাইয় যায় ভয়ে একজন তাহা ধরিয়া রাখিয়াছে আর একটি মেয়ে হাত তুলিয়া 
অতি সন্তর্পণে এক একটি করিয়। প্রজ্জলিত মৃত্প্রদীপ আনিয়া দিতেছে; যাহাদের খড়ের 
ঘর তাহারাঁও বারান্দায় প্রদীপ সাজাইয়া দিয়াছে । কাহারে বাড়ীর সম্মুখে আমবাগান, 
কল, পেয়ারা, দাড়িমগাছে পরিপূর্ণ ছোট বেড়, একদিকে একটা বাশের ঝাড়, চারি- 
দিকে স্ুপারী ও নারিকেল গাছের'সারি--সেই সমস্ত গাছের আড়ালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রদীপ 
গুলি মৃদু আলোক ধার! বিকীর্ণ করিতেছে, বৃক্ষ পত্রের ব্যবধান পথে সেই আলো! অতি 
সুন্দর দ্েখাইতেছে । 

ক্ষুদ্র বাজারখানিও আজ আলোকে ভরিয়। গিয়াছে; দোঁকানদারের! স্ব স্ব দোকা- 
নের সম্মুখে বাশের খ,টা পুতি তাহার উপর নানারকম ভঙ্গীতে বাঁখারী বাধিয়! দিয়াছে, 
তাঁহার উপর সারি সারি মাটীর ডেল্কো। জলিতেছে। স্থানে স্থানে মালসার ভিতর আল- 
কাতর! ঢালিয়। তাহাতে আগুণ ধরাইয়! দেওয়া হইয়াছে, কেহ বা আলকাতরার বড় বড় 
পিপা জালাইয়! দিয়াছে, ধু ধু করিয়া আগুণ জলিতেছে, প্রজ্ছলিত অগ্নি উদ্ধে অনেক দূর 
পর্যন্ত ধূমময় শিখা বিস্তার করিয়াছে, আর সমস্ত গ্রামের ছেলেরা তাহার চারিপাশে ড়া- 
ইয়। সেই অগ্নিকাণ্ড দেখিতেছে ? বাজারের ছুই পাঁচট কুকুর এই অনভ্যন্ত দৃশ্য দেখিয়া 
দুরে দাঁড়াইয়া অত্যন্ত অসন্তোষের সহিত চিৎকার করিতেছে, এবং সহসা কোন বালক- 
হস্ত নিক্ষিপ্ত অতর্কিত টিল খাইয়া! লা্ুগ গুটাইয়া বিশপচিশ হাত,দূরে পলাইয়া! যাইতেছে 
ও ফিরিয়া ফাড়াইয়। বিকট শব্দ করিতেছে । ,একটা দোকানের সন্মুথে পাঁচ ছয়হাত উ'চুতে 
একট! বড় “ফনেস' টাঙ্গান রহিয়াছে, তাহার মধ্যে একট! উজ্জল আলো, তাহার চারি- 
পাঁশে, মানুষ, বাঁনর, হাঁতী, ঘোড়1, উঠ, গরু প্রভৃতির ছোট ছোট প্রতিকতি--কাগজে 
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নির্মিত, ধূমের জোরে ছবিগুলি ক্রমাগত ঘুরিতেছে, আব “ফনেসেব” ঘেরের কাপড়ে তাহা- 
দের ছায়। পড়িতেছে ; ছেলের! স্থিরভাবে নীচে দঈাড়াইয়। ঘাড় তুলিয়! তাহ! দেখিতেছে | 

গ্রামের এক প্রান্তে গ্রাম্য দেবতা কালীর পীঠস্থান-_কালীবাড়ীতে আজ বড় ধৃম। 
প্রাচীন দালান খানি আজ আলোকে স্থসজ্জিত ; সন্মুখের দ্বার উনুক্ত, উচ্চবেদীর উপর 
প্রস্তরমরী দেবীমুন্তি স্বর্ণ রৌপ্যালঙ্কারে সঙ্ভিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, বেদীর নিষ্গে 
ঘটের উপর একটি নারিকেল, তাহা হইতে অস্কুর উদগত হইয়া! তাহার তিন চারিটা পাত 
দেবীর পদমূল পর্যন্ত উখিত হইয়াছে । গৃহ মব্যে ধৃন্তচীতে ধুপ জলিতেছে, ধূনাব স্ুগন্ধে 
ঘর ভরিয়া! গিয়াছে, রমণীগণ দলে দলে আলিয়া দেবীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতেছে, 
তাহার পর চৌকাটের কাছে মস্তক নত করিনা হৃধরের অক্ুত্রিম এবং গভীর ভক্তিতে 
দেবীর মহিমাকে আররে। প্রদীপ্ত করিয়া ধারে ধীরে অন্তর ঠাকুর দেখিতে যাইতেছে । 
কয়েকজন ভক্ত দেবীর সন্মুথে, একটু দূরে গললগ্রীকৃত বস্ধে দাড়াইয়া আছে এবং মধ্যে 
মধ্যে মা” “মা” বলিয়। হুঙ্কার দিয়! উঠিতেছে, এই গম্ভীর অন্ধকারপূর্ণ রাত্রে তাহাদিগের 
দেই তীব্র কণ্ঠস্বর ষেন কালিকা দেবীর পাষাণ হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সেই অসাড় 
হদয়ও বিকম্পিত করিয়। তুলিতেছে__সে স্বনে কোমলতা নাই, ভক্তির সিপ্ধতা নাই, তাহ! 
নিরাশাপূর্ণ এবং কর্কশ, কাতরতাবাঞ্রক হইলে৪ সম্পূর্ণ নীরন; পুর্ন মাঁতাকে যে স্বরে 
আহবান করে এ সে ন্বর নছে। 

কালীর দালানের নিকটেই একট! 'প্রকাণ্র তমাল গাছ; বেণী উচ্চ নহে কিন্তু অনেক 
দূব লইয়] বিস্তৃত, তাহার নীচে একজন সন্ানী একথান| বাঘছালের উপর যুক্তাসনে বপিয়া- 
আছে, চেলারদল তাহাকে সম্পূর্ণরূপে ঘিরিয়। বসিয়াছে। সন্রাসীর সর্বশরীর ভক্ষাবৃত, 
মস্তকে জটাভার, পরিধানে কৌপিন, একটি সিন্দুরচর্চিত ত্রিশুল মৃত্তিকাঁয় প্রোথিত রহি- 
মাছে, একটা গৈরিক রঙ্গের ঝুলি মাথার উপর তমালের ডালে ঝুলিতেছে। সন্যাসীর 
সম্মুথে বড় একট কাঠের গুঁড়ি জিতেছে, মধ্যে মধ্যে গাঁজা সাজা হইতেছে এবং সন্ন্যাসী 
ঠাকুর তাহার লম্বা চিমটাটিতে করিয়া আগুণ তুলিয়া কলিকায় ভরিতেছে, ও চক্ষু মুদিয়। 
প্রাণপণ শক্তিতে গাজায় দম্‌ মারিয়া এক/মুখ ধূমের সহিত বোম্ভলোলা ণবলিয়। ই(ক ছাঁড়ি- 
তেছে; তাহার পর সেই প্রপাদী কলিকাটি লাভ করিবার জন্য চেলাদের মধ্যে ভারি 
হলস্থৃল বাধিয়া যাইতেছে । গাজার গন্ধে চারিদিক ভরিয়া উঠিতেছে। 

অনেক রাত্রে কালীবাড়ীর পুজা আরস্ত হইল। একট! ঢাক, একজোড়া ঢোল এবং 
খানছুই কাশি মাথার কাছে রাখিয়া সয়ল1 চাদরে সর্ববাঙ্গ ঢাকিয়া একট! পুরাতন বড় মাঁছু- 
ডের উপর পড়িয়া ঢুলির! দ্ুমাইতেছিল। পুরোহিত ঠাকুরের ঘণ্টার ঠং ঠং শব্দ শুনিয়া 
তাহারা তাড়াতাড়ি উঠিয়া! বঙ্গিল, তাহার পর স্বস্ব বাগ্য যন্ত্র লইয়! দালানের ঠিক সম্মুখে 
আদিয়৷ বাজাইতে আরম্ভ করিল। বাজনা শুনিয়া! পুজা আরস্ত হইয়াছে ঠিক করিয়া 
গ্রামবাীগণের মধ্যে যাহার যে মানস! ছিল তাহা লইয়া তাহারা একে একে পূজাদিতে 
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আনিতে লাগিল; কেহ রোগমুক্ত হইয়াছে বলিয়া, কেহ পুত্রলাভ করিয়া ধূমধামের সহিত 
পুজাদিতে আদিল ) সঙ্গে বাদাভাও, জোড়ার্প।ঠ1, পষ্টবন্ত্র, সুরঞ্জিত শঙ্খ, হ্বর্ণবিনির্দিত নথ, 
পাত্রে নানাবিধ ফল, পুষ্প, চন্দন, ধৃপাধারে ধূপ। পুরোহিত পুঞ্জা শেষ করিলেন, বলির 
বাদ্য বাজিল, সদ্যন্নাত, মন্ত্রপৃত কৃষ্ণবর্ণ ছাগশিশু ছটিকে হাড়িকাঠে ফেলিয়। কামার খড়োর 
এক আঘাতেই তাহাদের মস্তক দেহচাাত করিয়! ফেলিল, হাড়িকাটও তাহার চারিদিকের 
মুত্তিক রক্তত্তরোতে ভামিতে ল।গিল, আরো জোরে জোরে ঢাক বাঙ্জিয়! উঠিল, কয়েকটা 
ছেলে পাঠার রক্ত লইয়৷ পরম্পরের গায়ে ছড়াইয়। দিয়! আনন্দ বোধ করিতে লাগিল । 
রুধিরপ্লাবিত ছাগমুণ্ড একখানি থালের উপর লইয়! দেবীর পদতলে স্থাপনকরা হইল। 
দেবী তাহার করাল জিহ্বা বিস্তার করিরা নিশ্চল, শূন্যবৃষ্টিতে এই নিরপরাধ নিরাশ্রয় জীব 
শিশুর মৃত্যু, এই শোনিতশ্রাব চাহিয়া দেখিতেছেন) তাহার চরণমূলে কতদ্দিন হইতে 
এমনি রক্তশ্রোত প্রবাহিত হইয়া! আসিতেছে, যুগান্তের পৃর্বহইতে এমনি রক্তপাত দেখিয়া 
দেখিয়! বুঝি তাহার দেবহৃদয়ও পাষাণের ন্যায় কঠিন হইয়! গিয়াছে, নতুব1 তাহার অভয় 
চরণতলে যে সকল নিরপরাধ, অবোধ জীব প্রতিদিন নিহত হয় সেই সকল নিরাশ্রর় পশুর 
কাতর আর্তনাদে মাতৃ হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া! করুণান্েহপ্লাবনে ছুর্ঘিমনীয় শোণিততৃষা ভাপিয়। 
যাইত। | 

পৃজাশেষ হইলে যাহারা পুজা! করিতে আসিয়াছিল, পূজারী ঠাকুর তাহাদিগের গল- 
দেশে এক এক গাছি ফুলের মাল! পরাইয়। থালাতে দেবীর কিঞ্চিৎ প্রনাদ দিলেন, তাহারা 
প্রণাম করিয়া প্রণামীর টাকা প্লুরোহিত হত্তে প্রদান পুর্বক সদলবলে প্রস্তান 
করিল। প্রসাদের পরিমাণের অন্নতা দেখিয়া! পুরোহিতের লোভাতিশয্যে কেহ কেহ 
বড়ই বিরক্তি প্রকাশ করিল, বিশেষতঃ পুরোহিত ঠাকুর দুইটি পাঠারই মুণ্ড নিজের 
ভোগের জন্য রাখিলেন বলিয় রামজয় সরকার তাহার জ্যেড়তুতোভাই পরমানন্দ কে 
বলিল “দেখছ দাদাঠাকুরের আক্েশলটা, ছুটো মুর একটা আমাদের দে,ন! ছুটোই নিজে 
রাখলে, মায়ের ভোগের জন্তে পাঁচসের সন্দেশ আনলাম, পাঁচটা বৈ ফেরত দিলেন, আমা- 
দ্বের বেহারী ঠাকুর এরচেয়ে, লোক ভাল, এখন হঙে তার পালিতে পৃজে। দিতে আস্বো।৮ 
গরমানন্দের বয়দ বেশী হইফ়াছিল, সে প্রাচীন এবং বিজ্ঞ; ছোটভায়ের অসস্ভোষ দেখিয়। 
কিঞ্চিৎ বিচলিত হইল, বলিল “ছিঃ ও কথা বলেনা, মায়ের প্রসাদ যা পাওয়া যাঁয় সেই ভাল 
প্রসাদ কি বেশী পাওয়া বায় ?” 

কাসারীপাড়ার বাপ্সয়ারী তলায় আজ ভারিধূুম। একট! তেমাত। রাস্তার ধারে অনেক 
খানি যায়গা পরিক্ষার করিয়া চাটাই দিশ্বা টাপোর ঘেরা হইয়াছে, সেই টাঁপোক্েন্স নীচে 
সব্য নির্শিত কাঁচা বেদীর উপর কালীর প্রকাও মূর্তি; সম্মুখেই ছুই একটা ক্ষগীগ আলো- 
অলিতেছে, পাশে একভালি ফুল এবং নৈবিদ্যের উপকরণ সামগ্রী পড়িয়া! রহিয়াছে, ঘটের 
সন্তুথে একখান কুশাসন পাতা, আসন শন, পুরোহিত মহাশদ্র এখনো! আপন নাই, ফজমান 
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বাড়ীতে পুজ1 না সারিয়া তিনি এ বারৌয়ারী কাণ্ডে হাতদিতে সাঁহদ করেন না, কারণ 
বারোয়ারী পৃজাট। উঠবন্দী মহাল, আজ আছে কাল নাই, কিন্ত যজমাঁনের বাঁড়ীর পূজা 
মৌরুসী জমা, সেখানে আগে যাঁওয়! চাই। 

বারোয়ারীর কাজে সকলেই কর্তা, কার্যের কোন রকম শৃঙ্খল! নাই। সন্ধ্যার সমন 
পাগ্ডার! ও পাড়ার অনেক যুবক একত্র হইয়া ছুধও চিনি মিশ্রিত এক গামলা ভাঙ্গের শ্রাদ্ধ 
করিয়াছে, রাত্রি যতই বেশী হইতেছে, ততই তাহাদের নেশা পাঁকিয়া আসিতেছে, আঁর 
সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার, মাতামাতি বাঁড়িতেছে। রাত্রে কবির গাঁন হইবে, তাঁহার আসর 
ঠিক করিবার জন্ত কয়েকজন পাও ও উদ্যোগী যুবক আত্মসমর্পণ করিয়াছে। 

অন্যদিকে প্রামাদেবতা কালীবাঁড়ীতে নৈবেদ্য পাঠাইবার আয়োজন চলিতেছে । 
বড় বাজারের মধো দিয়া সমারোহ পূর্বক নৈব্দা লইয়া! যাইতে হইবে, সুতরাং সে নৈবেদ্য 
অসাধারণ হওয়া দরকার । একখান! প্রকাণ্ড বারকসে এই নৈবেদ্য সাজান হইয়াছে। 
বারফলখানির পরিধি একখানা বড় গকরগাড়ীর চাকাঁর সমান, নৈবেদ্যের উপকরণও 
তদনুষায়ী। আধমন ভিজে আতব চাউল চুডাকারে সাজান, তাঁহার উপর একটি পাঁচসের 
গুজনের গোল্লা সন্দেশ, চারি পাশে নানারকম ভিজে, পাটনাই মটর, মুগের ভাল, বরবটী 
ইত্যাদি; প্রত্যেক রকম ভিজনে আড়াই সেরের কম নহে. গোটাঁচারেক নারিকেলের শাঁস 
পঁচট। শশা! চাকা চাক করিয়া কাটা, আধ হাড়ি গুড়ে বাতাঁপা, তিনচারিখাঁনা আঁক। 
বারকম খানি ছুইটি সমাস্তরাল বংশখণ্ডেব উপর বপাইয়া দড়ি দিয়া ভাল করিয়া বাঁধিয়া 
চারিজন গোয়াঁলাঁর ঘাড়ে চাপা।ইয়1 কালীবাড়ী পাঠান হুইল, সঙ্গে ঢাক ঢোল খসাল আর 
একপাল ছেলে। 

অনেক রাত্রে বারোয়াবী তলায় পুরোহিত মহাশয়ের শুভাঁগমন হইল; অনেক যজমান 
বাড়ীতে পূজা! করিয়া আজ তিনি পরিশ্রান্ত হইয়াছেন, তাহার উপর কিছু বেশী রাজি 
হওয়াতে পাগ্ডারা তাহাকে ছুই একট! কটু কাটব্যও বলিয়্াছে। তিনি কোন বাক্যব্যয় ন! 
করিয়। হাত পাঁধুইগা পজায় বদিলেন। অনে কর্দিন পরে আজ বারোয়ারী তলায় মহিষ বলি 
হইবে, তাই সেখানে পুজার বাজন1 বাজিবা মাত্র সমস্ত গ্রামের €লাঁক মহিষ বলির আমোদ 
দেখিবার জন্য ছুটিয়া মাদিন। বলির জন্য একটি মহিষশিশড আনিবার কথা ছিল, কিন্ত 
অনেক অন্থসন্ধানেও মহিষ শাবক না পাঁওয়াতে তাহার! বারে। টাকার্দিয়! একটা অপেক্ষা- 
কত বৃহদায়তনের মহিষ আনয়ন করিয়াছে । বাঁরোয়ারী তলায় একট! বটগাছের কাছে 
ছুই গাঁছি খাটোদড়ি দিয়! তাহাকে বাঁধিয়া রাখা হইয়াছে, তাহার ঘাড় নরম করিবার 
জন্ত দুইজন লোক সন্ধ্যার পূর্ব হইতেই তাহার ঘাড়ে ঘি মাথাইতেছে ও বেলুন দিয়া 
ভলিতেছে। ঠা. & 

তাই মধ্যরাত্রে বাজন! গুনিক্»। ছেলে বুড়ো! সকলে মহিষবলি দেখিবার জন্য বারোয়ারী 
তগায় ছুটিয়া আপিয়াছিল। নিকটে ধনঞ্জয় মিত্রের বাড়ীতে লৌকজন খাইতে বসিয়াছে, 
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লুচিয় উপর পাঠা পড়িঘাছে মাত্র, মহিষ বলি দেখিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া সকলে তাড়াতাড়ি 
খানক্ষত লুচিও মাঁংল মুখে গু'জিয়! বাহির হইয়। পড়িল। সান্ন্যাল বাড়ীতে আহারের 
এখনো বিলম্ব আছে, বৃদ্ধ কালীকুষ্ণ সান্যাল কিছু তাস্ত্িক মতাবলম্বী লোক, তাহার 
পুরোহিত যে তাড়াতাড়ি পুজা! সারিয়া আর পঁ(চজন যজমানের কাজ সারিতে যাইবেন তাহা 
হইবার ঘে! নাই, তিনি জানেন রীতিমত পুজ1 করিতে হইলে প্রায় সমস্ত রাত্রি লাগে, 
তাই প্রতিবৎদরই তাহার বাড়ীতে পূজার প্রকরণট! কিছু বিস্তারিত ভাবে হইয়! থাকে । 
কালী পুজার রাত্রে পূর্বদিক ফরসা হইবার অধিক আগে তাহার বাড়ীতে কাহারে! 
পাত পড়িত না, তাই যাহাদের শুধু আহারের অন্ুরোধেই নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাওয়া 
তাহার! কালীপুজার রাত্রে এবাড়ীতে প্রসাদ পাইবার জন্ত আগ্রহ করিত না॥ কিন্তু সাক্ন্যাল- 
বাড়ী ছোকরা বাবুদ্দের একটা প্রকাণ্ড আড্ডা, আমোদপ্রিয় পল্লী যুবকগণের আবগ্ুকীয় 
গাল, তাষাক, গান বাজন1, তাস, পাশা প্রভৃতি সকল জিনিসেরই এখানে বন্দোবস্ত 
জাছে। 'আফিসের নব্য আমলা, স্কুল কলেজ হইতে নাম কাট! গ্রাম্য জমীদ্ঠারের বংশধর 
বর্গ, এবং তাহাদের মোসাঁহেবের দল সভাস্থল যুড়িয়া বমিয়! আছেন । দেওয়ালে একটি 
মিবপন! সুন্দরী পরী, বাহু বিস্তার করিয়া! সুদৃশ্ত পাা মেলিয়। কোন দূরতর রাজ্যে উড়িয়। 
যাইবার জন্য সচে, তাহার একহাতে একটি সুন্দর ঘড়ি, টক টক করিয়া! শব্দ হইতেছে, 
ছুই তিন হস্ত ব্যবধানে উৎকৃষ্ট ফ্রেমে বাঁধান বড় বড় ছবি, দেবসভা, সমুদ্রমস্থন, নন্দন- 

কাননে অগ্দরী গণের প্রমোদ নৃত্য, ইত্যাদি নান! প্রকারের চিত্র বিচিত্র ছবি। প্রত্যেক 
চিনের নিকটে এক একট! ছোট ব্রদকেট তাহার উপরে কৃষ্ণনগরের মাঁটীর পুতুল, একটা 
ভিন্তি জল লইয়া! যাইতেছে, জলের ভারে দেহ নত হইয়! পড়িয়াছে, একটা ঘোড়ার সহিস 
এক বোঝ] ঘাঁদ মাথায় করিয়! দীড়াইয়া আছে, একজন দরজী চস্মা! চোখে দিয়া কাপড় 
শিলাই করিতেছে, একজন অন্ধ বামহস্তে লাঠি ধরিয়া] দক্ষিণহস্ত বিস্তার পূর্বক অতি 
সস্থর গষনে ভিক্ষী করিয়! ফিরিতেছে ইত্যাদি । ফরাঁসের উপর একধাধে ভান আর এক. 
ধারে পাশ! চলিতেছে । বংশলোচন সাক্স্যালের মধ্যমপুত্র বয় তবল৷ বাজাইতে খুব ওস্তাদ । 
তিনি বস্তক, গরীব! এবং মুখের নানারকম ভঙ্গী করিয়া কখন দ্রুত, কখন দীর গতিতে তবলা 
বাঁজাইতেছেন আর তাহার নিকটে বসিয়! অপেক্ষাকৃত অধিক বয়স্ক, একটি যুবক একটা 
ছুলোদর দেতারের তারে বঙ্কার দিয়া অতি গম্ভীর আওয়জে গাহিতেছেল-_“কার এ রমণী 
বীরদ বরূনী, শবহৃদিপরে মমরে নাচিছে।” এবং তাস পাশা থেলিতে খেলিতে এক এক- 
জন যুবক ভাঁববশে “আহা, হা” করিয়। উঠিতেছে, পরক্ষণেই সেদিকে ক্ষিস্কুষাত্র খেয়াল 
ন কিয়! উচ্চৈ-ন্বরে ইন্তকবিস্তি কাবার করিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে দ্যুতক্রীড়াশক্ত কোন যুবক 
আরো! অধিক চীৎকার করিয়া জানাইতেছে যে তাঁছার সহযোগী এইবার কচে বাঁরে! মারিতে 
পারিলে ্বর্ণন্ধার! তাহার করপল্পব বাধাইয়! দিবে। সভার ধখন এই রকম অবস্থা সেই.সময় ভগ্ন 
পাইক আলিয়া! সংবাদ দিল “কাশারী পাঁড়ার় মোষ বলি হচ্ছে, বেশী দেরী নেই আন্ুন।” 
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খেলা ফেলিয়! সকলে বারয়ারীতলায় ছুটিল, গানবাজনা সমস্ত বন্ধ হইয়া গেল ৷ বাঁর- 
য়ারীতলা জনপুর্ণ হইয়া উঠিল। বারয়ারীতলায় একটা নৃতন হাড়ি কাঠ পৌতা হইয়াছে, 
পাঠাবলির হাড়িকাঠ হইতে তাহা অনেক বৃহ, অপেক্ষাকৃত দুরে সংস্থাপিত। চারিজন 
লোক নৃতন দড়ী দিয়! মৃছিষটাকে বাঁধিয়! হাড়িকাঠের কাছে লইয়া আসিল। এই গভীর 
অন্ধকার পূর্ণ নিশীথ রাত্রে চারিদিকের আলোকরশ্মি নিভিয়! গিয়াছে, কেবল পুজা- 
মণ্ডপের নীচে ছুইচারিটি মসাল দপৃ দপ্‌ করিয়া জলিতেছে, নানারকম বর্ণের দোলাই, 
বালাপোষ, র্যাপার গায়ে দিয়া দর্শকবুন্দ চারিদিকে দীড়াইয়া আছেঃ চারিজন লোকেও 
মহিষটাকে আয়ত্তে রাখিতে পারিতেছেনা, সে একবার মসালের দিকে, একবার বা দর্শক 
মণ্ডলীর প্রতি ভীতিবিহ্বল প্রসারিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে, এবং শৃঙ্গ নত করিয়! এক- 
এক দিকে ছুটিয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছে । 

হাড়িকাঠের কাছে একটি অগভীর গর্ত কাটা হইয়াছে, মহিষটাকে সেই গর্ভের মধ্যে 
নামাইয়! হাড়িকাঠের মধ্যে তাহার গলা পুরিয়া খিল আঁটিয়। দ্রিল, আর চারিজন লোক 
তাহার পদচতুষুয়ে চারি গাছ দড়ী বাঁধিয়া! তাহার পশ্চাৎ দ্রিক হইতে নির্দয় ব্ূপে টানিতে 
লাগিল, তহার সর্বশরীর সিক্ত, ললাট সিন্দুররঞ্জিত। নিকটে অস্ুরাক্ৃতি কামার অতি. 
বৃহৎ খঙ্গাহস্তে দণ্ডায়মান, তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ, মালকৌচ] মারিয়া কাপড় পরা, কোমরে 
গামছ! বাধা, হঠাৎ দেখিলে তাহাকে যমদূত বলিয়! ভ্রম হয়। 

হাঁড়িকাঠে মহিষের গলা বাঁধান হইলে একজন লোক বলিল ণকৈরে মরিচ বাটাকৈ, 
আঁচ না দিলে মজা হবে কেন ?*--একজন লোক অবিলম্বে খানিক মরিচ বাঁটা লই! 
উপস্থিত হইলে তাহা মৃত্যুমুখপাঁতিত মহিষের নাকে মুখে গু'জিয়া দেওয়া হুইল, মহিষ 
প্রবল যন্ত্রনায় কিরূপ ছট্‌ ফটু করে তাহ! দেখিয়া! আমোদ লাভ করিবার উদ্দেশ্যেই এই 
উপায় অবলম্বন কর1 হইল, এই নিষ্ঠুৰ আমোদ দেখিবার জন্য সকলে বিস্ফীরিত চক্ষে নিশ্বাস 
রুদ্ধতাবে দাঁড়াইয়া আছে! 

খুব জোরে জোরে ঢাক বাজিয়! উঠিল, কামার খাঁড়া খানি ভাল করিয়া বাগাইয়। ধরিল। 
সমস্ত বৈকাল বেলাট! ধরিয়া তাঁহীতে সান দেওয়া হইয়াছে, মসালের বিক্ষিপ্ত আলোক 
খাড়ার উপর পড়িয়া,এক একবার চক্‌ চক করিয়া! উঠিতেছে। 

মরিচ বাটার ঝাল নাকে মুখে প্রবেশ করিবা মাত্র মহিষ ভয়ানক গর্জন করিয়া উঠিল, 
নিকটে যে সকল লোক ড়াইয়া ছিল, এই গর্জন শুনিয়া তাহার! দশহাত পিছাইয়া গেল, 
যেচারিজন লোক মহিষের পাঁবাঁধ! দুড়ী ধরিয়া টানিতেছিল, মহিষের পদ্দের আস্ফালনে 
তাহার! স্থির হইয়া দড়াইতে পারিতেছিল না, আর বিলম্ব করা অগ্চুচিত মনে করিয়া 
কামার যেমন খাঁড়া উচু করিয়া তুলিল, অমনি মহিষ উপর দিকে এমন এক প্রবল বিঁকে 
মারিল যে হাড়িকাঠ মাটার ভিতর হইতে উঠিয়! পড়িল, কিংকর্তব্য বিমুঢ় হইয়া একজন 
এক পায়ের দড়ী ছাড়িয। দিল, অবশিষ্ট তিনজন তাহাকে আটকাইয়৷ রাখিতে পারিলন!। 
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তাহাদিগকে ভূমিসাঁৎ করিয়া মহিষ চাঁরি পায়ে ভর দিয়া মুহুর্তের মধ্যে উঠিয়া দাড়াইল, 
এবং সিংনীচু করিয়া লেজ তুলিয় হাঁড়ি কাঠট1 গলায় বাধাইয়। উর্ধস্বাসে একদিকে ছুটিয় 
চলিল, কাহারে! সাধ্য হইল ন! তাহাকে ধরে! সকলে শুধু সবিশ্ময়ে চাহিয়া রহিল, এবং 
ষেদিকে সে ছুটিয়া চলিল সে দিকের লোকেরা ভয়ে পৃষ্টভক্গ দিল, একজনের গায়ের 
উপর আর দশজন পড়িতে লাগিল, অন্ধকারের মধ্যে একটা মহাকলরব উখিত হইল। 
পাঁচসাতজন লৌক মহিষের পশ্চাতে ছুটিল, কিন্তু অন্ধকারাচ্ছন্্র গ্রাম্যপথ দিয় উ্দধপুচ্ছে দে 
কোন দিকে পলাইল, কেহ তাহার অন্রুপরণ করিতে পারিল ন1।। 

অর্ধেক আমোদ নষ্ট হইল বলিয় দর্শকবৃন্দ আক্ষেপ করিতে করিতে চলিয়া গেল। 
উৎস্য্ট মহিষ হাড়িকাঠ লইয়! পলাইল দেখিয়া পাগডার1 হুতবুদ্ধি হইয়া! দীড়াইয়া রহিল, 
কোঁন কারণে তাহারা মা কালীর অসস্তোষভাঁজন হইয়াছে ভাবিয়া একটা অজ্ঞাত ভয়ে 
তাহাদিগের বুক কাঁপিতে লাঁগিল। 

পরদিন সকাল বেল! নদীর অপর পারে নিশ্চিন্তপুরে মহিষটাকে পাঁওয়। গেল। 
তাহাঁকে ধরিয়া! আনিয়! দুপুরের সময় বলি দেওয়া! হইল, কিন্তু একটা অকল্যাণের আশঙ্ক1 
কিছুতেই কাঁশারীপাড়ার লোকেদের মন হইতে বিদূরিত হইল না। 

রাত্রি প্রভাত হইলে অনেকেই কালী প্রতিমা নিঃশবে নদী জলে বিসর্জন করিয়' 
গেল। জবা ও পদ্মফুলে স্নানের ঘাট ভরিয়া! উঠিল, এবং গ্রামের ছেলের] স্নান করিতে 
আসিয়া সেই সকল ফুল ধরিবার জন্য আশ্ফালন, লম্ষন এবং সম্ভরণে নির্শল জলরাশি 
আবিল করিয়! ভুলিল। 

বেলা শেষ হইলে ভিন্ন ভিন্ন পাড়া হইতে প্রতিম। বাহির হইয়। বাঁজারের দিকে চলিল 
এক এক পাড়ার প্রতিমাগুলি একত বাহির হইতে লাগিল। সর্ধ প্রথমে খাস নিশান, 
তাহার পর বাগ্ভভ।গ, শেষে পচ সাত দশখানি প্রতিম। সারি বাঁধিয়া চলিয়াছে, সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ প্রতিমাখানি সকলের পশ্চ[তে, গ্রাম্য জমীদাবের বাড়ী হইতে বাহির হইবার সময় 
সঙ্গে অনেক পাইক বরকন্দাজ চলিল, পাছে তাহারা! অন্ত জমীদারের লোক লম্করের সঙ্গে 
মারামারি বাধায় এই জন্ত "তাহাদের সঙ্গে লালপাগড়ী, ছোট ছোট রুলহাতে, চাপরাস 
আঁটা পুলিশের পিপাহী। তাহাদের আগে আগে দারোগা সাহেব পরম গম্ভীর ভাবে 
হেলিয়! ছুলিয়। চলিয়াছেন, পায়ে নাগোরা জুতা, পরিধানে সাদা পাণ্ট,লানের উপর কালে 
কোট, মীথায় টুপি, দাঁরোগ! সাহেবের বয়স তিনকুড়ি ছাড়াইয়াগিয়াছে, শুধু অহিফেণের 
জোরে টিকিয়া! আছেন, এবং কোরাণের মান রক্ষা! করিবার জন্য তিনটি বিবি বর্তমানে 
আজ ছয়মাস হইল একটি খোপ স্ুরাঁত বিবি 'নেকা” করিয়াছেন,__-পুনশ্চ তাহার মান 
রক্ষা করিবার নিমিত্ত তুষার শুত্র দাড়ি গৌপে-কলপ লাগাইয়া কটারঙের নিশান উড়াই- 
তেছেন,। | 


গ্রাম্য বাঁজার লোকে লোকারণ্য, স্ত্রী পুরুষ, বালক বালিকা চাঁধার ছেলেরা! পুজা 
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দেখিবার কাপড় পরিয়া কেহ মেরজাই গায়ে দিয়! কেহ ঘাঁড়ের উপর ভাজকর। ধোপদস্ত 
চাঁদর ফেলিয়া সারিবাধিয়া চলিয়াছে, ঢাকিদের ঢাকের কাছে আপিয়া ভিড় করিয়া 
দাঁড়াইয়াছে। কালীতলায় আনিয়া সমস্ত গ্রতিমাকে ছুই সারি করিয়] রাস্তার ধারে 
নামান হইল, কীশারীপাড়ার বারোঁয়ায়ী গ্রতিমা ঠিক সন্ধ্যার সময় আলোকমালাক় 
সজ্জিত করিয়া সেখানে উপস্থিত করা হইল। যাহারা তক্তারামায় প্রতিমা! সাজাইয়া 
বাহির করিয়াছিল, তাহার! তক্তারামার বেলের মধ্যে বাতি জালিয়া দ্বিল, অনেকে মশাল, 
রঙ্গ মশাল, মহাতাপ জ্বালিয্। লইল ; এবং অন্ধকার গাঢ় হইয়া উঠিলে নকলে একত্র হইয়! 
নদীর দিকে চলিল। সমবেত ঢাকের বাদ্য গ্রাম প্রতিধূনিত হইতে লাগিল, দর্শকগণ 
অনেকে নদীতীর পর্যযস্ত তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে কিরদুর গিয়া ফিরিয়া! আসিল। 

গ্রামের দীপমাল। নিভিয়া গিয়াছে । কলা মে গ্রাম খানি উতৎসবমগ্ন, হান্ত কলরব সমা- 
চ্ছন্ন ছিল, আজ তাহা নীরৰ অন্ধকারাবৃত; কেবল নদীতট প্রত্যাবৃত ঢাকীরা বিভিন্ন 
দলে বিচ্ছিন্ন হইয়া আলোক হীন, উৎসব শূণ্য গ্রামেব ভিন্ন ভিন্ন পথে বিসর্জনের বাক্ন। 
বাজাইয়া একটি আনন্দময় অতীত উতসবেব কাহিনী ঘোষণা! করিতে লাগিল । 


কাহাকে। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


মহা আনন্দ! বাবা সন্মত। কিন্তু ডান্তার তআর সে পর্ধান্ত আসেন নাই তীহাঁকে 
এ ক্খবরট। কিরূপে জানাই ? চন্দ্রময়ী নিশা । আমি উদ্যানে বমিয়। উদ্বিগ্নচিত্তে রাস্তার 
দিকে চাহিয়া আছি--মনে হইল যেন তিনি যাইতেছেন। উঠিয়া-দ্রুতগতিতে রাস্তায় 
আমিয়! পড়িলাম। কিন্তু তিনি তখন একট! দূরে চলিয়া গিয়াছেন যে আমাকে দেখিতে 
পাইলেন না; আমি আবার অনুনরণ করিলাম । কিন্ত বৃথা, সেই জুদীর্থ রাস্তার মোড়ে 
তিনি অনৃশ্ত হইয়া পড়িলেন। কাতর চিন্তে পথিপার্থের একটি স্থপ্রশস্ত ভূমিতে উঠিলাম-__ 
সেখান হইতে দেখিব তিনি কোথায় গেলেন ; কিস্ত তখনি একজন বালিকা সাজিহাতে 
আমার কাছে আমিয়! ঈাড়াইল “একি প্রভা যে”! আমর ছেলেবেল। কষ্ণচমোহন বাবুর 
পাঠশালায় একত্র পড়িয়াছি। সে ব্লিল “তুমি কোথ। থেকে? আমি আজ দবে এখানে 
এসেছি, ফুল তুলে তোমাকে দিতে যাচ্ছিলুম।” 

আমি বলিলাম--"এইরূপ ভাই বিপদ, কাকে খবর দিতে যাব তা পারছিনে”। 

সে বল্সিল--”এস আমাদের বাঁড়ী”। এমন সময় তাঁহার তাই ঘোড়ায় চড়িয়! আসিয়া 
ধাজির। প্রা তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল "জানিস ডাক্তার কোথায়?” সে বলিল- জানি 
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বইকি--মণি তুমি আমার এই ঘোড়ায় চড়; আমি পথ দেখিয়ে নিয়ে যাই”। ঘোড়ায় 
চড়িলাম-_ঘোঁড়াট! উর্দশ্ব(সে দৌড়িয়। একট! পাহাড়ে উচ্চভূমিতে উঠিল) প্রভা ও তাহার 
ভাই কোথায় পড়িয়া রহিল তাহার ঠিক নাই। ট্রট, গেলাপ-_তাহার পর চারিপায়ে 
উল্লক্ষন করিয়া, পক্ষীরাজের মত উড়িয়া চলিতে লাগিল। আমি প্রাণপণে রাশ ধরিয়' 
রহিলাম। প্রতি মুহূর্তে মনে হইতে লাগিল বুঝি পড়ি পড়ি। রাস্তা দরিয়া একট! উট চলিয়া 
যাইতেছিল,_-বিপদ দেখিয়া উষ্বাহক তাহার পিঠ হইতে লাঁফাইয়া পড়িল--ঘোড়াটাও 
হঠাৎ থামিল-_-আমি সেই অবকাশে নামিয়া পড়িলাম। কিন্ত এখানেই বিপদের শেষ 
নহে। রাত্রিকাল-অপরিচিত বিজন ভূমি, নিতান্ত একাকী, এখন কি করিয়া গৃহে 
ফিরি? হাটিয়! রাস্তায় উঠিলাম,- রাস্তাটা ক্রমশ দক্কীর্ণ হইয়া আসিতে লাগিল--অবশেষে 

একটি চোরা গলির মধ্যে আসিয়া পড়িলাম। চারিদিকে উচ্চভূমি মধ্যে একটি মাত্র 
ছোট্টগলি, গলির মোঁড়ে একখানি ক্ষুদ্র কুটার। কুটারে ঢুকিলাম,_-কোমল মুখস্রী এক 
বৃদ্ধা আমাকে দেখিয়া! বলিলেন_-“এস মা এস ; যাবে কোথায় ? বস।” 

আমি বলিলাম--“আমি পথহার1” ! 

বৃদ্ধা বলিলেন--“বস মা একটু কফি খাও, সামনে বাগান দেখছ আমি (নিজে হাতে 
কফিগাছ পু তেছি” 

ঘরে একটি প্রদীপ জলিতেছিল দ্বীপের কাছে মেজের উপর নানারকম দ্রব্য সামগ্রী 
ফেলাছড়া । আমি বলিলাম এখানে এসব জিনিষ পত্র পড়ে কেন? বৃদ্ধা বলিলেন--“সে 
আসবে বলে চলে গেছে এখনো আসেনি ; এখনি আসবে” 

আমি বলিলাম "কে গে! ?” বুড়ি বলিলেন--আমার সোনার টাঁদ বৌগো” 

বুঝিলাম__তিনি পাগল । তাহার বৌ মরিয়াছে; বধূর অলঙ্কার তৈজসাদি লইয়া 
তাহার প্রত্যাগমন অপেক্ষায় তিনি বলিয়া আছেন। আমার চোখ দিয় জল পড়িল। 
বুড়ি বলিলেন__্ম! তুমি কে গো ? আমার বৌ কি ঘরে ফিরে এলে? ও ছোটু আয়রে! 
আহা! সেই যে বাছা আমার, মনের ছুঃখে বিবাধী হয়ে গেছে--এখনো। ঘরে ফেরেনি” ! 
আমর বুক ফাটিয়! কান। আদিল,__মশ্জলে আমি জাগিয়৷ উঠিলাম।-_ 

উঠিয়া ঘড়ি দেখিলাম,__ডাক্তার যাইবার পর আধ ঘণ্টাও অতিবাহিত হয় নাই-_ 
আর. আমি পাঁচ মিনিটও ঘুমাইয়াছি কিন! সন্দেহ ।--মনের মধ্যে কেমনতর একটা! নিরা- 
শর গুরু ভার লইয়া! জানালায় আসিয়! ঈড়াইলাম। ছোটুকে ত সব বলিব ভাবিতেছি_- 
বলিলে পরিত্রাণ পাইব এমনো! মনে করিতেছি, কিন্তু যদি আমার ভূল হয়? আমি তাহাকে 
যেমন ভাল লোক মনে করিতেছি সে তেমন নাও হইতে পারে ! বাগ্যবিক আমি 
তাহাকে কি চিনি! আর যদি এমনতরই হয় ছোটু আমাকে এখনো ভালবাসে? 
সেইজন্যই আমাকে বিবাহ করিতে চাঁহিতেছে ? তাহা হইলে আবার একজনেযস কিরূপ 
কষ্টের কারণ হইব! অতিশয় ব্যাকুল অশান্ত হৃদয়ে আকাশের দিকে চাহিলাঁম,_ ঈশ্বরের 
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অনুগ্রহলোলুপ হইয়া কাতরচিত্তে অনন্ত নিরীক্ষণ করিলাম ।--আঁকাশে সান্ধ্য 
মেঘে নানাবর্ণের তরঙ্গবিস্তাস। শ্বেত কৃষ্ণ নীল লাল পীত হবরিৎ নানা আভায় একত্রে 
স্তরে স্তরে পু্তীকৃত। শাদায় কালোর ছায়া, লালে নীলের বেষ্টন ১ ধুনরে গোলা- 
পির সংমিশ্রণ। দেখিয়া মনে হইল) এইত সংসারের নিয়ম! ছুঃখ ছাড়া কোথায় 
সখ; অশ্রুহীন হাসি কোথায়? আমার প্রাণাস্ত আঁকাঙ্খাতে, সাঁধনাতেই ফি তবে ইহার 
অন্যথা হইবে? আমি কে? সৃষ্টির একটি অন্ুকণা; বিধাতা আমার জন্য কি তাহার নিযনম 
পরিবর্তন করিবেন ? 
ভাবিতে ভাবিতে কখন্‌ ষে পিয়ানে।র কাছে আসিয়া! বসিলাম জানিতেও পারিলাম ন। 
আনমনে .বাজাইতে লাগিলাম-_ 
হায় মিলন হোলো! 
যখন নিভিল চাঁদ. বসন্ত গেলে ! 
হাতে করে মালাগাছি সারা বেল! বসে আছি 
* কখন ফুটিবে ফুল আকাশে আলো । 
আসিবে সে বরবেশে, মাল! পরাইব হেসে 
বাজিবে সাহানা তানে বাশি রসালো ! 
সেই মিলন হোলো ! 
আদিল সাধের নিশা তবু পৃরিলনা তৃষাঁ__ 
কেমন কি ঘুমে আখি ভরিয়ে এল ! 
আর জানিতাম না ; এই কটি লাইনই বারবার বাঁজাইতেছি সহসা পশ্চাৎ হইতে, 
ইহার অসম্পূর্ণতা পূর্ণ করিয়া কে গাহিল 
শুঁভক্ষণে ফুলহাব পরান হে।লনা আর 
হাতের সুগন্ধী মালা হাতে শুখাল। 
নিশিশেষে আখি মেলে বামি মালা দিনু গলে 
নয়নের জলে আর আধারে কালো । | 
হায় মিলন হোলো ! 
গীত বাগ্ধের সুর কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে আমার হৃদয়ে কি এক অপূর্ব কম্পন উঠিল ॥ 
কে গাহিতেছেন তাহার প্রতি একবার দৃষ্টিপাত না করিয়াই আমি মুগ্ধ আবেশ-বিভোর 
হইয়া গানের সঙ্গে শেষ পর্য্যন্ত বাজাইয়া চলিলাম। তিনি যখন থামিলেন, যখন ফিরিয়া 
তাহাকে দেখিলাষ তখন বর্তমান *অভীতে, যৌবন বাল্যে বিলুপ্ত ! আমি বিল্রক্নে বিভ্রমে' 
বলিতে যাইভেছি-_তুমি ছোটু-__তুমি ছোটু। কিন্তু বলা হইল না, প্রীণের কথা ঠোঁটে 
আনিয়া মিলাইয়। গেল তখনি বাহিরে পদ শব্ধ গুনিলাম, আত্মস্থ হুইল বুঝিলাম বাবা 
আদিতেছেন) সভয়েসক্কোচেত্তব্ধ হইয়। দীড়াইয়! রহিলাম। বাবা আলিয়া! বলিলেন--"এই ষে 
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বিনয় কুমার । মণি তুমি একে চিনেছ কি? ইনিই ছোটু !" 

এখনে। কি স্বপ্র দেখিতেছি ? নিশ্চয়ই!!! 

উপসংহার । 

তেমনি উজ্জল মধুর সন্ধ্যায়, তেমনি মেঘের স্তর, তেমনি বর্ণ বিন্যাস, ছায়। আলোর 
তেমনি লীলাখেলা! ; কেবল মনের ভাব আজ অন্য রকম। 

আজ আমি দিশাহারা একাকী নৈরাশ্য পুর্ণ ব্যথিত চিত্তে অকুল আকাশ সমুদ্রের দিকে 
চাহিয়। ভাবিতেছি না--সুধ কোথায়_-স্থথ কোথায়? সুখ কেবল হুঃখের অন্ধকারে, 
হাসি কেবল অশ্রুর তাপে, ফুটিতে না ফুটিতে টুটিয়৷ ঝরিয়! যায় ।. আজ কানন তলে ছুজনের 
প্রমে মগ্ন ছুজনে; আকাশের বর্ণমিলন সৌন্দর্যে হৃদয়ে অন্য ভাবের স্থুর বিকম্পিত, 
আজ মেঘে মেঘে লাল কালোর মিলন দেখিয়া আমি ভাবিতেছি অশ্রু আছে বলিয়1,__ 
হাপির এত মাহাস্ত্য, দুঃখ আছে বলিয়াই স্থধ এত মধুর! তিনিও কি ঠিক এইরূপই ভাবি- 
তেছিলেন ! আমার নীরব চিন্ত! ভঙ্গ কবির! ভিনি বলিয়া উঠিলেন-_« 17810017355 19 
701 18,015 010700010০0 10050 00 01922600৮0০ 161151) 01192101200 09201) 

অতি স্তথে দীর্ঘ নিশ্বাস উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে একটি অনুতাপ ব্যথ! জাগিয়। উঠিল, আমি 
এত স্বী, আর মিষ্টার জি,? যদি সতাই তিনি আমাকে ভাল বাপিয়! থাকেন-_তীহার 
প্রতি কতদূর অন্যায় করিয়াছি? আমার ভাবনা! কি তাহার মন্তিফ স্পর্শ করিল! তিনি 
হঠাৎ বলিয়। উঠিলেন? «ওঃ একটা মস্ত খবর আছে! কুস্থমের সঙ্গে জির বিবাহ? 
এখন ত বুঝছ তিনি কাকে ভাল বাতেন? আর জি তোমার 10581 ০1 ৪ 10৮০/-- 

আর বেশী কিছু না বলিতে দিয়াই আমি বলিলাম-__ সত্যি নাকি? কবে ?” 

“আমানের বিবাহের এক সপ্তাহ আগে।” 

গাছের আড়াল হইতে নবোদিত চন্দ্রের জ্যোতি তীহার মুখে প্রন্ক,রিত হুইয়। উঠিল । 
আমি মুগ্ধ নেত্রে সেই রূপের জ্যোতি পান করিতে লাগিলাম। 

গ ্গ % ৬ ৬৬ গ চপ 

ছুই কলায় মাত্র অসবপূর্ণ ত্রয়োদশীর নির্মল চন্দ্র নীলাম্বর তলে ভাসিয়৷ উঠিয়াছে, 
শেফালিকা রাশি আমাদের সর্ধাঙ্গ স্পর্শ করিয়! সুগন্ধে জ্যোন্লেক বিকম্পিত করিতে 
করিতে কাঁননতলে তারার মত ঝরিয়া পড়িতেছে। শরতের জ্যোৎস্বা ঈষৎ ম্লানাভ, 
তাঁহার ছায়। ছায়া আলোক আমাদের অতি জুখে মিয়মান হৃদয়ের মত বিষাদ ্সিগ্ক অতি 
কোমল মধুর। 

থাকিয়া থাকিম়। আমি বলিলাম_-“ আচ্ছা! আপর্ণি--কি ক'রে ৮ 

“আবার আপনি? তবে আমি শুনবন1 1”, 

« আচ্ছা আচ্ছ! তুমি_-কি করে তুমি আমাকে এতটা ছঃখ দিলে? যখনি আমার 
কথ! থেকে বুঝলে তোঁমার সঙ্গেই বাব সম্বন্ধ করছেন--তথন সেটা- 
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 বুঝলেম বটে, কিনব কি করে জানব--য| বুঝছি তাই ঠিক, ভূল৪ ত হতে গারে? 

«তাই আমাকে অমন কষ্টের মধ্যে ফেলে রেখে গেলে-_-বেশ যাহক ! 

" বুঝছ না_-আমি ভাবলুম কেবল তোমার বাঁবার সঙ্গে একটিবার কথ কয়ে তখনি 
আসব তাপর বিনয় কুমার তোমার ছোটু হয়ে দাঁড়ীবে-_৮ 

" ভারী একটু কৌতুক নাটক অভিনয় হবে--সে লোভট! আর সামলাতে পারলে না! 
তা আমার কেন ইতি মধ্যে যতই কষ্ট হোক না! এমনি তোমার ভালবাস! ! 

«“তাবই কি! আর তোষার এমনি ভালবাসা, আমাকে দেখে চিনতেই পারনি । আমি 
তোমাকে প্রথম দিন দেখেই চিনেছিলুম 1” 

"সেট! কিন! খুবই আশ্চর্যের কণ! ! যখনি বাড়ী এসেছ তখনি ত পরিচয় জেনেছ। 
জেনে শুনে আর চিনতে পারবে নী! বরঞ্চ এ অবস্থাতে তুমি যে বরাবর আপনাকে 
ঢেকে রেখেছিলে--একবার পুরাণ গল্প করতে ইচ্ছাও হয়নি--এটাই মতা আশ্চর্য্য ! 
তোমার ভালবাস! এখানেই বোঝ! ষাঁচ্ছে 1” 

“ঠ[করুণ ষে 0155590 ছিলেন সেটা ভোলেন কেন? তাপর যখন দেখলুম মহাশয়! 
বাল্য বন্ধুকে চিনতেই পারলেন ন1! ভখন ভাবনুম মানে মানে চুপ করে যাঁওয়াই ভাল; 
কি জানি ষ্দি আপনি ভেবে নেন পুরাণ পরিচয়ে আমি আমার বন্ধুত্বের দাবী করছি 
সেট। আমার অসহ্থ হোত, তুমি ত আর আমাঁকে ভালবাসনি তুমি ভাল বেসেছ নৃতন 
লোককে বিনয় কৃমারকে-_” 

“তুমিও, আর আমাকে ভালবাসনি, তুমি ভাল বেশ্সেছ তোমার বাল্য সধীকে ?” 

আগে মনে করিতাম প্রেমে বুঝি মতামত স্বতন্ত্র ভাব একাকার হইয়া যাঁয় এখন দেখি- 
চেছি ছায়ালেকের মত অ।কর্ষণ বিকর্ষণেব মত €প্রমে ছন্দ কলহ মানাভিমাঁন অবিচ্ছেদ্য 
তাহাতেই ইহা চির নবীন চির জীবন্ত! এমন এক দিনও যাঁয় না যে দিন আমাদের 
প্রেমালাপে এ দ্বন্দ না বাধে । কি 

অন্ততঃ আমাদের জীবনে, প্রেমালাপ অনবরত এইরূপ দ্ন্দময়। আমি বলি তুমি 
আমাকে ভালবাস না, ভালবাসিয়াছ তোমার বাল্য সখীকে, 'তিনি বলেন তুমি আমাকে 
ভালবাস নাই ভালবটসিয়াছ নৃতন লোক বিনয় কুমারকে। এখন পাঠক মীমাংসা করুন-__ 
ঠিক কি? কাহাকে ভালবাদিতে ভালবাসিয়াছি কাহাকে ? 


সূ্য | 
১। সুর্যের মহিম!। এই জবাকুস্থম সকাশ প্রকাশাত্মা ভগবন্‌ সবিত 
আলোক, তেজঃ, গতি, ও শৌভার আকর) ইনি ভূতভাবন। ইহাকে সর্ব কাঁল সর্ব 
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সর্বলোক ভক্তিভাঁবে পুজা করেন । ভাকঙ্করের প্রভাৰ ও সেই প্রভাবের ফল দর্শন করিয়! 
মনুষ্য মাত্রই বিশ্বয়বিমুঢ় হৃদয়ে তাহার স্ততি পাঠ করেন। গায়ক, চিত্রকর, কবি, প্রত্যে- 
কেই সাবিত্রী প্রভায়, শ্রোতাভিরাম লয়, নয়নাভিরাম শোৌভ1 এবং মনোভিরাম 
সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয়! সেই জগৎ প্রসবিতাঁর চরণে প্রণাম করেন। এই প্রকাণ্ড 
মার্তগুমগ্ডলই জগতের হৃদয়, জগতের প্রাণ । বস্থমতী কোটি যোজনাস্তরে থাকিয়াও 
সেই জগদ্বদয়ের স্পন্দনে স্পন্দিতা হন। অন্যুচ্চ ইন্দ্রলোক তাহার হৃহচ্ছাসে উচ্ছলিত 
হয়। প্রাচীনেরা সৌর মগুলের প্রকৃত তত্ব অবগত না থাঝ্িয়াও বুঝিয়াছিলেন যে এক 
আদিত্যই প্ররুতির সমস্ত কার্যের কারণ। তপনের তাপই জীবের জীবনী শক্তি। অরণ্যে 
তরুগণের প্রবলোপম নব কিশলয়ের উদগম্‌, স্ুবিমল সরোবরে প্রফুল্ল কমলরাজির হিল্লোল 
গিরিকন্দর বিনির্গত প্রত্রবনের কুলু কুলু ধবনি, শাখাবলম্বী বিহগকুলের মঞ্জুল গীতোত্সব, 
প্রান্তরে সুবর্ণবর্ণ যবগোধুমের আন্দোলন, ফলপু-ষ্প বিভূষিত দ্রাক্ষালতার শৈলাঙ্ক আরোহণ, 
সকলেরই মুল তিনি । ] 

সমস্ত জীবের কল্যান নিধান উদ্ম রশ্মির কিরণ প্রসাদে যাঁবদীয় শষ্য উৎপন্ন ও পরিপক্ক 
হইতেছে । তাহারই তাঁপে সাগর বারি বাম্পাকারে উখিত হ্ইয়! পুনঃ অদাঁর রূপে 
পৃথিবীর তৃপ্তি সাধন এবং নদনদীর পরিপূরণ করিতেছে । শ্রোতম্বতী পণ্যপূর্ণ পোতসমূহ 
সাগরে প্রেরণ করিতেছে । তাহারই তাপে তরলিত বায়ুমণ্ডল সমীরিত হইয়] জাহাজ 
সকল দেশ দেশাস্তরে প্রেরণ পূর্বক বণিক সম্প্রদায়ের সুতরাং নরসমাজের সমৃদ্ধি সাধন 
করিতেছে। স্বয়ং অগ্নিই তাপ। তৃণ কাষ্ঠাদি ইন্ধন সমূহ তাপের রূপতেদ মাত্র; অঙ্গার 
ও তখৈবচ। ুরধ্যকিরণ লম্ভৃত বিশাল বৃক্ষ সমূহ কালদহকারে অঙ্গারে পরিণত হইয়! খনি 
মধ্যে নিহিত ছিল। সেই অঙ্গার সেই সঞ্চিত হুর্ধ্যাতপ এক্ষণে এন্জিন্‌ চালাইতেছে ; সেই 
অঙ্গার সেই সঞ্চিত আলোক এখন গ্যান আলোক হইয়! নাগরিকদিগের প্রয়োজন সম্পন্ন 
করিতেছে । এই কোটি কোটি তারাগণের মধ্যে এক মাত্র সুর্যের কৃপায় আমর! জীবন 
ধারণ করিতেছি, এত সুখস্বচ্ছন্দতা ভোগ করিতেছি । 

২। পৃথিবী হইতে রবির দূরত্ব । পৃথিবীর ব্যাসার্ধ কিঞ্দিধিক ৩৯৬৩ 
মাইল। সায়ন মহাবিষুর সংক্রান্তি সময়ে রবি যদি ক্ষিতিজ বৃত্তে থাকেন এবং তখন যদি 
ভূগর্ভ হইতে একটি রেখা এবং ভূপৃষ্ঠ হইতে আর একটী রেখা টানিয়! রবিবিদ্বের মধ্যস্থলে 
সংলগ্র কর! যাঁয় তবে এ রেখাদয়ের অন্তর্গত কোঁণকে রবির পরম লম্বন বলে। এই পরম 
লহ্বনের পরিমাণ ৮৮১১ বিকল (চাপাত্মক )। পৃথিবীর ব্যাসাদ্ধ এবং রবির পরম লব্বঘন 
জান! থাকিলে ত্রিকোণমিতির করণ স্ত্র সহায়ে পৃথিবী হইতে "রবির দূরত্ব নিরূপণ কর! 
যাইতে পারে! ০৫ 

পরিলেখেস্থ-সূর্য্য, পৃ-পৃথিবী 
এবং হুক স্পর্শরেখ!। 


৬1 আশ্বিন ১৩০৪) স্যয ৩৫৭ 


পৃক ভূব্যাসার্দ-৩,৯৬৩.৫ মাইল 
কন্ুপু কোণ স্ধ্যের পরম লম্বন - ৮৮১১ 


৩৯৬৩৫ 
জ্যা ৮*৮১১ 7 শশী? 
সু পৃ 
৩৯৬৩৫ 
অতএব রবির দূরত্ব স্থ পৃ--ঁা 
জ্যা ৮৮১১ 


লগ, ৩৯৬৩'৫-৩*৫৮০২৪১ 
লগজ্যা ৮০৮১১ লন ৫৬৩০ ৫৬৯৭ 
মাইল ৯,২৭, ৮০০০০ ৭'৯৬৭৪৫৪৪। 
অতএব পৃথিবী হইতে ক্ুর্ধ্য স্থলতঃ ৯ কোটি ২৮ লক্ষ মাইল দূরে আঁছেন। অর্থাৎ 
রবির দূরত্ব-ভূব্যাসের ২৩,০০০ গুণে অধিক । 
সৌরজগতে সমস্ত দূরত্ব কোটি, দশকোটি শতকোটি মাইল ইত্যাদি সংখ্যাদ্বারা ব্যক্ত 
হয়, কিন্তু কোটির প্রকৃত ভাব হৃদয়ঙ্গমকরা সহজ নহে । রেলগাড়ী যদ্দি অবিরামে প্রত্যহ 
ঘণ্টায় ৩০ মাইল যায় তবে কোটি মাইল যাইতে ৩৭ বৎসর লাগে, সুতরাং এই হিসাঁবে 
হুর্ধ্যলোকে যাইতে সাড়ে তিনশত বৎসর লাগে, কামানের গোল! প্রতি সেকত্ডে ১১৩০ ফুট 
যায়, এই বেগে গোলা যদি বরাবর চলে তবে ১৫বৎসরে রবিমগ্ডলে পৌছিতে পারে । 
দিনে এক ছুই করিয়] ১০ ঘণ্টা পর্য্যন্ত যদ্দি টাকা গণিতে কুড়ি সপ্তাহ লাগে এক কোটি 
মোহর কৌড়াদিয়া গীথিয়া মাল! করিলে মাঁলা প্রায় ২০০ মাইল লম্বা হইবে এবং উহা! 
কলিকাতাকে মাঝারে রাখিয়া থন্তান, তারকেশ্বর, তমলুক ডাএমগুহারবর মাতলা বসির 
হাট ও মদনপুর ইত্যাদি দিয়া ঘুরিয়া আদিতে পারে । আলোকের গতি প্রতি সেকণ্ডে 
১,৮৬,৫০* মাইল, স্থতরাং রবিমণ্ডল হইতে ভূলোকে আলোক আসিতে ৮ মি ১৭২সে 
লাগে। টি 
ু্ধ্য সিদ্ধান্তের মতে রবির দূরত্ব ভূষ্যাসের ৮৪০ গুণের কম। বাস্তব পরিমাণের পৌনে 
তিন গুণের কম। সিদ্ধান্ত মতে ভূব্যাসাদ্ধ ৮** যোজন। 
যোজনানী শতান্তন্টৌ ভূকণ দ্বিগুণনিতু । 
তদ্‌বর্গতো দশগুণাৎ পাদং ভূপরিধি ভরঁবেৎ ॥ ১৫৯ ॥ 


এই স্থত্র অনুসারে 
(২১৮০৯) ২ 


৮১০-৫০৯৫, ৫৫৬ যোজন তূ পরিধি। 
রবিকক্ষা ৪৩৩১৪০০ যোজন র 
* ততো হর্ক-বুধ শুক্রানাং থথর্থৈক স্ুবার্ণবাঃ॥ ১২।৮৬॥ 
এবং কোন কক্গাকে পৃথিবীর ব্যাসদিয়া গণ করিয়া গুগফলকে পৃথিবীর পরিধি দিয়া 


৩৫৮ শর্যয | (ভা আশ্বিন ১৩০৪ 


ভাগদিলে সেই কক্ষা'র ব্যাঁস পাঁওয়া যায় এবং ইহাকে তৃব্যাসদিয়! হীন করির! বিয়োগ 
ফলের অর্ধ লইলে ই্ট গ্রহেন্ন দুরত্ব পাওয়া যায়। তবেই রবির দুরত্ব 

কক্ষ ভূকর্ণ গুণিতা মহিমগুল ভাজিতা, ৷ 

তৎকর্ণা ভূমিকর্ণোন! গ্রহোচ্চং খং দলীকৃতাঁঃ॥ ১২1৮৪ ॥ 


৪৩৩১ ৫০০ 4- ১৬০ ০ 
উর 7৯৯ --১৬০০ ট্-৬৭,২০৪ যোজন । 
৫০৯ ৫৫:৫৬ 


যোজনের পরিমাণ যে কত তাহা স্ভিরকর অসাধ্য । কাহার মতে ১৮ ইঞ্চ হাতের 
১৬০০০ হাতে এক যোজন হয়, আবার কাহারও মতে ৩২০০০ হাতে এক যোজন হস্ত 
ফলতঃ যোজনে ৪২ মাইল হইতে ১০ মাইল যায়! 





হস্তে শ্তুর্ভিভবতীহ দণ্ডঃ ক্রোশসহঅ দ্বিতষেন তেষাং। 

স্যাদ যৌজনং ক্রোশচতুষ্টযেন। লীলাবতী ॥ 

দ্বাদশাঙ্গুলিকঃ শহ্ুস্তদ্বযন্ত শয়ঃ স্মৃতঃ | 

তচ্চতু্ষং ধন্থুঃপ্রোক্তং ক্রোশো ধন্থুসহজ্িকঃ | 

তচ্চতুক্ষং মোৌজনং শ্যাৎ। 

এতন্মতে ষোড়শ সহজ হস্তৈ ধোজনং ভবতি। দ্বাত্রিংশৎ সহজ 
হস্তৈ রূপি যোজনং। শবকল্দ্রমঃ॥ 


৩। পৃথিবীর কক্ষাগতির বেগ । পৃথিবী একবৎসরে অর্থাৎ ৩১৫$ দিনে 
রবির চতুর্দিকে একবার ভ্রমণ করেন, সুতরাং ভূকক্ষাকে ৩১৫৪ দরিয়া! ভাগ দিলে রবি বা 
পৃথিবী এক দিনে কতদুর যান তাহ! স্থির করা যাইতে পারে। পৃথিবী হইতে ববির যে 
দূরত্ব তাহাই ভূকক্ষার ব্যাসার্ধ, অতএব কক্ষাপরিধি ২৭৯,২৭,৮০১০০০ - ৫৮১২২১২০০৪০ 
মাইল টু ইহাকে ৩৬৫ দিয়া ভাগ দিলে ভাগ ফল ১৫,৯৬০ ০০ মাইল হইল। এই ১৫) 
৯৬,৯০০ মাইল পৃথিবী প্রতিদিন স্বীয় কক্ষে পুর্ব্বাভিমুখে গমন করেন। পৃথিবীর কক্ষাগতি 
প্রতি ঘণ্টায় ৬৬,৫০০ প্রতিদণ্ডে ২৬, ৬০* প্রতি মিনিটে ১১০৮ এবং প্রতি সেকণ্ডে ১৮ 
মাইলের অধিক। সাধারণতঃ রেলগাড়ী ১ ঘণ্টায় যতদূর যায় পৃথিবী ১ সেকণ্ডে ততদূর 
যান। 

পৃথিবীর আহ্রিক গতি বশতঃ তদীয় নিরক্ষ প্রদেশস্থ কোন বিন্দু ঘণ্টায় ১০৩৭ বা 
মিনিটে ১৭ মাইল আবর্তিত হয়। পৃথিবীর কাক্ষ্যা বা”বার্ষিকী গতি আক্ষ্যা বা দৈনিকী 
গতি অপেক্ষা ৬৪ গুণে বেগবতী। ৃ 

৪ | রবিবিম্বের ব্যান । পৃথিবী হইতে রবির দূরত্ব ৯,২৭১৮১০০* মাইল এবং 
গ্রত্যক্ষ রবিবিশ্বের চাঁপাত্মক ব্যাস ১২৩৩৪; অর্থাৎ বিশ্বের বাসের উভয় প্রান্তে সংলগ্ন 


ও1 আশ্বিন ১৩০৪ ) র্যা । ৩৫৯ 


ছুই দৃক শৃত্রের অন্তর্গত কোণ ৩২" ৩৬৪ । অতএব যদি দৃরত্বকে দূ বলি আব 'ব্যাসা- 
কে ব্যা বলি, তবে। 
জযা ১৬ ১.৮-বা 


০০০০ 


অত এব ব্যাসার্ধ বা ৯১২৭১৮০১০০০ জা! ১৬১৮ 
লগ-৯,২৭,৮,০০০০ - ৭.৯৬৭৪৫৪৪, 
লগ, জ্যা ১৬ ১.৮ ৭-৬৬৮৬৫৮১, 
লগ, ৪৩২ ৬২০৭ মাইল - ৫৬৩৬ ১১২৫ ব্যাসার্ধ, 
অতএব ব্যান -৮,৬৫,২৪০ মাইল 
্র্য্য সিদ্ধান্ত মতে রবিবিম্বের বান ৬৫০ যোজন । 
সার্ধানি ষটসহজানি যোজনানী বিবন্বতঃ। 
বিক্ষস্তে। মগুলশ্ত-. ... ॥ 8৪1১ ॥ 
রবি মণ্ডলের ব্যাস ভূব্যাঁসাপেক্ষা ১০৯ গুণে অধিক। এই প্রকাণ্ড গোলের উপরি 
ভাগের ক্ষেত্র ফল ভূগোগের পৃষ্ঠকল অপেক্ষা ১১৯৪০ গুণে অধিক | 
গোলের পৃষ্ঠফল বাহির করিবার শ্থাত্র, ্‌ 
ব্যাসের বর্গকে ৩.১৪১৬ দিয়া গুণ করিলে লন্ধরাশি পৃষ্ঠফল হয়। অতএব পৃথিবীর 
পৃষ্ঠফল ₹ ৭৯২৭ ১৩.১৪১৬- ১৯, ৭৪,১০,০০০ বর্গ মাইল । 
ভাঙ্করের ভূব্যাস ১৫৮১হ্ 5 তিনিও এ নিয়ম অনুসারে পৃথিবীর পৃষ্ঠফল ৭৮, ৫৩০৩৪ 
বর্গ যোজন ধরিয়াছেন। লল্লাচার্য্য এই পৃষ্ঠফল সম্বন্ধে বড়ই ভূল করিয়াছেন। তিনি 
২৮৫ ৬৩ ৩৮ ৫৫৭ যোজন পৃষ্ঠফল বলিয়াছেন । ভাস্কর তাহার ত্রমের কারণও দর্শাইয়াছেন। 
প্রোক্ত যোজন সংখ্য়! কুপরিধিঃ সপ্তাঙ্গনন্দাবদ্ধয়--৪৯৬৭ 
স্তদ্ব্যাসঃ কুভূজঙ্গমায়কভূবঃ সিদ্ধাংশকেনাধিকাঃ ১৫৮১হন্ত | 
ৃষটক্ষেত্র ফলং তয়! যুগগুণত্রিংশঙ্ছরাষ্টান্্য়ো, ৭৮,৫৩,০৩৪ 
ভূমে কন্দুক জালবৎ কুপরিধিব্যাসাহতে প্রস্ফ,টং ॥ 
৩৫২। গোলাধ্যায়ে ॥ 
নগশিলীমুখবান ভুজঙ্গম জলনবহ্নিরসেষুগজাশ্থিন ; ২৮৫৬৩৩৮৫৫৭॥ 
কুবলয়স্ত বহিঃ পরিযোজনান্তথ জণ্ডঃ খলু কন্দুক জালবৎ।১॥ 
শিষ্যধীবৃদ্ধিদে ভূগোলাধ্যায়ে। 
রবিমগুলের ঘনফল পৃথিবীর ঘনফণ্লাপেক্ষা ১৩ লক্ষ ৫ হাঁজার গুণে অধিক। গোলের 
ষ্টফলকে ব্যাসদিয়া গুণ করিয়া গুপফলকে ৬ দিয়া ভাগদিলে লন্ধাঙ্ক গোলের ঘনফল হয়। 
বীর ঘনফল -১৯৭৪১০০০০ ১ নি ২৬০৮১১,১৫১১১১৬৬৬ 


৬ 


৩৬০ সূর্য্য । (ভা আশ্বিন ১৩০৪ 


ভাঙ্করের মতে পৃথিবীর ঘনফল - ৭৮৫৩০৩৪ ১৮১৫৮১হন্ত - ২২০৬৯২৭৯৯১৪ যৌজন। 


তাহার নিয়ম এই ৬ 
বৃত্তক্ষেত্রে পরিবিগুণিতব্যাস পাদঃ ফলং তৎ 
ক্ুণ্ং বেদৈরুপরি পরিতঃ কন্দুকপ্তৈব জালম্‌। 
গোল্তৈবং তদপিচফলংপৃষ্ঠজং ব্যাসনিয়ং । 
ষড্ভিভক্তং ভবতি নিয়তং গোলমধ্যে ঘনাখ্যমূ ॥ ৯৭। 
লীলাবত্যাং ক্ষেত্র ব্যবহার 2। 
রবিমগুলের চাপায্মক ১ বিকলায় ৪৪৩ মাইল। দুরবীক্ষণের নেত্রকাচে ষে এড়ে 
মাঁকসার জাল থাকে তাহাতে উক্ত বিশ্বের ১৪৯ মাইল আচ্ছাদিত হয়। যে গোলের ব্যাস 
হাত তাহাকে যদি পৃথিবী মনেকরা যায তবে যেগোলের ব্যাস ১৯ হাত তাহা 
রবিমগুলের অনুরূপ হইত ।* | 
৫1 রবিমগ্ডলের সাক্দ্র্ব। কোন পদার্থকে যদি কোন সংখ্যক ভাগে এবং 
কোন আকারে এরূপ খও খণ্ড করা যাঁয় যে. প্রতোক খণ্ডের ঘনফল ও প্রত্যেক খণ্ডের 
সামগ্রী সমান হয় অর্থাৎ প্রত্যেক থণ্ড ঘনফলে ও ওজনে সমান হয় তবে উক্ত পদ্দার্থকে 
সমসান্দ্র পদার্থ বলে। এরপ পদার্থের ঘনফলের একককে অর্থাৎ উহ্থার এক এক ঘন 
বা এক এক ঘন ফুটে যে পরিমাণে মামগ্রী থাকে তাহাকেই উহার সান্দ্রত্ব বলে। সমঘন 
ফল পদার্থঘয়ের সান্দ্রত্বের ষে অনুপাত তাহ তাহাদের সামগ্রীর অনুপাত অন্ধযায়ী। সান্দ্র- 
ত্বকে সাধারণতঃ সাঁপেক্ষিক গুরুত্ব বলে। ভূব্যাস অপেক্ষা রবিমগুলের ব্যাস ১০৯ গুণে 
অধিক । গোলের ঘনফল ব্যাসের ঘনফলের অন্ুপাতী। অতএব ববিমগ্ুলের ঘনফল 
ভূমগ্ডলের ঘনফল অপেক্ষা ১২ ৯৫, ০০* $ কিন্তু রবিমণ্ডলের সামগ্রী ভূমণ্ডলের সামগ্রী 


৩৩৩৪০০ 


-"২৫৫ অর্থাৎ সৌর সান্দ্রত্ব পর্থিব 








অপেক্ষা ৩ ৩০১ ৫০ গুণ মাত্র সুতরাং 
১২০৯৫ ্ 


সান্দ্রত্বের পাঁদ মাত্র বলিলে হয়, তবেই জল অপেক্ষা ঝড় অধিক ভারি নহে এবং পাথুরে 
কয়লা অপেক্ষা ওজনে কম। পৃথিবীর সান্ত্রত্ব জলাপেক্ষা ৫৬৭ গুণ) রবির সান্ত্রত্ব জলাপেক্ষা 
১:৪২। অথব! রবিমগুলের সান্দ্রত্ব আরও অধিক হইতে পারে কারণ আমর1 যে মণ 
দেখি ববির বাস্তব মণ্ডল তাহা অপেক্ষা ক্ষুত্র হইবার সম্ভাবন] | 

৬। রবিবিহ্বের আঁকার । রবিমগ্ুল স্বীয় অক্ষে আবপ্তিত হয়। অক্ষে আব- 
পতিত পদার্থ গোল হইতে পারেনা । উহা! গোলাভাসত্ব প্রাপ্ত হয়। কেক্রত্বয়ে গোলত্বের 


* রবিমগ্ডলের বিশালত্বের ভাব হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্ত এই তথ্যটি চিস্তা করা উচিত। রবিবিগ্বের ব্যাস 
চান্রকক্ষের ব্যাসের প্রায় দ্বিুণ। যেগোলের পরিধি চীন্্রকক্ষের ব্যাসের সমান এরূপ ছয়টি গোলের 
সমষ্টি অপেক্ষ(ও রবিমগল বড়। 





1 আিন ১৩০৪ ) সুর্যা। ৩৩১ 


অপচিতির প্রযুক্ত বৃত্তাভাসত্ব জন্মে । গোলত্বের অপচিতির প্রধান কারণ কেন্ত্রবিমুখ বল আর 
মণ্ডলের উপরি মাধ্যাকর্ষণের বল। গোলাভামত্বের পরিমাণ অর্থাৎ কেন্দ্রদ্বয়ে গোলত্বের স্থলে 
যে পরিমাণে সপাটত্ব জন্মে তাহ] উক্ত ছুই বলের অন্ুপাতের উপর নির্ভর করে। রবি- 
মণ্ডলের আক্ষ্য আবর্তনের বেগ অন্ন তন্জন্ত তদীর় নিরক্ষ বৃত্তের কোন কণার কেন্দ্র 
বিমুখবল ভূমগুলের নিরক্ষবৃত্তীয় কোন কণার কেন্দ্রবিমুখ বলের ছয় অংশের একাংশ ।” 
কিন্ত দৌরমগ্ডলের মাধ্যাকর্ষণ পার্থিব মাধ্যাকর্ষণ অপেক্ষা ৩০ গুণে অধিক ;) অতএব 
রবিকেন্দ্রের সপাটত্ব ভূকেন্দ্রের সপাটত্বের ৬১৯৩০-০১৮০ ভাগের একভাগ । কিন্তু 
৯ ৯ 
অতএন সৌরমগুলেব সপাটত্বের পরিমাণ 
৩০৩ ৯৮০ ১৯৩০০ 





ভূকেন্ত্রের সপাটত্বের পরিমাণ 





রি সমআনেজের 


১ 


--__---তাহা হইলেই রবিমগ্ডলের কেন্দ্রগত ব্যাসের এবং নিরক্ষবৃত্তগত ব্যাসের 
৫৪০০০ + 


ঘে অন্তর তাহা! এক বিকলাঁর বিংশতি অংশের একাংশ অপেক্ষাও ন্যুন, সুতরাং তাহ! 
বেধ সাধ্য নূহ এবং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে র বিমগুল গোল। 

৭1 রবিমণ্ডলে মাধ্যাকর্ষণ ।-_গোলস্থিত সামগ্রী সমুহ গোলের মধ্যস্থ বিন্দু- 
মাত্রে নিহিত হইলে ষে রূপ আকর্ষণ হইবে সমস্ত গোলেরও সেইরূপ আকর্ষণ, গোল 
নিরেটই হউক আর ফীপা হউক। আর আকর্ষণ সামগ্রী অন্ুলোমী এবং দূরত্বের বর্গের 
বিলোমী ; অর্থাৎ সামগ্রী এক হইলে আকর্ষণ এক হইবে, সামগ্রী ছুই হইলে আকর্ষণ 
ছুই হইবে; কিন্ত আকর্ষক হইতে আকৃষ্টের দূরত্ব সম্বন্ধে হিসাব এরূপ নহে। ভূমধ্য 
হইতে অর্ধভূব্যাস উর্ধে অর্থাৎ ভূপৃষ্ঠে পৃথিবীর আকর্ষণ যত, ছুই ব্যাসার্ধ উর্ধে ( ছইএর 
বর্গ ৪) আকর্ষণ $, তিন ব্যাসউর্ঘে (তিনের বর্গ ৯) আকর্ষণ ই। এখন ভূব্যাস 
৭৯২৭ মাইল, রবিমগুলের ব্যাস ৮৬৫২৪০ মাইল, তবেই রবিমগুলের ব্যাসাদ্ধ ভূমগ্ুলের 
ব্যাসার্ধ অপেক্ষা প্রায় ১০৯ গুণে অধিক এবং হ্ুধ্যমগ্ুলের সামগ্রী ; ভূমণ্ডলের সামগ্রী 
অপেক্ষা ৩,৩০,৫০০ গুণে অধিক। অতএব পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ যদি ১ ধর তবে রবির 


৩৩) 
মাধ্যাকর্ষণ 





৫০৩ 
২৯৮১৮ প্রায় ২৮ হইবে অর্থাৎ এখানে ষে জিনিসের ওজন ১ সের 
১৬৪৯২ 


দে জিনিস সুর্ধ্যমগ্ডলে শ্্রীং তুলায় ওজন করিলে ২৮ সের হইবে। সৃুর্ধ্যমগ্ডলে মাধ্যাকর্ষণ 
এত অধিক ষে কামান হইতে গোলা বাহির হইয়া অবিলম্বে কামানের অত্যন্পদূরে 
পতিত হয়। ভূমগ্ল হইতে মানুষ যদি কুধ্যমগুলে যায় তবে আকর্ষণের জোরে পিষ্ট 
হইয়। পাঁতল! পাতের মত হুইয়। পড়িবে ; । অথবা! পৌছিবার পূর্বেই পথিমধ্যে উত্তাপে 
বাশ্পীভূত হইয়া! বাইবে। 

ভূপৃষ্ঠে পদার্থের পন মাঁন এক দেকণ্ডে ১৬০১ ফুট অর্থাৎ পৃথিবীর কোন উচ্চ' 


৩৬২ স্র্যয | ( ভ1 আশ্বিন ১৩০৪ 


স্বান হইতে একটা বাটুল বা! কোন দ্রব্য পড়িলে উহা প্রথম সেকণ্ডে ১৬৯১ ফুট অধঃপতিত 
হয়, রবিমগুলে এক সেকণ্ডে ১৬১ ৮ ২৭৮১৮ ন ৪৪৭.৮ ফুট পড়িবে । 

৮। (ৌরলাঞ্ন ।-_স্র্যমগুল পর্যাবেক্ষণের জন্য রঞ্জিত কাচবিশিষ্ট দূরবীক্ষণ 
ব্যবহার করা উচিত। রঞ্জিত কাচ দ্বাব! চক্ষুর পীড়াদায়ক তাপের অপনয়ন হয়। 
"রঞ্জিত কাচ বিনা অহরহ মরীচিমগুল নিরীক্ষণ করিয়া গালিলিওর চক্ষুম্মত্ার নাশ হইয়া- 
ছিল। এবন্ভূঁত উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ সহকারে পধ্যবেক্ষণ করিলে রবিমগ্ডলে মতত নানারূপ 
কাল চিহ্নু উপলব্ধি হয়; এই চিহ্ৃগুলিকে সৌবরলাঞ্ছন বলে। 

কি ভয়ানক কথা! যিনি স্বয়ং শুচি যিনি লেকলোচন তাশভার আবার চক্ষুরোগ ! 
তাহাতে কলঙ্ক আরোপ! কি হছুঃসাহস! চীদ্েরই কলঙ্ক দেখি, চাঁদই মৃগ লাঞ্চন,__ 
জ্যোতির্ময় দিবাকরেও দাগ আছে? পূর্বকালের খুষ্টানদিগেরও বিশ্বাম ছিল যে সূর্য্য 
স্বভাবতঃ নিশ্মল। তাহার নিন্মলত্বে সন্দেহ করা ধর্মমবিরুদ্ধ। জেস্থইট সম্প্রদায়ী 
জনৈক ধর্মপ্রচারক রবিমগুলে কলঙ্ক অবলোকন করিয়া তাহার গুরুকে সে বিষয় 
জানাইলে, গুরু শিষ্যের মতিভ্রম হইয়াছে বুঝিয়া বলিলেন “বাপু! আমি আরিষ্টোটেলের 
গ্রহাবলি বারম্বার আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়াছি তুমি যাহা বলিতেছ তাহার কথা তো! 
কোথাও দেখি না, তোমার চক্ষের বা যন্ত্রের দোষ জন্মিয়াছে” । অনেক দিন পরে 
বাবাজী সৌরলাঞুন সম্বন্ধে স্বীয়মত প্রকাঁশ করিবার অনুমতি পাইলেও নিজের নাম 
গোপন করিয়! প্রবন্ধ প্রকটিত করিয়াছিলেন। অথব! প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর কথা 
নাই। প্রাচীনের! শুধু চক্ষে ক্িতিজ সমীপে রূবিমণ্ডলে শ্ঠামাঙ্ক দেখিয়াছিলেন ; কিন্ত 
সে গুলিকে তাহারা গ্রহ বা মেঘ মনে করিতেন অর্থাৎ তত্বতঃ সে গুলি যেকি তাহা 
তাহার। অবগত ছিলেন না। লেখা আছে যে চীন জ্যোতিযীরা কজ্জলিত কাচ সহায়ে 
খু. অ. ৩০০ হইতে ১২০০ পর্যন্ত একাদিক্রমে পয়তাল্লিশটি কুল, থঙ্জুর বা অগাকার 
সৌরলাঞ্ছন দর্শন._করিয়াছিলেন। আমেরিকার আদিবাসীদিগের প্রমুখাৎ স্পেনীয়েরা 
শুনিয়াছিলেন যে সুর্যম গুলে কলঙ্ক দেখা গিয়াছিল। 

হুর্যযমগুল যে সম্পূর্ণরূপে নি্ষলঙ্ক নহে তাহা আধ্য খধিরাও বিশ্বাস করিতেন, নচেৎ 

আকৃষ্চেন রজন বর্তমানো নিবেশয়ন্নমৃতং মত্যঞ্চ হিরগ্ময়েধ রথেন দেবো যাতি 
ভূবনানি পশ্ঠন। 

তেজসঃ শাতনং চক্রে বিশ্বকম্ী শনৈঃ শনৈঃ | 
তেনাশ্বিন শ্তামিকা জাত। শাতনোচিযস্তথা 
এরূপ বচনাদি দ্বারা! আর কি বুঝা! যাইতে পারে। 

চিহ্গুলি স্থায়ী নহে। কখন কখন অত্যন্ত ক্ষুদ্র, কখন কখন প্রকাণ্ড চিহ্ন মগের 
গুর্্বাংশে উদ্দিত'হইয়। ক্রমশঃ মধ্যভাগে উপনীত হয় এবং প্রায় ১৪ দিন উদ্দিতি থাকিয়া 
পশ্চিমাংশে অস্তমিত হয়। অনন্তর ১৪ দিন অদৃশ্ঠ থাকিয়া আবার পুর্বাংশে কখন কন 
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যেখানে প্রথমে উদ্দিত হইয়াছিল দেই স্থানে পুনরুদিত হয় এবং পূর্ব মণ্ডলের এদিক 
হইতে ওদিকে চলিয়া যায়। একবার মণ্ডল ভ্রমণে ২৭ দিন ৭ ঘণ্ট1 লাগে। 

সোরলাঞ্ছন গুলি দেখিতে প্রগাঢ় কৃষ্ণবর্ণ এবং কদাঁকাঁর। ইহার এক এক খগ্ডকে 
কুওড বলে। প্রাক প্রত্যেক কুণ্ড ঈষৎ শ্তামল অঞ্চল বেষ্টিত। এই শ্তাম অঞ্চলকে কুণ্ডের 
উপচ্ছায়া বলে। ইহা কুণ্ডের মত কাল নহে। সামান্ততঃ অঞ্চলের আকার কুণ্ডের আকার 
সদ্বশ। এক এক লাঞ্ছনের এক এক উপচ্ছায়া। কিন্তু এমনও দেখা যায় যে ছুই কিনা 
তদধিক লাঞ্ছন এক উপচ্ছায়া দ্বারা বেষ্টিত। লাঞ্ছনের আকার প্রায় সরা বা পিরিচের 
মত। পিরিচের তলা হইল কুণ্ড, আর ঢাঁল হইল উপচ্ছায়া। 

কোন কোন লাঞ্চনের উপচ্ছায়। থাকেনা এবং কুণ্ড বিহীন উপচ্ছায়াও দৃষ্টিগোচর হয়, 
কিন্ত উপচ্ছায়! বিশিষ্ট কুণ্ডই সাধারণ। 

৯ | লাঞ্চনের আকার পরিবর্তন | লাঞ্ছনের আঁকারদিন দিন কখন কখন ঘণ্টায় 
পরিবন্তিত হয়। লাঞ্নগুপি প্রথমতঃ অতি ক্ষুদ্র থাকে (এত ক্ষুদ্র যেষন্ত্র দিয়াও দেখ। যায় 
না) কিন্ত অতি শীত্র পরিবদ্ধিত হইতে থাকে এবং এক দিবসের মধ্যেই পুর্ণ আকার প্রাপ্ত 
হয়; তাহা পর পরিচ্ছিন্ন উপচ্ছায়া পরিবেষ্টিত হইয়! দশ, কুড়ি এবং কখন কখন চল্লিশ 
দিন পর্ধান্ত সমভাবে থাকে ; অনন্তর কুণ্ড একটি আলোক রেখ দ্বারা দ্বিখণ্ডিত হয়। এই 
আলোক রেখ! হইতে বিস্তর শাখা বহির্গত হয়, এবং শাখা গুলি যাবৎ না সমস্ত কুণ্ড উপ- 
চ্ছায়। দ্বারা! অচ্ছাদ্দিত হয় তাবৎ বাড়িতে থাকে । কখন বা কুণ্ডের কিয়দংশ উপচ্ছায়া 
আসিয়া পড়ে, কখন বা আকার অপরিবর্তিত থাকে কিন্ত অবস্থানের ও দিকের পরিবর্তন 
হয়। 

ঘণ্টামাত্র কাল মধ্যে লাঞ্ছনের আকারের স্পষ্ট পরিবর্তন টের পাওয়া গিয়াছে । লাঞন 
যখন ছয় সপ্তাহের অধিক থাকেন! তখন উপলব্ধি হয় ষে রবিমওলের উপরিভাগের অর্থাৎ 
লাঞছনের স্থিতিকালের স্থিরতা নাই। কোন লাঞ্চন উদ্দিত হইয়া! এক্স্ঘপ্টীর মধ্যে অন্ত- 
হিত হয়, আবার কোন লাঞ্চন সপ্তাহ বা মাসাবধি থাকে | ১৮৪* থু, অব একটি লাগুন 
নয় বার রবিমওল পরিভ্রমণ করিয়াছিল অর্থাৎ সেটিকে আটমাস পর্যন্ত দেখা গিয়াছিল। 

১০। সৌর লাগ্নের আয়তন ও সংখ্যা । সৌরলাঞ্ছন কখন কখন এত বৃহৎ 
হয় যে তাহা! শুধুচক্ষে পুনঃ পুনঃ দেখা গিয়াছে। ১৮৪৩ অবো একটি লাঞ্চন সপ্তাহ পর্য্যস্ত 
বিনা দূরবীক্ষণ দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। ইহার প্রস্থ চাপাত্মক ১৬৭ বিকলা অর্থাৎ অনন্ত 
সাপেক্ষ পরিমানে ৭৪, মাইল । * * 

লাঞছনের সংখ্যার কিছু ঠিক নাই। কখন কখন বিশ্ব সম্পূর্ণরূপে লাঙছন বিনিমুক্ত থাকে 
অর্থাৎ একটিও দাগ বা চিছ্ু দেখা যায় না| মণ্ডলের এরূপ নিষ্চলঙ্ক ভাব সপ্তাহ বা কতি- 
পয মাস পর্ঘন্ত থাকে। কখন বা সমস্ত বিশ্ব লাইনে আচ্ছ হইগ্ষ। যায় কখন বাঁ অসংখ্য 
কত লাঙ্ছন দেখ! বার, এবং কখন বা বহ্যাধত লাঞনপুঞ্জ নয়ন গোঁচর হয়। ১৮৪৮ খু 


৩৬৪ সুর্য্য। ( ভা আশ্বিন ৩১০৪ 


অন্দে একটি বৃহল্লাঞ্ণন পুপ্রে ২**এর অধিক স্বতন্ত্র লাঞ্ন দেখা গিয়াছিল। ১৮৩৭ এ এক 
লাঞ্ন পুঞ্জ মণ্ডলের ৫ বর্গকল৷ স্থান অর্থাৎ ৩৫৩ কোটি বর্গ মাইলের অধিক স্থান ব্যাপিয় 
ছিল 
১১। কৃষ্ণ কুণ্ড। লাঞ্থনের কাল বর্ণ কুণ্ড সম্পূর্ণরূপে আলোক বিহীন কিন! তাহ! 
ঠিক বলা যায় না। কারণ অত্ন্ত প্রথর কৃত্রিম আলোক রবিমণগ্ডলে উৎক্ষিপ্ত হইলে কাল 
চিহ্ের মত দেখায় । স্তাঁর উইলিয়াম হরসেলের মতে উপচ্ছায়ার আলোক উজ্জ্বলাংশের 
আলেকের অর্ধমাত্র এবং কুণ্ডের আলোক উজ্জলাংশের আলোকের শতাংশের একাংশ 
মাত্র। 
আলোক ও তাপের যে ক্রম অনুসারে হাঁস হয় তাহ! দেখিয়া প্রতীতি হয় যে মৌর 
মণ্ডল বাঁযুকোষে আবৃত । মগুলের মধ্যাসন্ স্থানের স্বভাবিক দীপ্দি চুর্ণালোক বা! বৈছ্বা- 
তিক আলোক অপেক্ষা ১৫০ গুণ অধিক,। অথব। বিশ্বের ব্যাসাদ্ধ যদি ১২ অঙ্গুলি ধর] 


যায় এবং মধ্য স্থলের আলোকের পরিমাণ যদি ১০০ ধর তবে মধে। ১০০ 
মধ্য হইতে ৪ আঙ্গুলি অন্তরে ৯৬ 
৮ রঃ ৭৭? 

১১৪ » ৫১ 
প্রান্তে ১৩। 


১২। বিন্বের কোন অংশে লাঞ্চনের আবির্ভাব | রবি মণ্ডলের নিরক্ষ বৃত্তের 
উত্ভয় পার্খে চাপাত্মক ৩* অংশ বিস্তৃত যে মেখল! তাহারই মধ্যে লাঞ্ছন সকল দৃষ্ট হয়। 


৩*" এবং ৪৫" এর মধ্যে তিনটি মাত্র লাঞ্চনের কথা লেখা আছে। নিরক্ষ বুত্তে কিন্বা 
উহার ৮" এবং মধ্যে লাঞ্ন প্রায় দৃষ্ট হয় না । ৮" ও ২০" অক্ষ সমান্তর বৃত্ত মধ্যেই লাঙ্থ- 
নের প্রাচুধ্য । মগুলের দক্ষিণার্ধ অপেক্ষা! উত্তরাদ্ধে লাঞ্নের সংখ্যা অধিক এবং আকার 
বৃহৎ। যখন বহু সংক্্যক লাঞুন পুঞ্জাকারে দৃষ্ট হয় তখন দেগুলি প্রায়ই নিরক্ষ বৃত্তের 
সমাস্তরে এক রেখায় বিস্তস্ত হইয়া থাকে 

১৩। বিন্বের দীপ্তিমৎ অংশ সব্ধবত্র সমোজ্জ্বল নহে । কৃষ্ণ লাগ্ছন ভিন্ন বিস্বের 
অবশিষ্ট অংশ অব্ঠই স্বপ্রকাশ কিন্তু স্বগ্রকাশাংশ সর্বত্র সমান উজ্জ্বল নহে। এক খও 
সালোক মেঘস্তরের আকার যদি বিশিষ্ট লক্ষণাক্রাস্ত না হয় এবং উহার গভীরতা যদি 
সর্বত্র সমান না হয় তবে এ মেঘস্তর যেমন কর্ধ,রীরুত দেখায় রবিবিস্বের ভাম্বদংশ৪ তদ্বৎ 
কল্মাধিত দেখায়। কৃষ্ণলাঞ্ুনের ন্যায় এই কর্বরিত দৃপ্ত কোন মেখলা! বিশেষে আবদ্ধ 
নহে। সমস্ত মণ্লে এমন কি আবর্তন কেন্দ্র র্্যসত এইরূপ চিত্রিত দৃশ্ত লক্ষিত হয়। 
কমল! নেবুর খোসার বন্ধুরত জন্ত খোঁপা ষদ্রপ 'দৈখায় উক্ত কর্ধ বীকৃত অংশও তদ্দপ 
দেখায়, কিন্তু বন্ধুরতা পক্ষে কিঞ্ন্ন্যন। অধুনাতন কালে মিষ্টার নেনমিথ প্রকাশ করিয়া" 
ছেন যে মৌরমণল সুসংহত স্তপীক্কৃত কিমপি রেখাবৎ আলোক সত্বায় আবৃত। অচি' 
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রোদ্গত করবীর পত্রের অগভীর, পাট, এবং কথঞ্চিং অবিরল স্তরের সহিত উক্ত 
আলোক রেখার তুলন! হইতে পারে। ' 

১৪ | উল্মক। রবিবিদ্বের নিরক্ষবৃত্তের প্রান্তে সমুজ্জল আলোক রেখা সতত দৃষ্ট হয়। 
ইহাকে উন্ম ক বা উল্কাবলে। মণ্ডলের সমতল পৃষ্ঠোপরি অলির ও উজ্জল গ্তায় সমধিক . 
উন্নত স্থানই উন্কাঁ। ইংলগ্ের মিষ্টার ডন্র পর্যবেক্ষণ দ্বার! বিষয়টি প্রম্ঃণীকৃত হইয়াছে । 
সৌভাগ্যক্রমে তিনি বিশ্বের ঠিক প্রান্তে একটি অপাধারণ আকার বিশিষ্ট উজ্জল রেখ! 
দেখিতে পান । রেখাটি বিশ্বের পরিধি ব্যক্তকরুন্ত্ অতিক্রম করিয়া! শৈলরাজির হ্যায় বিদ্যমান 
ছিল। উল্ম,ক কল লাঞ্চন সমীপে উপচ্ছায়ার ঠিক বহির্ভাগে দৃষ্ট হয়। যেস্থানে লাঞ্ছন 
ছিল বা লাঞ্চনের পুনরুদয়ের সম্ভাবনা সেই স্থানে উল্মুক দেখা যায়। উল্মুক প্রবাল 
বিশেষের সদৃশ বিরূপাকাঁর কিন্ত চতুঃপার্খন্থ স্থানাপেক্ষা অধিক উজ্জবল। স্তার উহলিয়াম 
হরসেল চাপাত্মক ২৪৬ অর্থাৎ ৭২০০০ মাইল একটি উল্মাক দেখিয়া! ছিলেন । 

১৫। রবিমগুলের বাহকোধ যে সসাঁর নহে তাহার প্রমাণ | রবিবিষ্বের 
উপরি তাগে অচিরকালমধ্যে ভূয়ে! ভূযো নানারূপ পরিবর্তন দৃষ্ হয়। এতদ্বারা প্রতীতি 
হয় ষেএ মণ্ডলের সারবন্ত। নাই । মগুলেব প্রকাঁও পিণ্ডের সপারত্ব স্বীকার করিলেই 
বাকি? যে অংশ সাধারণতঃ আমর! দেখিতে পাই তাহা নিশ্চয়ই দ্রব ঝা বাঁয়বীক়্। মৌর" 
লাঞ্চনের ঘণ্টাক় ১০* মাইল গতি দেখিয়া নিশ্চয় বোধ হয় যে যেভাস্বৎ পদার্থে উত্ত 
মণ্ডল আবরিত তাহা অবশ্ত বাঘুবৎ কারণ দ্রব পদার্থ এতবেগে কখন চালিত হইতে 
পারে না। ৃ 

১৬। সৌর লাঞ্চন গ্রহ বিশেষ নহে | লাঞ্ছন গুণি বিশ্বের উপরি তাগেই আছে 
তাহার সন্দেহ নাই। কারণ সেগুলি যদি গ্রহবৎ মণ্ডলের 
বহির্ভাগে কিয়দরে পরিভ্রমণ করিত তাহা হইলে যে সময় 
ব্যাপিয়। তাহাদিগকে বিশ্বের উপরিভাগে পরিভ্রমণ করিতে দেখা 
যায় সে সময় পরিভ্রমণের সমস্ত কাল হইতে বিয়োগ করিলে £ 
অবশিষ্ট কাল অধিক হইত। রেখাময় ছেগ্যক দ্বার! প্রস্তাবটি 
স্পষ্টাকৃত করা যাইতেছে । স্থ সূর্য্য পূ পৃথিবী কখগ রবি পরিতঃ 
অস্বচ্ছ পদার্থের পরিধি অর্থাৎ এই বৃত্তে ল।ঞ্ছন পরিভ্রমণ করে। 
পদার্থ যতক্ষণ কক্ষাংশ কখ এ থাকে ততক্ষণ উহার গতি স্ৃর্য্য- 
বিশ্বের উপর দিয়া হইতেছে বোধ হয়। এই কখ সমস্ত পরিধির 
অদ্ধাংশের ন্যুন। লাগুন যতক্ষণ পর্ব্বোপরি দেখা যায়, প্রায় 
ঠিক ততক্ষণ অদৃশ্ঠ থাকিয়া পুনরুদিত হয় অর্থাৎ পুর্ব্ব হইতে বিশ্ব পৃ 
দিয়া পৃশ্চিমে আসিতে যতক্ষণ লাগে, পশ্চিম হইতে আবার পূর্ব দিকে আসিতে প্রায় 
ততক্ষণ লাগে। অতএব লাঁথন মণ্ডলের বহিঃস্থিত কোন পদার্থ নহে। 
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১৭। শ্টাম লাঞ্চন রবিমগুলের সপ্রভ অংশগত নিন্প স্থান । ১৭৬৯ অবে 
গ্লীসগো নিবানী ডাক্তার উইল্সন্‌ পধ্যবেক্ষণ দ্বার! সপ্রমাণ করিয়াছেন যে রবি মগুল উপর্ধ,- 
পরি ছুইটি বাঘুকোষ দ্বারা পরিবেষ্টিত, বহিঃস্থ কোষটি সপ্রভ, অন্তরস্থ কফোষটি নিশপ্রভ। 
যাহাকে কৃষ্ণ লাঞ্চন বলে তাহা সগ্রভ কোষের রন্ধ,মাত্র এ রন্ধের অধোভাগে নিশ্রভ 
কোষে রন্ধ, আছে, এ রন্ধে'র ভিতর দিয়! রবির সসার অঙ্গের য়ে স্থানটি দেখিতে পাওয়! 
যায় তাহাকেই কুণ্ডবলে। উক্ত জ্যতির্বিদ প্রথমতঃ ২২ নোবেম্বর রবিবিন্বেক্ম পশ্চিম 
প্রান্তের অনতিদূরবর্তী একটি লাঞ্চন লক্ষ করিলেন এবং দেখিলেন যে উপচ্ছায়া কুণডের 
চতুর্দিকে সমান চওড়া পরদিন দেখিলেন উপচ্ছায়ার পুর্বাংশ চওড়ায় কমিয়াছে কিন্ত 
অন্যান্য অংশের পরিমাণ অপরিবর্তিত রহিয়াছে । 

২৪ এ দেখিলেন যে পুর্বদিকের উপচ্ছায়! একেবারে গিয়াছে; কিন্তু পশ্চিম পার্খের 
উপচ্ছায়া তখনও অনৃগ্ঠ হয় নাই। লাঞগ্চনটি আবার বিশ্বের পূর্ব্ব প্রদেশে পুনরুদিত হইল 
এবার পশ্চিম পার্থখে উপচ্ছায়! নাই কিন্তু অন্তান্ত দিকে স্পষ্ট রহিয়াছে । পরদিন লাঞ্চনের 
পশ্চিম দিকে উপচ্ছায়। দেখা গেল, কিন্তু অন্তান্ঠ দিকের অপেক্ষা কম চওড়া । ১৭ তারিথে 
লাঞ্ন বিশ্বের মধ্য পাঁর হইয়া গেল এবং এখন উপচ্ছায়! কুণ্ডের সকল দিকেই সমান চওড়া 
দেখাইতে লাগিল। এই সকল পর্যবেক্ষণ দ্বার! নিষ্পন্্ হইল যে রবিমণ্ডলের উজ্জলাংশ 
অপেক্ষা উপচ্ছায়! কিছু নীচু আর উপচ্ছায়া অপেক্ষা কুও আরও নীচু। ডাক্তার উইলদনের 
হিসাবে উক্ত লাঞগ্চনটি ৪**০ মাইল গভীর । 

স্যার উইলিয়ম হরসেল এইরূপ পর্যবেক্ষণ অনেকবার করিয়াছিলেন । ১৭৯৪ অরে 
তিনি দেখিয়াছিলেন যে লাঞ্ছন যখন রবির পশ্চিম অঙ্গের নিকট উপনীত হয় তখন উহার 
প্রস্থ ক্রমশঃ সঙ্কোচিত হয় কিন্তু দৈর্ঘ্য অপরিবর্তিত থাকে, কুগুটি পরে অস্থুল রেখার স্ায় 


হইয়! যায় এবং অবশেষে তিরোহিত হয়। অন্তান্ত জ্যোতির্বিদেরাও বারম্বার বেধ করিয়। 
প্রস্তাবিত বিষদ্ঘ সপ্রমাণ করিয়াছেন । 

১৮। রবিস্শুলের আবর্তন কাল নিরূপণ | সামান্ততঃ রবিমগুল এক- 
বার ঘুরিয়া আসিতে লাঞ্ছনের ২৭$ দিন 
লাগে। কিন্ত বস্ততঃ লাঞ্চন ঘুরে না ঘুরে 
রবি; তবে সওয়া সাতাইশ দিনে যে রবির 
একবার আক্ষ্যাবর্তন হয় তাহা কেবল অন্ু- 
মান আক্ষ্যাবর্তনের বাস্তব কাল উহ! অপেক্ষা 
দুইদিন কম। কারণ যদি ককর্থ হৃর্য্য হয়, 
আর ঙ ও ঘভৃকক্ষা হয় তবে পৃথিবী যখন 
ঙতে তখন কথ যে মগুলার্ধ তাহাই আমা- 
দিগের সম্বন্ধে বিশ্বরূপে প্রতিভাত হুইবে। 
পৃথিবী যদি অচল ভাবে ওতে থাফকিতেন 
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তবে লাঞ্চনের থ হইতে মণ্ডল ঘুরিয্না আবার খ এ আগিতে যে সময় লাগিত তাহ! রবির 
আক্ষ্যাবর্তনের কালের সমান হইলে । কিন্ত যতক্ষণে লাঞ্ছনের এই ভ্রমাত্মক পরিভ্রমণ সম্পন্ন 
হইতে থাকে, ততক্ষণে পৃথিবী স্বীয়কক্ষে ও হইতে ড তে উপনীত হন, এখন মগুলের ক খ 
ধঁষে অর্ধাংশ তাহাই রিি্বর্ূপে দেখিব। সুতরাং লাঞ্চন পশ্চিমাঙ্গ হইতে আবার পশ্চিমাঙ্গে 
আগিতে যে সময় লইল সেই সময় মধ্যে মগুলের এক আবর্তনের অধিক হইল। 


৩৬৫ 
--১৩.৪ অবাস্তব 





যদি এক অবাস্তব আবর্তন ২৭$ দিনে হয় তবে বর্ষমধ্যে 
২৭ 


আবর্তন হয়। রবির যদি বাস্তব আবর্তন না থাকিত তরে রবিপরিতঃ পৃথিবীর গতি নিবন্ধন 
ভূগতির বিপরীত দিকে ববির একটি অবাস্তব আবর্তন ঘটিত। অতএব বর্ষমধ্যে রবির প্র 
১৩৪ আর এই ১ মোট মোট ১৪৪ আবর্তন আমরা দেখি স্থতরাং আবর্তনের বাস্তব কাল 


৩৬৫ 
__- ২৫৩ দিন। অতএব আবর্তনের কাল অশ্ণেক্ষা! বাস্তব কাল ছুই দিন কম। 
১৪৪ 


১৯। রবিমগ্ডলের সর্বত্র তাঁপমান সমান নহে । অত্যন্ত তাপগ্রাহী তাপমান 
যন্ত্রে রবিমওপের ভিন্ন ভিন্ন অংশের আলোক পাতিত করাস্স প্রকাশ পাইয়াছে যে মণ্ডলের 
সর্বাংশের তাপ সমান নহে । মগুলের মধ্য হইতে আগত কিরণ প্রাস্ত হইতে আগত 
কিরণ অপেক্ষা উদ্ণতর। কৃষ্ণ লাঞ্চন হইতে যে পরিমাণে তাপ উদ্‌গত হয় পার্খস্থ উজ্জল 
প্রদেশ হইতে তাহা অপেক্ষা অল্প তাপ উদগত হয়। | 

সৌর মণ্ডলের যে খণ্ডের যদ্রপ অবস্থান সেই খণ্ডের তদ্রপ দীপ্তির তীব্রতা । উপাস্ত 
অপেক্ষা মধাস্থলে আলোক অধিক। রবিমগলের ফটোগ্রাফ দেখিলেই দীপ্তির তারতম্য 
বুঝাযায় । 

রবির উত্তাপের ২৩৮ কোটির অংশের একাংশ মাত্র ভূমগুলে আইসে। স্তরাং 
তাপের পরিমাণ মানবের জ্ঞানগম্য নহে। সম্বংসরে আমরা যে তাপ -জ্পগকরি তাহার 
সমষ্টি দ্বারা সমস্ত ভূপৃষ্ঠটোপরি শত ফুট গভী বরফ ভ্রবীভূত হইয়! যাইতে পারে, অথবা ৬* 
মাইল গভীর নির্মল জল উত্তপ্ত হইতে পারে। 

রবিমগুল হইতে সাক্ষাৎ সমন্ধে যে আলোক পাওয়া! যায় তাহার পরিমাণ গৃহস্থ লোকে 
যে মোমবাতী ব্যবহার করে তাহার ৫৫০৩ ট1 বাতী একত্রে জালিয়া দর্শকের একফুট 
অন্তরে রাখিলে যত আলোক হয় তাহার সমান। একটা বাতী ১২ ফুট অস্তরে জলিলে যত 
মালোক হয় চঙ্জের আলোক তদবৎইরু। চন্দ্রালোক অপেক্ষা হুর্য্যালোক ৮,১০১০৭২ 
গুণে অধিক। মতাস্তরে ৬১১৮১০০৬) এবং ৩,০০০ গুণে অধিক বলে। 

২*। সৌরলাঞ্নন জন্য পার্থিব তাপের ন্যুনাধিক্য । বৃহদাকার ও বহু- 
সংখ্যক লাঞ্ছনের আবির্ভাব হইলে যে পৃথিবীতে তাপের হ্রাসতা জন্মে ইহ! কেবল কল্পন 
শা নছে। পারি নগরে একাদিক্রমে ২৬ বৎসর ধরিয়া পরীক্ষা দ্বারা উপলব্ধি হইয়াছে যে 
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যে বৎসর লাগ্চনের সংখ্যা অধিক সেই বতমর ত।প ২ ডিগ্রী পরিমাণে কম হয়, কিন্তু ত 
তৎ বর্ষে হউনাইটেড ষ্টেটের কোন কোন স্থানে পূর্বোক্ত ফলের বিপরীত ফল ঘটিয়াছে 
অতএব বোধ হয় এই বিপরীত ফলের কারণ সৌর লাঞ্চন নহে ইহার কারণ আর কি 
ছিল। দৌর লাঞ্ছনের সহিত বৃষ্টি, মেঘ, ঝড়, বাষুর চাপ ইত্যাদি আস্তররীক্ষক ব্যাপ 
রের সম্বন্ধ থাক! অসম্ভব নহে। মিষ্টার এলবিন বলেন যে যে বৎসর অত্যধিক লাঞ্চন বা 
বৎসর অত্যন্প লাঞ্ুন দেখা যায় ০েই সেই বৎসরে বৃষ্টিও কম হয় এবং তাপও কম হয়। 

২১। সৌর মণ্ডলের নিরক্ষ ব্বন্তের অবস্থান ! ' সৌর-লাঞ্চন দ্বারা মেমন ু্য্যে 
আক্ষ্য আবর্তন নিরূপিত হয় তেমনই তন্বার! ক্রান্তিবৃত্ত সম্বন্ধে রবিমগ্ডলের নিরক্ষ বৃত্তে 
অবস্থান স্থিরকরা যাইতে পারে। বেধদ্বার নিদ্ধারিত হইয়াছে যে ক্রান্তিবৃত্তের ও রবি 
মণ্ডলের নিরক্ষ বৃত্তের অন্তর্গত কোণ প্রায় ৭. পরিমিত। ক্জ্যষ্ঠের ও পৌষের মাঝামা 
বোধ হয় যেন লাঞ্চন গুলি বিশ্বদিয়। সরল রেখায় গমন করিতেছে অন্তান্ত সময়ে কথঞ্চি 
বৃত্তীভান পথে গমন করে; আর ভাঞ্জের ও ফল্গুণের মাঝামাঝি গম্যমান পথে বক্রতা' 
আধিক্য ঘটে । 

২২। সৌর লাঞ্চনের কাঁল চক্র ! লাঞ্ন সংখ্যা! সকল বর্ষে সমান নহে কোন 
কোন বর্ষে রবিবিষ্ব একদিানর জন্যও লাঞ্চন বিরহিত দেখা! যায় না। আবার €কাঃ 
কোন বর্ষে কতিপয় সপ্তাহ বা কতিপয় মাঁসাবধি একটি মাত্র লাঞ্ছন দৃষ্টি গোচর হয় ন! 
উপর্য,্পরি ৬* বতমর পর্যস্ত পরীক্ষা করিয়া অবগতি হইয়াছে যে লাঞ্ছনের আবির্ভাব ধর্ষচ 
বশেষের বশানুযায়ী। লাঞ্ুন সংখ্যা একাদিক্রমে ৫1৬ বৎসর পর্য্যন্ত ক্রমশঃ বাঁড়ে তাহা, 
পরি আবার ৫। ৬ বৎসর পর্যন্ত কমিতে থাকে অর্থাৎ বৃদ্ধি বা হাসের চরম সীমা হইতে পুন 
বৃদ্ধি বা হাসের চরম সীম! পর্য্যন্ত যে ব্যবহিত কাল তাহ কিঞ্দিধিক ১১১১ বৎসর । 

বর্ষান্থয়ে সৌরলাঞ্চন। 
বর্ষ লাঞ্চনসংখ্যা বর্ষ লাঞ্চনসংখ্যা বর্ষ লাঞ্তনসংখ্য বর্ষ লাঞ্চনসংখ্যা 
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লাঞ্চন সম্বন্ধে এই একটি কৌতুকের বিষম দেখা যাঁয় যে লাঞ্চন সংখ্যার অত্য্লতা ঘটি- 
বার আসন্ন সময়ে লাঞ্চন গুলি মণ্ডলের নিরক্ষ প্রদেশে অবলোকিত হয় এবং সংখ্য। যখন 
বাড়িতে থাকে তখন উহার অক্ষাংশে দৃষ্ট হয়। সৌর গোলে বর্ষ বিশেষে উত্তরে, দক্ষিণে 
লাঞ্ছন সংখ্যার বিলক্ষণ বিষমতা! ঘটে । 

২৩। লাঞ্চনের কালচক্রত্বের সহিত বুহস্পতির ভগন কালের সম্বন্ধ | 
বৃহস্পতির ভগন কাল ১১৮ বৎদর। অতএব ব্হস্পত্য প্রভাব দ্বারা দৌর মণ্ডলের 
দীপ্টিকোষে যে বিক্ষোভ জন্মে ইহা! উপক্ষেপের অবিষয় নহে । বৃহস্পতি ঠিক ১১৮৫ বৎসরে 
অনুহৈলিকে অর্থাৎ সুর্যের অত্যন্ত নিকষ্টে আসেন । কিন্তু লাঞ্চনের সংখ্যাধিকের কাল 
ততঠিক নহে"যহ1 হউক হারাহারি ১১১১ বৎপর বটে। তবেই ৭৪ বৎসর বা ২০ দিন 
দিন পুর্বে লাঞ্চনের অত্যধিকতা ঘটে । এই ঘে২০* দিন ইহা সমস্ত বেধের বিষয় পর্য্যা- 
লোচনা1 করিয়াই ধরা হইয়াছে । সৌর জগতে বাহস্পত্য চক্রের ২০০ দিন পুর্বে লাঞ্চন 
সংখ্যার চরম সীম! প্রাপ্তির কারণান্তব থাকিবার কি সম্ভাবনা আছে? কেহ কেহ অঙ্গ- 
মান করেন যে উ্কাপাতের সহিত সৌরলাঞ্থনের পন্বন্ধ সম্ভব । 

২৪। অয়ন্কান্তের সহিত সৌরলাঞ্চনের সন্বন্ধ | এক্ষণে একটি অতি বিশ্বয়- 
জনক অত্যড়ুত আধিভৌতিক ব্যাপারের উল্লেখ করা যাইতেছে । পার্থিব অয়স্কান্তের সহিত 
সৌরলাঞ্চনের সম্বন্ধ! সকলেই জানেন যে চুম্বক ধর্শক্রান্ত অয়ঃশলাক? যে দিকে থাকে 
তাহ! ঠিক উত্তর নহে । চৌন্বিক উত্তর একটি স্বতন্ত্র দিক | স্থান বিষে বাস্তব আর 
চৌন্বিক উত্তবে যে অন্তর তাহা পর্যাবেক্ষণ'দ্বারা৷ অবধারিত হইয়া থাকে । কিন্তু শলাকার 
ধর্ম এই যে উহা! স্বীয় উত্তররেখায়ও স্থির হইয়া থাকে না একবার ডাইনে একবার বাঁয়ে 
যায়। প্রাতে ৮ টার সময় ইহার পরমাস্তর প্রাপ্তি হয়। তাহার পর ধীরে ধীরে স্বীয় 
উত্তরে উপনীত হইয়া আবার ক্রমশঃ পশ্চিমে ঝুঁকিতে থাকে অবশেষে অপরাহ্‌ সওয়! 
একটার সম্য় পরম সীম পায়; আুতরাং অয়ঃশলাকার পূর্ব হইতে পশ্চিমে যাইতে প্রতিদিন 
পাচঘণ্টা বা খত বিশেষে তাহার কি ঞ্চি$ ধিক লাগে । কিন্তু রাত্রি৮টার মময় ফের পূর্বে 
আইসে পুনঃ ১১টা রাত্রিতে পশ্চিমে যাঁয়, আবার সকাল ১১টার সময় পূর্ব্বে আইসে। 

পৃথিবীর সর্বত্র অযঃশলাকাঁর এবভত গ।ত দৃষ্ট হয়, কেবল অক্ষাংশ ভেদে আন্দোলনের 
ভেদ দেখা ধায়। নিরক্ষ প্রদেশে এক বিকলা মাত্র চলে, পারিনগরে নয় বিকল এবং উত্তর 
খা দক্ষিণে যত বেশি যাইবে চুম্বকের ততই দোলন অধিক হইবে। 


৩৭০ সুর্য । (ভ1 আশ্ষিন ১৩০৪ 


প্রত্যেক স্থানে অয়ঃশপাঁকা পুর্বে বা পশ্চিমে যতদুর ঝু'ঁকিয়া যায় ততদূর ঠিক এক 
সময়ে ঝুঁকে, এমন কি শলাকার দোলন দেখিয়া ঘড়ী মিলাইতে পারা যায়। 
তাপের নযনাধিক্য, বিছাতের গতির ন্যুনাধিকা, জলের বাম্প, বায়ুর চাপ ইত্যাদি 
কারণ বশতঃ 'অক্পঃশলাকার দৈনিক আন্দোলন ঘটে । মাসিক আন্দোলনেও এই সকল 
কারণ দৃষ্ট হয়। শীতকাল অপেক্ষা গ্রীষ্মকালে আন্দোলন অধিক হয়? অতএব দৃষ্ট হই- 
তেছে যে রবির তেজ বাধু মগুলের বৈছ্যত শক্তিতে প্রবিষ্ট হইয়া পার্থিব বৈহ্ত শক্তিতে 
নানাধিক্য জন্মায় এবং অরঃশলাকাদ্বার! তাহা সুচিত হয়। 
আন্দোলনের পরিমাণ দিনে দিনে, মাসে মাসে, বর্ষে বর্ষে কম বেশিহয়। এক 
বৎসরের হারাহারি ফল গ্রহণ করিলে দেখা যায় যে ১১ বৎসরের মধ্যে ই ফল এক হইতে 
দ্বিগুণ হয় এবং ইহ! সৌরলাঞ্চনের কালচক্রের সহিত মিলিয়া যায় । 
সৌরলাঞ্চনের সহিত অয়ঃশলাকার এই অভাবনীয় সম্বন্ধ ষিও ক্োতিষীজগতে সর্ব- 
সন্থাদী নছে তথাপি পরীক্ষার ফল দেখিলে সংশয়ের কারণ থাকে না। 
কি আশ্চর্য্য এক ক্ষুত্র দুর্বল লৌহশলকা সতত কম্পিত কলেবর সতত মেঝ অন্ধ- 
সন্ধিৎস্থ! ইহাকে ব্যোমযানে লইয়া অভ্রভেদ পূর্বক নভোমগুলে আরোহর্ণকর, ইহাকে 
ভূগর্ভে নিহিত করিরা নুর্য্যালোক হইতে সম্পূর্ণরূপে বিরহিত কর, হম্তসহশ্রের অধিক 
গভীর খনিতে রাখ, নানারূপে অবস্থান্তরিত কর, ইহা! কৃষ্ণ পরায়ণ প্রহলাদের স্তাঁয় কাতর 
কম্পিত-হৃদয়ে উত্তরপরায়ণ হইতে দেখিবে। 
ব্যতিষ্তি পদার্থানাস্তরঃ কোপি হেতু 
নথলু বহিরুপাধিন্প্রীতয়ঃ সংশ্রয়ন্তে 
বিকশতিহিপতঙ্গন্যোদয়ে পুগুরীকং 
ভ্রবতি চ শীতেরশ্মাবুদ্গতে চন্দ্রকান্তঃ ॥ উত্তর রাম চরিতং। 
অকুল সাগরেকপরি কুহডিকাগ্রন্ত নাবিক, বিজন ভীষণ মরুভূমিতে মৃগতৃষ্ণ বিড়ন্িত 
পর্য্যটক, দুর্গম বিশাল নিবিড় অরণো চিত্রটিকীধু ক্ষেত্রব্যবহার বিশারদ, এই অদ্ভুত 
নৈসর্গিক ব্যাপায়ের কারণ অন্বেষী, পদার্থ বিগ্যাবিদ্‌ সকলেই এই প্রক্কৃতিদত্ত গহন! বৃত্তি 
বিশিষ্ট শলাকাকে সচিত্ত নয়নে দর্শন করেন। তক্ত বলেন ভগবানৈর কি মহিমা, পণ্ডিত 
বলেন কারণ কি? 
যে বৎসর এই ক্ষুদ্র অকপট শলাকার আন্দোলন অত্যধিক সেই বৎসর সৌরলাঞনের 
সংখ্যার অত্যাধিক্য ঘটে, যে বৎসর দৈনিক ক্সান্দোলনের পরিমাণ অত্যন্ল সেই বতমর 
সবিতৃমণ্ডলে কলঙ্ক বাশ্পোদগৃম ব1 বাধব উপর্রধ প্রায় দৃষ্ট হয়না । তবে কি এই ভ্রাম্- 
মাদ মহীমণ্ডল অপরিমেন্ন মিহির মণ্ডলে তাড়িত হুতরে বাধ! ? দিনকর কি চুম্বকাত্মক 
ব্বিদ্ধ লোহিত লৌহহৎ উত্তাপ সন্ত তাড়িত প্রধাহের় অন্তিত্ব কোথা ? তপন জাজল্যমান 
অনলকুণের় অধিফ | তবে কি এই অনলফুও হইতে ক্ষণ প্রভার অস্তঃপ্রাবাহ ৯ ফোটি 
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মাইল অতিক্রম করিয়! ভূমগ্ডলে ওতঃপ্রোত ভাবে বিচরণ করিতেছে? বিশ্বস্তর! কেবল 
মৃগ্য়ী নন। ইনি একথানি বিশাল প্রবল অয়স্কাস্ত মণি। 

২৫। উত্তরোবার সহিত সৌরলাঞ্নের সম্বন্ধ ।__আবার এক অদ্ভুত 
ব্যাপার! মায়াময়ী প্রকৃতির কার্ধযকৌশলের নিগুঢ় তত্ব অন্বেষণে ব্যাপৃত কীটোপম 
মানুষ কর্তৃক কতই চমতৎকারিণী আবিষ্কৃতি হইতেছে । গ্যোদয়ের পূর্বে পুর্বক্ষিতিজে 
স্ুশোভনা মনোহর উধাপদৃশ উত্তর কপালে ষে আলোক অবলোকিত হয় তাহাকে 
উত্তরোষ। বলে। এই উত্তরোধার সংখ্যাদির সহিত দিনকরের লাঞ্চনাদির বিলক্ষণ সম্বন্ধ 
দুষ্ট হয়। কি আশ্চর্য্য! সুমেরু সন্নিহিত অতিহিমালয় প্রদেশে অতুল আকাশানল 
উধার আবির্ভাব অনুভব করিয়। লাঁফে। বাবাজীর গুপ্তিরুদ্ধ অধ:শলাক। আনন্দোতফুল্প হৃদয়ে 
স্পন্দিত হইতে থাকে এবং যাবৎ না আকাশরঞ্গিনী ভানুমতীর তিরোধান হয় তাবৎ 
মহোপহত শলাকার নৃত্যের বিরাম হয় না। 

২৬। রবিমগ্ল সসাঁর পদার্থ নহে ।-__রবি কিরণ ঘখন তরিশির কাঁচে 
প্রবেশ পূর্বক বক্রভাবে বহির্গত ও প্রসারিত হইয়! কোন যবণিকায় পতিত হয় তখন এ 
বিশ্লিষ্ট আলোককে বর্ণপট্টিক1 বলে। দৃষ্টিবিজ্ঞান বিশারদেরা লোহিতাদ্দি মৌলিক 
বর্দবিশিষ্ট পরিকাঁয় কতিপয় তিথ্যক্‌ রুষ্ণরেখা দেখিয়া স্থির করিয়াছেন যে ভূমণ্ডলে থে 
মকল তৈজিক পদার্থ দৃষ্টিগোচর হয় প্রায় তত্তাবৎ দ্বারা ুর্য্যমগ্ডল বিরচিত। সৌরাকাশে 
ষে লৌহ নিকেল ও অন্যান্ত স্থুপরিচিত ধাতু আছে তাহার আর সন্দেহ নাই। এবং ষে 
স্থলে রবিমগ্ডলের সান্ত্রত্ব ভূমগডলের সান্দ্রত্বের পাদমাত্র অথচ পৃথিবীর আকর্ষণ শক্তির 
২৮ গুণ আকর্ষণ শক্তি সে স্থলে বোধ হয় রবিপিণ্ডের অধিকাংশ সপাঁর বা তরল পদার্থ 
নহে। লৌহ ও নিকেল প্রভৃতি সুদূরদ্রাব্য পদার্থ সকল সৌরমণ্ডলে স্থিতিস্থাপক 
বাশ্পাকারে অবস্থিত। এই জন্ত রবিমগুলেয় তাপ পার্থিব আগ্নেয় গিরির তাপাপেক্ষা। 
অত্যন্ত অধিক রবিমগুলের মধ্যভাগ দ্রব বা সসার পদার্থ হইতে পাপে কিন্ত পিণ্ডের 
অধিকাংশ যে বাধুবৎ পদার্থে বিরচিত তাহা অসম্ভব নছে। 

স্তার উইলিয়াম হরসেলের মত এই যে সৌরমগ্ডল অস্বচ্ছ এবং তেজোময় আবরণে 
পরিবেষ্টিত। এই আবরণ না দ্রব না বায়ব; ইহ! স্বচ্ছবাযুমণ্ডলে স্বপ্রাভ মেঘবৎ ভাঁ- 
মান। এই ম্বপ্রভমেঘবৎ আবরণের অধোভাগে উক্ত বাষুমণ্ডলে এক নিশ্রভ মেঘস্তরের 
অস্তিত্ব অনুমিত হয়) এই স্তরের উপরিভাগ বাহাস্তরের আলোকে আলোকিত। এই 
নিশ্রভ মেঘমণ্ডল হার! রবিপিণ্ডের সয়ার এবং অপেক্ষারুত অন্ুজ্জল কুণ্ড পরিরক্ষিত হইয়া 
থাকে, নিশ্রভ ও শ্বপ্রভ উভয় বিধ মেঘস্তর বিদারিত হইলে সৌরশরীর শ্তামলাঞথন বৎ প্রতি- 
ভাত হয়। বিবর উভয় স্তরে সমায়ত হইঞ্জে লাঞ্ছন সমশ্তাম দেখায় । বহিঃস্তরের বিবর 
বৃহত্তর হইলৈ লাঞনের শ্তামকুণ্ড ধূনরাঁঞ্চল পরিবেষ্টিত দেখায়। রন্ধ্‌, যদি কেবল বহিঃস্তরে 
ঘটে তবে কৃষ্চকুও বিরহিত কেবল ধৃদর লাঞুন দৃষ্ট হয়। উভয় স্তর বিদারিত হইবার 
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কারণ এই যে অত্যন্ত স্থিতিস্থাপ ক ধর্দবিশিষ্ট গ্যাস অতিবেগে নিয়স্তর ভেদ করিয়া ক্ষোট- 


নান্তর বিস্তৃত হইয়া বহিঃন্ত সপ্রভ স্তর ভেদ করে। 


২৭। রবির দীপ্তি কোঁষের প্রকৃতি । রবিমণ্ডল যে উজ্জল আবরণে 
পরিবেষ্টিত তাহাকেই দীপ্তি কোষ বল! যায়। দীপ্তি কোষের আবরণ জলীয় বাঁষ্পের 


অবস্থা বিশিষ্ট কোন পদার্থ বিশেষ । দীপ্ডিকোষ সমুজ্জল তেমনই সন্তপ্ত, এবং তাপবীক্ষণ 
যন্বদ্বারা জানা যায় যে সৌরলাঞ্ছন অপেক্ষ। দীপ্থিকোষ হইতে অধিকতর তাপ উদগত 
হয়; কিন্তু তা বলিয়া সৌরলাগুনের কুণ্ড অপেক্ষা যে দীপ্তিকোষ বস্ততঃ অধিক তপ্ত তাহা 
নহে, কারণ সঘতাপ বিশিষ্ট সনার, ও বাযুবৎ পদার্থের মধ্যে বাযুবৎ পদার্থ হইতে কমজোর 
তাপ উদ্‌্গত হয়। তাপের বহির্থতি জনিতঘে সকল কণা শীতলীভূত হইয়! অস্তরীক্ষে 
প্রলন্থিত আছে বোধ হয় সেই সকল কণা দীপ্তি কোষের উপকরণ । 

রবির বাঁযুবৎ আবরণ দীপ্রিকোষ অতিক্রম করিয়! বদর পর্য্যন্ত ব্যাপিয়! আছে। পূর্ণ 
সুর্্যগ্রহণ কালে রবিমগুলের উপর ৮০.০০০ মাইল উর্ধে পর্রতাকার পদার্থবিশেষের 
উদ্গতি লক্ষিত হম এবং তজ্জন্তই অস্থরীক্ষের অতি উদ্ধপ্রদেশে মেঘবৎ পদার্থের অস্তিত্থ 
স্বীকার করিতে হয়। পার্থিব মেঘের উচ্চতার সহিত পার্থিব গগণের বিস্তৃতির যে রূপ 
অনুপঃত মেইরূপ অনুপাত যদি সৌরমেঘের উচ্চতার সহিত সৌরগগণের উচ্চতার থাকে 


তরে ববিমগুলের উর্ধে দৌরগগণ অন্ততঃ দশলক্ষ মাইল হইবে। 

২৮। উপচ্ছাঁয়। কি? দীপ্তিকোষ হইতে বিনির্গত আলোক স্তর সকল 
কুণ্ডের মধ্যস্থলাভিমুখে গমন করে £ দীপ্তিকোষের মে আলোক আলোক হ্ত্রেরও সেই 
আলোক, প্রত্যেক আলোক স্ত্রের পার্খে কৃষ্ণ রেখাবৎ একটি অবকাশ থাকে; আলোক 
হত্র আর কুষ্খ রেখার বিমিশ্রণে যে শ্ভামছায়া জন্মে তাহাই উপচ্ছায়া। লৌহ ফলকে 
খোদিত শ্যাম, শুর্ুরেখা দ্বারা এইরূপ ছায়া ব্যঞ্জিত হয়। আলোক সূত্রের কু অভিমুখে 
যে গমন তাহা কুগ্ডাভিমুখ প্রবাহের অস্তিত্ব সুচক) অর্থাৎ মওলন্ত প্রবাহ বিশেষ দ্বাবা 
আলোক সূ কুপ্ত অভিমুখে চালিত হয়। খোধ্হয় এবং এই সংসর্গাধীন দীপ্তিকোধায্মক 
পদার্থ দ্রশীভহ ৬য় এবং পরিণামে নিরালোক হইয়। পড়ে । 

দাপ্িকেষে কোনরূপ বিপ্লব ঘটিলে ফস্ফরাত্মক স্তরের যে বেধ তাহা স্থানে স্থানে 
শর্পন্ততন্ হণ এনং যে যে স্থলে সপ্রভ আবরণ অত্যধিক হয় সেই সেই স্থলেই উপরিভাগ 


5 ৭ উজ্জল দেখা । ইহাঁকেই জ্যোতিষীর উল্ম,ক বলেন! 
১৯ । সৌরলাঞ্থনের গতি । রবিমগ্ডলের লাঞ্ছন গুলি অচল নহে। কারণ 


কপ লাঞ্ছনেব অবাস্তব ভ্রমন কাল সমান নহে । ক স্থলে বেধ দ্বারা নিরূপিত হইল যে 
রবির আক্ষ্য আবর্তন ২৪ দ্দিন ৭ ঘণ্টায় সম্পন্ন হয়। এবং স্থলান্তরে দেখা গেল যে আবর্তন 
পুর্ণ হইতে ২৬ দিন৬ঘণ্টা লাগে । অতএব ভূতর্ল সম্বদ্ধে আমাদের মেঘের যেমন গতি রবি- 
মওল সহ্ন্ধে লাগ্ছনের তেমনই গতি স্বীকার ন! করিলে ওুক্তব্য আবর্তনের কালভেদ বুঝাই- 
বার অন্ত কোন রূপ উপায় দেখা যায় না। 
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লাঞ্চনের গতি উত্তর বা দক্ষিনে মতি অল্প হয়। সাধারণতঃ লাঞ্চন সকল মণ্ডলের নিরক্ষ 
গ্রদেশ হইতে চপিতে থাকে কিন্তু অন্যত্র হইতে নিরক্ষ প্রদেশের দিকে কদ!চ 'আইসে। 
সে গুলির গতি যে নিরক্ষ বৃত্তের সমান্তর রেখায় হয় তাত] স্পষ্ট বুঝা মাঁয়। অন্য স্থানের 
অপেক্ষা নিরক্ষ প্রদেশের লাছতন দ্রুতগামী । নিরক্ষ বৃত্তে আবর্তনের দৈনিক গতি চাপমানে 
৮৬৫ কলা) ২০ অক্ষাংশে উক্তগতি ৮৪০ কল! এবং ৩০ অক্ষাংশে ৮১৬ কলা মাত্র। 
অতএব রবি মণ্ডলের নিরক্ষ প্রদেশস্থ লাঞগ্ুনের একবার 'আক্ষয আবর্তন হইতে ২৫ দিন 
লাগে কিন্তু ৩০ অক্ষাংশে স্থিত লাঞ্চনের ২৬২ দিন লাগে। 
ভূমগুলের মত সমস্ত রবি মণ্ডল যুগপৎ আবর্তিত হয় না। নিরক্ষ বৃত্ত হইতে কেন্দ্রের 
দিকে আবর্তনের বেগের ক্রমাহা স দৃষ্ট হয়। 
অক্ষাংশ আবর্তনকাল অক্ষাংশ আবর্তনকাল অক্ষাংশ আবর্তনকাল অক্ষাংশ আবর্তনক!ল 
& ২৫*১৮৭ দিন ১২ ২৫৮৮ দিন ২৪ ২৫.৯৭৫দ্দিন ৩৩ ২৬,৮৯১ দিন 
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২ ২৫.১৯৩ ১৪ ২৫ ৪৬০ ৬৩ ২৬৯০৭” ৩৮ ২৭,০৬৮ ” 
৪ ২৫.২১০ “ ১৬ ২৫৫৪৩ " ২৮ ২৬২৪৮ £ 8৩ ২৭,২৫২ / 

২৫২৩৮ ” ১৮ ২৫১৩৬ ৩০ ২৬৩৯৮ % ৪২ ২৭৪৪০ 
৮ ২৫.২৭৭ ২০ ২৫৭৯৩ / ৩২ ২১৫৫৫ ৮ ৪৪ ২৭৬০৩ “ 
১০ ২৫.৩২৭ " ২২ ২৫৮৫২ ৩৪ ২৬৭১৭ ৪৬৩ ২৭৯২৬ ” 


২৯| সৌর লাঞ্চনের গতির কারণ । অংশুক্ম,রণ জনিত সৌর তাপের 

অবশ্য অনবরত অপচিতি হইতেছে । যদি বিশিষ্ট কারণ বশতঃ মণ্ডলের প্রদেশ বিশেষে 
অংগুস্ক,রণের কোনরূপ ব্যাঘাত জন্মে তবে ততপ্রদেশে তাপের উপচিতি অবশ্তই ঘটিবে। 
পূর্ণ সূর্যগ্রহণ কালে পার্থিব মেঘ সদৃশ পদার্থ পিগ সৌর গগণে দৃষ্ট হয়। এ মেঘমালা'র 
প্রাছুর্ভাব হইলে অবাধে যে অংশুস্ফ,রণ হইতে 1ছল তাহার ব্যাঘাত জন্মে এবং কাঁজে কাজেই 
মুহুমু্ুঃ তাঁপের উপচিত্তি হইতে থাকে । এই তপ্ততর স্থানাভিমুখে বায়বীয় পদার্থের 
ধর্মবশতঃ রবির বায়ুম'গুল চালিত হয় ৮ মে স্থলে এইরূপে বাযুস্তুপ।ফকত হইতে থাকে সেই 
স্থলের মধ্য হইতে উত্তপ্ত বায়ুর উদ্ধগতি হয় এবং তদ্বার! দীপ্তিকোৌষের উপকরণীভূত পদা- 
ঘের কিয়দংশ দ্রবীভূত হয় এবং কিয়দংশ বিচ্ছিন্ন হয়। এখন দীপ্তিকোষে যে রন্ধু, হইল 
তাহার চতুর্দিকে অস্কুরীয় আকারে দীপ্তিকোষের তেজোময় পদার্থ সমাক্ষিপ্ত হয় এবং 
উপছায়ার উপাস্ত পরিতঃ তিগ্ম আলোঁকেব অঞ্চল সদৃশ আকার ধারণ করে। 

সমস্ত দীপ্তিকোষ যদি বিন্ুবিশেষের দিকে চালিত হয়, তবে উহ পার্থিব ঝটিকা 
(ঘুরলীর ০%০1০79এর) ন্যাঁয় উক্ত" স্থানোপরি উদ্দাধঃ অক্ষপরিতঃ ভ্রামিত হয়। সৌর 
লাগনের এইরূপ চক্রগতি বেধ দ্বারা পুনঃ পুনঃ উপলব্ধি হইয়াছে । শঙ্খাবর্ত আকারে 
বিরচিত লাঞ্ছনও মধ্যে মধো দেখ! যায়। লাঞ্চের এরূপ আঁকাব উদ্ধাধঃ অঙ্ষপবিতঃ 
অ্রমণের ফল মাত্র। 


৩৭৪ 


অক্ষ সমান্তর, 
অনুলেোম, 
অযঃশলাকা, 
অবকাশ, 
আক্ষ্য, 
আন্দোলন, 
আযাতন, 
আলি, 
আলোক সুত্র, 
ইন্জলোক; 
উত্তরোধা, 
উপছায়া, 
উল্মক, 
উদ্ধাধঃ, 
কপাল, 
করণ শুত্র, 
কষনাশা, 
কাল-চত্রত্ব, 
কাক্ষ, 

কু, 
কুর্ব্বরীকৃত, 
কেন্্রবিমুখ, 
ক্ষিতিজ, 
গুপ্তি, 
গৌল।ভ।স, 
চাপাক্সক, 
ছেদ্যক, 
ত।পমান, 
তাপবীক্ষণ, 
ব্রিশির কাচ, 
সীপ্তিকোষ, 


মৃকনূত্রঃ 


সুর্য | (ভা আশ্বিন ১৩০৪ 


কতিপর পারিভাষিক শব্ের ইংরাজী । 


[72175116515 01 1200005, 


101760%, 

11561065010 1796019, 
[71১10150065 

£&], 

05011121102, 
12210100006, 
1২106. 

চ1121776106 01 1117, 


55561 01 টব 1010170. 


4৯007012 130702115, 
8৮601110102, 
2০012, 
৬০7101021. 
17917215001)616. 
[0116. 

0০001 50190 

[১6110010165 

01012. 

শব 91701605. 

11০09. 

02171710221. 

11011201), 
0০61121. 

91011617010. 

48 0012, 
11105175010, 
2210106150015, 
0277005001৩, 
1৮15 কলম 
11106095101), 

15821 1106. 


নিষ্স্থান, 1061916551018. 

নিরক্ষ প্রদেশ, 12008201191 2২621017, 

নিরেট, 90110. (7১212112য 
পরম লম্বন, [70020077251] 17005120775) 
পরিছিন্ন, ৬০1] 0621)60. 


পৃষ্ঠফল, 50190175019] 21528 


প্রলম্থিত, 7760110112160. 

প্রাচীন কীর্তিকোবিদ, 4১70 ণসঞ9 

বাবাজী, ঢা 20560 

ভাম্বৎ, [.01011)005, 

ভূগভ (677016০0192. 
মাধ্যাক ধরণ, (৮12%105, 

মেখল৷, 1361 

রঞ্জিত কাচ, 00107531955. 

বযবনিক!, 9076618. 

লাঞ্চন, 51901. 

লগ, বা লগারধিন, [.09£21110177, 

বর্ণ পটকা, 510600৮]7, ৫. 
বাযুকে।ষ; /5007051018616, 

বাহাকোষ, 00621 517৮610706, 

বিকল।, 5০001006210 01 (81100, 
বিপ্লব, (0০0)1701101), 

বিষ্কম্ত, [)12176001 

বিলোম, [10 5150, 

বেধঃ [10117 

শঙ্খ বন্ড, 91917210801 ৮৪. 

সপাটত্ব, [ন12,108955. 

সাশ্্রত্বঃ [)017510. 

সাপেক্ষিক, [২619116. 

সাযন্‌ মহাবিষুর সংক্রান্তি, 121502700৫6 ৬ ৪1021 
সারবত্তী? 5011011%, [0811)02 
শ্রীংতুল। 51081178 02191705, 


পাপেট নিন সি ০2৯ ১ পাশা 


তা আশ্বিন ১৩৯৪) স্বরলিগ্ি। ৩৭৫ 


স্বরলিপি । 


কথা-_-শ্রীরবীন্দ্র নাথ ঠাকুর স্থর--মহানাস্্ীয় প্রবন্ধ 
শঙ্করাতরণ--তাঁলফেরতা |. 


বিশ্ববীণারবে বিশ্বজন মোহিছে 
স্থলেজলে, নভতলে, বনে উপবনে, 
নদীনদে, গিরিগুহ! পাঁরাবারে,_- 
নিত্যজাগে সরস সঙ্গীত মধুরিমা, 
নিত্য নৃতা রম তঙ্গিমা ; 
নব বসস্তে নব আনন্দ, উৎসব নুব; 
অতি মঞ্জুল, অতি মঞ্জুল, 
শুনি মঞ্জুল গুঞ্জন কুজজে, 
্ ুনিরে শুনি মর্খর পল্পবপুঞ্রে; 
পিক কুজন পুষ্পবনে বিজনে ; 
মৃদু বায়ু হিলোল-বিলোৌল-বিভোল বিশাল সরোবর মাঝে, 
কলগীত সুললিত বাজে; 
শ্তামল কাস্তার পবে অনিল সঞ্চারে ধীরে রে, 
নদীতীরে শরবনে উঠে ধ্বনি সরমর মরমর 
কতদিকে কত বাণী 
নব নব কত ভাষা 
ঝর ঝর রসধারা। 
নব আষাট়ে নব আনন্দ” উৎসব নব, 
অতি গম্ভীর অতি গম্ভীর 
* নীল অস্বরে ডন্বরু বাজে-_ 
যেনরে প্রলয়ঙ্করী শঙ্করী নাচে, 
করে গর্জন নির্বঝরিণী সঘনে, 
হের ক্ষুব্ধ ভয়াল বিশাল নিরাল পিয়াল তমাল বিতানে 
উঠে রব ভৈরবতানে,_- 
পবন মল্লার গীত গাহিছেঃআধার রাতে, 
উন্মাদিনী সৌদামিনী রঙ্গভরে নৃত্যকরে অন্বরতলে, 
দিকে দিকে কত বানী 


৩৭৬ - শ্বরলিপি। (ভা আশ্িন ১৩০৪ 


নব নব কত ভাষা 
ঝর ঝর রসধারা। 

আশ্বিনে নব আনন্দ, উত্সব নব) 

অতি নির্মল, অতি নির্মল, অতি নির্মল উজ্জল সাজে 
ভুবনে নব শারদলক্ষ্মী বিরাজে, 
নব ইন্দুলেখা অলকে ঝলকে; 

অতি নির্মল হাস-বিভাল-বিক।শ আকাশ নীলাধুল মাঝে 
শেতভূজে শ্বেতবীণ বাজে; 

উঠিছে আলাপ ৃছ মধুর বেহাগ তানে, 

চন্ত্রকরে উল্লসিত ফুল্লবনে বিল্লিরবে তন্ত্রা আনেরে 
দিকে দিকে কতবাণী 
নব নব কত ভাষ৷ 
ঝর ঝর বসধারা! 

1৫111 সন্ঠন্ঠ। সন্টধ্ন্ঠ। স+ন্সন্ঠধ্,। প্য। 
বি শব বী -- না -- ব রে 


সংস১। ন্১স১। রগ ম১ ম। গখ।--২ রগ১। মপ১ট-১। গম) রও 


বী শ্বজ ন মো - হি ছে -- -- 7 -- দি 
স১।--২ | র১গ১* ম১। পং। ম১গ১র১। গখ। গণ ম১ পট মণ 
- শ স্থ লেজ লে ন ভ ত লে ব নেউ প 
ঠা রাগ] হার হারার রহ রত 
ব নেন দী ন দে গিরিগু হাপা রা ব! _- রে 
সনং ন১। সনধ১ ন১। সখ ম১1 পপ মপধট। নোধ, 
নি ত্য জা -_ গে স র স স -ঙ্সগী -- 
প১। ম১গ১র১। গৎ। রংগ। পং। ম১গ১ র১। গং । ম' 
তি ম ধুরি মা নিত্য নু ত্যর স ভ দি 
টা ৩ ১ ১ 

গম” র১। স+ন্স১। ধ্ন্‌১ সর রসন্১। ধৃন্১ ন্ধ্১। প্ত। পৃ১পৃঃ। 
মা _  --- "2 ৭7 -- -- নব 
£ এ ন ব 

__ ৮ আ 


শেষ। 


শা আশ্বিন ১৩০৪ ) হ্ববলিপি। 


ন+ন২। নং । সঁট নস ধন পধত প১ ম১। গ» রগ ।_১ মং দঃ 


ব স স্তে নব আআ! ন দউতস ব ন বব -- অতি 
আষা টেন ব আন উৎস বৰ ন ব -_: অতি 
শ্বিনে --" নব আ ন ন্মউতস ব নব -- অতি 


|181|  র* গর+ গ+ গ১।--* ম গ১।  . র১ গর১ গ১ গ১ 1৯ ম, 


ম - প্র ল - অ তি ম -- গু ল -- গু 

গ - সম্তীর - অ তি গ -_ সী র -_- নী 

নি -- ন্ম ল - অ তি নি-- ম্ম ল _ অ 

গ। রগ” প”। মগ গর১। গৎ র১গর১। সংস১ন্১। সঃ । 
নি ম জুল গুঞ্জ ন বি »+ জি লি রি 
ল অ ম্ব রে রু বা ,জে _- -- যেন রে 
ল সা জে _- _ ভু বৰ ন 


ড শব 
তি নির্মল উ জ্জ 
গা 


_স+ম্ট। সংর*গ। গণ মগ১।  ক্গ* র১গর১। সং স১ন্‌, 


- শু মি মর্শ র পল্লপ ব পু তে -- _- পি ক 
- প্র ল য় স্ক রী শ স্ক রা না চে-_ -ক রে 
-- ন ব শা র দ ল ক্মীবি রা জে-__ - নন ব 


সং স্ন)ন। ন+ সন) ধ১ ন১। ২ ধৃন১। সগ।_২ নও ন১। 


কু জন পু -- ম্পব নে - বিজ নে -- মু ছু 
গ জ্জ ন নি -- ঝর রি শা - স ঘ নে -- হের 
ই ন্দু লে খা__ অল কে -_-- ঝ ল কে -_- অতি 


সর্স। নং ্সন১। ধংনেউধঃ। প?ধটপ১। মং ম১। 
বা যু হি লোল বি লো! শ. বি ডোল বি* 'শাল স 


দু ন্ধ ভ য়াল বি শাল নি রা লপি য়াল ত 

নির্মল হা স বি তা স বি কা শআ কাশ নী 

গম গ১। রঃ গর গং।---৪ | রগ ম১ প১। মগ মর১। সঃ 
রোব র মা-- বে -_ কল গী ত স্ধল লিত বা 
মাল বি তা নে -- উঠে রব ভে-_- বব তা 
পান্থ জ মা-- ঝে-- , শ্বেত ভুজে শ্বেত বীণা ব 
রঃ গা মগ । রং সং 1৫11২ স১ সঃ স১। নং নং ন১। রস ন্‌ ধম১ প্‌১ 
২ জে -- ৮ - শ্তাম ল কাস্তা রপ রে অনি 
০ -- - পবন মরার গীত গাহি 


জে __ নিরিি ৮ উ-ঠি ছে আলাপ মূ ছু ম ধু 


স্বরলিপি । ( ভা আশ্বিন ১৩৪ 


নং নং র্১।  ধন১ ধনর্স১ সর | রঃ সঁ ন)। সং সঃ ন১ ধও। 


স ঞ্চারে ধী _ রে রেন দী তী রেস র বৰ 
আধার রা - তে উন্মাদি নী সৌদামি নী 
বেছাগ তা -- নে চ জত্ক রে উল্লসিত 
নং ন১ধপ১। ধংধপ১ম১। পম গঃর১। গংস১র১স১। রও 
নে উঠেধ্ নিস র স র মর ম র ক তদ্দি কে 
ভরে নৃত্যক রে অন্ব র ত লেদিকের্দি কে 


ফুল্লপ বনে ঝিল্লীর বে ত ন্ত্রাআনে রে দ্িকেদি কে 


গ» রং স১।--১ স১ স১ র১গ১। ম১ প১ ধন স।_২ সন ধ। প৯ 


বা - নীন বন বক তভাষা -- ঝ রৰঝ বর 


1 -- নীন বন বক তভাষা -- ঝ র ঝ ব 
বা -_- নীন বন ব ক তভাষা - »ঝ রনৰঝ বৰ 
১র১ গন । 
ধা! রা । 
ধা রা । 

ধা । 
(অ- প্র) 
-_- াপ্খ১৪৭৮৫- 
ভ্রম সংশোধন । 
* € 


গত মাসের সচীপঞ্জে “মস্রী পাহাড়ে তিনদিন” এই ্রবন্ধেপ লেখকনামায় ভূলক্রমে 
গীযুক্ত যোগেন্ত্র কুমার চট্টোপাধ্যায়ের নাম !লংযুক্ত হইয়াছে। উক্ত প্রবন্ধের লেখক 
“বিদেশে বাঙ্গালী” ইতি অভিধান ধারী । 


ভা কার্তিক ও ক্সগ্রহারণ ১৩০৪) ভাইফটোট। । 


ভাইফৌটা | 


আজি-_ 

মধুর প্রভাতে বাঙ্গালীর ঘরে কিসের উত্সব ! 
নাহিক প্রতিমা নাহি পুরোহিত শুধু হাসিরব ! 
কোন্‌ মন্ত্রবলে উঠিল জাগিয়া বাঙ্গালীর প্রাণ, 

কে শিখথালে আজি ক্ষীণ বাঙ্গালীরে সঙ্গীত মহান ! 
ত্যজি দলাদলি ভুলি হিংসাদ্েষ সকলেতে আজ, 
কার ভাক শুনে এসেছে ছুটিয়৷ পরি নবসাজ ! 

কত পর্ধ আছে ব্ংপ্থীজিভ'রে নাহি যায় গোণা, 
বারমাস মাঝে তের্টী পার্বণ চিরকাল শোনা ! 
পথির পার্বণ থাকে পুথি মাঝে তপস্না হৃদয়, 
আনন্দক্্রাকনে প্রাণের দীনতা নাহি দূর হয়! 
নগরে নগরে প্রতি ঘরে ঘরে বঙগদেশে সারা 
ওঠেনা এমন প্রতিজন-প্রাণে সুখের ফোয়ারা 1 
উঠিবে কেমনে ? শুধু প্রাণহীন উৎসবের ভাঁণ 
্রাণের দীনতা। কেমনেতে তাহে হবে অবসান ? 
এ্রক্যের বন্ধন নাহি তাঁর মাঝেস্ষাহে হৃদয় 

নিজ মনমত আপন উৎসব সবে গড়ে লয়! 

কেহ পূজে কৃষ্ণ, কেহ পৃজে কালী, কেহ বা গণেশ 
কারো ঘরে আজ কান! অন্যদিন নাহি তার শেষ! 
কে করিতে পাবে রা কেব। ছোট ঘড় 
রেষারেষি মাঝে উৎসবের ছায়1 ত্রমে ক্ষীণতর । 
আজ নাহি ছ্বেব নাহিবিসন্বাদ দ্বুচেছে সব, 

মধুর মিলনে উঠেছে ফুটা জাতীয় উৎসব ! 
ভগিনীর কোলে আসিয়াছে তাই সুখের তরঙ্গ, 
হাসিয়া হাসিয়া চলেছে ছুটিয়া ব্যাপি সারা বঙ্গ ! 
মূরতি গড়িয়। পুরুর্গবার আর নাহি প্রয্োজন, 
পুরোহিত ডাকি সাজাতে হবে না পুজা আক্বোজন ! 
নাহি ছোটৰড় নাহি উচু নীচু সকলে সমান, 
হৃদয়ের টানে ভেঙ্গে গেছে সব ক্ষুত্র ব্যবধান ! 


৩৮৩ কাজির বিচার। (ভা কার্থিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


জন্মস্তর হ'তে বিধাতার বাধা এ ন্নেহ বন্ধন, 
পারে কি কথন করিতে থগ্ডন যশমান ধন ! 
নির্মল চদ্দনে ভগিনীর স্নেহ হৃদি বাঁধ টুটি, 
ভাঁয়ের কপ।লে ভাইফৌট। হয়ে উঠিয়াছে ফুটি, 
' পুত নববাস আশীষ মস্তর স্নেহ ধৃপবাস, 
ভাইবোনে খিরি রচিছে মধুর মিলনের পাশ! 
পিতার আননে হেরি এ মিলন ফুটিয়াছে হাসি, 
মাতার নয়নে উথলি উঠিছে স্থথ অশ্রু রাশি! 
দেব আশীর্বাদ সকলের পরে হতেছে বধিত, 
ভাইফৌটাদিনে আনন্দ মিলনে বঙ্গ হরষিত ! 
শরত প্রভাতে মিলন আকাশে সেনার রবি, 
হুদয়ের মাঝে মুন্িক' মধুর মিলন ছবি! 
প্রকৃতি পরাণে মাধ হৃদয়ে একই সে থেল!, 
অস্তরে বাহিরে বাহিরে অন্তরে স্নেহের এ $মী! ! 


কাজির বিচার । 


জগছিথ্যাত আরব্যোপন্তাসের নায়ক বোদগদাধিপতি “হারুপ অল্ রশীদ্‌* একদিন 
সিংহামনে বলিয়! পাত্র-মিত্র-লভীসদ্বর্গর্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন-_ণ্কন্তা এবং পুত্রবধূ এই 
হুইয়ের মধ্যে স্ত্রীলোকের! কাহাঁকে অধিক ভালবাসে ?” 

সভাসদ্গণ ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ করিতে লাগিলেন । কেহ বলিলেন, কন্তা অপেক্ষা 
পুত্রকে সকলে অধিক ভালবাসে, সুতরাং পুত্রবধূর্নক ও সমধিক ভালবাপিবার কথা। অন্যের! 
প্রতিবাদ করিলেন, পুত্রর্ধধূ পরের মেয়ে, স্থ তরাং ৃন্তাকেই স্ত্রীলোকে অধিক ভালবাসিবে। 
কেহ বলিলেন, পুব্রবধূ পরের মেয়ে হইলেও ঘরে থাকে, কন্ঠ। পরের ঘরে চলিয়া যায়, 
অতএব পুত্রবধূরই প্রতি স্নেহ গাঢ়তর হয়। অপরেরা ঠিক এই, যুক্তিতেই উক্ত মত 
থণ্ডন করিয়া বলিলেন, যে সর্বদা কাঁছে থাকে, তাহার প্রতি ততটা স্েহোদ্রেক হয় না; 
যেদুরে থাঁকে, সেই অধিক ন্গেহের অধিকারিণী হয়। এইরূপে বাদাচ্ছবাদ কিছুতেই 
মীমাংসার দিকে অগ্রসর হইতেছিল ন]1। 

এক বৃদ্ধ বিচক্ষণ সভাসদ এতাবৎকাঁল নীরবে বসিয়া! ছিল্বেন। খালিফ্‌ তাহাকে 
ঝলিলেন__“মৌলবী সাহেব, আপনি কেন স্বীয় মত প্রকাশ করিতেছেন না ?” বুদ্ধ খালি- 
ফের এই প্রকার উক্তিতে বিশেষ সম্মানিত হয়! বিনয়নআ্র বচনে কহিলেন-_“হে ঈশ্বর 
প্রেরিত মহন্মদীয় ধর্মের রক্ষক, স্্রীলোকেরা যে পুত্রবধূ অপেক্ষা কম্তাকেই অধিক ভাগ" 


ভ। কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪) কাজির বিচায়। ৩৮১ 


বাসে, তাহার প্রমাণ স্বরূপ আমি একটি গল্প জানি, অনুমতি হইলে নিবেদন করিতে 
পারি।* থালিফের অন্ুমতিক্রমে প্রবীণ মৌলবী এইরূপ গল্প আরস্ত করিলেন £_-. 
"পুরাকালে এক নগরে এক বৃদ্ধা বিধবা বান করিত। তাহার এক পুত্র আর এক কন্ঠ! 

ছিল। এই কন্যা! ও পুত্রবধূুটি একই সময়ে মাসক্নপ্রসবা হইলেন । পুত্রবধূর নাঁম ওয়াজিহন্‌ 
( সুন্দরী ) এবং কন্া(র নাম জহ্রণ (প্রকাশমানা) ছিল। এক রাত্রে একই সময়ে ওয়াজিহন্‌ 
ও জহুরণ ছুইজনের সস্তাঁন ভূমিষ্ঠ হইল। তখনও ধাত্রী আসিয়া পৌছে নাই। বিধব! দেখিলেন 
পুত্রবধূ ওয়াজিহনের পুত্রসন্তান এবং কন্তা জহুরণের কন্তাসস্তান জন্মিয়াছে। ইহা! বিধবার 
সহা হইল না। দেওয়াজিহনের পুত্রকে জহুরণের সুতিকাগূহে স্থাপন করিয়া, দৌহিত্রীকে 
'আনিয়! পুত্রবধূর নিকট রাখিয়। দ্িল। বাড়ীতে আর জনপ্রাণীও ছিল ন1)-_প্রস্থতির! 
গতচেতনা ছিলেন) একমাত্র ঈশ্বর ভিন্ন অপর কেহ এ বিনিময় ব্যাপারের সাক্ষী 
রহিল না। 

ছুই বংসর অতীত হইল । ওয়াঁজিহন্‌ কন্তাঁকে এবং জহ্‌রণ পুত্রকে লালন পালন 
করিতেছেন ;__-কাহাঁরও মনে অনুমাত্র সন্দেহের ও সঞ্চার হয় নাই। 

একদিন্‌ সায়ংকালে ওয়াজিহন্‌ কক্ষে নমাজ পড়িতেছিলেন। ত্বাহাঁর পালিত শিশু- 
কন্যাটি কোথায় খেলা করিতে গিয়াছিল। জহ্‌রণের পুত্র নাচিতে নাচিতে সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। সন্ধ্যা হইলে অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে একটা শঙ্কার ভাঁব প্রত্যেক 
মাতৃহৃদয়ে সঞশরিত হইয়! থাকে এবং তাবৎ জীবজগতে মাতৃন্নেহের একটা গ্রবাহ বহিষ্না 
যায়। ঈশ্বরের কি আশ্চর্যা মহিমা, সেই প্রার্থনাপরাযণ জননীর হৃদয়ে সেই মাতৃক্সেহ 
প্লাবিত 'সন্ধ্যাকালে এক অভূত্তপূর্ব্ব ভাবের সঞ্চার হইল। তাহার স্তনে ছুদ্ধধারা ক্ষরিত 
হইতে লাগিল। কে যেন তাহার কানে কানে বলিয়া দিল, “এ সমস্তান তোমাবি।” 

সেই অধধি তিনি অতি নিপুণতা ও সাবধানতার সহিত সেই বালকের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 
গঠন এবং সঞ্চালনের ভাব লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। তাহার স্বামীর সহিত ী বালকের 
সমস্তই আশ্চ্ধ্যরূপে মিলিতে লাগিল । একদিন শ্বশ্রঠাকুরাণীর নিকট একথা বলিলেন, 
কিন্ত এইরূপ উত্তর পাইলেন-__“্বাদি, যদি বারদিগর্‌ (দ্বিতীয় বার) ও কথা মুখ হইতে 
বাহির করিবি, তবে ত্লোর জিহ্বাটা জলস্ত লৌহ দিয়! পোড়াইয়া দ্রিব।” এইরূপ ব্যব- 
হারের পর, ওয়াঁজিহনের বুঝিতে বাকী রহিল না, যে তাহার গুণবত্তী শ্বাশুড়ীই সেই 
সন্দিপ্ধ অপকার্ধ্ের কর্রী।! অবশেষে উপায়াস্তর না দেখিয়া তিনি সেই নগরের কাজির 
নিকট বিচার প্রার্থনী হইলেন । 

কাজি জিজ্ঞাসা করিলেন__«তোমার কোনও সাক্ষীসাবুদ আছে ?৮ ওয়াজিহন্‌ 
বলিলেন--“আমার সাক্ষী স্বর্গে ঈশ্বর এবং মর্তে্যে আমার এই মাতৃহৃদয়।” কাজি মহাশয় 
ধড় বিপদে পড়িলেন। এমন অবস্থায় কেমন করিয়া! এই মৌকর্দমার কিনারা করিবেন ? 
ছুই চারিদিনে নগরময় একথা রাষ্ট্র হইয়। পড়িল। ক্রমে আপনার প্ৃর্ধবপুকৃষ (নাম করিলে 


৩৮২ কাজির বিচার। (ভাকার্তিক ও শআগ্রহাঁয়ণ ৩১০৪ 


গৌস্তাকি হইবে) তদানীন্তন বোঁদগাদাধিপতির কর্ণেও একথা পৌছিল। তিনিও অপর 
সকলের ন্যায় সমুতস্থুক হইয়৷ কাজির বিচার ফলের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। ছুই তিন 
সাঁস অতীত হইয়া! গেল, অথচ মোকর্দমাঁর কিছুই হইল না। অবশেষে খালিফ. হুকুম 
দিলেন তিন মাসের মধ্যে কাজি ষদি বিচার লমাধা না করিতে পারেন, তবে তিনি 
সপরিবারে নির্বাসিত হইবেন, এবং তাহার সমস্ত সম্পত্তি রাজসরকারে বাঁছেয়াপ্ত হইবে। 

এই আদেশ প্রাপ্ত হইয়া কাজি সাহেব যার পর নাই ছুশ্চিন্তানিত হইলেন । অব- 
শেষে ভাবিলেন-_ আমার নির্বাসন ত হইবেই, এতএব সে অপমান সহ করা অপেক্ষা 
এখন হইতেই ফকিরী গ্রহণ করিয়৷ সংসারাশ্রম পরিত্যাগ করি। যদি ঈশ্বর দয়া করেন__ 
যর্দি কোনও উপায় স্থির করিতে পারি_-তবেই ফিরিব, নতুবা! মক্কায় গিয়া জীবনের 
অবশিষ্ট অংশ ব্যয় করিব। 

এইরূপে কাজি গৃহত্যগ করিয়া! গেলেন। পদক্রজে ভ্রমণ করিয়া গ্রাম হইতে 
গ্রামাস্তরে, নগর হইতে নগরাত্তরে, পর্বত পাঁর হইয়া, নদী পার হইয়া জঙ্গল ভেদ করিয়া 
চলিলেন। অষ্টাদশ দিবসের পর সন্ধ্যাকালে এক দরিদ্র গৃহস্তের বাটিতে উপস্থিত হইয়| 
আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন। সেই গৃহস্থের একখানি মাত্র ঘর, তাহাঁতেই স্সপরিবারে 
শয়ন করিত। অতিথিকে বলিল--“মহাশয়, আপনি যদি এ গোশালায় রাত্রিষাপন 
করিতে প্রস্তত হন, তবে অবস্থিতি করুন।” কাজি স্বীকৃত হইলেন। 

পথশ্রমে তিনি নিতাস্ত কাতর ছিলেন। গৃহন্ত প্রদত্ত কিঞ্চিৎ ছুপ্ধপাঁন করিয়া! অবি- 
লক্ষেই নিদ্রিত হইলেন। অনেক' রাত্রে নিদ্রাভঙ্গ হইল । পৃথিবীর যাবতীয় ছুর্ভাগা 
মন্নুষ্যের মত তিনিও সেই ঘোরান্ধ কাঁরময়ী স্তব্ধ রজপীতে স্তব্ধভাবে আপনার অদৃষ্টান্ধকারের 
বিষয় ভাঁবিতে লাঁগিলেন। কিছুক্ষণ পবে, জনকত অস্ত্রধারী দন্থা সেই গোশালায় 
প্রবেশ করিল। ছুইটি গাতী এবং তাহাদের ঢুইটি বৎস বাধা ছিল; দস্থ্যরা গাভা 
এবং একটি বতস্‌কে হূরণ করিয়া লইয়া! এেঁল। তাহারা চলিয়া গেলে গাভী ও 
বৎসটি অত্যন্ত কাতরভাঁবে রোদন করিতে লাঁগিল। গাঁভীটি *হ1 বৎস” এবং বৎসটি 
"হা মাতা” বলিয়া রোদন করিতে ছিল। কাজি বিদ্ভাবলে পশুপক্ষীর ভাঁষা বুঝিতে 
পঁরিতেন। তিনি এই ক্রন্দন ব্যাপারের অর্থ বুঝিতে না পারিয়া কিম্রিত হইয়া! রহিলেন। 
কিয়ৎকাঁল পরে শুনিলেন, গাভীটি বলিতেছে-_-প্বাছ। তোর মা গিয়াছে, আমার সন্তান 
গিয়াছে; আয় তুই আমার সন্তান হইয়] থাক্‌, আমি তোর মা হুইয়। সাস্বনালাভ করি।” 
বৎসটি বলিল--্মা, তুমি আমায় খাওয়াইবে কি ? তোমার বৎস স্ত্রীজাতীয় ছিল) আমি 
গুক্ষঘ ; তোমার অল্মপরিমিত স্তনহ্দ্ধে কেমন করিয়া আমার ক্ষুধা নিবারণ হইবে ?” 

এই কথা শুনিতেই কাঁজি সাহেবের মস্তিষ্কে সহসা একটি সতোর বিছাৎ্থ চমকিয়' 
গেল। ভাবিলেন--“ঠিক কথা। ঈশ্বর স্্রীজাতিকে দুর্বল এবং পুরুষ জাতিকে সবল 
করিয়া গড়িয়াছেন। উভয়ের দেহপু্টির জন্ত সমান আহার কখনও প্রয়োজন হইতে পারে 


চর 


তাঁ কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪) কাঞ্জির বিচাক়। চে 


না। যাহা নিশ্য়োজনীয়, হাহা এই অপূর্ব কৌশলে স্থষ্ট বিশ্বজজগতে কুনাপি ৃষ্ট হ 
না। সেই জন্যই পুংবংসমাত। গাভী এবং স্ত্রীবৎসমাতা গাভীর স্তন্তপরিমণ সমান নে । 

এতদ্দিনে সে মকর্দমাঁর কিনারা হইল। কাজি প্রাতঃকালীন প্রার্থনায় ঈশ্বর ও 
মহম্মদকে শত ধন্যবাদ দিয়। প্রফুল্ল মনে দেশে ফিরিলেন । বোগ্দাদে বাজসনিধানে সংবাদ 
পাঠাইলেন ধে তিনি মোকর্দম] নিষ্পত্তি করিতে গ্রস্তত হুইয়াছেন। এতদিনে দেশময় এ 
কথা প্রচারিত হইয়। উঠিয়াছিল। খালিফ্‌ কাজিকে আজ্ঞা করিলেন-_“তুমি বাদী প্রতি 
বাদী সাক্ষী প্রভৃতি সমস্ত লইয়! এই রাজধানীতে আসিষ। সর্ধলমক্ষে বিচারকার্দ্য সম্পাদন 
করিবে ।” 

নির্দি্ দিবসে যথা সময়ে কাজি বাজসভাষপ্পে উপস্থিত হইলেন । রাজোব সমস্ত 
গণ্য মান্য লোক--আমির, ওমরাহগণ--উপস্থিভ হইয়াছেন, বিচার কার্ধয আরম্ভ হইল। 

কাঁজি পূর্ব হইতে প্রায় একশত চতুষ্পদ পশু রাজধানীতে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। সে 
গুণি সভাপ্রাঙ্গনে উপস্থিত হইল। খালি কহিলেন_-”এ সব কি হইবে ?” কাজি 
কহিলেন--“এ সকল সাক্ষীশ্রেণী ভুক্ত ।” 

সকলে একান্ত কৌতুহলের সহিত বিচার প্রণালী দেখিতে লাগিলেন । প্রথমে বাদিনী 
তাহার মোকর্দমার সমস্ত বিবরণ প্রকাশ করিলেন । গ্রতিবাদিনী দে।ষ অস্বীকার করিল। 
তখন বৃদ্ধা ধাত্রীর সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইল। সে বলিল-_“সস্তান দুইটি ভূমিষ্ঠ হইবার বোধ 
হয় অদ্ধঘণ্ট1 পরে আমি উপস্থিত হইয়াছিলাম। ওয়াজিহনের নিকট “কন্তা। এবং জহুরণের 
নিকট পত্র সন্তান দেখিয়াছিলাম | প্রতিবেশীনীর। সাক্ষা দিল “আমরা সন্তান জন্মের রাত্রি 
প্রভাত হইলে ছুইজনের স্থতিকাগারে উপস্তিত হইযাছিলাম। ওয়ািহনের কোলে কন্তা] 
এবং জহ্রণের কোলে পুত্রসস্তানই দেখিয়াছিলাম।” 

ইহার পর কাঁচি বলিলেন_-“এখন বারি সম্পন্ন সাক্ষীদিগের পরীক্ষা শেষ হইল; 
এইবার সেই শক্তি হইতে বঞ্চিত সাক্ষী গুলির পরীক্ষা লওয়া যাইতেছে মাননীয় সভাসদ- 
বর্গ এবং সর্বসাধারণ মনোযোগ করুন ।৮ | 

পূর্বকথিত পশুপাল হইতে একটি পুংবংসযুক্ত এবং একটি স্ত্রীবৎসযুক্ত গাভী আনা হইল, 
বম ছুইটি সমবয়স্ক। ,দুইটি সমভাঁর রৌপ্যপাত্রে গাভী ছুইটির ছুপ্ধী দোহন করণান্তর তুলা- 
দণ্ড পরিমিত করা হইল। সর্বসাধারণ গ্রত্াক্ষ করিল, পুংবৎসযুক্ত গাভীর ছুপ্ধ অধিক 
ইইয়াছে। এই রূপে ক্রমে ক্রমে মহিষ, ছাগ, ভেড়া, গর্দভ, উষ্ট, হরিণ প্রভৃতি বনু পণ্ড- 
মাতার পরীক্ষা লওয়া হইল এবং প্রত্যেক বারেই ফল পূর্ান্ুরূপ হইল। 

পরীক্ষা শেষ হইলে কাজি বলিঠ্তে লাগিলেন__«হে বিদ্বান ও বুদ্ধিমান সভাঁদদ্গণ, 
পনর! জানেন, ঈশ্বয স্্রীজাতি অপেক্ষা, পুরুষ-জাতিকে বলবন্তর করিয়। নির্মাণ করিয়া- 
চছিন। এই কারণে সর্ধ্ জীবের আদিম খারাভাগুঁরে তিনি পুরুষের জন্য অধিক এবং 
তবাগাতির জন্য অপেক্ষাকৃত অন্ন খাগ্ সঞ্চিত রাখিয়াছেন, তাহাও আপনারা গরত্াক্ষ করি- 


৩৮৪ নেপালে এক সপ্তাহ । (ভা কার্তিক ৪ অগ্রহায়ণ ১৩৪ 


লেন। এক্ষণে ওেয়োজিহন্‌ ও জহ্রণ,কে দেখাইয়া) এই স্ত্রীলোক ছুইটির স্তনহুপ্ধ এইরূপে 
তুলন! করিয়া দেখা যাউক, যাহার হুপ্ধ পরিমাণ অধিক হইবে, তাশাকেই পুব্রসস্তানের 
মাত। বলিয়া সিদ্ধান্ত করা যাইবে । কেমন, এ প্রকার নিষ্পত্তিতে আপনাদের সকলের 
সম্মতি আছেত ?” 

সকলেই একবাক্যে বলিলেন--“আছে |” 

তখন কথিত প্রকার পরীক্গ। হইল। বল! বাহুণ্য ওয়াজিহনের ছুপ্ধই গুরুতর হইল। ওয়া. 
জিহন্‌ সভাসমক্ষে আপনার পুত্রকে প্রাপ্ত হইলেন। ভহ্রণ.কে তীহার কন্তা প্রত্যর্পিত হইল। 

খালিফ্‌ এই বিচারপদ্ধতি দেখিয়। মহ! সন্তষ্ট হইলেন । স্বীয় ক্ঠদেশ হইতে বহুমূল্য মণি- 
হার মোচন করিয়া! স্বহস্তে কাজিসাহেবের গলে পরাইরা দিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই তাহাকে 
রঅধানীর প্রথান কাজির (01106 ]0501০9) সম্ম।নহুচক পদে উন্নীত করিয়। দিলেন । 

দগুস্ববূপ সেই শ্বাশুড়ি-মাগীকে পারস্যোপসাগরের উপকুলস্থিত এক জনহীন প্রান্তরে 
নির্বাসিত করা হইল। " 


শীতে 


নেপালে এক সপ্তাহ । 








বাল্যকাল হইতেই আমার নেপাল দর্শনের ইচ্ছা! অত্যন্ত প্রবল ছিল। নেপাল প্রবাসী 
আমার কোন পুজনীয় আত্মীয়ের মুখে তদ্দেশ সম্বন্ধে এত গল্প শুনিতাম যে হিমালয়ের বক্ষ 
বিরাজিত বহুসংখ্যক নদীগিরি এবং অরন্তানার প্রান্তবন্ত্রী এই ক্ষুদ্র কিন্তু সম্পদ সম্পন্ন 
স্বাধীন হিন্দু রাজ্যটি একেবারে আমার শিশুহ্ৃদয় দিখল করিয়। বসিয়া ছিল। কিন্তু তখন 
নেপালের পথ বিপদ স্কুল, আসার ন্যায় বালকের পথে যাওয়ার পক্ষে স্ববিধাজনক নহে 
তাই আমার শৈশবের আগ্রহ 'অপরিতৃপ্ুই রহিল। 

যখন বড় হইলাম তখন অনেক চেষ্টার পা গুরুজনদের সম্মতি পাইলাম। সম্মতি 
পাইয়াও আমাকে ছুই সপ্তাহ বিলম্ব করিতে ক্বইল, কারণ পাশ ভিন্ন কাহারে! নেপালে 
প্রবেশ[ধিকার নাই, এই পাশের যোগাড় করিতে ছুই সপ্তাহ লাগিল । 

পাঁশ যখন হস্তগত হইল তখন আনন্দে আশ্বিন মাসের একদিন মুঙ্গের হইতে অপরাহ্ণ 
৪-_-৪৫ মিনিটের গাড়ীতে সিগোলি যাত্রা! করিলাম । ঝড় হইয়াছি কিন্তু নেপাল সম্বন্ধে বাল- 
সুলভ আগ্রহ আমার এখনও তিরোহিত হয় নাই । পরদিন বেলা পাচটার সময় সিগোলি 
পৌছিয়।ই ভাবিতে লাগিলাম কখন নেপাঁলে আসিব, কখন সে স্বাধীন রাজ্য দেখিব! 

ট্রেনহইতে নামিয়া আমর সন্ধানে কোন লোক আসিয়াছে কিন! তাহার খোঁজ করিতেই 
সন্ধ্যা গা হইয়। আসিল । সেদিন অমাঁবস্তা__সন্ধ্যার অল্প পরেই ঘোর অন্ধকারে চতুর্দিক 
আচ্ছন্ন হইয় গেল। এই অন্ধকারের মধ্যে অপরিচিত স্থনে আমার কোন, পরিচিত 
ব্যক্তির সন্ধান না পাইয়া অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! উঠিলাম, এমন সময় সহসা আমাদের পুরাতন 


ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩৯৪) নেগালে এক সপ্তাহ। ৩৮৫ 


ত্য পিতাঠাকুরের নেপাল প্রবানের একমাত্র অন্ুচর চক্দ্রিকার সহিত সাক্ষাৎ হইল। সে 
আমাকে লইয়।! যাইবার জন্তই ্টেননে আলপিয়।ছিল, তাহার নিকট শুনিলাম আমার জন্ত 
একটি হস্তী আসিয়াছে । কিন্তু এ অমাবস্ত| রাত্রিতে এ ভীষণ অন্ধকারে হস্তীপৃড়ে যাওয়] 
তান্ুচিত বিবেচল! করিয়া! সেবাত্রে একটি মুদীর দৌকানে থাকা স্থির হইল। 
ব্থালময়ে আমরা মুদ্বীর বাসায় উপস্থিত হইলাম । আমাদের জন্য যে গৃহট' নির্দি্ই হুইল 
তাহা ভয়ানক অন্ধকার ও অপরিষফার। কিন্তুকি করাযায়; অগত্য। সে রাত সেখানেই 
কাটাইতে হইল। আমাদের দেখিয়! একজন নেপালী বলিল “ব।বুজি আউন্ুহোস, এত 
বন্নুহোস, আহৈ রাতি ভরোকছ, আইলে জানু ছন্নন, ভোলি তাপাই হঝ টাতল11৮ * 

নেপালীর কথার অর্থগ্রহ হইল না, অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আছি 
এমন সময় আমার ভূত্য সহাস্তে উত্তর করিল “বাবাজি সবৌ আয়ে বন্দা, তিশ্রো কুর। 
বুঝমু হন্নন। আইলে এতাই বসছোৌ ।” + 

আহারান্তে শয়ন করিলাম, কিন্ত কিছুতেই চক্ষু খুদিতে পারিলাঁম না, অতি কষ্টে রাত্রি 
কাটাইয়। প্রত্যুষে নেপাল অভিমুখে যাত্রা করিলাম। ক্রমে তিনদিন অতীত হুইলে চতুর্থ 
দিবস গিরিসন্গিকটে উপনীত হইলাম। এইবার এই দীর্ঘ পথ পর্যটনের পর পর্বতে উপস্থিত 
হইয়! আমার'মনে এমন আনন্দ হইল যে তাহা বলা যায় না। দেখিলাম গগনম্পর্শী শৈল- 
মালা ধরিত্রীর বক্ষ যুড়িয়! পড়িয়া! আছে, পরপ্রান্ত গহন অরণ্যরাজিতে পরিবেষ্টিত, উন্নত 
শূঙ্দ সমূহ শরতের পীত কুর্য্যকিরণে হেমাভ। প্রথমে ভাবিয়ছিলাম এই পর্বতমালা 
অতিক্রম করিয়া খন নেপালে যাইতে হইবে তখন ,নেপাঁল দর্শন হয়ত জন্মে নাই। 
আমাদেরু চতুর্দিকে বিশাল অরণ্য, দক্ষিণে ও বামে অভ্রভেদী পর্বত শৃঙ্গ, শুলের পর শূঙ্গ, 
তাহাদের ছায়। ক্রমে অস্ফ,ট হইতে অন্ফ,উতর হইয়! শূন্যে বিলীন হইয়াছে, মধ্যদেশ শুত্র 
তুষাররাশিদ্বারা সমাচ্ছন্ন--যেন শুভ্রবস্ত্র পরিহিত বিশালকায় দৈত্য নেপালের গ্ররবেশ 
পথে প্রহরীর হ্যায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এই পর্ণতের পাদদেশে আসিয় আমরা যাঁত্র 
পুনরারস্তের আয়োজন করিলাম । ".... 

এই স্থানে একটি প্রস্তর নির্মিত সুবুহত দুর্গ আছে, এই ছুর্মে তিন চারিশত সুশিক্ষিত 
নেপালী সৈম্ত অবস্টিতি করে; তাহারা আমাদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল “কোহো, গণ 
গলে, গণ ঝায়া ?--অর্থাৎ তোমরাঁকে, কোথায় যাইতেছ, কোথা হইতেই বা আসিতেছ ?-- 
এখানে বলা আবশ্তক যে প্রহরীদিগের এই ভাষা নেপালী ভাষা নহে, নেপালের আদম 
অধিবামীদিগের এই ভাষা, অত্যন্ত জটিল ও দুর্বোধ্য, যাহারা নেপালী ভাষায় অভ্যস্ত 
তাহারাও অনেক সময় ইহা বুঝিয়া উঠিতে পারেনা। 

যাহা হউক নেপালী সৈন্তের প্রশ্ন শুনিয়। আমার ভৃত্য উত্তর করিল প্বাঁবুজি ডাকদরকে 





, বাবু আহপ, এইখানে বন্থম। অনেক রাত্রি হইয়াছে, আজ এইখানেই থাকুন পরে কাল সকালে যাইবেন। 
বাবু এখানে নতুন এসেছেন, তোমাদের ভাষ! জানেন না। আজ এইখানেই খাক্বেন। 


৩৮৬ নেপালে এক সপ্ডহি। ভা কার্তিক ও অগ্রনাম়ণ ১৩০৪ ) 


ছোরা হন মুগ্ধের বাই আউন্ুওবে নেপাল মা জান্নন। হামি হুরু তিনকে মহরা ভু» * 
অনস্তর তাহার! আমার পাশ দেখিতে চাছিল, পাশখানা তাহারা লইয়া আমাকে আর এক. 
খানা পাশ দিল। এই স্থানে আমাকে হন্তী ছাড়িয়] দাণ্ডীতে উঠিতে হইল। 

ক্রমে ভীমভেদী, অস্তগিরি গ্রভৃতি ছ'টি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কিন্তু ছুরারোহ্য পর্বত অতিক্রম 
করিয়া সন্ধ্যার'কিছু পুর্বে বিষাগর পর্বত সন্নিধানে উপস্থিত হইলাম, এই পর্ধতটি সর্বা- 
পেক্ষা! উচ্চ ও সর্বাপেক্ষা কাষ্টারোহা। সন্ধা হইল দেখিয়া আমর! সে রাত্ররমত্ত সেখা- 


নেই অবস্থান কবিলাম। 
পরদিন অতি প্রতুাষে রওনা হওয়া গেল, কি ভয়ানক শীত! গায়ে পাঁচ ছয়খানি কাপড় 


জড়াইয়াও শীত যায় না। ক্রমে যতই উর্ধে উঠিতে লাগিলাম নীতে ততই হাতপ। অবসন্ন 
হইতে লাগিল। অতি কষ্টে বিষাগর পর্বতের সর্বোচ্চ ভাগে উপস্থিত হইলাম । এস্কানের 
দৃ্ত অতীব সুন্বর, সমতল ক্ষেত্রে এব্প দৃগ্ত দেখা অসম্ভব, এই মোহন দৃশ্ে স্বর্গের কল্পনা- 
তীত সুষমার আভাম অনুভূত হয়। চত্ুর্দিক চিরস্তন অনন্ত তুষার রাশিতে সমাচ্ছন্ন, আমাদের 
পশ্চাতে শৈলবেষ্টিত অদংখ্য অরণ্য শ্রেণী, সন্মুথে গগনভ্েদী যোজনব্যাপী শুভ্র হিমাচল । 

হিমালয়ের দক্ষিণ ও বাঁমভাগ যে সকল ক্ষুদ্র শৈলমালায় পরিপূর্ণ তাহারই মধ্য দেশে 
নেপাল রাজ্য বিশ।ল ভূভাগ অধিকার করিয়া হিন্দু জাতির গৌরব রক্ষা করি.তছে। 

ক্রমে বিষাগর পর্বত অভিক্রম করিয়া বেল দ্বি গ্রহরের সময় আমর1 নেপালে উপস্থিত 
হইলাম | স্নান ও আহারাদি সম্পন্ন করিয়াই বেল। সাড়ে তিনটার সময় রাজধানী দেখিতে 


বাহির হইলাম। ৃঁ 
আমাকে অধিক দূর যাইতে হইলনা, রাজধানী বহুসংখ্যক কাষ্ট নিশ্মিত মন্দিরে পরি 


পূর্ণ, তন্মধ্যে পশুপতিনাথের মন্দির সর্বশ্রেষ্ঠ, নানাবর্ণে স্ুরঞ্িত ও বিবিধ কারুকার্ধা 
শোভিত। মন্দিরাভ্যন্তরে পশুপতি নাথের লিঙ্গমূর্তি সংস্থাপিত, কতদিন পুর্বে কোন 
ধার্মিক রাজ! এই মন্দির এবং দেবতার প্রতিষ্ঠ1 করিয়াছেন তাহ! জানিতে পারি নাই। 
আমরা মন্দিরে উপনীত হইলে পুজারীজি আমাদিগকে সসন্মানে গ্রহণ পূর্বক বলিলেন 
প্বাবুজি বিত্রিম! আউনু হোস ।” সুতরাং অবসর পাইয়া আমর! মন্দিরে প্রবেশ পূর্ব্বক 
দেব দর্শন করিলাম, পুজারীকে যত্কিঞ্চিৎ দর্শনী দিয়! রাজভবন অভিমুখে চলিলাম। 
ক্রমে সন্ধা হইল, পূর্ববাকাশে চন্ট্রোদয় হওয়াতে চতুর্দিক জ্যোৎন। প্লাবিত কিন্তু ভয়া- 
নক শীতে হাত পা অবশ হইয়] গেল, কাজেই সে রাত্রিরমত রাঁঞজভবন সন্দর্শনের আশা 


পরিত্যাগ করিলাম । 
পরদিন প্রভাতে তরুণ সুর্য থ। নিয়মে সমুদিত় হইল, কিন্তু কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না, 


চতুর্দিক ভয়ানক কুয়াশাচ্ছন্ন । বেলা একটু অধিক হইলে কুগ্নাশ। কাটিয়া গেল, হুর্যাদের 
অতুজ্জল আভাঁয় সুন্দর শোভ। ধারণ করিলেন॥ আমরাও যাত্রা করিলাম এবং অবিলম্বেই 


রাভবনে পৌছিলাম। ৃ রিনি রা 
* বাবু ভাল বাবুর ছেলে, মুঙ্গেরে থাকেন ও নেপালে বাচ্ছেন ॥ আঙগি ওদের চায়! 





তা কার্থিক ও আগ্রহায়ণ ১৩০৪) নেপাপে এক সপ্তাহ। 


স্বাধীন হিন্দুরাজ্যের গৌরব ধবজ! নিজ বিরাট মন্তকে ধারণ করিয়া বাঁজভবন সগর্ষে 
দগডাম্সমান রহিয়াছে । অন্তান্য সাধারণ গৃহের ন্যায় ইহাও কাষ্ঠ নির্দ্দিত এবং ইষ্টফাঁচ্ছাদিত 
কিন্ত জ্িতল। আমাদের কাছে 'পুরজি” ছিল তাহ! দেখাইয়! পুরীর অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিলাম। সেখানে যাহা দেখিলাম তাহা বর্ণনাতীত। গৃহাভ্যস্তর অতীব স্ন্দর বিবিধ 
ভজ্জবলবর্ণে চিত্রিত, নান দ্রব্যে শোভিত, মহামূল্য মণিমুক্তায় খচিত। দেগ্রিলেই রাজপ্রাসাদ 
বোধ হয়, প্রাতঃস্র্য্যের স্গিপ্ধ অথচ উজ্জ্রল কিরণ উহাদের উপর প্রতিফলিত হওয়াতে 
উহ্াদিগকে অরধধিকতর উজ্জল দেখাইতে লাগিল ! 

রাজভবন ছুই ভাগে বিভক্ত, একভাগ "বাহার কাছারী”, অন্ত ভাগের নাম “অন্দর 
মহল+__-উহা। ১০১২ ফিট উচ্চ প্রস্তর নির্ষিত প্রাচীর দ্বার! বেষ্টিত, ভিতরে ঘাইবার ছুইটি 
মাত্র দ্বার; এরদ্বারদ্বয়ে সর্বদাই ছুই তিন শত সুশিক্ষিত অকন্রধারী অশ্বারোহী সৈন্ত 
অবস্থান করে। বাঁজান্ুমতি ভিন্ন কেহই পূরপ্রবেশের অধিকারী নহে। 

রাজদর্শন সকলের ভাঁগো ঘটেনা, সৌভাগন্তবশতঃ আমি রাজার দর্শন পাইয়াঁছিলাঁম ; 
রাজা অতি সুপুরুষ, গৌরবর্ণ, বয়ল বিংশতি বর্ষের অধিক বোধ হয় না। মহারাজ বীর 
সম্সেরজঙ্গ রাণাবাহাদূরের (প্রধান মন্ত্রী) কন্ঠার নহিত তাহার বিবাহ হইয়াছে। তিনি 
ইংরাজী 'ভাষায় সুশিক্ষিত, বাঁজপরিবারস্থ প্রায় সকলেই ইংরাঁজীভাষায় সুন্দর কথা 
কহিতে পারেন। এখানে একটা এন্টেন্সস্কুল আছে, শিক্ষকগণ প্রায় সকলেই বাঙ্গালী, 
এই স্কল হইতে প্রায় প্রতিবৎসরই ছুই একজন করিয়া বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রাথমিক পরীক্ষার্ 
উত্তীর্ণ হয়। ইংরালী শিক্ষার প্রতি নেপালরাজের এই প্রকার সমাদর একটি আশার কথা । 
স্বাধীনতার সহিত পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব বিদ্যমান থাঁকিলে তাহ! দেশের নৈতিক সামাজিক 
এবং রাজনৈতিক মঙ্গলের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দেয়; রুদ্ধ, একদেশদরশী জাতীয় অভিমতকে 
তাহ! উদার এবং বিস্তুত করিয়। দেয়, সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর জাগ্রত মানব সমাজে সে জাতির 
স্থান হইতে পারে । রাজার স্বভাব অত্তি বিনীত, তাহার ব্যবহারে কোন প্রকার অহঙ্কার 
প্রকাশিত হয় ন। সকলের সঙ্গেই তিনি অমায়িক ভাবে আলাপ করেন। 

বেল! দ্বতীয় প্রহর অতীত হইল, কিন্তু আমার দর্শনাকাঁজ্ষা মিটিল না। সকলে বাড়ী 
ফিরিয়। আদিলাম, স্নান ও আহারাদি সমাপন করিয়া পুনশ্চ রেসিডেন্ট সাহেবের বাড়ী 
দেখিতে চলিলাম। নেপাল রাজধানীর পথঘাট বেশ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন, অর্ধ ক্রোশ 
অন্তর এক্ষটি কর্ধিক্ন! খানা আছে, সেখানে দশবারোজন শাস্তি রক্ষক সিপাহী নিধুক্ত 
থাকে । 

শীত্ই আমরা রেসিডেণ্ট স[ছেবের বাড়ী পৌছিলাম। তাছার বাসা নেপালী ধরণে 
নির্িত নহ, যুরোপীয় আদর্শে নির্মিত, শুনিলাম ৬ হেমচক্র চট্টোপাধ্যা্স নামক পূর্ত 
বিভাগের কোন কর্দ্রচারী কর্তৃক ইহা নির্মিত হইয়াছে । রেসিডেপ্টের অন্গপস্থিতি বশতঃ 
সেদিনস্াহার দহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইল না। রেপ্সিডেপ্টের জধীনে তিনশত শিপাহী 


৩৮৮ নেপালে এক পর্ধাহ। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


সৈম্ অবস্থিতি করে। রাজ্যেশ্বরের অনুমতি বাতীত ইহার! শ্বন্ব স্বীম। অতিক্রম করিতে 
পারে না'। শুনা গেল, আগে এরপ নিয়ম ছিলনা, কারণ দুই তিন বর আগে একদল 
শিপাহী মদিরোন্মত্ত হইয়! রাজধানী প্রবেশ পূর্বক নাগরিকবর্গের প্রতি অত্যাচার 
করিয়াছিল। 
সন্ধ্যাকাজে বাঁসাঁয় প্রত্যাগমন করিয়! শুনিলাম নেপাল ডাক্তারখানার কম্পাউগ্ডার ও 
জমাহির থাপা প্রভৃতি কয়েকজন.শিকাঁরে যাইবেন। আমি কখন শিকার করিতে যাই নাই 
তাই শিকার দর্শন স্পৃহা অত্যন্ত বলবতী হইল, অথচ আমার গুরুজন দিগের আশঙ্কা এত 
গ্রবল যে তাহাদের সম্মতি কিছুতেই পাওয়া যায় না। অনেক কষ্টে সম্মতি আদায় 
করিলাম । 
পরদিন অতি প্রত্যুষে হস্তী আরোহণে শিকার যাত্রা করা গেল। আমাদের ৩৭ জন 
লোঁক ও পঁ'চট! বৃহৎ শিকারী হাঁতী ছিল। বেল! এক প্রহরের সময় আমরা জঙ্গলে প্রবেশ 
করিলাম, একটির পর একটি এইবূপে কত্ব '্মরণ্য অতিক্রম করিলাম, ভয়ঙ্কর অন্ধকার, 
পথ একে ত নাই, তাহার উপর যদ্দি বা থাকে ত তাহা অত্যন্ত সংকীর্ণ এবং কণ্টকাবৃত। 
বৃক্ষগুলি এরূপ ঘন সন্গিবিষ্ট যে তন্মধ্যে সূর্ধ্যকর প্রবেশ করিতে পারে না। 
অবশেষে একটি অরণ্যে প্রবেশ করিয়া শিকারীগণ পরম্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া চারিদিকে 
ধাবিত হইল। একটি হস্তীতে আমি, জমাহীর থাপ আর কম্পাউগডার এই তিনজন। 
জমাহীর থাপ! লোকটা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়! আবশ্তক। তাহার বয়স প্রায় ত্রিশ 
বদর, বর্ণটি গাড় কৃষ্ণ বর্ণ, ভয়ানক দীর্থ এবং অত্যন্ত চওড়া, স্বভাব অতি সুন্দর, 
বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হইয়াও বাহাড়স্বর ও অহঙ্কার শুন্ভ। ইনি অত্যন্ত সাহসী, 
এবং শিকারে কদাচ তাহার লক্ষ্য ত্রষ্ট হয়। 
দ্বিতীয় 'প্রহর বেল! অতীত হুইয়া গেল কিন্তু কোন শিকাঁরই মিলিল না, জমাহীর থাপা 
প্রতিজ্ঞা করিলেন আজ শৃন্তহস্তে তিনি গৃহে প্রত্যাগমন করিবেন না, তাই মাহুতকে ভ্রুত 
গতি হাঁতী চালাইবা'র জন্য আদেশ করিলেন । বৃক্ষ লতা ভেদ করিয়া, তৃণ গুক্স নিম্পেষিত 
করিয়! পত্র পুস্প ছিন্ন করিয়া দ্রুতবেগে হস্তী অগ্রসর হইল, এমন সময় অদূরে অক- 
রাত শার্দুল গর্জন শ্রুত হইল, অবশেষে আমরা ব্যা্রের ছুই শত হস্ত দুরে উপস্থিত 
হইলাম। 
উপায়ান্তর না দেখিয়া! জমহীর থাপ! বন্দুক হস্তে হস্তী হইতে অবতরণ করিলেন, 
আমাদিগকে উপদেশ দিলেন যে যদ্দি বাঘ আসে তাহা হইলে আমর! যেন তাহাকে আক্রমণ 
করি। রি 
গজেন্্ গমনে তিনি অগ্রনর হইলেন, তাহার মনে যে কিছুমাত্র ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল 
তাহ্‌! তাহার আকার প্রকার দেখিয়া বোধ হইলনা। তিনি সহসা ব্যাপ্রের ঠিক সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়া পুনর্বার গুলি ছুঁড়িলেন। ব্যাজ পুর্কেই'আহত 


ভা কার্তিক 'ও অগ্রহায়ণ ১৩৪ ) নেপালে এক সপ্তাহ। ৩৮৯ 


হইয়াছিল, এবার গুলি খাইয়! অতান্ত কুদ্ধ হুইয়! একলম্ফে তীহাঁর উপর আসিয়! পড়িল 
এবং মুখব্যাদান পূর্ব্বক তহাঁর বাম হস্তে দংশন করিল। দরবিগলিত ধাঁরে রক্ত পড়িতে 
লাগিল, তথাপি তাহার ভ্রক্ষেপ নাই। তিনি অতি সাবধানে বামহস্তে বন্দুক তুলিয়া তাহার 
বক্ষ লক্ষ্য করিয়া আর এক গুপি মারিলেন। গুলি তাহার গাঁয়ে লাগিল না, কিস্ত সে 
ভীত হইয়া ভীমগর্জনে কানন প্রতিধ্বনিত করিয়। তাহাঁকে পরিত্যাগ পূর্বক পাঁচ ছয় হস্ত 
দূরে সরিয়া গেল । সেই অবসরে বন্দুক বোঝাই করির1 তিনি তাহার প্রতি আর এক গুলি 
নিক্ষেপ করিলেন, তাহার বক্ষ বিদীর্ণ হইল, তাহার প্রাণহীন দেহ তৎক্ষণাৎ ভূপতিত 
হইল। আমরা অবিলম্বে সেখানে গিয়! উপস্থিত হইলাম, তিনি ব্যাপ্রকে হস্তীপৃষ্ঠে উঠাইয়। 
অনতিবিলঞ্ষে আমাদের পাশে আসিয়া বসিলেন, তিনি তাহার বেদনার কথা একবারও 
বপিলেন না, তাহার উজ্জল চক্ষে কতকার্যতা জনিত আনন্দ ফুটিয়। উঠিল। 

সন্ধ্যা অতীত হইল--আঁর পথ দেখা যাঁয় না। দিবসে কাহারো আহার হয় নাই, 
আমর1 সকলেই ক্ষুৎপিপাসায় কাতর, অতি কষ্টে' অরণ্য হইতে বাহির হইয়! রাত্রি ১১টার 
সময় বাসায় পৌছিলাম । 

পরদিন হর্গোৎ্সব। আজ সকল লোকের হৃদয় আনন্দাপ্ল,ত। জনকৌলাহল এবং 
বাগ্যোগ্ভম আমাদের সেই স্থুজলা স্থুফলা শশ্ত শ্তঠমল! বঙ্গের সমতল ক্ষেত্র এবং শারদোঁৎ- 
সবের আনন্দপূর্ণ কাহিনী স্মরণ করাইয়া দ্রিল। হিমালয়ের বক্ষে, স্বাধীন নেপালরাজ্যে 
আসিয়।ও জন্মভূমির স্ুকোমল স্তৃতি প্রক্ষণট পুষ্প গন্ধের ম্যায় আমার হৃদয় মুগ্ধ করিয় 
ফেলিল। মনে হইল আমাদের সেই চিরপরাধীনা, অরঙ্ঞাতা মাতৃভূমির সঙ্গে সব বিষয়ে 
নেপালের প্রভেদ থাকিলে এ যেন আমাদেরই সেই দেশ, নেপালীরাঁও হিন্দুজাতি, 
তাহার! আমাদের মতই ভক্তি গদগদ চিন্তে হৈমবতীর পুজা! করিয়৷ থাকে । 

এই প্রীতিকর স্থৃতিসৌরভকে পাথেয় করিয়া লইয়া! আমরা প্রভাতে নেপালী পণ্টন 
দেখিবার জন্ত গৃহত্যাগ করিলাম । আর্জ চতুর্দিকে লোকারণা, সে ভীড়ের মধ্যে অগ্রসর 
হয় কাহার সাধ্য? অগত্যা ভগ্মমনোরথে আমাদিগকে ফিরিয়া আসিতে হইল। 

বেল! অধিক হইলে যখন দেখিল!ম জনতা ঈষৎ মন্দীভূত হইয়াছে তখন আমর! পুজা 
দেখিতে বাহির হইলাম । পুজ! সকালেই আরম্ভ হইয়াছিল, আমর! যখন উৎসব প্রাঙ্গনে 
উপস্থিত হইলাম তখন বলিদানের সময়। আমাদের দেশেয় স্তাঁয় এই দেশের বলিদানে. 
থঙ্জা ও হাড়িকাঠের ব্যবহার নাই, এমনকি বড় বড় মহিষ বলির সময়ও তাহার আবশ্তক 
হয়না। আমাদের দেশে মহিষ ৮ অতি ভয়,নক ব্যাপার, কিন্তু এখানে তাহা অতি 
সামান্ত ঘটন।। ॥ 

পূজার প্রথম দিন আমাদের আর কোথাও যাঁওয়৷ হইল না, নবমী পূজার দিল অতি 
প্রত্যুষে নেপালী পণ্টন দেখিবার জন্য ইস্তী আরোহণে ললিতপতন নামক স্থানে যারা 
করিলাম । 


৩৯০ নেপালে এক সপ্তাহ । (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


কাটামুণ্ডে অবস্থিত সৈন্তের সংখ্যা অধিক নহে, কারণ তাহাতে ছূর্ঘটনা ঘটিবার 
সম্ভাবনা! আছে বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায়। প্রায় ত্রিশ হাজার স্শিক্ষিত গুর্খা সৈন্ 
পর্বত গহ্বরে লুষ্কাইত থাকে, কিয়দংশ সৈশ্ঠ চড়াইতে থাকে, অবশিষ্ট সমস্ত গুর্থা ললিত 
পতনে ও কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্ধতে অবস্থান করে। নেপালে বয়ঃপ্রাপ্ত প্রায় সকল অধি- 
বাসীই কিয়ৎ পরিমাণে যুদ্ধ কাধ্যে অভিজ্ঞ। প্রাচীন কালে এ দেশে তীর ধনুকের 
ব্যবহার ছিল, ইংরেজদিগের সহিত ইহাদের যুদ্ধের কিছু পূর্ব হইতে বন্দুকের ব্যবহার 
আরস্ত হইয়াছে। 

বেল! দ্বিগ্রহরের সময় আমরা ললিতপতনে উপস্থিত হইলাম । আমাদের আহারাদির 
জন্য পুর্ব হইতেই একটি গৃহ নির্দিষ্ট করিয়া রাখ! হইয়াছিল, সেখানে আহারাদি সম্পন্ন 
করিয়া বেলা তিনটার সময় ছাউনীতে উপস্থিত হইলাম । 

নেপালী সৈন্যের পরিচ্ছদ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, তাহাদিগের পরিধানে স্ুরুয়াল (পেন্ট লুন), 
গায়ে মালপোষ (কোট), কটিদেশে উজ্জল তীক্ষধাঁর “খুকরী”, স্কন্ধে সঙ্গীন বিশিষ্ট বন্দুক, 
এবং মন্তকে অপূর্ব শিরস্ত্রাণ। প্রথমে অশ্বারোহী, পরে পদাতিকগণের কাওয়াজ আরস্ত 
হইল। তাহাদের সুন্দর যুদ্ধ কৌশল, অস্ত্র শস্ত্রের দ্রুত চালনা এবং তৎপরতা দর্শনে 
তাহাদিগকে কোন শিক্ষিত যুদ্ধ নিপুণ জাতি অপেক্ষা সমরবিগ্ভায় হীন বলিয়া অনুমান হয় 
না। বর্তমান নেপালী সৈন্তগণ যুরোপীয় আদর্শে শিক্ষিত, এবং সমর বিভাগের 
কর্শচারীগণ যুরোগীয় শবেই অভিহিত। যে সকল লোঁক সৈন্য বিভাগে নবপ্রবিষ্ট হয় 
তাহাদিগকে “নউ” বলে, যাহার। ক্হুদ্দিন এই বিভাগে কাজ করিয়াছে এবং ছুই একটি 
যুদ্ধ জয় করিয়াছে তাহাদিগকে “পণ্ট॥ বলে। প্রথমোন্ত সৈম্তগণের বেতন সাত আট টাকা 
হইয়া থাকে শেষোক্তগণ মাসিক বিশ পৃচিশ টাকা বেতন পায়। 

গুনিয়াছিলাম বিজয়ার দিন সমস্ত সৈন্য একত্র হইয়। কৃত্রিম সমর কৌশল প্রদর্শন করে, 
আজ বেল! আড়াইটার সময় কাওয়াজ আরম্ত হইবে, যাহারা সর্বাপেক্ষা অধিক নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করিবে তাহাদের বেতন ও পদবৃদ্ধি হওয়ারও নিয়ম আছে। 

যথা সময়ে আমরা প্যারেড গ্রাউণ্ডে আসিয়া উপস্থিত হইল।ম। রাজা রাজমন্ত্রী, সেনা- 
পতি প্রভৃতি সকলেই ধীরে ধীরে আপিয়! সেধানে সমবেত হইলেন। , তখন কর্তৃপক্ষীয়ের 
আদেশানুসারে সমস্ত সৈন্ত ছুই ভাগে বিভক্ত হইল, একদলের অধিনায়কত্ব সেনাপতি চন্দ্র 
সমসের স্বয়ং গ্রহণ করিলেন, অন্তদলের নেতৃত্ব, সাক জনরেল জম সমসেরের উপর পতিত 
হইল। ছুই সৈন্তদলে তখন কৃত্রিম বুদ্ধ বাধিল-_অস্ত্রের ঝনঝণা, বীরগণের শ্রবণভেদী 
যুগপৎ হুঙ্কারে চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । ' ভাহাদের কি ত্রস্ত পদচালনা, অস্ত্র 
পরিচালনের কি অসাধারণ নৈপুণ্য ! দেখিয়া মুগ্ধ না হইয়া! থাকা যায় ন! প্রত্যেক সৈন্ঘোর 
মন্তকে সুদৃঢ় শিরন্জান, হস্তে সৌরকর প্রদ্ীপ্ত অস্ত্রফলক, গাত্রে বিচির বর্্দ। সৈন্য পরি 
চালকগণ অশ্বারোহণে স্বশ্বসৈন্তবর্গকে উত্তেজিত ও উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। উৎ 


তা কার্তিক ও অগ্রহাপণ ১৩০৪) নেপালে এক সপ্তাহ । ৩৯১ 


সাহিত সৈম্তগণ অকুতোভযে বিশাল বিক্রমে বিপক্ষ সৈন্যের পশ্চাদ্ধাবন করিতেছে, কেহ 
প্রাণ লইয়া পলায়ণ করিতেছে, কেহ পলাইতে পলাইতে প্রত্যাবর্তন পূর্বক শক্র সৈস্তের 
উপর আপিয়! পড়িতেছে, তখন উ্তয় পক্ষ জয়নাদ পূর্বক আবার পরম্পরকে আক্রমণ 
করিতেছে । কেহ কাহারে দেহে আঘাত না করিয়া অতি সাবধানে আত্মরক্ষা পুর্বর্বক 
যুদ্ধ কৌশল প্রদর্শন করিতেছে। কৃত্রিম হইলেও ইহাতে যে কম নৈপুণ্য প্রদর্শিত হয় 
এরূপ যেন কেহ মনে না করেন। দেখিষ! সত্য সত্যই মনে হয় যেন ছুই রাজার সৈন্টে 
ভীষণ যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে, এ যেন রঙ্গভূমি নহে, আমর] যেন বর্তমান ভারতে নাই, যেন 


পৌরাণিক ভারতে অমিততেজ। কুরপাগুব কুরুক্ষেত্রে সমবেত হইয়া বিস্তীর্ণ ভারতের 
গৌরবান্বিত সিংহাসন অধিকার করিবার জন্য প্রণপণে যুদ্ধ করিতেছে। 


দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা হইল, সুতরাং সেদিনেব মত সখের সংগ্রাম বন্ধ হইল। আমরা 


বানায় ফিরিয়া আসিলাম। দেই দিন রাজি নয় ঘটিকার সমর নেপাঁল পরিত্যাগ পূর্বক 
আমি গৃহাভিমুখে রওনা হইলাম । | 


এখানে নেপালীদিগের রীতি নীতি 'আঁচার বাবহার প্রভৃতি বিষয়ে কোন কোন কথ।র 
আলে।চনা কবিয়। আমি এই প্রবন্ধের উপসংহাব করিন। আমাদের পাঠক পাঠিকাগণের 
মধ্যে অনেকেই কলিকাতা ও বারানলী নগনে নেপালী দেখিয়াছেন, ইংরেজদেরও কয়েকটি 
গুর্থা রেজিমেন্ট আছে। ইহার! হর, পুষ্ট, বলিষ্ঠ, খর্বাকার, স্থূল দেহ এবং অতান্ত কশ্বঠি, 
অনভা তইলেও বীরত্ব ও মহত্বে ইহার! অনেক সভ্যজাতির সমকক্ষতা লাভ করিতে পারে । 
স্বাধীনতার প্রতি ইহাদ্দিগের অটল অন্বাগ এবং স্বজাতির মধ্যে অসাধারণ এ্রক্য দা.ন 
মুগ্ধ হইতে হয়। ইহাদ্দিগের স্বভাব অত্যন্ত বিনীত, সামান্ত কারণে কুদ্ধ হয় না কিন্তু একবার 
ক্রোধ হইলে তাহার। অত্তান্ত ভীষণ কান্তি ধারণ করে। ইহ।দের শ্রীজাতির প্রতি কেহ 
অত্য।চার করিলে তাহার প্রাণনাশেও কুষ্ঠিত হয় না। নেপালা রমণীদের মধ্যে অনেকেই 
সুন্দরী এবং তাহাদের ব্যবহার অতীব মনেনমুগ্কর। নেপালীরা যেমন নির্ভীক সেইরূপ 
গ্ুল্ল চিত্ত । ইহার! প্রায় ধুতি পরিধান করেন৷ পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, ইহাদের পরি- 
চ্দের নাম স্ুরুয়াল। স্ত্রীলোকদিগের কাপড় প্রায় ত্রিশ বত্রিশ হাত লম্বা, উহাদ্বারা 
ইহার! সর্বধদ। গাত্র আচ্ছাদিত করিয়া রাখে । পুরুষেরা মস্তকে টুূপী পরিলেও রমণীগণ 
মন্তকাবরণ ব্যবহার ক৫রন1, সাধারণ রমণীগণ অপেক্ষ। রাজপরিবারভুক্তা মহিলাগণের 
পরিধেয় বস্ত্র অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া থাকে। ইহারা অলঙ্কারের অধিক পক্ষপাতী নহে, কিন্ত 


কেশের প্রতি অত্যন্ত যত্ব পরায়ণ, কেশ বিষ্যাসে ইহার! প্রচুর নৈপুণ্য প্রদর্শন করে । 
হার! ফুল বড় ভাল বাসে, ফুল পাইলেই মাথায় পরে। 


নেপালীদিগের ভাষা বেশ স্থুললিত, যখন ইহার শ্বদেশীয় ভাষায় পরস্পর কখোপকথন 
করে তখন তাহা শুনিতে বেশ মিষ্ট লাগে; এই ভাঁষা দেবনাগর অক্ষরে লিখিত। নেওয়ার 


মরাৎ নেপঃলের আদিম অধিবাসীদিগের ভাঁষা অত্যন্ত জটিল ও কঠিন। সংস্কৃত ভাষার 
পহিত তাহার কোন সংশ্রব নাই। 


৩৯২ নেপালে এক সপ্তাহ। (ভ| কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


পাঠক পাঠিকাদিগের কৌতুছল নিবারণের জন্য নিয়ে আমরা কতিপয় নেপালী ও 
নেওয়ারী শব্ধ এবং তাহাদের বাঙ্গাল। প্রতিশব্দ প্রকাশ করিলাম। 


নেওয়ারী শব্ষ। নেপালী শব্দ । 
ল-জল। রাতি-্রাত্র। 

মিন অগ্থি। আইলে _ অগ্ঠ। 
খুসি-নদী। থিয়ে-ছিল। 

ধুনলা খা ওয়া। রাআো-সুন্ার। 
ওনে-যাওয়া। গুরু ভারি । 
ঝায়া_ আসা । পুছন্ু-জিজ্ঞ[সা করা। 
সন-্কোথায়। রুনছু _ ক্রন্দন করা । 
খামোলশীতল। দিথ-সহিত। 
হাকি_নআন। কিন-বোন। 
ছেঁসবাটী। বাস্কো- বাজার । 
রাতো -লাল। মানিস্‌- মনুষ্য। 
মাসি-ন্কালি। অলিবাতি _ অল্প । 


সংস্কৃত ভিন্ন হিন্দি ও উদ্দ,র সহিত নেপালী ভাষার কিছু কিছু সংঅব আছে। 

অতি প্রাচীন কাল হইতে নেপাল স্বাধীন রাজ্য। সমস্ত ভারত আজ পাশ্চাত্য 
জ্ঞানালোকে আলোকিত) বুটীশ গবর্ণমেণ্টের সহিত নেপালের কোন সম্বন্ধ ন! থাকিলেও 
ইহ! অজ্ঞন তিমিরাচ্ছন্ন নহে, ইহাকে কোন মতেই অসভ্য দেশ বলিতে পার! যায় না) 
ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে নেপালের রাজা তদ্দেশে ইংরাজী শিক্ষা প্রণালী প্রচলনের জন্ত 
যৎ্পরোনান্তি যত্ন করিতেছেন, শিক্ষার উৎসাহ বর্দনের জন্য এখান হইতে যাহারা এপ্টেক্স 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয় শেপাল গবর্ণমেণ্ট হইতে তাভাদিগকে উপধুক্ত রূপে পুরস্কৃত কর] হয়। 
স্বর্গীয় মহারাজ জং বাহাছুর নেপালী সাহিত্যের উন্নতির জন্য অত্যন্ত সচেষ্ট ছিলেন, তাহার 
পরিশ্রন অনেক পরিমাণে মফল হইয়াছে; নেপালী ভাষায় রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি 
পুরাণ, শকুন্থলার স্তায় নাটক, মেঘদূতের নায় কাব্য এবং শিশুপালকের হ্যায় শিশুপাঠ্য 
গ্রন্থ অন্থবাদিত হইয়! সাধারণ্যে আদৃত হইয়াছে। শিক্ষার উন্নতির জন্য এদেশে প্রচুর 
আলোচনা চলিতেছে এবং এদেশে কল কারখান। বিস্তৃত করিবার জন্ত পরিশ্রমী বুদ্ধিমান 
ছাত্রগণকে দেশ বিদেশে প্ররণ করা হইতেছে। তন্মধ্যে একটি ছাত্র সংপ্রতি এদেশে 
ইনজিনিয়ারিং পাঁশ করিয়া আসিয়াছেন। কার্ধ্য সৌকর্ধ্যার্থ ইহারা জলের কল, গ্যামের 
আলো! প্রভৃতির বিষয়ে বৈজ্ঞানিক উন্নতিরও সাহাধ্য গ্রহণ করিয়াছে এবং স্বদেশরক্ষাথ 
যে সকল গোলাগুলির আবশ্যক তাহাও ইহার! এইদেশ নির্মাণ করে, সে জন্ত ইহাদিগকে 
অস্তের দ্বারস্থ হইতে হয় না। নেপালে একটি বৃহৎ কারখান! আছে ইহার অধ্যক্ষ ইতি- 
পৃর্ধে একজন বাঙ্গালী ছিলেন, বিশেষ কোনপ্কারণে তাহাকে বিদায় দিয়া উপরোক্ত 
নেপালী ইঞ্জিনিয়ারকে সেই পদে নিযুক্ত কর! হইয়াছে। শক্র পক্ষের আক্রমণ ব্যর্থ করি- 


ডা কার্তিক ও অগ্রহাদণ ১৩৮৪ ) নেপালে এক সপ্তাহ। হা 


চি 


বার জন্য গিরি পথ গুলি সুরক্ষিত করা হইয়াছে, এই সকল পর্বতের উপর নির্ভীক এবং 
দ্ধ প্রিয় গুরথা দৈন্ত সর্বদা সন্নিবি থাকে । 

বর্তমান রাজা সম্বন্ধে অনেক কথা আমরা উল্লেখ করিয়াছি। তিনি দয়।লু, দানশীল 
এবং শাস্তিপ্রিয়, প্রজাবর্গের উপর তাহার বাৎসল্যের অভাব নাই, প্রজাবর্গের দুঃখের 
কথা শুনিলে সমবেদনায় তাহার হৃদয় আর হয়। প্রজাবর্গের অবস্থা সন্দর্শনের জন্ত তিনি 
প্রতি বৎসর নির্দিষ্ট কালে দেশভ্রমণে বহির্গত হন। বিদেশীগণ নেপালে উপস্থিত হইলে 
দেই নকল বৈদেশীক অতিথির প্রতি রাজার সধত্ব দৃষ্টি নিপতিত হওয়ার দৃষ্টাস্ত বিরল 
নহে। অনেকের ধারণা নেপালে স্থবিচার হয় না, বিদেশীর প্রতি এখানে অত্যাচার হয় 
এবং সামান্ত অপরাধ করিলেও অবিচারে তাহাদের প্রাণদও হইয়! থাকে, এই ধারণাঁব 
মূলে কোন সত্য নিহিত নাই, ইহা হয়ত কোণ কুৎসাঁপরায়ণ লোকের স্বকপোল কল্পিত 
অলীক অভিযোগ । নেপালীর! অমায়িক, আমোদ প্রিয় এবং সরল হৃদয়। কপটতায় 
ইহারা অভিজ্ঞ নহে, ইহারা অত্যন্ত আতিণেয়, অনাঁথের বান্ধব, এবং শত্রুর অপরাজের 
শত্রু । 

ইংরেজ শাঁসনাধীন না হইলেও এই রাঁজ্য যেস্থপভ্য তাহার আরো প্রমাণ আছে। 
প্রজাগণের রোগ নিবারণের জন্য রাজ] তাহার 'শধিকার সীমার মধ্যে আটটা দাতব্য 
চিকিৎসালয় নির্মাণ করিয়। দিয়াছেন, এই সকল চিকিৎসাঁলয়ে উপযুক্ত বেতনে শিক্ষিত 
চিকিৎদক এবং তবাবধাঁরক নিযুক্ত আছেন। এতপ্ডিন্ন পথশ্রাস্ত পথিক দিগের ক্ষুৎপিপাস! 
নিবারণের জন্য তিনি স্থানে স্থনে কুপখনন ও আহার্ষ্য প্রাপ্তির সুব্যবস্থা করিয়। দিয়াছেন। 
পথিমধ্যে অতিথিশালীরও অভাব নাই, অতিথিগণ এই সকল স্থানে উপযুক্ত খাগাত্রব্য 
গ্রাপ্ত হয়। এই সকল অতিথিশালায় ধনবান ও দরিদ্রের মধ্যে কোন পার্থক্য প্রদর্শন করা 
হয় না। রাজ্যে ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে অননহীন প্রজাবর্গের নিকট হইতে কর আদায় 
করিবার জন্য অনেক সভ্য দেশের স্যায় এখানে কোন প্রকার উৎপীড়ন হয় ন|। 

নেপালের ভুমি আমাদের দেশের ভূমি অপেক্ষাও অধিকতর উর্ধবরা, এইজন্য ধান্ত 
চাউল গম প্রভৃতি থা্ঘদ্রব্য অপেক্ষাকৃত সুলভ মুল্যে এখানে বিক্রীত হইতে দেখ! ষায়। 

কিন্তু ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশের ন্যায় এদেশেও বর্তমান বর্ষে অনাবৃষ্টি জনিত অন্ন- 
কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। নেপালরাজ এই দুর্দিনে প্রজার ছুঃখ দেখিয়া উদাসীন নহেন, 
তাহাদের ছুঃথ দুর করিবার জন্ত তিনি বিশেষ স্থবন্দৌবস্ত করিয়। দিয়াছেন, এবং দুস্থ 
প্রজার নিকট রাজস্ব আদায়ের পরিমাণ অতান্ত হাঁস করিয়াছেন। আইনের ছীচে 
প্রজাকে নিক্ষেপ করিয়া গুরুতর পেষণদাধা এখানে রাজস্ব আদায় কর! হয় না, এখানেও 
সাইন আছে বটে কিস্ত আইনের পশ্চাতে রাজার করুণা এবং উদার সহৃদয়ত সমুন্নত রাজ 
খর সত ছর্িক্ষতাপদগ্ প্রজা বর্গকে শাস্তিপূর্ণ জুশীতল ছায়। দান করিতেছে। 

নেগালে প্রতিবৎসর পাঁচ ছয় বার প্দরবার বসে । প্রতিবার তিন চারি দিবস ধরিয়া 


৩৯৪ নেপালে এক সপ্তাহ । (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


“দরবার চলিয়া থাফে । নেপালেদ্ধ অধিবাসীগণ এই সকল দরবারে তাহাদের অভাব 'ও 
অভিযোগের কথ! রাজার কর্ণগোচর করে, এই উপলক্ষ্যে রাজাকে প্রায় সকলেই যথাসাধ্য 
“নজর, দেয়। নজরের টাকার অদ্ধাংশ রাজ। গ্রহণ করেন, অবশিষ্টাংশ হুর্ভিক্ষ ফণ্ডে 
জমা হয়, এবং এই ুর্ভিক্ষ ফণ্ডের টাকা দ্বার! ছুর্ভিক্ষ নিবারণেরই চেষ্টা কর1 হুয়। নেপা- 
লের টাক আমাদের দেশের আধুনিক টাকার সাড়ে ছয় আন অংশ মাত্র। খান নেপালে 
ইংবাঁজী টাকার প্রচলন নাই, কোথাও কোথাও ইংরাজী টাক1 এবং প্েপালী টাক! উভয়ই 
ব্যবহৃত হয়। নেপালের পয়ন! ইংরাজী পয়সার মতই, কিন্তু পরিধিতে কিছু কম, এখানেও 
এক টাকায় চৌযট্ি পয়পা, তবে আধুলি, মিকি দুয়ানী প্রভৃতি টাকার ভগ্রাংশের ব্যবহার 
নাই। 

নেপালের প্রত্যেক সহরে এক একজন শাসনকর্তী আছেন, এক একজনের অধীনে 
পচ ছয়টি স্থবা) বিচারের জন্ত বিভিল্ন বিচারালয় আছে, এখানে উক্কীল মোক্তারের 
হাঙ্গামা নাই, বিচারের স্মস্ত ভার বিচারপতির উপর স্তন্ত থাকে । নেপাল রাজ্যে 
বাহ্গণের ফাসির ব্যবস্থা নাই, প্রাণের পরিবর্তে ব্রাঙ্গণের প্রাণ গ্রহণে যে মন্গুষ্যের অধিকার 
আছে ইহা তাহ।রা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে চাহেনা। হত্যাপরাধের বিচার কাটামুুঁতেই 
হইব থাকে, দোষ প্রমাণ হইলে অপরাধার প্রতি যাবজ্জীবন ছ্বাপাস্তরের' ব্যবস্থা আছে, 
অপরাধের গুরুত্ব অনুনারে ব্রাঙ্গণ জাতির ফাঁপি হইতে পারে, অনেককে রাজ্য হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়। দেওয়] হয়। 

নেপালের প্রায় লকল প্রধান নগরেই জেলখানা আছে । জেলখানায় স্ত্রীও পুকষের জন্য 
বিভিন্ন কক্ষ নির্দিষ্ট আছে, জেলখানায় কয়েদীগণের আহারাদির বন্দোবস্ত ভাল। কয়েদী 
গণকে কঠিন পরিশ্রম করিতে বাধ্য কর! হয় না, এতভিন্ন বন্দীগণ বৎসরে প্রত্যহ একবার 
বাটা ঘাইতে পারে । এইক্দপ সখ স্বচ্ছন্দতা থাকায় ধাহারা মনে করেন নেপালে অপরাধীগণ 
প্রশ্বর পাইয়! অধিক পরিমাণে অপরাধ করে তাহাদের ভ্রমদূর করিবার জন্ত একথা বল 
যাইতে পারে'ঘে নেপালে চোরদিগের সংখ্যা অধিক নহে, ইহার! চৌর্য্যবৃত্তিকে অত্যন্ত 
স্বণা করে। এদেশে কাঠ অত্যন্ত সুলভ, যাহার যত আবশ্তক জঙ্গল হইতে কাটিয়া 
আনিলেই হইল, কিন্ত শাল সেগুণ শিপু প্রভৃতি মুল্যবান কাঠ কাটিতে হইতে বনজজ 
কাপ্তেনের নিকট ইহতে হইতে অনুমতি পত্র গ্রহণ করিতে হুয়।' 


শা টিপ্প্হাটে কি ৫ 


(ভা! কার্থিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ ভারতে হূর্যযগ্রহণ। 


ভারতে সূর্য্য গ্রহণ । 

পাঠকপাঠিকাগণ বোধ হয় অবগত আছেন, আগামী ২২শে জানুয়ারিতে ভারতবর্ধে 
একটা পুর্ণগ্রাস হুর্ধ্যগ্রহণ হইবে। প্রায় প্রতিবৎসরে পৃথিবীর নানা অংশে হৃর্্য গ্রহণ হইয়া 
থকে, কিন্তু পূর্ণগ্রাস গ্রহণ প্রায়ই লক্ষিত হয়না । সৌরমগ্ডল পরীক্ষা অতীব কঠিন 
ব্যাপার, অতি বৃহৎ দুরবীক্ষণ সাহায্যেও জ্যোতির্বিদণগণ সকল সময়ে সুর্্যমণ্ডল পরিদর্শন 
করিতে পারেন ন1,-_হুর্য্যের অত্যুজ্জল রশ্মিজাল ও আলোকচ্ছট! পর্যবেক্ষণ কাধ্যের 
প্রধান অন্তরায় হইয়া পড়ে। সুর্ধ্যগ্রহণ কালে চঙ্জ দ্বার সৌরমণ্ডল আচ্ছগ্ন হইয়া, ক্ষীণ 
জ্যোতি হুইয়া পড়িলে, জ্যোতিষীগণ কৃর্ধ্য পরিদর্শনের একমাত্র অবসর প্রাপ্ত হন,_-এই 
কারণে সুর্ধ্যগ্রহণকাল বিজ্ঞানবিদ্গণ অতি বহুমূল্য জ্ঞান করিয়া থাকেন। আগামী সুর্যয- 
গ্রহণ পরীক্ষার জন্য, ইতিমধ্যেই যুরোপ ও আমেরিকার প্রধান প্রধান বিজ্ঞান সভা হইতে 
অনেক জ্যোতিধিদ্‌ নিযুক্ত হইয়াছেন ; যে প্রকার*উদ্ভোগ আয়োজন হইতেছে, তাহাতে 
আশা করা যায় এই গ্রহণ পর্ণ -বক্ষণে গ্রহরাজ সৃর্য্য সম্বন্ধে অনেক গৃঢ়তত্ব আবিষ্কৃত হইবে। 

গত বৎসর উত্তর যুরেপ থণ্ুস্থ নরওয়ে প্রদেশে একটী পূর্ণগ্রাস গ্রহণ হইয়াছিল; 
নানাদেশীয় “ বিজ্ঞানবিদ্গণ সেই গ্রহণ পর্য্যবেক্ষণার্থে বু আয়োজন করিয়াছিলেন, কিন্তু 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ গ্রহণকালে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হওয়ায় জ্যোতিষীগণ ভগ্নমনোরথ হইয়া প্রত্যা- 
বর্তন করিতে বাধ্য হইফ়্াছিলেন। সুর্যা গ্রহণ দর্শনাকাক্মায় জ্যোতিষীগণের এই প্রকার বৃথা 
আয়োজন ও অর্থব্যয় প্রায়ই ঘটিকা থাকে ;__-গত ১৮৭৭, খুষ্টাবে দক্ষিণভারত, সিংহলঘ্বীপ 
ও আগ্্রেলিয়! প্রভৃতি কতিপন্ব স্থানে পূর্ণগ্রাস স্থষ্যগ্রহণ হুইয়াছিল; ভারতবর্ষ অপেক্ষা 
আর্ট্রেলিয়া কতকটা! স্থগম বিবেচনা করিয়া প্রধান প্রধান বৈদেশিক জ্যোতিষীগণ, শেষোক্ত 
স্থানে সমাগত হইয়! যন্ত্রাছি স্থাপন করিয়াছিলেন ; কিন্ত ঠিক পূর্ণগ্রহণ কালে সহসা একখণ্ড 
কঝমেঘ দ্বার! সূর্য্যমণ্ডল আচ্ছন্ন হইয়া, পঙ্ডিতগণের বছু আয়োজন নিমেষে ব্যর্থ করিয়াছিল। 
পুনঃ পুনঃ এই প্রকারে ব্যর্থ মনোরথ হইয়াও বিজ্ঞানবিদ্গণের উৎসাহের মাত্রা অনুমাজজ 
হাস হয় নাই-- গ্রহণ দর্শন উদ্দেশে বিদেশ যাত্রাকাঁলে, চিরতুষা রাবৃত মেকপ্রদেশও তাহাদের 
নিকট স্থগম হইয়া পড়ে ; বৈদেশিক বিজ্ঞানবিদ্গণের অদম্য অধ্যবসায়, উৎসাহ এবং 
অনুসদ্ধিৎসাঁর মছিমা, আমাদের ্ায় পরাবলম্বী, অধঃপতিত, অজ্ঞ জাতি কি বুঝিবে? 

বর্তমান বর্ষে আমাদের দেশে যে হৃর্ধ্যগ্রহণ হইতেছে, তাহার দর্শন পক্ষে কোন প্রকার 
অন্তরায় হইবে বলিক্সা বোধ হয় না । জানুগ্নারি মাসটা, বৎসরের অপরাপর সময় অপেক্ষা 
বেশ পরিচ্ছন্ন থাকে । এতৎব্যতীত দিধসের যে সময় গ্রহণ হইবে, তাহাও পরির্শন পক্ষে 
অতীব স্ুবিধাক্সনফ ;__-উপয় বা অন্তকালে গ্রহণ হইলে, পর্যবেক্ষণের বড় অসুবিধা হয়? 
আকাশ ফেঘনিমূক্ত থাকিলেও ভৎকালে প্রায়ই দর্শক ও নূর্য্যমগলের মধ্যে গভীর বাশ্পের 
ব্যবধান থাকে, কাষেই পরিচ্ছন্ন মওল দৃষ্টিগোচর হয় না,--কিস্ত উপস্থিত সুর্য গ্রহণ অপরা্ 
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৩৯৬ ভারতে কুর্ধ্যগ্রহণ। (ভ! কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


এক ঘটিকর সময় লক্ষিত হইবে বলিয়। স্থিরীকত হইয়াছে, সুতরাং পূর্বোক্ত কারণে পর্্য- 
বেক্ষণ-কার্যের কোনও অন্তরায় হইবে বলিয়া বোধ হয় না। নুর্য্যগ্রহণে পূর্ণতার কাল 
প্রায়ই অতি অল্প হইয়া থাকে,__অর্ধমিনিট চন্ত্রদ্বারা সৌরগোলক সম্পূর্ণ আবৃত থাকিলে 
জ্যোতিধিদগণ পরম সৌভাগ্য জ্ঞান করিয়া থাকেন, সেই অত্যন্প সময়েই তাহারা ফোটো- 
গ্রাফ যনত্ধার! হুর্ধ্যমগুলের নানা অবস্থার ছবি তুলিয়া, এবং দূরবীক্ষণ ও রশ্মিনির্বাচিক 
(১০9০095০076) যন্ত্রাহায্যে ক্ষিপ্রহস্তে নান। পর্যবেক্ষণ সম্পন্ন করিয়া থরেন ;- আগামী 
জানুয়ারির সু্ধ্য গ্রহণের পূর্ণতার কাল ছুই মিনিটেরও অধিক সুতরাং সময়াতাবেও পরি- 
দর্শন কার্য্যের কোনও অসুবিধা হইবেন] । 

ুধ্য গ্রহণের পূর্ণগ্রাস সর্বত্র দৃষ্ট হয় না,__-যে সকল স্থান গ্রহণ কালে, কুর্ধ্য ও চন্দ্রের 
কেন্দ্র সংযোজক রেখায় পতিত হয়, কেবল তথায় পূর্ণ গ্রহণ দৃষ্ট হয়। গণন! দ্বার! স্থিরী- 
কত হইয়াছে, বোত্বাই নগর হইতে দারজিলিং পর্যান্ত এক সরল রেখ টানিলে, এ রেখা 
যে সকল স্থান ভেদ করিয়া ধাইবে, আগামী গ্রহণে তৎ তওৎ স্থানে স্পষ্ট পূর্ণ গ্রাস লক্ষিত 
হইবে, এতদ্বাতীত উক্ত রেখার উভয় পার্থে২* মাইলের অন্তর্গত স্থানেও পূর্ণতা দেখা 
যাইবে। উল্লিথিত রেখা, বোম্বাই মধ্য প্রর্দেশ ও বিহারেব রেলপথের পার্ববন্তী অনেক 
স্থান ছেদ করিয়া গিম্লাছে,_ গ্রহণ দর্শনেচ্ছগণের এ প্রকার স্থবিধা প্রায়ই হয় না। ইস 
ইও্ডিয়ান্‌ রেলপথে, পানা ও কাশীর মধ্যবর্তী সকল স্থানেই পুর্ণ গ্রহণ দৃষ্ট হইবে, 
বক্সার নামক স্থানটা ঠিক পূর্ণ গ্রহণ রেখার উপরে পড়িয়াছে ; এতদ্বযতীত পুর্ণিয়ার 
উত্তরাংশ ও দার্জিলিঙ্গের নিকটবর্তী স্থানে পূর্ণগ্রাস লক্ষিত হইবার সন্তাবনা আছে; কিন্ত 
এই শেষোক্ত স্থান গুলি শ্বীতকালেও অনেক সময় মেঘাচ্ছন্ন থাকে,_সুতরাং তথায় গ্রহণ 
দর্শনের স্থযোগ হইবে বলিয়া! বোধ হয় না। যে সকল বৈদেশিক পণ্ডিত পর্ধ্যবেক্ষণার্থে 
ভারতে সমাগত হইবেন, তাহারা কোন্‌ স্থান হইতে গ্রহণ দর্শন করিবেন, অগ্যাঁপি তাহ 
স্থিরীকৃত হয় নাই। বিলাতের বিখ্যাত টাইমস্‌ পত্রে জনৈক জ্যোতিষী লিখিয়াছেন,_ 
সমুদ্র তীরবর্তী ধোস্বাই'নগরী বা! তৎ সঞ্কিহিত স্থান পর্যবেক্ষণের জন্য নির্বাচন করা ভাল 
নয়,_কারণ পূর্ণগ্রহণের একঘণ্ট1 পূর্ব হইতে সৌরমগুল ক্রমশঃ ক্ষয়গ্রস্ত হইতে আর্ত 
'করিয়া, আকাশের সাধারণ তাপ ধীরে ধীরে মন্দীভূত করিয়া তুলিবে,_এতত্ারা সমুধধ 
তীরবর্তী স্থানস্থ জলীয় বাম্প রাশি সহস| শীতল হুইয়! কুজ্ঝটিক1 উৎপন্ন করিবার বিশেষ 
সম্ভাবন1। গ্রহণ পর্য্যবেক্ষণ কাধ্যে, পরীক্ষাক্ষেত্র নির্বাচন একট! প্রধান ব্যাপার, স্বৃতরাং 
যেসকল স্থানে মেঘবাত্যাদি দৈব উপদ্রবের সুদূর সম্ভাবনাও বর্তমান, তাহ! অপর সহ 
প্রকারে সুবিধাজনক হইলেও জ্যোতির্বিদ্গণ সব্ধর্থা পরিহার, করিয়া থাকেন। উক্ত 
পত্রপেখক বলেন, মধ্য ভারত, বেহার বা বেনারস্‌ অঞ্চলের কোনও নগর পর্যবেক্ষণ ক্ষেত্র 
রূপে স্থির করা ভাল। উপস্থিত ব্যাপারে ভারগবর্ণমেন্ট পথ্যস্ত উদ্যোগী হইয়ু! পড়িয়া- 
ছেন; যাহাতে রাজব্যয়ে কয়েকটী জ্যোতিষী গ্রহণ পর্ধ্যবেক্ষণ করিতে পারেন তাহার 


কার্তিক ও আগ্রহাক্সণ ১৩০৪) ভারতে সূর্যগ্রহণ ক 


ব্যবস্থা হইতেছে এবং পর্যযবেক্ষণৌপযোগী যন্ত্রাদি ক্রয়ার্থে কয়েক শত টাঁকাও নাকি, 
গবর্ণমেপ্ট জ্যোতিষীদের হস্তগত হইয়াছে) কিন্ত দেশবিদেশ হইতে ষে সকল জগদ্ধিখ্যাত 
প্রবীন আচার্ধ্যগণ, এ প্রদেশে সমাগন্ত হইয়া ভারতের আতিথ্য গ্রহণ করিবেন, তাহাদের 
যথোচিত সতকারের কি ব্যবস্থা হইতেছে বলিতে পারি ন|। 

বৈচিত্র্যময় জগতের নানা প্রান্কৃতিক ব্যাপারের মধ্যে পুর্ণ স্ধ্/গ্রহণ এক অদ্ভুত 
ঘটনা ;--প্রকৃত্তিদেবী মহিমাময় হু্যদেবকে নানা নিয়ম শৃ্খলে আবদ্ধ রাখিয়াও পরিতৃপ্ত 
নহেন,__তাহার অপার ক্ষমতা সাহায্যে তুচ্ছ চন্দ্র ছারা সহস] মহান্‌ হূর্ধ্যকে আচ্ছন্ন করিয়! 
জগৎকে এক বিভীষিকা! প্রদর্শন করেন। এক হুর্ধ্য গ্রহণ পরিদর্শন কালে জনৈক জ্যোতি- 
র্ত্বা, তাহার এক সহযোগী জ্যোতির্বিদকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,-_৭পুর্ণ গ্রহণ কালে 
কি ভাল লাগে?" তাহার জ্যোতিষী বন্ধু বলিয়াছিলেন,_-স্পেন্ট্যোস্কোপত টেলিস্কোপ, 
দুরে ফেলিয়া, এক স্থকোমল শয্যায় শয়ান থাকিয়া নির্ণিমেষ লোচনে আকাশে দৃষ্টিপাত 
আর প্ররুত্তির মহিমা! গানকরা। ছোট বড় নকল লৌকেরই ইহা কর্তবা)-_দূরবীক্ষণের ক্ষুদ্র 
ছিদ্রপথে চক্ষু আবদ্ধ রাখিয়া, বাহিবের সুমহান্‌ দৃশ্ঠ হইতে বঞ্চিত হওয়া, মোটেই বাঞ্চনীয় 
নয় ;৮--কথাটা প্রবীন জ্যোতির্ব্বিদের উপযোগী ন! হইলেও, সম্পূর্ণ সত্য। দ্বিপ্রহরের 
উজ্জল কুর্য্য কয়েক মিনিটের মধ্যে, ক্ুষ্ণবর্ণ হইয়া, যখন জাগ্রত জগৎকে মুহ্মান করিয়! 
তোলে, যখন মৃত্যুর ছায়ার স্যায় দিবস-অন্ধকাঁর আসিয়া! ধীরে ধীরে দিগন্ত আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলে,_-তখন মেই ভয়াবহ পবিত্র দৃষ্তের দর্শন-লালসা পরিহার, বাস্তবিকই অতীব কঠিন। 
চন্ত্র দ্বারা সৌরমগুল আচ্ছাদিত হইতে আরম্ভ হইলেই, অন্ধকার হয় না, গ্রহণারস্তের 
কিঞ্চিৎ পরে, প্রথমে প্রায়ই আকাশের স্বাভাবিক নীলবর্ণ অন্তহিত হইয়া, এক প্রকার 
লোহিতাভ কৃষ্ণবর্ণের বিকাশ হয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে পার্থিব পদার্থ মাত্রই পীতবর্ণে রঞ্জিত 
দেখায় ) পরে সুর্য মণ্ডল সম্পূর্ণ কৃষ্ণবর্ণ হইলে, চতুর্দিক্‌ তমসাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে । অন্ধকার 
এত অধিক হয় ষে প্রদীপের সাহাব্য ব্যতীত পুস্তকাদি পাঠ এক গ্রকার অসম্ভব হইয় 
পড়ে, এই পময়ে আকাশস্থ প্রথম, দ্বিতীয় এবং কথন কখন তৃতীয় শ্রণীর নক্ষত্রও স্পষ্ট 
দৃষ্টিগোচর হইয়া! যখন ঘোর কৃষ্ণবর্ণ চন্দ্র ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়। সু্য্যকে প্রায় পুরণ গ্রাস 
করিয়। ফেলে, ততকালে সৌরমগুলের নানা প্রকার অবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়, 
জ্যোতির্বেত্তা ততৎতৎ অবস্থার কারণাম্বেষণ করেন। নৃূর্যযমণ্ডল চন্দ্র দ্বার সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন 
হইবার কিঞ্চিৎ পুর্বে, কৃষ্চবর্ণ চন্দ্রের প্রান্তদেশ, এক অভিন্ন বক্র রেখাবদ্ধ বলিয়া! 
বোধ হয় না,--«"করাতের” প্রান্তভাগ যে প্রকার পরম্পর বিচ্ছিক্ন থাকে, চন্দ্রের প্রাস্ত 
কতকট! সেই প্রকার দেখায় । গ্রহণকীলে চন্ত্রের এই প্রকার আকার পরিবর্তন দেখিয়া, 
দার্শনিকগণ বহুকাল ইহার প্রকৃত কারণ আবিষ্ষার করিতে পারেন নাই; পরে কনেকটা 
হ্্যগ্রহণ পরিদর্শন করিয়1, বেলি (1778105 73911) নামা জনৈক জ্যোতিষী ১৮৩৬ 
ৃষ্টান্দে তাহার উৎপত্তি তত্ব নিবূপণ করেন। আধুনিক বিজ্ঞানবিদ্গণ, বেলি সাহেব 





৩৯৮ ভারতে কুর্যাগ্রহণ। (ভা কার্থিক ও অগ্রনথায়গ ১৩০৪ 


নির্দিষ্ট কারণই অভ্রাস্ত রলিয়। গ্রহ করিয়াছেন। অধ্যাপক বেলি বঙ্গেন,--গ্রহণকালে 
চন্দ্র দ্বারা হূর্ধ্য আচ্ছদিত হইতে আরম্ত হইলে, চন্ত্রলোকস্থ অসম পর্বাতমালার মধ্য দিয়া 
সুর্ম্যরশ্মি বহির্থত হইতে থাকে, এবং মগুলের প্রাস্তদ্দেশে বিচ্ছিন্ন দত্ত শ্রেণীর ন্যায়, উক্ত 
চন্দ্রে পর্ধত শিখর সকলই দেখিতে পাওয়া যায় ; হুর্যের আলোকাধিক্যত। প্রযুক্ত গ্রহণের 
পূর্ববক্ষণে সে গুলি দৃষ্টিগোচর হয় না) পরে কুর্ধ্যাবয়ব যতই ক্ষীণ হইতে আরম্ভ করে, 
ত্ররকঞ্ণ চন্ত্রমণ্লের প্রান্তে পর্বতমালা ততই স্পই দেখিতে পাওয়। যায় ।* 

গ্রহণ কালে পুর্বে ক্ত ব্যাপার ব্যতীত আরো! অনেক দৃশ্ত নয়নগোচর হইয়া! থাকে ;-- 
পুর্ণ গ্রাস কালে কৃষ্খবর্ণ চন্ত্রমগুল হঠাৎ এক অপুর্ব রজতাভ ক্ষীণ আলোকচ্ছটায় পরি- 
বেত হইয়া পড়ে ; জ্যোতির্বিদ্গণ ইহাকে ছটামুকুট (09:929) নামে অভিহিত করিয়া- 
ছেন; এতদ্বতীত উক্ত সময়ে ছটামুকুট বেষ্িত চন্দ্রের প্রান্ত হইতে গোলাপী বর্ণের অগ্নি- 
শিখার স্তায় পদার্থ ক্রমাগত উগ্দত হইতে থাকে,__দার্শনিকগণ এই অগ্রিশ্ফ,লিঙ্গ গুলিকে 
বর্থম গুল (71010117615065, 190. ০109005; 160 1:90810912008, 150. 182595) ইত্যাদি 
বিবিধ আখ্যা প্রদ্ধান করিয়া থাকেন। * পুর্বোক্ত ছটামুকুট পুর্ণ" গ্রহণ কালে নগ্ন চক্ষে 
দৃষ্টিগোচর হয় বলিয়া, ইহার অস্তিত্ব অতি প্রাচীন কালের দার্শনিকগণও পরিজ্ঞাত 
ছিলেন, রিত্ত প্াচীনেরা ইহার উৎপত্তি তত্ব স্থির ক. ারেন নাই। জগদ্ধিখ্যাত 
দার্শনিক কেপ্লার বলিতেন,_পৃথিবীর আকাশ যে গএক।৭ বায়ু ইত্যাদি বাম্পে পরিপূর্ণ, 
চন্দ্রের চতুর্দিকেও তদ্রুপ এক বাম্পাবরণ (৪07)05121)৩76) আছে? গ্রহণ কালে স্ুধ্য- 
মণ্ডল চন্দ্র বার! সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত হইলে, অপর পার্খ হইতে সৌরালোক আপিয়া, চন্ত্রের 
উক্ত বাম্পাবরণ আলোকিত করে,_ছটামুকুট হুর্ধযালোক দীপ্ত চন্দ্রের বাম্পাবরণ 
ব্যতীত আর কিছুই নয়। আচার্ধ্য কেপ্লারের মতবাদ বহুকাল অত্রান্ত বলিয়া গৃহস্ত 
হইয়াছিল; কিন্তু আধুনিক দার্শনিকগণ কর্তৃক চন্দ্রের বাম্পাবরণ হীনতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
প্রচারিত হইলে, সকলেই কেপৃলারের উক্ত মতবাদ সম্পূর্ণ ভ্রষসন্কুল বলিয়া পরিহার করিয়া- 
ছেন। এতদ্বতীত ফরাণী জ্যোতিষী লা হিউ এবং অধ্যাপক পাওয়েল প্রমুখ প্রাচীন 
জ্যোতির্কেত্তাগণ ছটামুকুট উৎপত্তির নান! অন্তুত কারণ নির্দেশ করিয়াছিলেন ; প্রতাক্ষ 
প্রমাণ গ্রয়োগের উপযোগী চন্দ্রাদির অভাবে তৎকালে যে যাহা! বলিতেন, লোকে তাহাই 
অত্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করিত। আলোক উৎপাদক ঈথরের কম্পন পরীক্ষার্থে, পোলারি- 
স্কোপ নামক যন্ত্র উদ্ভাবিত হইলে ছটামুকুট পর্ধ্যবেক্ষণ ও তাহার উৎপত্তির কারণ নির- 
পণের বেশ স্বিধা হইয়া পড়িল )-_পাঠক পাঠিক।গণ বোধ হয় জানেন, আলোক মাত্রেই 
ঈথর নামক এক সর্বব্যাপী অতি স্থক্ম ও ভাঁরহীন পদ্ধর্থের কম্পন হইতে উৎপর্ হয়,_ 





* পুজনীরা শ্রীমতী ব্বর্ণকুনারী দেবী রচিত নান! বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে ইংরাজি বৈজ্ঞানিক শবের যে বঙ্গান- 
বাদ ব্যবহৃত হইয়াছে, সে গুলি ইংরাজি শবের ঠিক ভাব প্রকাশক বোধে, তাহাই বর্তমান প্রদদ্ষে প্রযু্ত 
হইল ;-১২৯৫ সালের “গারতী' ও বালকের” 9৬৫পৃঠ। দেখ ্রীজঃ__ 


কার্তিক ও অগ্রহারখ ১৩০৪) ভারতে সূর্যগ্রহণ । ৩৯৯ 
এই আলোক কষেক জাতীয় শ্বচ্ছ স্ফটিক প্রস্তর বা বাম্পাদি ভেদ করিয়। আসিলে আলোক 
উৎপাদক উত্ত ঈথরের কম্পনপ্রকৃতি পরিবর্তিত হয়,__উল্লিখিত যন্ত্ধারা যে কোন 
আলোক পরীক্ষা! করিয়া, ঈথর কম্পনপ্রক্ৃতির কোনও বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাঁইলেই, নিশ্চ- 
ই উক্ত আলোক কোনও পদার্থ ভেদ করিয়া! বিকৃত হইয়াছে বলিয় দার্শনিকগণ সিদ্ধান্ত 
করিয়া থাকেল । ১৮৫৮ খৃষ্টাব্ধের হুর্ধ্গ্রহণে মলীয় লিয়ে (. [1915) নামক জনৈক 
জ্যোতিষী পুর্বে ঃস্ত পোলারিস্কোপ যন্্র্ধার! ছটামুকুটের আলোক পরীক্ষা করিয়া তাহা 
নিশ্চয়ই কোনও গভীর বাম্প।বরণ ভেদ করিয়! আসিতেছে বলিয়া! সিদ্ধান্ত করেন,__স্থর্য্যের 
বাম্পাবরণ তাহার স্বীয় আলোকে দীপ্ত হইয়! ছটা মুকুট উৎপন্ন করে, একথা ততৎকালাবধি 
সকলেই এক বাক্যে স্বীকার করিয়া আসিতেছেন। ইতিপৃর্ে স্থ্্য কেবল একটি অতুজ্ছল 
জড়পিও বলিয়া! লোকের বিশ্বাস ছিল । আমাদের পৃথিবীর গ্ভার সৌরলোকে 9 যে বাম্পা বরণ 
আছে, একথ! পূর্ব্বে কেহই অবগত ছিলেননা । * 

কৃষ্ণবর্ণ চন্দ্রগোলক প্রান্ত হইতে উখিত যে লোহিতাঁভ মেঘ সদৃশ বর্ণমগুলের কথা 
পূর্বে উক্ত হইয়াছে, তাহার অস্তিত্ব প্রাচীন বৈজ্ঞানিকগণ অবগত ছিলেন না; প্রায় 
দ্রইশত বৎসর হইল ইহার আবিষ্ষার হইয়াছে। এগুলি গ্রহণকালে দৃশ্ততঃ চন্দ্রের ঘন 
কুষ্ণজঙ্গ হইতে অতি লঘু মেঘমালার স্তায় বাহির হইয়া রজতশুত্র ছটামুকুটের নিষ্নদেশে 
ভাপিয় বেড়ার,__প্রাচীন ও আধুনিক বিজ্ঞানবিদ্গণ নান! অনুসন্ধান ও গবেষণাতেও এই 
অন্ুত লোহিতমেঘের উৎপত্তির কারণ নির্দেশ করিতে পারেন নাই,__এই দৃশ্ত বাস্তবিক 
ঘটনা, কি দৃষ্টি বিভ্রমৈর ফল, এই স্থল প্রশ্নটিও বহুক্কাল অমীমাংসিত অবস্থায় ছিল। 
গত ১৮৬৮ খুষ্টাকে, ভারতবর্ষে ষে সূর্যগ্রহণ হইয়াছিল, তাহাতে রশ্মিনির্বাচক যন্ত্র? 
সাহায্য গ্রহণ পর্যাবেক্ষণ করিয়া, আচার্ধ্য জ্যানসেন ও লকিয়ার প্রমুখ জোতিষীগণ, 
বর্ণ মণ্ডলের প্রকৃতি ও উৎপত্তি নিরূপণ করেন। ইতি পুর্বে ১৮৬৭ খুষ্টাব্ে স্পেনদেশীয় 
কূর্ষাগ্রহণকালে অধ্যাপক জ্যানসেন, উক্ত লোহিত মেঘ যে, সৌরমণ্ডলজাত পদার্থ 
তাহ! এক প্রকার স্থির সিদ্ধাস্তই করিয়াছিলেন, তৎপরে ভারতীয় গ্রহণে হার্সেল, রেয়েট, 
জানসেন প্রভৃতি প্রধান দার্শনিকগণ, রশ্িনির্বাচক যন্ত্র দ্বারা স্বতন্ত্র ভাবে বর্ণমণ্ডল 
পর্যবেক্ষণ করিয়া, সকলেই গ্ৰ স্ব বর্ণচত্রে (50০০081)) জলস্ত জলজান (170192217) 
বাজ আলোকরেখা দেখিতে পাইলেন, _তাহাতে প্রতিফলিত সৌরালোকের চিহ্ুমাত্র দৃষ্ট 
 * হৃর্ধোর বাম্পাবরণের অত্তিতব সববন্ধে অরো অনেক প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে, পাঠক পাঠিকাগণের ধৈর্য চ্যতি 
আশঙ্কায়, উপস্থিত প্রবন্ধে তাহার সকজ ওলি উল্লেখ করিলাম না। অনুসদ্ধিৎস্থ পাঠক ১২৯৫ সালের অগ্রহায়ণ 
সংখ্যক “ভারতীতে” পুজনীয়। গ্রীযতী হ্বর্ণকুমাবী দেবী রচিত “হূর্যা” শীর্বক প্রবন্ধ দেখুন । প্রীজঃ-_ 

1 রশ্মি-নির্ববাচক যন্ত্র বা 9৩00০5০01১৩ হ্বারা কোন প্রজ্জবলিত পদার্থের প্রত্যেক মৌলিক অংশ দগ্ধ 
জাত আলোক পৃথক পৃথক বর্ণে বিশিষ্ট হয়, এবং নেই বিশ্লিষ্ট আলোক সকলের বর্ণ পরীক্ষা করিয়া, উক্ত 
যৌগিক লচ্ত পদার্থ কোন্‌ কোন্‌ উপাদানে নির্সিত তাহ! নির্ধ/রিত। এই যন্ত্রের বিশেষ বিবরণ, 
ভিয়তী”তে প্রকাশিত মত্রচিত “অনৃষ্ঠ কিরণ, শীর্ষক প্রবন্ধে দষ্টব্য। 


নূর ভারতে স্ুর্যযগ্রহণ। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


হইল না। পর্যবেক্ষণের এই ফল দেখিয়া, লোহিতমেঘাকার আলোক মণ্ডল যে সুর্য 
ৃষ্ঠস্থ প্রজ্জলিত বাম্পবাশি তাহা সকলেই একবাক্যে সিদ্ধান্ত করিলেন।* এই সিদ্ধান্ত 
বৈজ্ঞানিক সমাজে আজও অত্রানস্ত বলিয়! গৃহীত হইতেছে। 

বর্ণমগুলের উপরিভাগ সাধারণতঃ জলজান বাম্পে আচ্ছাদিত থাকে, এবং নিক্পভাগে 
লৌহ ইত্যাদি কয়েকটি ধাতব বাষ্প, আরো কতক গুলি অজ্ঞাত পদার্থের অলস্ত বাম্প দুষ্ট 
হয়। এই অতুজ্জল জলন্ত 'বাম্পময় বর্ণমঞল হইতে উখিত বাম্পরাশিই, গ্রহণকালে 
ছটামুকুটের নিম্স্তরে লোহিত মেঘরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হয়। এগুলির আয়তন এত বৃহৎ 
এবং বর্ণম গুল হইতে ইহারা এত বেগে উৎক্ষিপ্ত হয়, যে তাহার পবিমাণ বাস্তবিকই বিশ্বময় 
জনক,--ডি লারু (7০ [, ২০০) নামক জনৈক বিজ্ঞানবিদ্‌ ১৮৬ খৃষ্টানদের সুর্য গ্রহণে 
একখণ্ড লোহিতমেঘের উচ্চতা ৪৪০০০ মাইল গণন! করিয়াছিলেন। বর্ণমগ্ডল হইতে 
শোহিতাঁভ বাম্পরাশি কোন্‌ শক্তির গ্রভাবে উৎক্ষিপ্ত হয় তাহা অগ্য।পি স্থিরীকৃত হয় নাই,__ 
বিজ্ঞানবিদ্গণ ইহাদের উত্থানপতন বৈছ্ঠৃতিক তাঁড়ন (219007108] 7২613115107) এবং সৌর- 
মাধ্যাকর্ষণের ফল বলিয়া থাকেন,__বলা বাহুল্য এপ্রপঙ্গে সকল কথাই আজও অনুমাণমূলক। 

গ্রহণকালে স্থ্্য পর্যবেক্ষণ দ্বার! এই প্রকারে প্রাচীন ও আধুনিক অনেক জ্যোতির্ব্বিদ্‌ 
সৌর স্থষ্টি রহস্তের নানা তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন ; চন্দ্রের কুটিল গতি বহু পর্ধ্যবেক্ষণ 
ও গণনায় সর্বাঙ্গ সুন্দর রূপে স্থিরীরূত হয় নাই, স্থর্ম্য গ্রহণ কালে চন্দ্রমগ্ুলের গতি 
পরীক্ষা! করিয়া, ইহার জটিলতা ক্রমেই বোধগমা হইয়! পড়িতেছে। বর্তমান বৎসরের সৌর- 
গ্রহণে পূর্ণতার স্থিতি, অপরাপর গ্রহণের তুলনায় অত্যন্ত অধিক, স্থৃতরাং এই পর্যবেক্ষণে 
সৌর বাম্পাবরণ ও বর্ণমগ্ুল সম্বন্ধে নানা রহস্তের উচ্ছেদ হইবে বলয়! আশা করা. যাইতে 
পারে। গ্রহণ কালে চন্দ্রের ছায়৷ কত বেগে ভূপৃষ্ঠ পরিভ্রমণ করে, তৎনিরূপনাথে, 
জ্যোতিষীগণ কয়েকটি গ্রহণে নান! পরীক্ষাদি করিয়াছিলেন; গত ১৮৫১ খুষ্টাব্ষের গ্রহণে 
ফর্বিস্নামক জনৈক পণ্ডিত, চন্্রচ্ছায়ার গর্তি প্রতি ঘণ্টায় স্থলতঃ ৩০২ মাইল গণনা 
করিয়াছিলেন। ' সম্ভবতঃ এই গ্রহণে তাহার পুণর্গণন! হইবে । পাঠক পাঠিকাগণ বোধ 
হয় অবগত আছেন, সৌর মণ্ডলে সময় সময় এক প্রকার কৃষ্ণ চিহ্ন (5০197 ৪০০65) 
দেখিতে পাওয়া যায় 1, এ গুলির আকার এত বৃহৎ যে কখন কখন ইহারা নগ্ন চক্ষুগোচর 
হইয়া পড়ে, বৈজ্ঞানিকগণ বহুপর্ধ্যবেক্ষণ ও গবেষণার উক্ত সৌরকলঙ্কের উৎপত্তি কারণ 
নির্দেশ করিতে পারেন নাই,_-অনেক দার্শনিক পূর্ববর্ণত সৌর বর্ণমগুলের সহিত 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ কল্পন। করিয়া থাকেন। শুন! যাইতেছে, আগামী স্র্যয গ্রহণে উক্ত সৌরকলম্কের 
উৎপন্তি তত্ব স্থিবীকরণে জ্যোতির্বেত্তাগণ বিশেষ যঞ্ুকান হইবেন্‌। 


* এই লোহিতাভ বর্ণ-মণ্ডল বা লোহিতমেঘ, ও রববর্ণিত শুত্রচ্ছট। মুকুট সম্পূর্ণ পৃথক । 
+ এই কুঞ্চচিন্কের বিশেষ বিবরণ জানিতে হইলে, গত আযাঢ় সংখ্যক “তারতীতে” মত্রুচিত “সৌর 
কলহ” শীর্ষক প্রবন্ধ ভ্রষ্টষ্য। 


5 কার্তিক ও অগ্রাহায়ণ ১৩০৪) মীরকাঁসিম। 


মীর কাসিম । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


নৃতন নবানল । 
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ইংরাজের! কি উদ্দেশ্তটে মীরজাফরকে সিংহাসনভ্যুত করিলেন, মে কথার কেহ বিচার 
করিল ন।। তাহার যথাশান্ত্র ধন্মশপথ করিয়া মীরজাফরের সঙ্গে পসদ্ধিসংস্থাপন করিয়!- 
ছিলেন;-_হাতে ধরিয়! মীরজ*ফরকে সিরাজদ্দৌলার শূন্ত সিংহাসনে বসাইয়। দিয়! 
ছিলেন 7-_স্বাগ্রে সসম্থমে মীরজাফরকে বাংল! বিহার উড়িষ্যার সুবেদার বলিয়া! অভি- 
বাদন করিয়াছিলেন। তাহারাই আবার মীরজাফরকে সিংহাসনচ্যুত করায়, ইতিহাসে 
ইংরাজের নাম কলক্বযুক্ত হইয়া উঠিল! * অন্তের কথা দূরে থাকুক, ইংরাজ লেখকদিগের 
মধ্যেও কেহ কেহ ইহার জন্য ইংরাজ বণিক সম্প্রদায়কে যৎ্পরোনাস্তি তিরস্কার করিয়া 
গিয়াছেন ! 

এ দেশের লোক বাস্তভিটার সুখ দ্রঃখ লইয়াই সমধিক ব্যস্ত; তাহারা আর এ সকল 
রাজনৈতিক ব্যাপারের ভাল মশা বিচার করিতে চাহিত না। যে রাজ হয় হউক তাহাকেই 
রাজন্ব দান করিয়! পুত্রকলত্র লইয়া সংসার ধাত্রা নির্বাহ করি ;_-ইহাই তাহাদের বছুদ্দিবস 
গত পুরাতন পদ্ধতি হইয়া দ্রাঁড়াইয়াছিল! সুতরাং একদল বিদেশীয়' বণিক আপিয়! 
ইচ্ছামত একজনের সিংহাসনে আর একজনকে বসাইয় দিতেছে বলিয়া কেহ কোনরূপ 
প্রতিবাদ করিল ন1; বরং কেহ কেহ মীরজাফরের অধঃপতনে পুরাতন শাস্ত্র বাক্যের 
সার্থকতা উপলব্ধি করিয়। শীস্ত্রবাক্যে অধিকতর আস্থাবান হইয়া সেকালের খষিবংশের 
গুণান্ুকীর্ভন করিয়াই এ বিষয়ের আলোচনা! সমাপ্ত করিয়া! ফেলিল। এই সকল কারণে 
সর্বথা বিনা রক্তপাতেই রাষ্ট্রবিপ্লব সুসম্পন্ন হইয়া গেল ! 1 


ই 05 ৬2512867219 [2 %0195৩৭, 1 10752.0) 062, 052. 0001050, 0000 (06 
70051 5010]01 02,029) 2150. 117 ৮1012101701 2. 10720101021] ড10]110016202055- 

1176 70501916 ০? 13619210215 1700717220০ 076 01721705০01 22195 ; 200 005 
1106 [08115 ০০৮10 817620 0519056 4770 561 00 91909 26 711.-0287107 [৩০০৭৪ ০£ 
710151) [11017) 0, 273. 


৪৯২ মীরকাদিম। ভাকার্তিক ও অগ্রহাক্সণ ১৩৯৪) 


দেশের লোকে বাঙ নিষ্পত্তি করিল না বটে; কিন্তু এই রাষ্ট্রবিপ্রবেই ইংরাজশক্তি 
শিথিল হইবার উপক্রম হইয়! উঠিল। 

মীরজাফর স্বার্থসিদ্ধির আশায় ইংরাজদিগকে প্রভূপদে বরণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
ইংরাজের সহায়তায় সিংহাসন লাভ করিয়। ইংরাজের বাহুবলে রাজ্য শাসন করিবেন 
বলিয়াই মীরজাফর সাহস করিয়া সিরাজদ্দৌলার বিরুদ্ধে গুপ্ত মন্ত্রণায় লিপ্ত হুইয়াছিলেন। 
জুতরাং তাহার পক্ষে প্রকাশ্তে' ইংরাজের বিরুদ্ধাচরণ করা কোনও ক্রমে সম্ভব ছিল না। 
মীরকাসিমও স্বার্থনিদ্ধির আশায় ইংরাজকে প্রভুপদে বরণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন; কিন্তু 
ইংরাজের সহায়তায় সিংহাসনলাভ করিয়া আত্মবলে রাজাশানন করিবেন বলিয়াই মীর- 
কানিম শ্বশুরের সিংহাসন কাড়িয়া লইতে অগ্রমর হইয়াছিলেন। উভয়েই স্থার্থপিদ্ধির 
জন্য গর্হিত পন্থায় আরোহ্থ করিয়াছিলেন, কিন্তু মীরজাফরের স্যার্থ_-আত্মন্্রখ সম্ভোগ, 
মীরকাপিমের স্বার্থ-_আত্মস্থখত্যাগ এবং মোগল রাজশক্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠী ! মীরজাফরকে 
স্বার্থসিদ্ধির জন্য সিংহামনে পদার্পণ করিয়াও ইংরাজের কলগ্ন হইতে হইয়াছিল; মীর- 
কাপিমকে স্বার্থসিদ্ধির জন্য সিংহাসনে পদার্পণ করিব! মাত্র ইংরাজের গলপাশ মোচন করি- 
বার জন্ত ব্যন্ত হইতে হইয়াছিল * ইহাই যে মীরকাপিমের গুপ্ত সংকল্প, কেহ ঘুণাক্ষরেও 
ভাহার আভান পান নাই। সুতরাং যাহার মীরকাদিমের সিংহাসন লাভের সহায়তা 
করিয়াছিলেন, তাহাদের কার্য) যতই দোষাবহ হউক, তাহাদিগকে অতিমাত্রায় তিরস্কার 
কর! অসঙ্গত। 

সিরাজদ্দৌলার অধঃপতন সাঁধুন করিবার সময়ে ইংরাজের1 ভাবিয়াছিলেন যে তদ্বারা 
ইংরাজ বাণিজ্য স্ুসংস্থাপিত হইল , ইংরাজশক্তি দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইল , ইংরাজের পরোন্নতির 
হুত্রপাত হুইল, এবং বাংলা বিহার উড়িষ্যায় রামরাজ্য সুবিস্তৃত হইল! মীরজাফর 
সিংহাসনে পদার্পণ করিতে ন! করিতেই ইংরাজদিগের সে মোহনিত্র। ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। 
তাহার! সহপ। নুপ্তোখিতের ন্যায় চাহিয়। দেখিপেন যে নিক়্ত সামরিক ব্যাপারে লিপ্ত হইতে 
গিয় ইংরাজ বানিজ্য ক্ষতিগ্রস্থ হইতেছে ; ইংরাজশক্তি দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত ন! হইয়! অর্থাভাবে 
ইংরাজকুঠি উঠিয়! যাইবার উপক্রম হইতেছে ; ইংর়াজের পদদোরতির হৃত্রপাত না হইয়া 
সর্ধনাশের সুত্রপাত হইয়! উঠিতেছে ; বাংল! বিহার উড়িব্যায় রামরাজ্য জুবিস্ভৃত হওয়া দুরে 
থাকুক, অহিফেনাশক্ত বৃদ্ধ মীরজাফর ও তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র কুক্রিয়াশক্ত অশান্ত মীরণের 
শাসন কৌশলে দেশের মধ্যে হাহাকার ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে! তখন আত্মকাধ্যের 
পরিণাম চিন্তা করিয়া! ইংরাজ বণিক শিহরিযা! উঠিলেন ;--যে কোন ছল ছুতায় হউক, 
মীরজাফরকে পদচ্যুত করাই লক্ষ্য হইয়। উঠিল। *ত্বাহাকে পদচ্যুত করিলেই সকল 'আপ- 
দের পাস্তি হইবে কিনা, নবীন নরপতি অধিকতর অযোগ্য তৃপতি হইবেন কিনা”-এ সকল 
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কথা কেহ বিচার করিয়! দেখিলেন না। মীবকাদিম সময় বুঝিয়] পুরস্কারের অঙ্ক বাড়াইয় 
দিলেন; লোভান্ধ ইংরাজ বণিক একটি ভ্রম অপনোঁদন করিবার আশায় আর একটি 
গুরুতর ভ্রমে নিপতিত হইলেন। ইহাই বোধ হয় মানুষের স্বভাব! 

মোগল রাজশক্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করা মীরকাসিমের গুপ্ত সংকল্প ; সুতরাং ইংরাঁজদমন 
করাই তাহার সব্বপ্রধান লক্ষ্য হইয়া উঠিল। মীরকাসিমের নিকট এই লক্ষ্য সর্ধথা প্রশং- 
সনীয় বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছিল; তাই তিনি ইহার জন্য সর্বপ্রকার আত্মত্যাগ করিতে 
কৃতনংকল্প হইয়। পিংহাননে পদার্পণ করিয়াছিলেন, এবং সিংহাসনে পদার্পণ করিব। মাত্র 
স্তায় অন্যায়ের তুলাদণ্ড অতলজলে বিসঙ্জন করিয়াছিলেন। 

সিংহদনে পদার্পণ করিবার পুর্বে মোগল রাজশক্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা কর! ষত অনায়াস- 
সাধ্য ব্যাপার বলিয়া বোধ হইয়াছিল, সিংহাননে পদার্পণ করিয়! তাহা! আর তেমন বোঁধ 
হইতে পারিল না। মীবকাসিম যে কি ছুষ্ষর ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন তাহ! বুঝিতে কিছুমাত্র 
বিলম্ব হইল না। তিনি দিবানেত্রে দেখিতে পাইলেন যে যথাসর্ধস্ব পণ করিয়া! যে রাজ 
সিংহাসন ক্রয় করিয়া লইয়াছেন, তাহা এক খণ্ড নীরস প্রস্তর ফলকমাত্র; তাহার ভিত্তিমূল 
বছপূর্কেই প্সিথিল হইয়! গিয়াছে! বাজকোষে অর্থ নাই!* সেনাদল বিদ্রোহোন্ুখ! অবসর 
বুঝিয়া পাত্রমিত্রগণ সর্বস্ব লুন করিয়! লইয়াছেন! ইংরাঁজের ভয়ে কাহাকেও কিছু বলিতে 
সাহস না পাইয়া পক্লাইবের গর্দভ* মীর মহম্মদ জাফর খা বাহাঁছর মোগল রাঁজশক্তির 
মূপোচ্ছেদ করিয়া গিয়াছেন! আর কি তাহার প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইতে পারে? 

এন্প ক্ষেত্রে অন্ত লোকে হয়ত নিতান্ত ভগ্মমনোরথ হইয়। বিদেশীয় বণিকাসমিতির 
সত্রান্থঠালিত ক্রী'়াপুভ্তল হইয়া! উঠিতেন )__অসম্ভবের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়! আত্মবিসর্জনের 
পথ প্রশস্ত করিতে সাহসী হইতেন না। কাসিমালির প্রকৃতি সেরূপ উপাদানে গঠিত হইয়া- 
ছিল না। সাংসারিক ব্যাপারে তাহার কুশাগ্রবুদ্ধি প্রখর হইতেও প্রখর ছিল; লোক- 
চরিত্র হৃদরঙ্গম করিতে অদ্বিতীয় সকলতা লাভ করিয়াছিলেন; কার্ধ্য কুশলতায়, অকুতে?- 
ভয়তায়, ক্ষিপ্রকারিতায় এবং উল্লেখ মাধনোপযোগী উপায়োস্তাবনে তাহার স্বাভাবিক 
প্রতিভ৷ ভূয়োদর্শন গুণে সমধিক বিকশিত হইয়! উঠিয়াছিল। বিপদে ধৈর্য্য, বৈরনির্যাতনে 
কঠোরতা, সংকল্পসাধন্ন অপরাজিত অধ্যবসায় কাসিম আলির স্বভাবস্থলভ ক্ষমতা বলিয়া 
সর্বত্র প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। তিনি অবিচলিতহৃদরয়ে সংকল্প সাধনে অগ্রমর হইলেন । 
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8৪০৪ মীরকামিম। (তা কার্তিক ও বগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


মীর কাসিম যখন নিংহাসনে পদার্পণ করেন, তাহার বুপৃর্ব হইতেই মোগল রাজশক্তি 
ধীরে ধীরে অন্তগমন করিতেছিল! এরূপ অবস্থায় তাহ।র পক্ষে সংকল্প সাধন করাদুরে 
থাকুক, তাহার জন্য চেষ্। পর্ধান্তও হইতে পারিত কিনা সন্দেহ। কিন্তু ইংরাজদিগের গৃহ্‌- 
কলহে মীর কাসিমের পথ কথঞ্চিৎ সহজ হইয়। উঠিল । মীরজাফরের সিংহাসনচুযুতি লইয় 
ইংরাজ দরবারে তুমুল তরঙ্গ উঠিয়া! পড়িল;--একদল মীরজাফরের জন্য হা হুতাশ করিতে 
লাগিলেন); আর একদল মীর কানিমের প্রধংসাবাদে মভাতল প্রতিপবনিত করিতে 
লাগিলেন; ছুইদলে পরস্পরের দোষ প্রদর্শনের জন্ত কায়মনোবাক্যে চেষ্টা চলিতে লাগিল। 
কাঁধ্যকুশল চতুর নবাব বুঝিলেন,__ইহাই উপযুক্ত অবসর ! 

বৃদ্ধ অহিফেণাশক্ত হূর্বলচিন্ত বিশ্বাঘাতক মীরজাফবকে কেহই সচ্চরিত্রের আদর্শ- 
স্থানীয় বলিয়া মনে করিতেন না।* তথাপি তাহার পদচ্যুত লইয়া ইংরাজমগুলীতে গৃহ- 
কলহ উপস্থিত হইল কেন, তাহ! এক এ্রতিহাসিক বিস্ময়ের বিষয় হইয়। রহিয়াছে! উভয় 
দলের বাদান্ুবাদপুর্ণ কটু কাটব্যে ইতিহাস ভারাক্রান্ত হইয়া রহিয়াছে; এতদিনের পর 
তাহার ভিতর হইতে সত্যনিষাষণের চেষ্টা করা পগুশ্রন মাত্র; মীরজাফরকে পদচ্যুত করা 
আবগ্তক হইয়া উঠিয়াছিল! ইহ! সত্য কগা। কিন্তু তাহার সহিত পুরস্কারের গন্ধ ন। 
থাকিলে ইংরাঁজ বণিকের ছুর্ণামে ইতিহাস পরিপূর্ণ হইয়। উঠিত না! 

গভর্ণর ভান্সিটার্ট ইংরাঁজবণিক দরবারের নেতৃত্বভার গ্রহণ করিবার পূর্বেই গভর্ণর 
হলওয়েল এবং সেনাপতি কেলড মীরজাফরের সমিংহাসনচ্যুতির সমুদায় ব্যবস্থা স্থির করিয়! 
রাখিয়াছিলেন। হলওয়েলের মন্ত্রণাক্রমে ভান্সিট।টট প্রকাশ্য দরবারের আদেশ গ্রহণ 
না করিয়া অল্প কয়েক জন সদন্তের সহিত গোপনে পরামর্শ করিয়। মীরজাফরকে 
সিংহাসনচ্যুত করেন। কাসিম আপি এই অল্প কয়েকজন সদন্তকেই পুরফষার দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন ) স্থৃতরাং ইংরাজ দরবারের অন্যান্য সদস্াগণ পুবস্কার লাভাশায় 
বঞ্চিত হইয়া ঈর্যাবশতই যে গৃহ কলহ উপস্থিত করিয়াছিলেন, ইহাই অধিকাংশ ইংবাজ 
লেখকদিগের বিশ্বাস।1 ধাঁহারা মীবজ্জাফবের পক্ষালম্বন করিষ! ভাম্লিটার্টের বিরুদ্ধে 
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ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪) মীরকাসিম। ৪৪৫ 


দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন তাহাদের নাম আমিয়ট ) ইলিস; মেজর কর্ণাক; শ্মিখ; এবং 
ভেরেলেষ্ট। ইংরার্জের সরকারের তদানীন্তন সদশ্তদিগের মধ্যে আমিয়ট কেবল মাত্র হল'- 
য়েলের কনিষ্ঠ ছিলেন ; হলওয়েলের পদত্যাগে তাঁহারই গভর্ণর হইবার কথা। তাহার 
অবস্তপ্রাপ্ত অধিকারে নবগত ভ।ম্সিটা্ট পদার্পণ করায় তিনি সবিশেষ ক্রুদ্ধ হই উঠিয়া 
ছিলেন । ইলিশ যদিও নবাগত তথাপি তিনি পাটনার গোমস্তা হইবেন বলিয়। ইচ্ছ! 
করিয়াছিলেন ; ,ভান্দিটার্ট শ্রপদে ম্যাকৃগুরারকে নিয়োগ করায় কোপনস্বভাব ইলিম 
অতিমাত্র অমন্ত হইরা উঠ্িয়ছিলেন। মেজর কার্ণাক সম্প্রতি বিলাত হইতে প্রধান 
সেনাপতি পদে নিযুক্ত হইয়! ভারতবর্ষে শুভাগমন করিয়াছিলেন , কিন্তু ভান্সিটার্ট কিছু 
দিনের জন্য কেলডকেই পাটনায় সর্বময় কর্তপদে প্রতিঠিত রাখিয়। মেজর কার্ণাককে 
উপেক্ষা করায় তিনিও সবিশেষ অপমান বোন করিপ্লাছিলেন। ম্মিথ এবং ভেরেলেই্ট পুরা- 
তন দদস্ত » কিন্ত তাভাদিগকে উপেক্ষা করিয়া গোপনে সমুদায় পরামর্শ শেষ করায় 
তাহারাও ভাম্িটার্টের বিরুদ্ধে দলবদ্ধ হইযাছিলেন*।* ধাহার৷ ভাম্সিটার্টের পক্ষ সমর্থন 
করিয়| ইতিহাস রচন! করিয়! গিয়াছেন , সাহাবা বলেন ভান্লিটার্টের সমস্ত কার্ধ্যই অন্তাক়্ 
ও অভদ্রোচিতভ ; কেবল উতকোচলোভেই তিনি তাহাতে পিপ্ত হইয়াছিলেন । 

কলিকা'ঠার দরবারে গভর্ণরের পক্ষই প্রবল হইল; প্রতিবাদ কারিগণ সুদীর্ঘ মন্তব্যলিপি 
বচন! করিয়া বিলাতে প্রেরণ করিলেন; কিন্ধ বাংলা বিহাব উডিষ্যায় ভাম্দিটার্টের 
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৪০৬ মীরকাসিম। ভে! কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


মতান্সারেই সমস্ত কার্য পরিচালিত হইতে লাগিল । তিনি সকল কার্যেই কাসিম আলির 
পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিলেন । 

নুতন নবাব পনাসির-উল্-মোল্ক ইম্তিয়াজ্উদ্দৌল! মীর মহম্মদ কাসিম আলি খ 
নস্রৎ জঙ্গ বাহাছর” নিংহাসনে পদার্পণ করিয়াই অর্থসঞ্চয়, বিদ্রোহদমন, শাহ্জাদার 
অভিযানের গঠিরোধ এবং প্রজারক্ষার উপায় উদ্ভাবনার্থ ব্যস্ত হইয়া! উঠিলেন। ইহার 
প্রত্যেক কার্যেই ইংরাজের কল্যাণ নিহিত রহিয়াছে বলিয়া ভান্সিটাট প্রমুখ,সদশস্তগণ কাসিম 
আলির পৃষ্ঠপোঁষণ করিতে লাগিলেন; সুতরাং সুচতুর নৃতন নবাব এই সকল ছিদ্র পথেই 
আত্ম সংকল্প সাধনের আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

অর্থসংগ্রহের জন্য কাসিম আলি যে সকল নৃতন উপায় অবলম্বন করিলেন তাহ কাহারও 
বিস্বয়োৎপাদন করিল না। নূতন নবাবের আদেশে মোগল রাঁজপ্রাসাদের ইতিহাস-বিশ্রুত 
বিলাসতরঙ্গ সহস| তিরোহিত হইয়া গেল;-__নৃত্যগীত অদ্ধপথে স্তম্ভতিতপদে অবসন্ন হইয়া 
পড়িল) হাস্ত কৌতুক রাজপ্রাসাধ হইতে সসম্ত্রমে বহুদূরে দণ্ডায়মান হইল; রশ্বর্যচ্ছটা 
অপসারিত হুইয়া গেল; অগণিত দাস দাসীর সংখ্যা ক্ষীণ হইতে ক্গীণতর হইয়া উঠিল )_- 
যাহ! ন। থাকিলে সংসার চলে না কেবল তাহাই রহিল; অন্তান্ত সকল বিষয়েই ব্যয় সংক্ষেপ 
করিয। অর্থসংগ্রহের ব্যবস্থা হইয়া! গেল! রাঁজপুতরাজশক্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠার জন্ মহারাজা 
প্রতাপসিংহ বৃক্ষপত্রে ভোদ্দন ও তৃণশধায় শয়ন করিতেন! মোগলরাজ শক্তির প্রাণ 
প্রতিষ্ঠার আশায় কাসিম আলি আত্ম স্থথসন্তোগের সর্দ গ্রকাব ব্যনস্থা তিরোহিত করিয়া 
ব্যস সংক্ষেপ সাধন করিলেন। এবিষয়ে কাসিন আলির সমকক্ষ নরপতি বঙ্গসিংহাসনে 
পদার্পণ করেন নাই! | 


পাশ তি সিট দীপ পিসি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


ইংরাঁজ বণিকের জমিদারীলা5। 


পপ এ ০৮, পি . শি পাপী 
সপ কত 





1111 (2510 ড25 3010৫ 204 01 ৫9101 01500100125 13190170765 15108] 4117৮, 

মীরজাফরের অনঙ্গত বাৎসপ্য বশতঃ কয়েকজন সামান্ত পদন্থ' রাজানুচর বঙ্গবিহার 
উড়িয্যায় সর্বস্ব হইয়। উঠিয়াছিল। তাহারা মীরজাফরের দুর্দশার দিনে সুব! বাংলা 
বিহার উড়িঘ্যার অধিকাংশ রাজকর কুক্ষিগত করিরাছিল। ইহাদের মধ্যে কিন্গুরাম, 
মন্গলাল এবং চিকন লালের নাম ইতিহাসে স্থ।নলাস্ করিয়াছে। ইহার! সকলেই নিতান্ত 
নিয়শ্রেণীর ভূত্যক্ূপে নবাব সরকারে প্রবেশ করে ; মীরজাঁফরের ভাগ্যোক্সতির সঙ্গে সঙ্গে 
ইহাদের এতদূর পদোন্নতি হইয়াছিল যে সে সময়ে মন্ত্রীমহাশয়দিগকে ও এই সকল ভৃত্যবর্গের 
নিকট প্রসাদ ভিক্ষা করিতে হইত। স্বার্থসাধনই ইহাদিগের একমা লক্ষ্য) সুতরাং 
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ইহার] মীরজাফরের অধঃপতন স্ময়ে ধনরত্ব কুক্ষিগত করিয়! নিরাপদ স্ানে সরিয়া পড়ি- 
তেছিল। ক্ুচতুর নূতন নবাব ইহাদিগকে কারারুদ্ধ করিয়া হিসাব নিকাশ বুঝাইয়৷ দিবার 
অন্ত আদেশ প্রচার করিলেন । 

সেকালের ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে নরপালদিগের কৃপাদৃষ্টি নিপতিত হইলে 
নিতান্ত অষোগ্য ব্যক্তির উপরেও রাজোর সর্বাপেক্ষা, গুরুতর ভার নিক্ষিপ্ত.হইত। মীর- 
জাফরের শাসন্‌ সময়েও তাহাই হইয়াছিল। বাঁজন্ব সংক্রান্ত সমস্ত জটিল বিষয়ের ভার 
অপেক্ষাকৃত সুষোগ্য রাজকর্ম্মচারীর প্রতি নিক্ষিপ্ত না হইয়া এই কল সামান্ত ভূত্যবর্গের 
উপর নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। তাহার আয় বায়ের হিসাব নিকাশ বুঝাইয়| লওয়! দূরে থাকুক 
রাজস্ব সংক্রান্ত গ্রধান প্রধান বিষয়ের সদন্তর প্রদান করিতে পাবিল না। কাপিম 
আলির আদেশে ইহাদিগের এবং ইহাদেব অধীন রাজকর্্মচারীদিগের পদচ্াযাতি হইল 
এবং ইহাদের মধ্যে যাহার যাহা কিছু ছিল স্মস্থই রাজভাগারে আনীত হইল। এই সময়ে 
অর্থের নিতান্ত টানাটানি ;__সুশিদাব'দের নবাবসেনা বেতন ন! পাইয়! অধীর হইয়! 
উঠিযাছে ; শাহজ[দার অভিযানের গতিরোপ করিবার জন্য পাটন। প্রদেশে কর্ণেল কেল- 
ডের অধীনে যে সকল গোরাসৈন্য ছিল তাহারা তন্থার জন্য পীড়াপীড়ি করিতেছে, বিহা- 
রেব নবাবসেম! দীর্ঘকাল বেতন না পাইয়া অশান্ত হইয়া উঠিয়াছে। মুশিদাবাদের ইতি- 
হানবিখ্যাত রাঁজকোষে কেবল মাত্র পঞ্চাশ সহ মুদ্রা প্রাপু হইয়া! কাসিম আলি অধীর 
হৃদয়ে ওষ্ঠ দংশন করিয়াছিলেন এবং স্বর্ণ বৌপাদির তৈজস পাত্র অথবা মণি মরকতাদি 
যাহা কিছু হন্তগত হইয়াছিল ততৎসমুদান বিক্রয় করিয়াছিলেন; অবশেষে রাজস্বাপহারক 
রাজকম্মচারীদিগকে কারারুদ্ধ করিয়! তাহাদদব কুক্ষিগত অর্থভা'গার উদ্ধার করিয়া লইলেন। 

কাসিম আলি অতি অল্পদিনের মধো একপ সুকৌশলে অর্থ সংগ্রহ করিলেন যে সিংভা- 
সনারোহণের একমাসের মধ্যেই তিনি মুশিদাবাদের নবাব সেনাদলকে শান্ত কিলেন 
হংরাজ বণিক সমিতিকে আড়াইলক্ষ্য টাকা প্রদান করিয়া তাহাদের মাদ্রীজের অর্থকষ্ট 
দূর করিয়! দিলেন ১ এবং পাটন! প্রদেশের নবাব সেনার জন্ঠ পাচলক্ষ এবং ইংরাজ সেনার 
জন্য ছুইলক্ষ মোট সাতলক্ষ টাঁক। কর্ণেল কেলডের নিকট প্রেরণ করিলেন । * 

নৃতন নবাবের অর্থ সংগ্রহের পদ্ধতি অনেকের পক্ষেই কিছু নূতন ধরণের বোধ হইতে 
লাগিল। পদচ্যুত বাঁজকর্মুচারীবর্গ অসন্থপ্ট হইয়া! উঠিলেন; বিদায়প্রাপ্ত দাপদাসীগণ 
পথে পথে বিচরণ করিতে লাগিল? যাহাদের ত্ুষখ! সঞ্চিত প্রশ্বর্ধ্য রাজকোষে পুনরা- 
নীত হইল তাহার! চারিদিকে হাহাকার করিয়া বেড়াইতে লাগিল ;--অতি অল্পদিনের 
মধ্যে কামিম আলির বিরুদ্ধে ইংরাজদররারে অনেক অভিযোগ উপস্থিত হইল! কাসিম 
আলির সিংহাসনারোহণে যাহার! প্রতিবাদ টরারািতা তাহার! ইহার প্রত্যেক কাহিনী 
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এ সময়ে অর্থসংগ্রহ কর কত প্রয়োজন; সুতরাং তাহার কোনরূপ প্রতিবাদ করিলেন 
ন।। "বরং গভর্ণর ভান্সিটার্ট ম্পইই বলিয়া উঠিলেন যে কাসিম আলি দেশের দণ্ডমুণ্ডের 
কর্তী, এ দেশ তীাহারই ;--তিনি কিরূপে অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন, দেশীয় বণিক সমিতি 
তাহার ছিদ্রান্ুসন্ধান করিবার কে? 

মীরজাফবের শাসন সময় হইতে ইংরাজেরাই এ দেশের সর্বেপর্ব্বা হইয়া উঠিয়াছিলেন, 
রাজ্যশাননের প্রতোক কার্যে ঠাহারা হস্তক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন ;-_ তাহারাঁও 
বুঝিয়াছিলেন এবং লোকে ও জানিয়াছিল যে ইংরাজেরাই প্রকূত শাসনকর্তা । মীরজাফর 
ইহ! প্রকারান্তরে স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। কাসিম আলি এই বিশ্বাস দূর করিয়া 
মোগল সিংহাসন স্বাধীন করিবার জন্ত অগ্রসর; স্থতবাঁং ইংরাজ গভর্ণর যখন স্পষ্টাক্ষরে 
বলিয়া উঠিপ্লেন যে মীরকামিমই দওমুণ্ডের কর্তা, তিনি কিরূপে বাজকার্ধ। সম্পাদন 
করিতেছেন বিদেশ্বীয় বণিকসমিতি তাহার ছিদ্রান্থুন্গানের অধিকারী নহে, তখন কাসিম 
আলির পথ সহজ হইয়া উঠিয়াছিল। গ্রলাশির যুদ্ধের পর ইংরাজশক্তি শনৈঃ শটনঃ বাংলা 
বিহার উড়িম্মার শাসনমার্গে যেকয়েক পদ অগ্রনর হইয়াছিল, ভাম্সিটার্টের ব্যবহারে 
তাহা হ্থলিত হইয়া! গেল। কামিম আলি এইরূপ সুযোগ লাভ করিয়া আপনাকে সর্ধাংশে 
স্বাধীন ও ইংরাজকে সর্ধাংশে পদাশ্রিত বণিক রূপে ব্যবহার কর্সিবার চে! করিতে 
লাগিলেন। 

এই চেষ্টার মধ্যেই কাপিম আলির শাসন কৌশলের পরিচয় নিহিত রহিয়াছে। ইংরাঁজ 
বণিক বাণিজ্যলোভে বঙ্গদেশে পদার্পণ কবিয়া মোগল সিংহাসনের ছায়াতপে বসিয়া যথ! 
কথঞ্চিং উদরাগ্নের সংস্থান করিতেছিল। দেশের সহিত, শাননক্ষমতার সহিত, বঙ্গবাসার 
সুখ ছুঃখের সহিত, মোগল গৌরবের উত্থান পতনের সহিত তাহাদের কিছুমাত্র সংশ্রব ছিল 
না। ৫স দিন,__বড় অধিকদিনের কথা নহে,-তিন বৎসর পুর্বে নবাব সিরাজদ্দৌলার 
আমলেও মুর্শিৰাবাদের রাজপথে ভ্রনণ করিবার গ্গময়ে ইংরাজ বণিকের অন্তবাত্মা। কাপিয় 
উঠিত;) কথায় কথায় ইংরাজ গোমস্তাকে করজোড়ে রাজসদনে দগায়মান হইতে হইত! 
উচ্ছৃঙ্খল ব্যবহার করিলে শৃঙ্খপিত চরণে নবাবের অশ্বশালে কারাক্লেশ বহন করিতে হইত) 
আর এই তিন বৎসরের মধ্যেই কি ভাগ্য বিবর্তন! মীর কাপিম দেখিয়াছিলেন যে, কেবল 
ছুইটি মাত্র মণ্তিত্রমের জন্য মোগলের স্কন্ধে ইংরাজ বণিক জানু থিস্তার করিয়! চাঁপিয়া 
বসিয়াছেন। মীরজাফর কুক্ষণে তাহাদের সেনাসহায়তা গ্রহণ করিবার জন্য ও তদর্থে 
মাসিক তন্থ! প্রদান করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেনঃ এবং কুক্ষণে রাজকোধে 
যাহ! নাই ততোধিক উৎকোচ দানে সিংহাসন ক্রয়,.করিতে সম্মত হইয়াছিলেন। তাহার 
মতিজমের ফলে ইংরাজের খণ অপরিশোধনীয় হইয়। 'উঠিয়াছে ইংরাজ সেনার সহায়তা 
ভির রাজ্য রক্ষা কর! অসম্ভব হুইয়! দীড়াইয়াছে। মোগল রাজশক্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইলে এই উভয়বিধ অমঙ্গপের গতিরোধ করিতে হইবে। ইংরাজের*খণ কড়া 
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ক্রাস্তি পরিশোধ করিয়া দিতে হইবে; ইউরোপীয় প্রথালীমতে দেশীয় সেনাদল গঠন করিস 
ইংরাজেসেনার সহায়তা গ্রহণ করার আগশ্বাকতা দূর করিয়া ফেলিতে হইবে । ইহা 
অবশ্যই সম্য় এবং অর্থ সাপেক্ষ । কাশিম আলি ধীরে ধীরে এই পন্থায় আরোহণ করিবার 
জন্যই সিংহাসনারোহণের চেষ্টা করিভেছিলেন | 

রাজকোষে আশানুরূপ অর্থ প্রাপ্ত হইলে মীর কাপিম. ইংরাঁজের খণ শোধ করিতে 
কিছুমাত্র বিলম্ব করিতেন না। কিন্তু হিনি জানিতেন যে তাহার সে চেষ্টা সফল হুইবে ন!; 
ব্যয় সংক্ষেপ করিয়া, আয় বুদ্ধি করিয়া, বষ্ট মঞ্চিত অর্থের প্রতোক কপদ্দক ইংরাঁজের হস্তে 
তুলিয়া দিয়াও খণ শোধ হইবার উপান্ন হইবে না। যন্তদ্দিন পরধন্ত দেণীর সেনাদল গঠিত ন 
হয়, যতদিন পর্য্যন্ত সামরিক অস্ত্র শন্্ এদেশে প্রস্বত করিবার উপায় না হয়, ততদ্দিন রাজ্য 
রক্ষার জন্য নিতান্ত বাধ্য হইয়াই মাসিক তন্ন] দিয়] ইংবাঁজ সেনাবসাইয়] রাখিতে হইবে । 
এই তন্গা লইয়া সব্বনাই কলহ হইবে এবং আছি ইহাকালি উহা বলির ইংরাজ সেনাপতিগণ 
তন্যার অঙ্ক ক্রঃমই বাড়াই! ১৪৮৭ | এই নকল অন্থবিধা দূৰ করিবার জন্য মীর- 
কাসিম এক বুঁতন উপায় উদ্ভাবন করিয়! ই“রাজেব সঙ্গে সদ্ধি সংস্থাপন করিয়াছিলেন । 

মীরজাফরু ইংরাজ খাণ পরিশোধ কবিতে নাপারিয়া সময়ে সময়ে নদীয়া বর্ধমান প্রভৃতি 
প্রধান প্রধান স্থানের রাজকর আদায়ের ভার ইংর!জদিগকে দিতেন । তাহারা তত্তৎস্থানে 
জদিদারদিগের উপর তাড়না করিয়! রাজকর আনার করতঃ তাহা! এ প্রাপ্যমুদ্রা গ্রহণ 
করিতেন। ইহাতে সুফল ফলিত না; দেশ উৎগীড়িত হইত, ইংরাজশপ্ডি বিবর্জিত 
হইত) অথচ ইংরাজঞ্ণ আশানুরূপ পরিশোধিত হইত ন?। চির ইংরাজখণের জন্ত 
সমগ্র রাজ্য খণ পাশে আবদ্ধ থাক অপেক্ষা তিনটি মাত্র স্থান একেবারে ইংরাজকে সঁপিয়। 
দিয়া অবশিষ্ট স্থান সব্বাংশে স্বাধীন করিয়া লইবার জন্য মীরকাসিম বদ্ধমান, মেদিনীপুর 
গ্রাম ইংরাজকে ইজারা বন্দোবস্ত করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন । এই তিন স্থান হইত্তে 
যাহ! আদায় হইবে তাহা ইংরাজের হইবে, তত্তিন্ন তাহাব! নবাবসরকার হইতে আর 
কপর্দক প্রাপ্ত হইবেন না এবং এই তিন স্থান হইতে রীতিমত বাজকর আদায় হউক 

না হউক তাহার জন্তও নবাব সরকার দায়ী হইবেন না। ভানম্সিটার্ট প্রমুখ সদস্যগণ 

মীরকামিমের অনুকূল এাঁকায় ইংরাঁজদরবার এইরূপ ব্যবস্থা সম্মত হইয়াছিলেন ; এবং 
ইহা যে সর্বতোভাবে ইংরাজের কল্যাণ প্রদ হইল তাহ! মনে করিয়া সবিশেষ আনন্দলাভ 
করিয়াছিলেন। ইংরাজেরা যে এত সহজে এইরূপ ব্যবস্থায় সম্মত হইলেন ইহাতে 
কাসিম আলিও যথেষ্ট আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন। 

ইংরাজের আহলাদের কারণ এইছ। যে এত দিনের পর তাহাদের একটি স্বতন্ত্র রাজ্য 
ইইল। কাসিম আলির আহ্লার্দের কারণ এই যে তিনটি মাত্র স্থানের বিনিময়ে সমগ্র 
খঙ্গ বিহান উুড়িত্যা ইংরাজ কবল হইতে উদ্ধার-লাভ করিল! 

কাঁদিম আলির আহ্লাদের আরও কারণ ছিল। বর্গীর হাঙ্গামাপ্ মেদিনীপুর এবং 


৪১০ মীরকাসিম। ( ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


বর্ধমান উৎসন্নে গিয়াছিল ১--অধিকাংশ গ্রাম নগর জনশূন্য হইয়াছিল; বহুসংখ্যক শস্ত 
ক্ষেত্র বিজন বনে পরিণত হইয়াছিল ১ এবং অব্াজকতার অবসর লাভ করিয়া রাজা ও 
জমিদারগণ অবাধা হুইয়। উঠিয়াছিলেন। তাহাদিগকে বশে আনিতে, পুনরায় স্থশাসন 
স্থাপন করিতে এবং যথাকালে রাজকর সংগ্রহ করিতে সময় ও অর্থব্যয় আবশ্তক। 
সেনাক্ষয় করিয়া, অর্থবায় করিয়া! এই ছই স্থান পদানত করিতে পারিলেও তাহাতে সবি- 
শেষ অর্থাগম হইবার সম্ভাবনা ছিল না। আর চট্টগ্রাম,__তাহার কথ! চিরদিনই স্বতন্ত। 
মোগল শাসনের স্ত্রপাত হইতে চট্রগ্রাম অঞ্চলে যুদ্ধ কলহ ;--আরাকাণাধিপতির সহিত কত 
যুদ্ধ যুঝিতে হইয়াছে ; অবশেষে মগ এবং ফিরিঙ্গি দক্তাদল চট্টগ্রাম অঞ্চলেথান। দিয়া বিয়া 
তথা হইতে জলপথে ও স্থলপথে নিম্ন বঙ্গ লুখন করিতে আরম্ভ করিয়াছে । মগ ফিরিঙ্গির 
অত্যাচারে চট্রগ্রামে শান্তি নাই, তথাকার শাপনকার্ষ্যর ব্যয় নির্বাহের উপযোগী অর্থও 
তথায় সংগ্রহ করিতে পারা যায় না। ,এরূপ অবস্থায় চট্টগ্রাম হাতের বাহির হইয়! গেলে 
ক্ষতি বুদ্ধি নাই! সুতরাং ইংরাজেরা এই তিনটি স্থান লইয়া নবাবকে খণপাশ হইতে 
মুক্তিদান করিতে সম্মত হওয়ায় কাসিম আলি সমধিক আনন্দ লাভ করিয়াষ্ছিলেন। 
উভয় পঙ্গের সম্মতি সুত্রেই এই সকল ব্যবস্থা সন্ধিপত্রে সন্নিবিষ্ট হইয়াছিব্লা।* কাসিম 
আলি সিংহাসনে আবোহণ করিয়। সন্ধষিপালনের জন্য বদ্ধমান মেদিনীপুর এবং চট্টগ্রাম 
ইংরাজদ্রিগকে সম্প্রদান করিলেন। এই সুত্রে ইংরাজের সঙ্গে বঙ্গদেশের তিনটি প্রধান 
বিভাগের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইল; এবং এই সময় হইতে এই তিনটি স্থানের 
অরাজকতা ক্রমে ক্রমে বিদুরিত হইবার হুত্রপাত হইল। 
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মীরজাফরের শাসনশিথিলতার অবসরলাভ করিয়। সীমান্ত প্রদেশের শাসনকর্তী রাঁজ। 
ও জমিদারবর্গ কিয়ৎ পরিমাণে সাবধান ও স্বতন্ত্র হইয়। উঠিয়াছিলেন। এই সময়ে শাহজাদ! 
সাহ আলম ভারতবর্ষের সমত্াটপদবীতে আরোহণ করিবার আশায় সৈম্ত সামন্ত লমভি- 
ব্যাহারে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের নান৷ স্থান পরিভ্রমণ করিয়! বিহার প্রদেশে উপস্থিত হওয়ায় 
বিদ্রোহী জমিদারদলের পক্ষে মুর্শিদাবাদের নবাব দরবারকে উপেক্ষা করিবার অধিকতর 
ন্থযোগ উপস্থিত হইয়াছিল। মীর কাসিম নিংহামনে পদার্পণ কবিবার সময়ে বিহার 
প্রদ্দেশের অধিকাংশ স্থান, মেদিনীপুর, বদ্ধমান ও বীরভূম মুর্শিদাবাদের নবাব দরবারের 
শামনবহিভূতি হইয়া উঠিয়াছিল। ইংবাজের! মেদিনীপুর এবং বর্ধমান প্রাপ্ত হইয়াও 
নিকুছেগে বাজকর সংগ্রহ করিতে পারিলেন না; সুতরাং বিদ্রোহদমন জন্য ইংরাঁজ ও 
নবাব সেনাদলকে সর্বাগ্রে মেদিনীপুর প্রদেশে যুদ্ধঘাত্রা করিতে হইল । 

কর্ণেল কেলড পাঁটনাভিমুখে প্রস্থান করিবার অব্যবহিত পরেই কাপ্তান মার্টিন হোয়া- 
ইটের অধীনে একদল গোরা ও কালাপসিপাহী এবং কতকগুলি গোলন্দাজ সেনা মেদিনীপুর 
অঞ্চলে প্রোরিত হইল । মীর কাদিম সদ্ সিপাহি দেনার অধিনায়ক হইয়! ইংরাজ সেনা 
নায়ক মেজর ইয়র্ক ও তাহার সেনাদলের মহত বর্ধমান অঞ্চলে অগ্রমর হইতে লাগিলেন * 
কাপ্ান মার্টিন হোক্জাইটকে মেদিনীপুর অঞ্চলে রীতিমত যুদ্ধকলহ করিতে হইল না) ইংরাজ 
সেনার পদার্পণ মাত্রেই বিদ্রোহীদল বনে জঙ্গলে পলায়ন করিতে লাগিল; একরপ 
নিরুদ্বেগেই মেদিনীপুর বশীভূত হইল। গন কাণপ্রান সাহেব মেদিনীপুরে অল্প সংখ্যক 
সেনা সংস্থাপন করিয়া অবশিষ্ট সেনাদল লইয়া বীরভূমের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 

বীরভূমের জমিদার প্রকাশ্ুরূপে বিদ্রোহী হইয়া উঠিবাছিলেন এবং বাহুবলে বাছবল 
পরাস্ত করিবার আশায় সাধ্যানুসারে সেনা সংগ্রহ করিয়া আক্রমণাশঙ্কায় সতর্কভাবে 
রাজারক্ষা করিতেছিলেন। তাহার সেন।দণ বীরভূমের দুর্গম প্রদেশে কেরোয়া নামক স্থানে 
গড়খাই করিয়া থান! দিয় বসিয়াছিল। ' আসদ জামান খা! যুদ্ধবিগ্ঠায় পারদর্শী ছিলেন; 
তাহার প্রবল প্রতাঁপে বীবভূমের নাম দার্থক হইয়াছিল। তিনি বিংশতি সহজ্র পদাতিক 
ও পাঁচ সহস্র অশ্বারোহী লইয়া কেরোয়াতে ছাঁউনী ফেলিয়াছেন শুনিয়া তাহার গতিবিধি 
পর্যাবেক্ষণ করিবার জন্ত নবাব সেনা কিছু দিনের জন্য বুধগ্রামে ছাউনী ফেলিতে বাধ্য 
হইল ।1 | 

মীর কাসিম ও মেজর ইয়র্ক বুধগ্রামে এবং বপ্তান হোয়াইট বর্ধমানের উত্তরে ছাউনী 
ফেলিয়া বসিয়া রহিলেন। শক্রসেনার গতিবিধি সুনির্ণীত হইলে, উভয় সেনাদল লইয়া 
আমদ জামান খাঁকে যুগপৎ আক্রমণ“করা স্থির হইলে, কাপ্তান হোয়াটকে উত্তর পূর্বাংশ 
দিয়া বীরভূমে অগ্রসর হইবার আদেশ কর! হইল। 
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৪১২ মীরকাদিম। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


কাপ্তান হোন্বাইট দৃঢ় পদে অগ্রপর হইতে লাঁগিলেন। আসদ জামান খ! যেখানে 
শিবির সন্পিবেশ করিয়াছিলেন সে স্থান স্বভাবত ছুর্গম এবং সম্মুখদেশ হইতে আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবনা অল্প । সুতরাং তিনি সসৈন্তে একরূপ নিশ্চিন্ত হৃদয়ে কালযাপন করিতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে কাপ্তীন হোয়াইটের সেনাদল সহদ! তাহার শিবিরের পার্খদেশ ভেদ 
করিয়! শিবির মধ্যে প্রবেশলাভ করিল। সামরিক ব্যাপারে এইরূপ অকস্মাৎ শক্রসেন! 
আপতিত হইলে যাহ! হইয়! থাকে, আপদ জামান খার সেনাদলেরও তাহাই হইল;-_তাহারা 
ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিতে লাগিল! সেই সময়ে মেজর ইয়র্ক এবং মীর কাসিম সসৈন্ঠে 
অগ্রসর হওয়ায় পলায়নপর বিদ্রোহী সেনাদলের পরাজয় ব্যাপার সহজেই স্মুসম্পন্ন হইয়া 
গেল।* এইন্ত্রে বীরভূমে এবং বদ্ধমান সহজেই পদানত হইল) পুনরায় নবাবের শাসন- 
ক্ষমতা জয়যুক্ত হইল। 

এই বিদ্রোহদমনোপলক্ষে নবাব সেনাদলকে যে সকল খগুযুদ্ধে লিপ্ত হত হইয়াছিলে 
তাহাতে তাহার! নবাব সেনার মুখোজ্বল'করিতে পারে নাই! মোগলের ভাগ্যোদয়ের দিনে 
মোগল সেনার বীরদর্পে বঙ্গভূমি কম্পান্থিতা হইয়াছিলেন) মোগলের সৌভাগ্যতপন যখন 
ধীরে ধীরে অস্তগমন করিতেছিল, তথন মোগল পেনার পূর্ব গৌরব অবসন্ন হইয়! পড়িয়া- 
ছিল। নিরন্তর রাষ্ট্বিপ্রব উপস্থিত হইয়া! সেনাদলকে ব্যতিবাস্ত করিয়া তুলিয়াছিল ১ 
তাহ।দের স্ুশিক্ষার ব্যবস্থা তিরোহিত হইয়া গিয়াছিল, রীতিমত বেতন পাইবার আশা 
সুদূর পরাহত হইয়। উঠিয়াছিল; কাহার জন্য, কিমের জন্য যে তাহাবা জীবনবিলঞ্জন 
করিতে ছুটিয়াছে, হতভাগারা অনেক সময়ে তাহাও ভাল করিয়া বুঝিতে পাবিত না! 
একবার তাহার! সিরাঁজদেণলাকে বাধিয় আনিয়া মীরজাফরকে সিংহাসন বসাইয় দিতেছে, 
আবার মীরক্জাফরকে বাধির1 রাখিয়া! মারকাধিমকে মস্নদে উঠাইতেছে ;--এরূপ অনিশ্চিত 
ক্ষেত্রে সেনাদলের রীতিনীতি শিক্ষা দীক্ষা আদর্শ ও চরিত্রবল সকলই হীন হইয়া 
পড়িয়াছিল। তাহারা লুগ্ন লোভে বা বাট্টা পাইবাব প্রত্যাশায় কলের পুতুলের মত 

যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিত এবং কখন কথন গুলি গোল! ছুটিতে না ছুটিতেই পৃষ্ঠভঙ্গ দিবার 

উপক্রম হুইয়৷ উঠিত! 

মীর কামিম শিবিরে শিবিরে পরিভ্রমণ করিয়া মোগল সেনার প্রকৃত ছুর্দশার কারণ 
গুলি একে একে বুঝিয়া লইলেন;- বুঝিলেন ষে ইহারা বীরচরিজ্রের উচ্চ আদর্শ হইতে 
বহু নিয়ে অবসন্ন হুইয়! পড়িয়াছে; মোগল'রাজশক্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা! করা দুরে থাকুক, এই 
চরিত্রহীন আদর্শহীন অবসাদগৃস্থ ছত্রভঙ্গ সেনাঁদল লইয়া! একদিনের জন্যও নিশ্চিন্তহদয়ে 
রাজারক্ষা করা অসস্ভব। কামিম আলির চরিয্রে্ প্রধান ঞণ-_কর্দকুশলতা, তিনি 
যখন যাহা প্রয়োজন বলিয়! উপলব্ধি করিতেন তর্ক্ষণাৎ তাহা সম্পাদনের জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিতেন। সেনাদল গঠন কর! কত প্রয়োজন তাহা বুঝিতে যখন আর কিছুমাত্র 
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সন্দেহ রহিল না, তখন কাসিম আলি মোগল সেনার আমুল সঃস্কারকার্যে মনোনিবেশ 
করিলেন ।* 

এদ্বিকে কর্ণেল কেলড মীর কাপিম প্রদত্ত অর্থ ভাগার লইয়া পাটনায় পদার্পণ করিয়! 
ইংরাঁজ ও নবাব সেনার পূর্ববেতন কিয়দংশ পরিশোধ করিয়! দিয়! তাহাদিগকে লইয়া 
শহজাদার অভিযানের গতিরোধ করিবার আয়োজন করিতে লাঁগিলেন। ইংরাঁজসেনা'র 
সমস্ত পূর্ববেতন,পরিশোধিত হইল; কিন্ত নবাব সেনার সয়স্ত বেতন পরিশোধিত হইতে 
পারিল না। ইহাতে নবাব সেনাদলের আন্তরিক অনন্তোষ বিদূরিত ন| হইয়? ধীরে ধীরে 
প্রধূমিত হইতে লাগিল। 

কর্ণেল কেলড পথিমধ্যে মুঙ্গের ছুর্গে এন্সাইন্‌ জন ষ্টেবলসের অধীনে একদল সেন! 
রাখিয়া আসিয়াছ্িলেন। পাটনায় উপনীত হইয়া! সেই সেনাদলের পৃষ্ঠপোষণ জন্য আরও 
একদল সেন! প্রেরণ করিলেন। এই সেনাদলে সন্মনক্টিতে ৫৫* জন যোদ্ধ পুরুষ সম্মিলিত 
হইল, তন্মধ্যে তিন পণ্টন মিপাহী, পঞ্চষশ বাটজন ফিরিঙ্গী এবং তুই পণ্টন মোগল অশ্বা- 
রোহী ছিল। + মুগ্গেরের নিকটবন্তী করকপুবের রাজার বিদ্রোহদমনের জন্য এই সেন! 
দলের উপর আদেশ হইল। বিদ্রোহী রাজ। ভৎ্সংবাদ প্রাপ্ত হইয়] ছুই সহ পদাতিক ও 
অশ্বারোহী স্মভিব্যাহারে আপন সেনা নানককে অগ্রগামী হইয়। ইংরাজ শিবির আক্রমণ 
করিবার আদেশ প্রচার করিলেন। রাজ সেনা মুঙ্গেরের তিন মাইল দূরে আসিয়া ছাউনি 
ফেলিল। পরদিন প্রভাতে ইংরাজ শিবিন আক্রান্ত হইনে হইবে এইরূপ জনরব শ্রবণ 
করিয় ইংরাজসেনানায়ক রজনী এক খটকা সময়ে অলক্ষিত ভাবে বিদ্রোহী সেনাদের 
সুযুপ্ শিবির সবেগে আক্রমণ করিলেন । টু 

বিদ্রোহী সেনাদল স্থপ্টোখিত হইয়। সহসা নিশারণে আক্রমণকারিদিগের গতিরোধ 
কবিতে পারিল না! কিন্তু তাহার! রণে পুষ্ট প্রদর্শন না করিয়! পুরাতন পরিথার পার্খে 
আিয়! সমবেত শক্তিতে দৃঢ়পদে দগ্ায়মান, হইল) এইখানে উভয় সেনাদলের শক্তি পরীক্ষা 
হইতে লাগিল। সে পরীক্ষায় বিদ্রোহী গেন।দল ইংরাজের সুশিক্ষিত গোরাসৈন্যের নিকট 
পশ্চাদ্পদ হইল না; ফিরিঙ্গিদল তাহাদের অমিতবিক্রমের নিকট অগ্রসর হইতে পারিল 
না। অবশেষে সিপাহী সেন। সদর্পে অগ্রসব হইল । এইবাব তাহারাবীরের হ্যায় বন্দুকের 
উপর সঙ্গীন চড়াইয়া দীরে দৃঢ়পদে অমিভতেজে বিদ্রোহী সেনা শিবির লক্ষ্য করিয়া অগ্র- 
সর হইল। শবক্র সেনার প্রতিরোধ বশতঃ ভনেকে ধরাশায়ী হইতে লাগিল; কিস্তুযাহারা 
জীবিত রহিল তাহার হটিল না; বীর বিক্রমে অগ্রনর হইয়া! শিবির ভেদ করিয়া! শক্রব্যুহ 
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৪১৪ মীরকাপিম। (ভা কার্তিক ও জগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিল। বিদ্রোহীদল প্রভাতের 'অরণাঁলোকের সহায়তায় করকপুরের 
রাজধানীর দিকে পলায়ন করিতে লাগিল; -_-বিজদ্বোন্মন্ত মোগল অশ্বারোহী তাহাদের 
পশ্চান্ধাবন করিয়া চলিল। 

করকপুরের রাজধানীর সন্ুথে প্রকও প্রান্তরে বিদ্রোহী রাজ! সটসন্যে দগ্ডায়মান হইয়া 
আক্রমণ প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; মোগল অশ্বসেনা ও তৎপশ্চদ্প্তী সেনানায়ক ্টেবল্ন- 
পরিচালিত পদাতিক সিপাহীরা করকপুরে উপনীত হইবামার যুদ্ধ আর্ত হইল। এই 
যুদ্ধে কেহ কাহাঁকে ও ক্ষমা করিল না) জীবন পণ করিয়া বিদ্রোহী রাজা সসৈন্তে অস্ত্রচালন! 
করিতে লাগিলেন। অবশেষে ম।নুষের শক্তিতে যাহা হইবার তাহা হইল, আর যুদ্ধজয়ের 
আশা রহিঙ্ল না) বিজয়ী মোগল সেনাদল রাজধানীর পমীতে পল্লীতে, কুটারে প্রাসাদে 
বিপণীতে বিনোদ মন্দিরে--সর্বত্র অগ্নি সংযোগ করিয়া করকপুত্ের হাস্তময়ী রাজধানী 
শশানভম্মে পরিণত কণ্রয়া ফেলিল! বিদ্রোহ শান্তিলাভ করিল। সেনানায়ক ষ্টেবল্সের 
পদোন্নতির সুত্রপাত হইল। যে মোগল সেনার চরিত্রভানহাব ভন্য কাসিম আলি মন্- 
পীড়িত, মুসলমানের গৌরব অবমাদওস্ত, ইতিহাস কলক্মঘোষণায় নিযুক্ত, অন্ততঃ এক 
বারের জন্য সেই মোগল সেনার বীরকীন্তির কণ। ইংরাভ'দগের মুখে মুখে সব্ধত্র প্রসারিত 
হইয়া পড়িল। তাহাদের সে দিনের বার্ত্ব কাহিনী আজিও বর সবমরিক ইতি- 
হাস পৃষ্ঠায় উজ্জল অক্ষরে লিখিত রহ্য়াছে।* 

ইহার পর প্রধান সেনাপতি কেলড আর অধিকদিন পাটনা ভঞ্চলে অবস্থান করিতে 
পারিলেন না; তাহাকে ১৭৬১ থুষ্টাব্দের গ্রারন়েই মেজর কাণাকের হস্তে সেনা বিভাগের 
ভাঁর সমর্পণ করিয়! মাদ্রাজ যাত্রা 'কবিতে হইল। 
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ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪) মীরকাসিম। ৪১৫ 


মোগল রাঁজশক্তির অধঃপতন সময়ে ভারতবর্ষে অনেক গুলি স্াধীন ও স্বতন্ব খগরাঁজ্য 
প্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছিল ; -_- হায়দ্রাবাদের নিজাম এবং অযোধার উজির মোগল ' বাদ- 
শাছের বিশ্বস্ত কর্মচারী হইয়া ও স্বাবীন রাজ্য সংস্থাপন করিরাছিলেন; বঙ্গবিহার উড়িষ্যার 
নবাব নাজিম বাদশাহের সুবেদার হইনা ও কন প্রদান করিতে বিস্মৃত হইয়াছিহেন ; ইউ- 
রাপীয়গণ সওদাগর হইয়াও সর্ধর পরাক্রাপ্ত হইয়] উঠিন্তেছিলেন ) মহাবাপ্রদেনানায়কগণ 
মোগল রাজশক্তি সমূলে উৎখাত করিয়! পুনরায় হিন্দু সাম্রাজ্য সংস্থাপন করিবার জন্য দেশ- 
লুষ্ঠনে নিযুক্ত হইয়াছিল) -- ভারতবর্মেন মকল প্রদেশেই অরাজকতার গ্রবল প্রতাপ 
বিস্তৃতি লাভ করিতেছিল। আভান্রিক দুনবলতাব সন্ধ।ন লাভ করিয়া নাদির শাহ দিল্লী 
লুঠন করিয়া গিয়াছিলেন ; আহমদ শাহ গানদালী আলিয়া পাণিপথের শেষ মরে মহারাষ্ 
প্রতাপ পদদলিত করিপা ভারতবর্ষকে হীনসল করিয়া] ফেলিয়াছিলেন | 

এইরূপ তুমুল রাষ্ট্রবিপ্রব সমযে মীর কাগিম ঘেন মোগলরাজশক্তিব প্রাণ প্রতিষ্ঠার 
জন্য উদ্বাু হইয়! উঠিয়াছিলেন, আর 'এক্জন ফুঁপলমান যুবক সেইরূপ ছুবাকাঁজ্জা- 
তাঠিতহৃদয়ে সেনাদল সংগ্রহ করিতেছিলেন। ইহার নাম শাহন।দা শাহ আলম;-- 
দিল্লীর সিংহাসনের উন্তরাপিকারী বলিয়া শাহজাদা নামের গৌরব তখন পর্যন্তও একেবারে 
নিরোছিত হয় নাই। তাহার উপব "আবার আহমদশাহ আবদালীর স্ভার একজন 
পৰাক্রান্ত মুসলমান খীর এবং অযোধ্যার নণানবেধ স্ায় একজন অর্থশালী মুসলমান ওমরাহ 
শাহজাদাকে অভয়দান করায় ভাব পথ সঃজ হইল উঠিণাছিল। দিলী এবং আগরার 
মোগল রাজধানী তখন 3 শক্রকবলে; স্ুতিধাং শাহজাদ! বঙ্গ বিহাব উতিষ্যার দিকেই 
প্রথমে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন । পিবাজদ্দোলাব সময়েই উভাঁব সুচনা হইয়াছিল; মীর কাসিম 
বখন সিংহাসনে পদাপণ কবেন, শাহজা। তখন বিহাবেব অধিকাংশ স্থানে অধিকার 
বিস্তারকরিয়া! শৌণনদীব তীবন্ত দাউদ নও এবং ফন্ততীপন্থ গয়াধামে সেন সমাবেশ 
করিয়া পাটনার অনতিদূব পর্যন্ত মম দক্ষিণ বিহাবে নিরু-দ্ধগে করসংগুহ করিতে 
ছিলেন ।* 

শ[হজাদ দীর্ঘকাল দক্ষিণ বিহারে অপিকাপ শিশ্তাঁর করায় অনেক বিদ্রোহী জমিদার 
তাহার পক্ষতুক্ত হুইয়! পড়িয়াছিলেন, এপং নবাবসেনাদল হইতে পিপাহী ও জমাদারগণ 
পলায়ন করিয়া তীাহাত্র সেনাশিশিরে আশ্রপ্ লাভ করিতেছিল। শাহজাদা সম্রাটপদ্ধে 
অধিরোহণ করিতে পারিলে মীর কালিম যে বঙ্গবিছার উড়িষ্যার মননদ উপভোগ করিতে 
পারিবেন, অথবা! তীহার ইংরাঁজ বন্ধুগণই থে অবলীলাঁক্রমে মোগল সাম্রাজ্যের বাণিজা 
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৪১৬ মীরকাসিম। (ত1। কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


ব্যবসায়ে একাধিপত্য বিস্তার করিতে পারিবেন তাহার কিছুমাত্র স্থিরত। ছিল ন1। 
সুতরাং শাহজাদার অভিযানের গতিরোধ করা উভয়ের পক্ষেই অবশ্তঠ কর্তব্য বলিয়। 
স্থিরীকৃত হইয়াছিল। কর্ণেল কেলড মাদ্রাজ গমন করিবার পর তৎপদে মেজর কার্ণাক্‌ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াই শাহজাদাকে সসৈন্ত আর্মণ করিতে রূতনিশ্চয় হইলেন ।* 

মীর কাসিম আরও তিন লক্ষ টাকা পাঠাইয়। দিলেন, এবং ডিসেম্বর মাসের মধ্ো 
পুনরায় ছয় লক্ষ টাকা পাঠাইয়া সেনাদলের পূর্ববেতন পরিশোধ করিবার . প্রতিজ্ঞ করিয়! 
তাহাদের দেন৷ পাওনার হিসাব করিবার জন্য নহবত্রায়কে পাটনায় প্রেরণ করিলেন । 
সিপাহীসেনা ইহাতেও সহজে যুদ্ধযাত্রী করিতে সম্মত হইল ন1; অবশেষে ইংরাজসেনার 
দৃষ্টান্ত দেখিয়া এবং ইংরাজসেনাপতিত্ী ভত্পনাবাক্যে লজ্জিত হইয়া তাহার অন্গমন 
করিতে সম্মত হইল । 

কামগার খ। এবং রাজা বুনিয়াদ গিংহ সসৈন্ভে শাহজাদার শিবিবে মিলিত হইয়া 
ছিলেন; কিন্তু শাহজাদার দরবারে কামগার খাঁর আধিপত্য প্রবল হওয়ায় ঈর্ষযাপরবশ 
হইয়! পালোয়ান দিংহ এবং বলবন্ত পিংহ প্রভৃতি অন্যান্য জমিদারবর্গ শাহলাদার পক্ষা- 
বলম্বন করেন নাই। এরূপ সময়ে শাহজাদাকে আক্রমণ করা মীর কামিমের ও ইংরাজ- 
দিগের পক্ষে স্থবুদ্ধির কার্য ভইয়াছিল। 

বিহার নগরের তিন ক্রোশ পশ্চিমে সোয়ান নামক ক্ষুদ্র পল্লীর নিকটে মোহানী নদীর 
একটি ক্ষুদ্রশাখার তীরে শাহজাদা সসৈন্তে শিবির সংস্থাপন করিয়াছিলেন। মেজর কার্ণাক- 
পরিচালিত বঙ্গসেনা এই ষদ্রনদীর অপর তীরে আসিয়া উপনীত হইলে উভয় সেনাদলে 
যুদ্ধারস্ত হইল এই যুর্ধে শাহজাদার ঢেনাদল অমিতবিক্রমে বঙ্গসেনার গতিরোধের 
আয়োজন করিয়াছিল; কিন্তু একটি আকম্মিক ঘটনার মুদ্ধের গতি সহসা পরিবর্তিত হইয়! 
গেল। ' শাহজাদ! একটি স্থশিক্ষিত রণহন্তী আরোহণ ঝরিয়! যুদ্ধভূমিতে স্বয়ং সেনাচালনা 
করিতেছিলেন। সহসা একটী গোলা 'মাপিয়। ঠাহার নিকটে পতিত হইল, মাহুত তৎক্ষণাৎ 
পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল, হস্তী আহত কলেবরে আর্তনাদ করিতে করিতে শিবিরাঁভিমুখে পলাম্বন 
করিল; ইহাতে বাদসাঁহী সেনাদল ছত্রভঙ্গ হইয়! পলায়ন-পর হইল 1: 

মেজর কার্ণাক উপযুক্ত অবসর প্রাপ্ত হইয়। প্রচণ্বেগে শক্রসেনার পশ্চাদ্ধাবন করিতে 
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+ মিলের ইতিহাসে এই যুদ্ধ গয়ার যুদ্ধ বলিয়1 বর্শিত ইয়াছে। ইহার প্রকৃত স্থানে তাহা নহে। 
ইংরাজ ইতিহাস লেখকদিগের মধ্যে একবল ক্রম শ্বকৃত সামরিক ইতিহাসে ইহার প্রকৃত স্থাননির্দেশ করিয়। 
গিক্লাছেন। * 
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গিয়। সহসা বাধা প্রাপ্ত হইলেন। ফরাদিবীর মমি লা পিরাজনদ্দৌলাঁর অধঃপতনের পর 
শাহজাদার শিবিরে আশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন। তাহাকে ইংরাজসেনার গতিরোধ করি 
বার জন্য সসৈন্ঠ সম্মুখে দণ্ডায়মান দেখিয়া মেজর কার্ণাক আর অগ্রসর হইতে পারি, 
লেন না। 

মপিয় লা পিতার নাম জন লা। তিনি স্কষ্টল্াপ্তে জন্মগ্রহণ করিয়। চিরজীবন 
ফরাপিদেশে রাষ্জকার্য্ে নিযুক্ত থাকিয়া! ফরাপি বলিয়াই খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন 
তাহার খীরপুক্র মসিয় লা ফাম্পদেশের সামরিক বিগ্ভালয়ে শিক্ষা লাভ করিয়। ভারতবর্ষে 
আগমন করেন। ইংরাজের অত্যাচারে চন্দননগর হইতে তাড়িত হইয়া মসিয় ল! 
সিরাজন্টৌলার ইআশ্রস গ্রহণ ঝবিয়ছিলেন 3 হতভাগ্য সিরাঁজদ্দৌলা ইংরাজ সেনাপতির 
চক্রান্তজালে আবদ্ধ; মসিয় লার মত অকৃত্রিম বন্ধুকে বিদায় দান করিয়া বিদ্রোহী 
রাজকল্মচারীদিগের কুটাল কৌশলে পিঞ্জরাবদ্ধ হুইয়াছিলেন। মসিয় লা ইংরাজদিগের 
চিবশক্র বলিয়া তাহাকে ইংরাজের! বঙ্গবিহার উড়িষ্যা হইতে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন 
আজ সেই টো পুর্বকথা স্মরণ করিয়া মধিয় লা সম্মুথে অগ্রসর হইয়াছেন। সকলে 
হটিয়া গেল; ইংরাজের গোল! খাইয়। অনেকে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল; কিন্তু পাশ জন সাহসী 
সেনা, তের জন সেনাশায়ক এবং তাহাদের অধিনাম্ক মহাবীর লা! পদমাত্র 'বচলিত 
হইলেন না। * ইংরাজ সেনাপতি এই অকুতোভয়তা ও শৌধ্যঃ বীধ্যের সম্মুখে দীড়াইয়! 
ক্ষণকালের জন্য স্তস্তিত হইয়া রহিলেন। পরক্ষণেই সেনাদল পশ্চাতে রাখিয়া! শ্বয়ং মসিয় 
লার সন্মুখবর্তী হইয়া তাহাকে বীরোচিত অভিবাদন করিয়া জীবনবিসর্জন করিতে পুনঃ 
পুনঃ নিষেধ করিতে লাগিলেন। মসিয়লা অনেক অনুনয় বিনয়ে যুদ্ধভূমি ত্যাগ করিয়] 
ইংরাজশিবিরে আগমন করিতে সম্মত হইলেন, কিন্তু প্রাণ থাকিতে অক্ত্রত্যাগ কৰিতে, সম্মত 
হইলেন না। তখন ইংরাঁজ সেনানায়কগণ পরম সমাদরে ক্ষুদ্র ফরাদী সেনাদল বেষ্টিত 
মহাবীর মসিয় লাকে ইংরাজ শিবিরে আবদ্ধ করিয়া বীরত্বের মর্যাদারক্ষা করিলেন। 
এইরূপে যুদ্ধজয় হইল) এইরূপে শাহজাদার সেনাদল পশ্চাৎপদ হইল; কিন্তু এই যুদ্ধে 
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কেহই কোন ফল লাভ করিতে পারিলেন না। শাহজাদা পুনরায় সসৈন্যে সমবেত হইয়। 
পাটনাভিমুখে যাত্রা করিতে আরম্ভ করিলেন। 

যুদ্ধজয়ের অব্যবহিত পরেই ইংর।জ সেনাপতি শাহজাদার শিবিরে দূত প্রেরণ করিয়া 
ছিলেন ; এক্ষণে শাহজাদার পাটনা আক্রমণের সংবাদে নগর রক্ষার জন্থ তথায় সেন! 
প্রেরণ করিতে হইল। 

যিনি রাজদূত হইয়া শাহজাদার শিবিরে গমন করিয়াছিলেন তাহার নাম মহারাজ 
দিতাব রায়। তাহার নাম বাংলার ইতিহাসে চিরপরিচিত হইয়া রহিয়াছে। বিগ্াধু[্ি 
সাহদ ও রণশিক্ষায় দিতাব রার পবিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়া ছিলেন; দেই জন্য ইংরাজ 
মেনাপতি তাহাকেই দৌত্য কাধ্যে নিয়োগ করিয়াছিলেন । 

সিতাব রায় শাহজাদাকে ইংরাজের প্রার্থিত সন্ধি সংস্তাপনে সম্মত করিতে পারিলেন 
না! তিনি অনেক বুঝাইলেন, অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন এবং অবশেষে নিতান্ত 
মর্মাহত কণ্ঠে বলিয়া! উঠিলেন যে আজ ইংরাঁজ যে নিয়মে সন্ধি প্রার্থনা করিতেছেন তাহা 
শাহজাদা গ্রহণ করিলেন না) কিন্তু শীঘ্রই শাহজার্দাকে সঙ্দিপ্রার্থী হইয়। ইংরাজের শরণা- 
গত হইবে হইবে, তখন ইংরাজ এই সকল নিয়মে সন্ধিসংস্থাপন করিতে কাচ সম্মত হইবে 
না।” * 

মিতাব রায় যাহ! বলিয়। আপিয়াছিলেন, তাহাই হইল। অতি অন্ন দিনের মধ্যেই 
শাহজাদার সুথস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল; সেনাদল বেতন ন! পাইয়া ছত্রভঙ্গ হুইয়৷ পড়িতে 
লাগিল; ইংরাজদ্রিগের অক্লান্ত, অধ্যবসায় চিরগরসিদ্ধ,--তাহার! ক্রমাগত গ্রাম হইতে 
গ্রামান্তরে শাহলাদার পশ্চাদ্ধাবন করিতে লাগিলেন। অবশেষে ১৭১৬ থুষ্টাবের ২৯শে 
জানুয়ারী তারিখে শাহজাদাই সন্ধিপ্রার্থী হইয়৷ ইংরাজ শিবিরে বকৃসী কায়জউন্ন। খাকে 
দ্ৃত প্রেরণ করিলেন। ইংরাঞজ সেনাপতি মেজর কাণছক বলিলেন, তিনি স্থায়ী সন্ধি 
বিদ্রোহেগ কপ্তা নেন; তবে শাহজাদা যদি কুচক্রী কাম্গার থাকে পরিত্যাগ করিয়া এখনই 
সসৈন্নে শোন নার অপর তারে প্রত্যাগমন করিতে সম্মত হন তবে মেজর সাহেব তাহার 
প্রস্তযব কলিকাঁতার ইংর।জ দরবারে পাঠাইয়! দিতে পারেন। ইংরাজেরা যুদ্ধ কলহে ক্ষান্ত 
হইলেন না) ২রা ফেব্রুয়ারী তাহাদের পেনাদল শাহজাদার শিবিরের নিকটস্থ হইল। 
শাহজাদ1 তখন যুদ্ধর্থ সেনাদল সজ্ভিত করিতে বাধ্য হইলেন, কিন্তু তখন তাহার রণনাধ 
ক্ষান্ত হইয়াছিল। তিনি যুদ্ধে বিরত হইয়া! সন্ধিসংস্থাপনাশায় ইংরাজ শিবিরে দূত প্রেরণ 
করিলেন। ইংরাজ সেনাপতি ক্ষান্ত হইলেন না --তিনি সটৈন্তে শাহজাকে আক্রমণ করি- 
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লেন। ইহার ফল যাহা হুইবাঁর তাহাই হইল ;-_শাহজাদাঁকে পলায়ন করিতে হইল এবং 
কাম্গার থাকে পদচ্যুত করিয়। সন্ধিপ্রার্থী হইয়া বুটীশ শিবিরে স্বয়ং শুভাগমন করিবার 
জন্য প্রস্্ত হইতে হইল ' * 

গয়াধামের নিকট বাদশাহী এবং সুবাদ্ারী শিবিরের মধ্যস্থলে ১৭৬১ থৃষ্টাব্বের ৬ 
ফেব্রুয়ারী তারিখে ভারতবর্ষের মৌগল রাজপিংহাঁসনের উত্তরাধিকারী শাহজাদ। শাহ- 
আলমের সঙ্গে ইংরাজবণিক সমিতির সেনানায়ক মেজর কার্ণাকের শুভ সম্মিলন সংঘটিত 
হইল। ইহাই প্ররুত পক্ষে ভারতবর্ষে বুটাশ রাজশক্তি দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইবার মূল সুত্র। 
ইহার পর দিবস শাহজাদা স্বয়ং ইংরাঁজ শিবিরে শুভাগমন করিলেন ; তাহাকে যথাযোগ্য 
সমাদর প্রদর্শনের কিছুমাত্র ক্রি হইল না। তিনি ইংরাজ দ্দিগের ব্যবহারে অতিমাত্র 
সন্তষ্ট হইয়! ৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে স্বয়ং আপিয়! ইংরাজ শিবিরে বাস করিতে আরম্ভ করি- 
লেন। দিল্লীর মোগল সিংহাসনের আধপতি আলিয়া ইংরাজের আতিথ্য গ্রহণ করায় সমূস্ত 
যুদ্ধ কলহ শান্তিলাভ করিল এবং ইংরাড শিবিবে সর্বত্র তাহাকে 'বাদশাই” বলিয়া! ঘোষণা- 
পত্র প্রচার করা হইল। রাজ! রামনারায়ণ অতিথি সত্কারের জন্য দৈনিক সহত্র মুদ্রা 
প্রদান করিতে লাগিলেন । | 

ভারতবর্ষের মোগল রাজসিংহাধনের উত্তরাধিকারী শাহজাদা শাহ আলমকে বশীভূত 
করিয়! ইংরাজসেনাপতি আনন্দে উৎফুল হইয়া উঠিলেন এবং তাহাকে লইয়া বিহারের 
রাজধানী পাটনায় গমন করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন । আলেকজাগ্ডার চ্যাম্পি- 
য়ন এবং রাজ! ছুল্লভরামের উপর সেন! চালনার ভার সমর্পণ করিয়। তাহাদিগকে গয়া 
প্রদেশে, রািয়! দিয়া সেনাপতি মেজর কার্ণাক বাদশাহ শাহ আপমকে লইয়া পাটনাভিমুখে 
ধাবিত হইলেন। 

পাটন! অনেক দিনের পুরাঁতন স্থান। হিন্দু এবং বৌদ্ধ নরপালদিগের পাট'লিপুত্র ) 
মুনলমানের শাসন সময়েও বিহারের রাজধানী বলিয়! পরিচিত ছিল। এই মোগল রাঁজ- 
ধানীতে একটা ক্ষুদ্র ছুর্গ এবং পরিখা বেষ্টিত নগর প্রাচীর দৃষ্টিগোচর হইত। নগরের 
একদিকে ভাগীরথী বেলাভূমি চুদ্বন করিয়! রহিয়াছেন, অপর তিন দিকে দৃড়োন্নত প্রাচীর । 
এই প্রাচীরের বাহিরে নগরোপকণ্জে ইংরাজেরা একটা কুটা সংস্থাপন করিয়াছিলেন । শাহ্‌- 
জাদা আনিয়া! বাঁকীপুরে শিবির সংস্থাপন করিলেন, ইংরাজের! পাটনার পশ্চিমদ্বারের 
নিকট ছাউনী ফেলিয়। রহিলেন এবং ২২শে ফেব্রুনারী শাহজাদা সমুচিত দমারোছে নগর 
প্রবেশ করিয়া পাটন। হুর্গে বাসস্থান প্রাপ্ত হইলেন। 

ইংরাজের সহিত শাহজাদার সৌহার্দ্য দিন দিন পরিবর্তিত হইতে লাগিল । দিল্লীর 
সিংহাসন অধিকার করাই শাহ্জাদার প্রধান লক্ষ্য । তিনি ইংরাজদিগের সেন! সহায়ত! 
গ্রহণ রুরিয়! লক্ষা সাধন করিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহাকে সিংহালনে_ 
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বসাইয়। দিতে পারিলে যে ইংরাঁজের বাহুবল চিরপ্রতিষ্ঠ৷ লাভ করিবে ইহা সকলেই বুঝিয় 
ছিলেন; কিন্তু কলিকাতায় ইংরাজ দরবারের গৃহকলহে এবং ইংরাজদিগের তৎকালে 
আশানুরূপ সেনাবল ন! থাকায় শাহজাদার আশাপুর্ণ হইতে পারিল না) তিনি আপাততঃ 
দৈনিক ১০০১ মুদ্রার আতিথ্য নৎকার লইয়া পরিতৃপ্ত থাকিতেই বাধ্য হইলেন! * 
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শ্য'ম বাউল 


শ্যাম বাউলের নাম একালে আর কাহারো মুখে বড় একট! শুনিতে পাওয়া যায় না । শ্াম- 
বাউল নবন্বীপের কোন “কীর্তনীয়” সম্প্রদায়ের দলপতি ছিল, গ্েঁ নিজে বৈষ্ব। একালে 
কীর্ভনের প্রাছর্ভাব অনেক পরিমাণে হাঁস প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং থিয়েটার ও যাত্রা তাহার 
স্থান অধিকার করিয়াছে। কিন্তু চৈতন্দেবের পরবর্তীধুগে রাধাকৃষ্ণ সম্বন্ধীয় মধুর ভাব- 
পুর্ণ কীর্ভনে রাঁঢ় ও বঙ্গ প্লাবিত হইয়! গিয়াছিল, এবং তৎকালে মহাজন বিরচিত পদ্দাবলীর 
অত্যন্ত আদর ছিল। এই সকল কীর্তনীয়! সম্প্রদায়ের মধ্যে শ্তাম বাউলের স্থান অতি- 
উচ্চে ছিল, তাহার সুললিত কণ্ঠে গীত পূর্ববরাঁগ, মান, মাথুর, কুঞ্জভঙ্গ এবং বানর সজ্জা 
প্রভৃতি পদাবলী শ্রবণ করিয়া ভক্তবুন্দের চক্ষু হইতে অজন্রধারে প্রেমাশ্র ক্ষরিত হইত। 
তখন বঙ্গদেশে গ্রামে গ্রামে শাস্ত্রজ্ঞ পর্তিতদিগের চতুষ্পাঠী ছিল, সংস্কৃত অধ্যয়ন ও অধ্যা- 
পনার অত্যন্ত আদর ছিল এবং ব্রাঙ্গণ কন্তাগণ একাল অপেক্ষা তখন অধিক শ্রমর্শীল! 
ছিলেন। পল্লীগ্রামে একালেও হবিষ্যনিরতা পলিতক্ষেশা, ভক্তিমতী ব্রাঙ্গণ বিধবার অভাব 
নাই, কিন্ত অধিক স্থলেই তীহাদিগকে অবসর কালে হরিনামের মালা লইয়া কোন 
নির্দিষ্ট . বৈঠকে পরনিন্দার আলোচনায় মনঃসংযোগ করিতে দেখা যাঁয়। সেকাঁলের 
্রাহ্মণীগণ শারীরিক কষ্ট তুচ্ছ জ্ঞান করিয়৷ যেরূপ “যজ্ি বশীধিতেন, যেরূপ ভক্তিভরে 
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অতিথি অভ্যাগতের সেবা করিতেন, ভৌজকাঁজে নানাবিধ ব্যঞ্জন রধিয়! ভৌক্তাদিগের 
তৃপ্তি বিধানের জন্ত যে প্রকার আগ্রহ প্রকাশ করিতেন একালে তাহ অত্যন্ত বিরল । এখন 
গল্লীগ্রামেও “যজ্জি” রাধিতে ভাড়াটে পাচক নিযুক্ত হয়, বঙ্গ গৃহলঙ্্মীগণ একালে পশমের 
শিল্প নৈপুণ্য কৃতী বটে কিন্তু লাল, সবুজ, নীল, কাল এবং সাদা এই পাঁচ রকম সুত। 
দিয় সেকালে আমাদের দেশে যেমন কথ! শিলাই হইত তাহা একালে আর'দেখা যায় না; 
কাজ সহজ হইলেও এই স্থচি বিগ্ভার মধ্যে আশ্চর্য্য শিল্প নৈপুণ্য প্রকাঁশ' পাইত, অনেক 
পুরাতন গৃহ্স্থের ঘরে এখনো সেকেলে কীথা অনেক আছে যাহার শিলাই প্রণালী দেখিয়! 
প্রশংন। না করিয়। থাকা যায় না। কোন কথায় পাঁচরঙ্গ সুতা দিয়! পদ্মরআঁকা, নীল জলে 
গলাউট, করিয়া রাজভংস ভাসিতেছে, চারিদিকে গোচারণের মাঠের দৃশ্ত ; কোন কাথায় 
বিবাহ যাত্রীর উৎসব চিত্র, বিবাহ করিয়া বর নববধূ লইয়! গৃহে যাত্রা করিয়াছে, আটট! 
“কাহারে পান্কী বা চতুর্দোল কাধে লইয়া স্থলিত পদে দৌড়িতেছে, তাহাদের কাহারো 
হাতে লাঠি উ'চুকরা, কেহ হু'ক1 টানিতে টানিতে 'পাশ্কীর সঙ্গে ছুটিয়াছে, লাল পোষাক 
গর! পাইকেরা খাঁন ঘাড়ে লইয়া আগে আগে ছুটিতেছে, কাহারে! মাথায় ফল ও ফুলের 
বাগান, সঙ্গে সারি সারি হাতি ঘোড়া ও এইবপ অনেক দৃশ্ত দেখিতে পাওয়া! যায়। সেকালে 
লক্ষমীপূজ। অন্নপ্রাশন বিবাহ উপলক্ষে আলিপনার যেরূপ চিত্র কৌশল দেখা যাইত এখন 
আর তাহা দেখ! যাঁয় না। তখন প্রতোক ব্রাহ্মণগৃছেই এক একটা চরক1 থাকিত, 
ব্রাঙ্মণীগণ অবসর পাইলেই পৈত! কাটিতেন, সুম্মম পৈতার তখন অত্যন্ত আদর ছিল, এবং 
অনেক উপায়হীন! বিধবা ব্রাঙ্মণী শুদ্ধ পৈতা বেচিয়! জীবিক] নির্বাহ করিতেন। সুতা 
কাটার-এই রকম প্রাদুর্ভাব ছিল বলিয়া কোন কোন গ্রামে শ্তামবাঁউলের কীর্তন হইবার 
কথা উঠিলে পল্লীবাসীগণ বলিত-_ 
“বাজলো শ্তাম বাউলের খোল 
যত মাগী চরকা তোল ।” 
রমণী সমাজে শ্ঠাম বাউলের কীর্তনের এতই প্রতিপত্তি ছিল। 

কষ্চনগরের রাজবংশ চিরকাল শক্তিমন্ত্রৌপানক। ভব।নন্দ মজুমদার এই বংশের 
আদি পুরুষ, মভুমদার,মহাশয় দ্বয়ং অন্নপূর্ণার উপাসক ছিলেন, অন্নপূর্ণা শক্তিরই রূপাস্তর, 
কষ্চনগরের রাজপরিবার বিভিন্ন স্থানে কালী মূর্তি এবং শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা পূর্বক মন্দির 
নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন এ দৃষ্টান্ত বিরল নহে; শম্মধ্যে কৃষ্ণচনগরে সুবৃহৎ আনন্দময়ী নাকী 
কালীর মন্দির ও কৃষ্ণগঞ্জের সক্লিকটে শিবনিবাঁস নামক স্থানের মন্দিরত্রয়ের কথা উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। ৮" 

কিন্তু পক্ষান্তরে এই বংশে বিষুভক্তিরও নিদর্শন বিরল নহে, ক্ৃষ্ণনগরের স্ুুবিখ্যাত 
বারোদোল ইহার প্রক্ুষ্ট প্রমাণ। এই বারোদোল উপলক্ষে লক্ষ্মী নারায়ণের দ্বাদশটি বিভিন্ন 
নামীয় মূর্তি কষ্চনগর রাজভবনে একত্রিত করা হয়, তন্মধ্যে অগ্রত্বীপের গোপীনাথ, বিরু- 
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ইর মদন গোপাল এবং জিহট্রের কৃষ্ণরায়ের নাম সমধিক উল্লেখযোগ্য । এই সকল বিগ্র- 
হেরে সেবাকার্ধ্য নির্বাহের জন্য তাভাদেন্প পীঠস্থানে কৃষ্ণনগর রাজদত্ত যে সকল দেবর 
জমী আছে তাহার পরিমাণ নিতান্ত অল্প নভে । বলানাহুলা এই সকল বিগ্রছের উৎপত্তি 
ও স্থিতি সম্বন্ধে এক একটি রোমাঞ্কর জনশ্রুতি আছে, এবং অনেক ভক্ত তাহা সম্পূর্ণ 
বিশ্বান করিয়া থাকে । 

অতএব দেখা গেল শক্তি-উপাসক এই রাঁজবংশে বিষুভক্তির বীজ উপ্ত'হইয়াছে। শক্তি 
মস্ত্রোপাসকগণ প্রারই বিষু্বিদ্বেষী হইয়া থাকেন, কৃষ্ণনগর রাজবংশে যখন বিভক্তি প্রবেশ 
ফরিয়াছে তখন একথা! অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে যেকোন বিশেষ কারণেই একপ 
হইয়াছে! কোন্‌ বাজার সময়ে যে এই পরিপপ্ন সংঘটিত হইয়াছে তাহা কৃষ্ণনগরের প্রাচীন 
জধিবাসীগণের জানা থাকিতে পাবে; আমরা কোন অশীতিপর বন্ধের মুখে গল্প শুনিয়াছি 
যে. রাজ! গিরীশচন্দ্রের সময় হইতে এই রাজবাড়ীতে কীর্তন গানের প্রথা প্রবর্থিত হয়, 
তৎপুর্কে কৃষ্ণনগর রাজবাড়ীতে কীর্তণ হইবার নিয়ম ছিল না, নদীয়া ঝেলায় কীর্ন 
গানের বিশেষ প্রাদুর্ভাব সবেও রাজ? গিরীশচন্দ্রের পুর্বে কোন কীত্তনীয়! সম্প্রদ্ধা এই 
রাজভবনে কীর্তন করিতে পারে নাই । শংম বাউলই রাজ গিরীশচন্দ্রের সন্ুখে ঠাহার 
আপনার অসাধারণ সঙ্গীত দক্ষতার পশ্চিগ্ক প্রদান পুব্বক যে নিয়ম প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন 
তাহা আজ ও পুরুষানুক্রমে অক্ষু্ রহিয়াছে! 

কৃষ্জনগরের রাজবংশ শাক্তই হোন বা বৈষঃবই হোন ঠাহাতে মাবারণের কোন ক্ষতি 
বুদ্ধি নাই, এবং এই রাজবাটাতে, কীতুঁন না হওয়ার প্রা বর্তমান থাকলেও তাহাতে 
তেমন বি্ময়ের কোন কারণ ছিল না, কিস্কুশ্তুঃম বাউলেএ গায় একজন সামান্ট বৈরাশী-- 
পণ্ডিতও নহে বিজ্ঞও নহে কিরূপে যে অনাধারণ বু'্ধমান, দু চিত্ত রাজা গিরীশচন্ত্রেকে 
তাহার বংশ প্রচলিত চিরন্তন বাধা অতিক্রম পূর্বক ঠাহার গৃহে কারন গাহিবার অঙ্গুমতি 
প্রদানে প্রবৃন্ত করিয়াছিল তাহার গর মাধারণের নিকট কোত্ুস্প জনক হইবে তদ্দিষয়ে 
সনোহ নাই। | 

রাজা গিরীশচন্দ্র প্রায় প্রতাহই কর্মমভারীবর্গের সহিত নিদিষ্ট সময়ের জন্ত পরবারে 
বসিতেন, সর্ব সাধারণে সেখানে উপস্থিত হইয়া আপনাদিগের গ্রাথনা তাহার গোচর 
করিতে পারিত। শ্রেষ্ঠ কার্তনীয়। বলিয়া শ্বাম বাউলের খাতি ছিল) সে কৃষ্খনগয়ের 
বাটীতে একবার কীর্তন গাছিার অভিলীতে রাজ সম্গিধানে সাক্ষাৎ করিতে গেল। প্রত্যহ 
প্রাতঃকালে সে রাজ দরবারে গিয়া গললগ্নীকত বাসে দগ্ডায়মান থাকে, তাহার ভার ক্ষুদ্র 
বক্তির'দিকে কাহারো লক্ষা করিবার অবসর হয় না কর্মচারী বর্গ প্রতিদিন তাহাকে রাজ- 
বার্ডাতে উপস্থিত দেখিয়া ও তাহাকে কোন কথ! জিচ্মস! করেন না, সে কাছায়ো নিকট 
ছাহার প্রার্থনা জ্ঞাপন করে না; এইরূপে কিছুপ্দীন যায়, একদিন রাজা তাহার প্রধান 
কামাত্যকে জিচ্র(সা করিলেন এলোকটি কে, কেনই বাসে প্রতাহ একভাবে ধরবার়ে জামিয়া 


ভা কার্তিক ও অগ্রাহায়ণ ১৩৯৪) হাম বাউল। ৪২৩ 


দীড়াইর! থাকে। রাজার কথ! শুনিয়া দেওয়ানী কৌতুহল পরতন্ত্র হইয়া শ্তাঁমকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন “বাপু তুমি কে? কেনই বা প্রতিদিন এখানে আপিয়। দীড়াইয়! থাক, তোমার 
কোন নালিশ থাকিলে তাহা মহারাজের নিকট প্রকাশ করিতে পার, তিনি জানিতে ইচ্ছুক 
আছেন ।”--স্তাস সাষ্টাঙ্গে প্রণাম পুর্দীক রাজাকে আপন পরিচয় জ্ঞাপন করিয়া বলিল “ঠাকুর, 
(কৃষ্ণনগর-রাজ এই নামেই সাধারণ কুচ সম্বোধিত হইয়া থাকেন ) রাজধানীতে আঙি 
একপালা কার্তণ গাহিণ, আমার অনেক দিনের আশা, আমার এই বাঞ্চ। পূর্ণ করিতে 
হুইবে”-.রাজ] বলিলেন “এ রাজবাড়াতত মাহ! কখন হয় নাই তুমি তাহারই জন্ প্রার্থনা 
করিতেছ?”--শ্াম সবিনয়ে উত্তর করিল “অন্তর প্রাথন। হইলে রাজছ্বারে কথন তাহ! 
উত্থাপন করিতাম না । দেনতাব গুশানুকীন্তন করিতে যে কোন বাধা আছে মামার ক্ষুত্র 
মতিতে তাহা বোধ হয় না।” 

রাজ “আমার পুর্ব পুরুম্বগণ যে কাগধা নিষেধ করিয়। গিয়াছেন তাহা প্রচলিত করি- 
বব (কোন কারণ দেখিনা ।” পু 

হ্তান--প্মহাপাঙজেব নিকট অধিক বটল করি আমার এমন অভিপ্রায় নহে, আমার 
প্রাথথন। যদি অগ্ঠায় হয়, তাহাহছলে নিরাশ হইযা ফিরিয়া যাইতে দুঃখের কোন কারণ নাই ।” 

বাজা--সনেক বিব্চেনার পর বলিলেন “শুনিয়াছি তোমার কীর্তনে সকলেই মুগ্ধ হয়, 
আমাল ৪ একবার তাহা শুনবার ইচ্ছা ছিল, আমি তোমাকে কীর্তন গাহিবার অন্ুনতি 
শিতে পারি, কিন্কু এক বন্দোবন্তে, তুমি গৌর উত্ত্রিকা গাহিতে পাইবে না, মান, মাথুর, 
গ্রভাস যাহা ইচ্ছা গাও কিন্তু একেবারে মূল বিষয় আরস্ত করতে হইবে।” 

শ্বামবাউলও নাছোড়, বাঞজাকে যধন সে এতটা নরম করিয়াছে তখন শেষ পর্যাস্ত সে 
না দেখিধে কেন? তাই প্রণব্বার প্রণাদ্ করিষা কহিল “ঠকুব আপনার আদেশে আমি 
কতা হইলাম, আপনার অন্থমতি অন্তর আমি কাত্তন গাহিব, কিন্ত তাহাতে আমার 
ঞঞ্চিৎ অপকার হইবে । সকল কী শীয়াই মুখবন্ধে গৌরচঞ্ের গুণানুধাদ গাহিয়। 
থাকেন, ইছ। আমাদের চিরন্তন গ্রাথা। অ'জ দেই প্রগার বাতিক্রম করিলে আমার সম- 
বাবনাধধীগণ এবং ভক্ত বৈষববৃন্দ আমার প্রতি অত্যন্ত দোষারোপ করিবেন, এমনকি 
তাহাতে আমার পদারের ৪ বিস্তর হানি হংবে।” 

রাজা সহান্তে বললেন “কেহই আপন আপন কৌলিক প্রথা পরিত্যাগ করিতে চাহে 
না; তুমি সামান্ত কীর্তনীয়া দলের অধিকারী" তোমাদের সম্প্রদায়নিদিষ্ট প্রথা ছাড়িতে 
আপণ্ত হইতে পারে, আমি একজন রাজা আমি সহজে আমার কৌলিক প্রথা ছাড়ি 
দিব, তুমি এই প্রকার আশ! কর?”5 

হ্বাম কৃতাঞ্জলি পুটে উত্তর করিল “আমার ছুত্বাশ! সন্দেহ নাই, কিন্তু ঠাকুরের নিকট 
কি আমি একবার উত্তর প্রার্থনা করিতে পাবি যে গৌরচন্ত্র বাদ দিয়া আমার গ্রতি কীর্তন 
গাহিবার আদেশ হইল কেন?” 


৪২৪ শ্ব(ম বাউল। (ভাকার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


রাজা কিঞ্চিত ব্যঙ্গস্ববে উত্তর দিলেন ”তোমার গৌরচন্ত্র একজন সাধারণ মচুষ্য মাত্র, 
একটা সাধারণ লোকের গুণান্গকীর্তন শুনিবার মত অবসর আমার পাই।* 

শ্তাম বাউন--রাজার কথায় মনে ক্লেশ অঙ্গুভব করিল, বিষগ্ন স্বরে বলিল “ঠাকুর 
গৌরাঙ্গ মহাপ্রভূ, পতিতের উদ্ধারের জন্ত নদীয়ায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তিনি সাধারণ 
মনুষ্য মাত্র একথা শুনিলেও আমাদের পাপ হয়। আমরা সেই মহাপ্রভুরই দাসাম্থদাস।* 

রাঁডা--”কিন্ত আমরা নই, গৌরাঙ্গ ষে অবতার ছিলেন যদি তাহ প্রমাণ করিতে পার তাহা 
হইলে অবশ্ত তোমার কীর্তনের গৌরচন্্রিক। শুনিতে আমার আপত্তি নাঈ, কিন্ত যতক্ষণ তুমি 
একথা প্রমাণ করিতে না পারিবে ততক্ষণ গৌরচক্জ্রিক। গাহিবার অন্মতি পাইবে না” 

শ্তাম বাউল দেখিল রাজা দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, সবিনযে বলিল “ঠাকুর, আমি বিগ্াবুদ্ধিহীন 
বৈরাগীমা ত্র, কীর্তন করিয়া যাহাকিছু পাই তাহাতে ছুই বেলার অন্ন সংস্থান হয়, ওর্কের কোন 
কথ! জানি না, মহারাজ যাহ! অবিশ্বাস করেন আমি কেমন করিয়া তাহ! বিশ্বাস করাইব? 
তবে একটা কারণে শ্রীটৈতন্ত মহাপ্রহুকে অবতার বলিয়! ধারণ! হয়, মহাবাঞজাও বোধ 
করি তাহা অস্বীক'র করিবেন না।*, 

রাজা সোতসাহে জিজ্ঞানা করিলেন “কি কারণ?" 

স্তামবাউল বলিল “চিরকাল শুনিয়া আদা যাইতেছে নারাণ যখনই পার্ীর উদ্ধারের 
জন্য ধরাধামে মন্ুষ্যন্দতো অবতীর্ণ হইয়াছেন তখনই "তিনি রাজাকে শক্ররূপে পাইয়াছেন। 
দৃষ্টাস্তের অভাব নাই, হিরণ্যাক্ষ হিরণাকশিপু সতা যুগের রাজা -__নুপিংহ অবতারের শত্রু; 
রাবণ ত্রেতাযুগের দিখ্বিজরী রাজা, চক্র তাহার মসাঞ্দ্রির কাজ করিতেন, স্বয়ং ঘম তাহার 
ঘোড়ার ঘাস কাটিতেন, ইন্দ্রের ইন্দরন্ব পন্যস্ত গিয়াছিল, সেই রাবণ রামাবতারের-শক্র ; 

ংশ, জরাসন্ধ, দন্তবক্র, শিশুপাল প্রতি অনেকেই দ্বাপরের ভূবন বিখ্যাত রাজ1-_ 

ত্বাপরের' অবতার শ্রকষ্চের শত্রু; আর আশনি স্বয়ং মহারাজ এই কপিযুগের রাজ] 
গৌরাঙ্গ মহাগ্রাু নারায়ণের অবতার বলিগ্াই 'আপনি তাহার নাম সন্থ করিতেও অক্ষম, 
নতুবা! নবদ্বীপাধিপতি মহারাক্ত গিরীশচন্ত্র কখন নবদ্বাপ-চন্ত্র শ্ীগৌরাক্গ দেবের গুণানু- 
কীর্তন শ্রবণে অমত করিতেন না। কিন্তু ভয় নাই মহারাজ, সতা, ভ্রেত1, দ্বাপর তিন 
যুগেই ভগবানের অবতার তাহার বিদ্বেষী রাজন্তবর্গকে নিহত করিয়াছেন ; ভগবান চৈতন্য 
মহাপ্রভু কলিধুগে প্রেমাবতার, প্রেম তির অন্ত অস্ত্র লইয়। তিনি অবতীর্ণ হন নাই, তাহার 
প্রতি আপনার ষতই বিদ্বেষ থাক এই বুগা্লান কাল পর্ধাস্ত সর্বাভৃতে তিনি প্রেষ বিতরণ 
করিবেন। মহারাজের মঙ্গল হউক -আমি বিদায় প্রারথন। করিতেছি ।” 

রাজা গিরীশচন্ত্র স্তাম বাউলের বাকা কৌশল গুনিয্ঠা অত্যন্ত পুলকিত হইলেন, 'আনশিত 
অন্তরে বলিলেন “শ্তাম, তুমিই যথার্থ ভকক এবং গ্রেমিক, আমি অনুমতি দিলাম তুমি রাঙ্গ 
বাড়ীতে তোমার ইচ্ছান্গুরূপ কীর্তন গাহিতে পারিবে ।” 

সেই দিন হুইতে কৃঞ্চনগর রাজবাড়ীতে কীর্তন গাহিবার প্রথ! প্রবর্তিত হইয়্াছে। 


তা কার্থিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪) স্বরলিপি । 


স্বরলিপি । 


বেহাগ--এক তাল! । 


কথা_-ছ্ীরবীন্্র নাথ ঠাকুর 

আমি কেবলি শ্বপন করেছি বপন 
বাতাসে 

তাই আক[ণ কুম করিগে। চয়ন 
হতাশে। 

ছায়!র মতন মিলায় ধবণী 

কুল নাতি পায় আশব তরী 

মানস প্রতিনা ভাসিয় বেডায় 


সুর--্রী। 


অ'কাণ। 
কিছ, বাধা পড়িলন! কেবলি বাসন! 
বাধন 
কহ ধস! নাহ দিল কেবল সদন 
মাদানি, 
শপনার মনে বদিহ' একেলা 
নল শিপায় কে কর্েনু খেলা 
দিনাপেদে দেখি ছাই হল সব 
১ভাশে। 
অ'মি কেবলি স্বপন করেছি বপন 
যাভাংল। 
আ' 
|1৩।। স১স+। র*রখ| পট মী। পংমী১। ধপমী১ প১ মণ। 
আমি কেব গিন্ প -- 
মগরগ। গম১ প১ম১। গর১। সন্। স১গৎ। সগৎ গ১। 
করে -. ছ্ি'-ব প.- ন-: বাতা সে আআ 
পয পং।--১পং। পপ১প১। প১ধ১ নো১।  ধ১ নো নৌধ। 
- -- তাই আকাশ কুন ম করি গে! 
শেষ | ঁ 


১ধপ১। মওগর,গঠ। মং ম। গ্বম পং1--১ মগ; রস১॥-০। 
ই, শেমা মি - ১ 7 তা 


(আপ্র) 


৪২৬ দরলিপি। (ডা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩%৪ 


প১পৎ। নংন১। ন। নও। সঁর্সং। স্ঘন। কর্সৎ। সংপ। প 


ছায়া রম তত ন মিলা য় ধ র মী-- কু 
মী। পৎমী১। ধপমী১ প্ 1২ ম১। গর+ গর । গম পম গ 
ল না হি পা - যয আ শা -- বু 7-ত 
র১। স। সস১গ:।' গণ গম পপনট। ননং। সঁর্স 
- নী মান ৭ প্রতিম! তালি য়া বেড়ায় আ1 কা 
সররচ। রর | নধন১ পমীত। পাম গা পাপা পা 
নি শে- আআ কা - শে _- আমি -- কিছ 8 
(আ-প্র) 
পং। নংন১। সং ন১। ক্স প১। পথ প। নো বট । নো ধা । 
ধা পড়ি ল -- না - কে ব লি বা স্‌ ০ 


পৎধপ। মগ রগতগ১। মগম। পপ পপি পি 
না -- বা -- ধ নেকেহু ধ রা না হি দি 


পণ্। পধরসচ। নো ধ। সরনোখ ধা পথ্ধপত | মপধপা। ম 
ল কে বৰ লি স্থু দূ ২ 3 

গম) পপ নংন১। নও) নও। সর্প মানা, 
7 আপ নার ম নে ব পি যা) এ নে 
সং প। পপ মী পঃ মীত। 'পমীপা | মী মা গর গ। গম 
লা _. অ ন -- ল শি থ' _ য় কিক - রি 


পূ ম১। গা রঃ। সঃ সাজা গা। £- 9 মা পগণ সঃ সঃ। ন 


-নম্ু থে - লা] দিন /শ মে ?দ পি ছা ই ছু রী 

নং। সরস সরর্গ,। রঁরর্স১। নধন১ পরী । পীমীগ। 

সব হু তা শে 7" তা -- শে _ আমি 
(আ-প্র) 


ভ1 কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪) গ।ী উৎসব। 
গাী উৎসব । 


আজ ৩০শে আশ্বিন, রাত্রি-প্রভাতে গার্সী-উৎসব হইবে। কৃষ্ণচন্দ্র ছর্গাপুরে একজন সম্পন্ন 
গৃহস্থ। তাহার বাড়ীতে সন্ধা! সমাগত হইবার পূর্বেই আয়োজন আরন্ত হইয়াছে। রাখা- 
লেরা দকালেই মাঠ হইচ্ছে গোরু লইয়া আদিতেছে ; গোক্ষু সংখ্যায় ২৭ টি; লাল, কাল, 
শজেল, ন্যাড়া সব রকমেরই গোরু আছে। বাখালেরা গোরু গুলি একে একে গৌড়াতে 
বাধিল। গোঁড়া বাশের বাতা দিয়া পূর্ন পশ্চিমে লম্বা করিয়া প্রস্তত করা হইয়াছে। 
মাটি তুলিয়া সে স্থানটি কিছুউ“চু করা। গোড়ার চারিদিকে সারি সারি খুঁটি আছে। 
রাখালেরা গোকু গুলি একে একে সেই খুটিতে বাধ্িল। গোড়ায় যতটি খুঁটি ততটি চাড়ি 
আছে। গোরু মাঠ হইতে আদিবার পুর্তেই বাড়ীর ঢাঁকরাণীর! চাড়ির বাসি খাগ্ধ পরি- 
কার করিয়া! ফেলিয়া টাটকা! জল রাখিক্া দেদ্ধ। রাখালের! গোরু বাধিয়া কলাই-ভুঃসি 
আনিয়! সেইজলে যিশ্রিত করিয়া! খাইতে দেয়। গোড়ার আঙ্গিনার মধ্যেই গোশালা £ 
সেখানি একখানা উন্তর দক্ষিণে লম্বা দোলা বাঙ্গালা ঘর । তাহারই সঙ্গে পূর্ব পশ্চিমে 
লম্বা গৌড়ার সহিত সমাস্তর ভাবে স্থিত কনাই-ভীদির ঘর | মাটি হইতে ১।॥০ দেড় হাত 
পরিমিত উচ্চ করিয়া তাহার ভিতর মাচ! প্রস্থত করা হইয়াঁছে। সেই মাঁচার উপর ভূ"সি 
থাকে । সন্ভুখেই দরঙা_-বাশের হুড়কা সংলগ্র দরজা খানি । গোকগুলি খাইতে আসিল, 
রাখালের! গার্সা আয়োজনে আসিয়া বেন দিল। 
কষ্ণচন্দজ্রের ছুই পুত্র--ভরচন্দ্র ও শিব5ন্দ | জোয্ঠ হ্রচন্দ্রের স্ত্রী বাড়ীর ভিতর উঠানে 
আসিয়'আয়োজন করিতেছে । সম্থথে একখানি চালুনি, তাহাতে আলিপন ছিটা! ও সিন্দু- 
রের তিনটি দাগ দেওয়া! । বাড়ীর ছেলে ৭ বাখাঁলেরা তাহার চারিদিক ঘিরিয়া, বসিয়া 
আছে। এমন সময় বৌ একজন ছেলেকে কলার মাজ পাতা ও আর একজনকে হলুদের 
ফুল আনিতে বলিল। তদনন্তর রাখালদি:এর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল প্বীশ.নি 
বাশের পাতা, আম ঘোড়স্‌ (গুলঞ্চ ) অ'ম্‌ কুম্ড়ো, ডুমুর পাতা, নিমের ছোট! ও লতা- 
পাতা সব তোমরা কাটিয্না। রাথগে যাও, গাসীর আগুনে জাগাইয়া কাল সর্ব প্রথম উহ্াই 
গোরুকে পাইতে দিও।” আদেশ মা হর্যদোছল আজ্ঞাবাহকগণ স্ব স্ব কার্ধ্যসাঁধনে 
ইুটিল। ইেঁসে, কাস্তে প্রভৃতি অস্ত্র গ্রহণ করিগ্লা এক একদিকে একজন যাই বাহির হইবে 
এমন সময় কৃষ্ণচন্দ্রের নিকট গৌরচন্দ্র শিবচন্ত্েরাস্ত্রীকে বাপের বাড়ী হইতে লইয়া! আসিল। 
- শিবচন্ত্রের সবে এই শ্রাবণ মাসে বিবাহ হইয়াছে ) অষ্টমঙ্গল কাটাইয়াই বৌ বাপের বাড়ী 
গিয়াছিল, ভান্র মাসে নুতন বৌএর প*দেখিতে নাই, তাই তাদ্রমামে আর আসা হয় নাই, 
গৃদার পরেই একেবারে আসিল। ছেলেরা ও রাখালের বৌ দেখিবার জন্য ফিরিয়! 
আমিল। বৌএর সোয়ারী খানি দেউড়ী ধরের সন্দুখে নামান হইল। কৃষ্ণচন্দ্রের ও হর- 
ত্র সী একটা পঞ্চপবিশিষ্ট আস্রশীখা জরপূর্ণ নূতন একটা ঘটের ভিতর রাখিয়া দ্বারে 
* ৭ 


৪২৭ 





৪২৮ গার্সী উৎসব। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩৪ 


সংস্থাপিত করিল ও সোয়ারী হইতে বৌকে কোলে করিয়া] নামাইয়! আনিয়! ধান ছর্বা 
দিয়া আশীর্বাদ করিল “ন্থখে থাক, চির জীবি হও! হাতের থাঢ়, পিথির সিন্দুর বজায় 
থাকুক, কোল ভর! ছেলে হকৃ,” হরচন্ত্রের স্ত্রীও আশীর্বাদবাণীর পুনরুল্লেখ করিয়া নূতন 
বৌকে বাড়ীর ভিতরে লইয়া গেল। ছেলের! ও রাখালের! স্ব স্ব কার্যে গমন করিল। 
কৃষাণের! চাঁরিজনে চারিখানি লাঙ্গল ঘাড়েকরিয়া বাড়ী আসিতেছে । প্রত্যেকের 
কাধেই লাঠি লাঙ্গলভারে বক্রাকার ধারণ করিয়াছে । মাথাতে মাথাল, লাঙ্গলোপরিস্তন্ত বাষ- 
হস্তে ঘটি, ধুলিধূসরিত আজানুবস্ত্র পরিহিত কৃষাণেরা বাড়ী প্রবেশ করিল। গোয়াল ঘর 
থানির পশ্চিম পার্খে গোল করিয়া একাদিক্রমে ৭টি গোলাঘর। লাঙ্গল গুলি গোলাথরের 
সঙ্গে ঠেশ। দিয়া রাখিয়। দিয়া তাহাদের ঘরের দাবায় তাহারা বসিল। একজন তামাক 
সাদিয়া আনিল ও সকলেই বাব্রী ভাজিয়! ও তাগা ঘুরাইয়া ধূমপানে প্রবৃত্ত হইল। 
*নৃত্তন বৌকে আজ দেখিতে আলিবার পাড়! পড়শীদের তত অবসর নাই, সকলেই গার্সী 
আয়োজনে কিছু বাস্ত। সুতরাং ২1৪ জন বাতীত আজ বৌকে দেখিতে বড় বেশী কেহ 
আদিল না। পুরাণ বৌ নূতন বৌকে পার্থ বসাইয়া রাখিয়া! চালুনী সাজাইতেছে। একটা 
হরিতকী, মুষ্টিমেয় শুকৃতে। পাতা, একখানা আদা, একথান। কাচা তেতুল, নারিকেল ফাপ, 
তালের শাস, একটী ডালিম, বুটও বোরো ভিজান, চারিটি তিসি, যব, খানিক নারিকেল, 
একখানি কজ্জবলাধার প্রভৃতি, চালুনিতে কলার পাতা পাড়িয়া তদুপরি সাজাইয়া রাখিল। 
হলদির ফুল ছুইটি এক পার্শে রাখিয়! দেওয়া হইল । রাখালেরা আমিষ লত1 পাঁত!, বিচুলী 
পালা! হইতে বিচুলী ও পাটখড়ি উঠানের একপাশে সংঠহ করিয় রাখিয়া দিল। গৃহস্থের 
ঘরে অনেক সময় লবণ, আমধত্ব প্রতি রৌদ্রে দিতে হয়, উঠানে দ্রিপে গোর আসিয়। 
সময়ে সময়ে খাইয়া ফেলে তজ্জন্ঠ প্রাঙ্গনের একধারে উচ্চ করিয়া মাচা করা আছে। 
সেই মাচার উপর সজ্জিত চালুনী থানি রাণা হুইল। হেমন্তের শিশিরে ভিঙ্জিয়া আগামী 
উৎসব কাঁলে তাজ! থাকিবে । তৎপরে সকলে কুলা-স?গ্রহে বাস্ত হইল। কারণ কুলাই 
ছেলেদের গার্সীর আমোদ ১ প্রতিবেশ্রী সহচরদিগের সহিত বাক্‌ যুদ্ধের ইহাই তাহাদের 
সমর ঘুোঁষণাকারী তৃরী, ভেরী। গোবর নাথান এক এক খানি কুল! ও সুলতর পাটথড়ি 
প্রত্যেকেই সংগ্রহ করিয়া শয্যাশিরে রাখিয়া দিল। বড় বৌ বৃাৃহ-রচ্না প্রণালী ও উত্তেজক 
বাক্য শিখাইয়া দিল। 
গোরু গুলির থাওয়া হইয়! গিয়াছে; রাখালদের কেহ কেহ গোঁক গোয়ালঘরে তুলিতে 
আরম্ভ করিল। গৌড়ার সন্দুখেই উত্তর দক্ষিণ লম্বা একখানি, গোঁশালা । একে একে ' 
গোর গুলি ঘরে উঠান হইল। সেই ঘরে উত্তর কোপে কঞ্চির বেড়! দিয়া ৪ হাত পরিমিত 
স্থান ঘের, তাহাতে বাছুর তুলিয়া রাখা হয়; পর দিন বেলা! প্রায় ৮ টার সময় গোর 
দোহাইয়া! বাসিভাত খাইয়া রাখাল ও কৃষাণেরা গব স্ব নির্দিষ্ট কার্য প্রস্থান করে। 
কএকজন রাখাল গোক্ বাধিতে লাগিল, আর কএকজন গোয়ালঘরের বেড়া হইতে 


ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪ ) গার্সী উৎসব । ৪২৯ 


শুষ্ক গোবর-চ।পড়। খুলিয়। আনিয়া মুণগ্ডর দিয়া গুড়া করিতে লাগিল ও আগুনের এলে বা 
পাত্রে সাজাইয়! রাখিল, রাত্রে উহাতে আগুণ তুলিয়া রাখিয়া দিবে। যে গোবর-চাপড়ার 
কথা বলিলাম তাহা পল্লীগ্রাম বাসীদিগের একটি নিত্য প্রয়োজনীয় অপ্রত্যাশী সুহদ। 
পাড়াগায়ে সর্বদা সহরের স্যায় বাঁজারে-খড়ি পাওয়া যায় ন। ও বৃষ্টি বাঁদলাঁর দিনে ভিজ! 
থড়িও জলে না তজ্জন্যই তাহারা বাড়ীর গোরুর অবনত সুলভ গোবর গুলি ঘর নিকাইয়া 
অবশিষ্টাংশ ঘরের বেড়ার স্থানেং লাগ।ইয়৷ রাখে। সেই'শুফ গোবরখগডগুপি প্রজ্লিত 
কাষ্ঠের পরিবর্তে ব্যবজত হয়| 

ঘরে ঘরে সন্ধ্যার প্রদীপ জলিয়! উঠিল; সারাদিন দিনমণি গগনে গগনে শুভ্রভাতি 
বিতরণ করিয়1, দিহ্মগুলে কার্ধ্যজীবন সঞ্চাবিত করিয়া, নর নারীর আশীর্ব।দ গ্রহণ করিয়! 
অপসারিত হইতেছে) উপবনের শিরে শিবে কিরণ প্রতিভানিত হইতেছে; পশ্চিম গগন 
মৃছরেখ! কণকপ্রভ। স্বশিরে গ্রহণ করিনা চারিদিকে বেষ্টন করিস ঈাড়াইতেছে; সেই 
শিরিষকোমল বিচির গগণের খণ্ড২ যেঘ স্তর ধবিয ক্লান্ত স্র্যাদেব বিশামভবনে গমন করি- 
তেছেন। বারিদান্তর হইতে সহ্শ্রকর “স্তার কবিয়া বিপুল বিশ্বের নিকট বিদায় চাহিয়। 
ধীরে ধীরে চলিয়! গেলেন । পীরে ধীরে বিরামদায়িনী সন্ধ্যা আসিয়া ঘরে ঘরে দ্রিবাকরের 
নির্বিপ্-গমন বিজ্ঞাপিত করিতেছে ) ঘরে ঘনে দিনমণির গৌববালোক স্মরণীয় করিবার 
জন্য কুলললনাগণ প্রদীপ জালিতেছে। কৃষ্ণচন্দ্রের বাড়ীতেও ঘরে ঘরে সান্ধ্য প্রদীপ 
প্রজলিত হইল। গ্রামে কৃষ্ণচন্ত্রের অনন্তিবিখাহ প্রতিপত্তি ছিল। কার্ধ্য হইতে অবসর 
প্রাপ্ত গ্রাতিবেশীগণ তাহার বৈঠকখালায় বলিয়া! পরিচিত লোকদিগেব ও নিজের কার্য্যাদির 
আলোঁচন! আরস্ত করিল। ক্রমে রজন* ঘনীভূত হইতেই সকলেই আপন আপন বাড়ীতে 
প্রত্যাগষন করিল। তখন কুষঃচন্দ্র চাকবদিগকে ডাকিয়া সাবাদিনের কার্য্য নির্বাহবৃত্তাস্ত 
অবগত হইলেন ও আগামীদিনের কাধান্দর স্থুচারুরূপ বন্দোবস্ত করিয়। দিয়"আহারে 
গমন করিলেন। ক্রেমে সকলের আহারদি শেষ হইলে নিপ্দিষ্ট শধ্যায় শয়ন করিল । 

প্রতাষে গানী। ছেলেরা গ্রভীতের অপেক্ষায় একবার বিছানায় উঠিতেছে ও আরবার 
বসিতেছে, কিছুতেই প্রভাত আসেনা; অন্তরে কলিত বিষয়াদির গুক আলোচনা ভারে 
নিদ্রাও হইতেছেনা। কতিকষ্টে সামান্ত নিদ্রায় রজনী অতিবাহিত হইল। সকলে মিলিয়! 
বড় বৌকে ডাকিয়। 'আনিয়। গালী করিতে বসিল ও সন্তর্পণে পার্খস্থিত বাড়ীর উদ্দেশ 
করিয়া বলাবলি করিতে লাগিল যে উহাদের আগেই আমরা গার্মী করিব। পাটখড়িতে 
, আগুণ লাগাইয়া সংগৃহীত জ্রব্যাদি পজাগ, জাগ, জাগ, যেকান্ধে লাগাই সেই কাজেই 
লাগ” বলিয়! বাঝবার উত্তপ্ত করিশ্ল। যে ছেলেরা তামাক স্পর্শ করিতেও তিরস্কৃত 
হইয়াছে; আজ তাহারাই পাটখড়িতে অগ্নিসংযোগে তিরস্কারক দিগের সম্মুখে নাচিয়া ২ 
পান করিতে লাগিল। আলি যে রপৃস্থী পুত্রের স্বাধীনতা, বাঙ্গীলী বিশেষতঃ হিন্দু 

োধ হয় এত নাই। 


8৩০ বড় যৌ। (ভ1 কার্থিক ও অগ্রহায়ণ ১৩১ 


আশ্রিত-বৎসল! বড় বৌ তখন সেই আগুণে উত্তপ্ত করিয়া! কজ্জবলাধার হইতে কজ্জল 
লইয়া উপযাঁচকদিগের চক্ষে লেপিয়। দিলেন । ছেলেদের ₹ল কুলাতে পাটখড়িত্বারা আঘাত 
করিয়! পাড়াতে যুদ্ধ ঘোষণা করিল। সারি সারি দাড়াইয়া ছুর্ভেস্ বুহ রচনা করিল ও 
সমস্বরে উত্তেজিত বাক্যে__-এবাড়ীর মশ। মাছি এ বাড়ী যা--এই বলিয়! তজ্তরাভিভৃত প্রভাত 
প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। 

তখন অন্য বাড়ীর ছেলেয়াও ঘরের কোণ, খাঠের নীচে, ভস্মের টিপি, মাটির ঘর 
প্রভৃতি সচরাচর মানবের অগন্তবা স্থান হইতে মাকড়শা, মশা, ছারপোকা ইত্যাদির 
নেপথ্যে তাড়না করিয়া বলিল _এ বাড়ীর মশ! মাছি এ বাড়ী যা। যাহাদের দলপুরু 
তাহারাই জিতিল। | 

তৎপরে প্রাতঃকালে সেই লতাগল্াদি সর্বাগ্রে গোরুকে খাইতে দিল ও বাড়ীতে যত 
ফলোৎপাদক গাছ আছে তাহার গায়ে প্রচুর কণশালী হইবার আশায় বিচুলী বাধিয়! দিল। 
দগ্ধ'পাটখড়ি ভন্ম ঝাটাইয়া ফেলিনার সক্ষে২ এ বছরের গাসী উৎসব অগ্কহিত হইল। 


বড বৌ। 


25 পরিছছদ 


বুদ্ধ জক্পরাঁম মজুমদারের সংসারটি নিতান্থই সাধারণ গোছের ছিল। ধস্দালোচনা, সামাজিক 
বৈঠক, ধন চালের দর দস্তর এবং দৈনন্দিন নানারকম হুক্কুক লইয়। ঠাদপুরের আর সকল 
লোক কাজ করিবার তিল মাত্র অন্সর পাইত নাঃ কিন্থ জন্গরাম মন্ধুমদার কোন দিন সে 
সকল আন্দোলনে যোগ দ্রিতেন না; নটে শাকের জরা হইতে ঘাস গুলি নিড়াইয়া ফেলা, 
বেগুনের চারা গুলির গে!ডা খুঁড়িয়। তাভাতে জলশেক করা প্রহ্ৃতি গার্স্কা কার্যে তাহার 
সকাল বেলাটা অভিবাহিত হইনভ, মধ্যাহ্রে দান, আহক পুজা এবং তদনস্তর আহারান্তে 
কিঞ্চিৎ নিদ্রার আয়োজন হইহ, তাহার পর অপরুহে বহুকালের পুরাতন ময়নাকাঠের 
তৈলপক্ব গাট বিশিষ্ট লাঠি খানি হাতে লই! গ্রাম প্রান্তবর্তা বাগানে একবার বেড়াইতে 
যাইতেন, সেখানে জঙ্গল পরিফার করানো, কাঠাল গাছে ৪ম" বাধিয়া দেওয়1 প্রতি 
বিষয়ের তদারক শেষ করিয়া সন্ধ্যার সমগ্ন ঘখন লাড়ী% আসিয়। হাকছাড়িতেন “পক এক 
ফল্কে তামাক দেরে”--তাহার অল্প পরেই ধাহার ছোটছেলে পরেশনাথ সন্ধে ভোজন 
শেষ করিয়া তাহার পাশে আপিয়া বপিত, তিনি তাকাকে রাজি দশট! পর্য্যস্ত কড়া, গণ্ডা, 
বুড়ি, পোন, চানক্যের শ্লোক এবং সাহার উদ্ধতন সাত পুরুষের নাম মুখস্ত করাইহতন। 


ডা কার্তিক ও অগ্রহারণ ১৩৪) বড় বৌ । রে 


চাদপুয়ে শিফট মাইনর স্কুল ছিল। পরেশ এই দুলে পড়িও, 'অতিমক্পবয়সে মাতৃ 
হীন হইয়া, এযং গৃহে স্ত্রীলোকের সংশ্রন অধিক ন! থাবাঁছে সে রমণী জয়ের অকৃত্রিম 
স্নেহের আম্বাদন অন্থুভব করিবার কোন অবসর পায় নাই; গৃহে একদুর সর্ম্পবীয়। পিসি 
ছিলেন, অতিবৃদ্ধা এবং অতান্ত থিটুথিটে ; পালক ত্ঠাহার নিকট কোন দিনই স্নেহের আব 
দার করে নাই এবং করিলেও যে সেই বুদ্ধার অবসন্ন শুদ্ধ হৃদয় হইতে উপমুক্ত পরিমাণে 
ন্নেহরস আকর্ষণ করা! যাইত একথা সহসা! শিশ্বাস হয না। কিন্ত তাহার পিভা তাহার এ 
অভাব মোচন করিয়াছিলেন, তিনি তাহার পিভামাতা উভয়ই ছিলেন; কোন দিন তাহার 
গীড়া হইলে দেই বুদ্ধ পিতা সমস্ত কাজ ফেলেয়া ভাহাঁর সেনা করিতেন. এবং তাহার 
হদয়ের সমস্ত স্নেহ ঢালিয়1 দিয়া তাহার শনাপ্রান্ডে নলির়। নতনেতে নিদ্রাহীন রাত্রি অতি- 
বাহিত করিতেন, রাতের গরমে ঘুমের বাঘাত হইলে, হতক্ষণ তাহার ঘুম না আসিত, 
ততক্ষণ তাহাকে পাথা করিতেন, এবং পক্ষীাতা ধেষন তাহার জুকোমল, উচ্চ, নিবিড় 
স্নেহপূর্ণ পক্ষাবরণে তাহার ক্ষুদ্র ডিছটুকে বদ্ধিত ৪ পরিপুষ্ট করিয়া ভৌলে জয়রাম 
ভেমনি তাহার বন্ধুবান্ধব বিরহিত), বাছা ভঙ্কপিত একক জীবনের সমস্ত উত্তাপ দিয়া 
তাহার বিজন পরিবারের মধ্যে সেই হাঠভীন শিশুকে অতি সাবধানে মানুষ করিয়। 
তুলিতে লাগিলেন। 

কয়েক বৎসরের মধো পরেশ চাদ পুবেহ শল হইতে মাইনব পাশ করিল, পরেশের 
দাদ যোগেশ ভাহাকে ভাল করিয়া জেখা গড শিখংইবার জন্ত বহু 


হরমপুরে লইয়া চলিলেন। 


উপলক্ষে তাহাকে বারো- 


হই 
যাস এথানে পাকিতে হইত ললিম়া তিনি এথঠন সপরিবাহেই বাম করিতেন, যোগেশ 
এপর্সান্ত্ অপুরেক, পতাদি হইবার বিশেষ কোন সম্ভাবনাও ছিল না; নাসামস্ী ও একটিবঝি 


যোগেশ বহরমপূবরে এক অমীদারেন নায়েদী করিতেন, এ 


ভিন্ন অন্ত পরিবার থাকিত না! তের নংসর মের সময় পবেশ যখন হাইস্কুলে ভর্তি'হইবার 
ভগ্ঠ যোগেশের বাপায় উপস্থিত হইল, তধন £ই নাবালক দেববটিকে দেখিয়া! যোগেশের স্ত্রী 
হামসুনূরার নিরপত্তা মানব জদয়ে 'অননুভূ*প বি পুন্বন্নেহ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। 

এই পরিবারে শাস্তির কোন অভাব ছিল না, কিন্তু পুত্র কন্তার অভাব প্রায়ই অবসর 
কালে ধোগেশের পত্রী শ্টামাুন্বরীকে গীড়িত করিয়া তুলিত। শ্তামাস্ুন্দরী গঙ্গা্নান 
করিতে গিষ1 দেখিতেন ছোট ছোট মেক্কেবা ুলপৃর্ণ পিতলের ঠিলি কক্ষে লইয়! গঙ্গার ঘাট 
ইইতে বাড়ী যাইতেছে, অপরাছ্ছে গৃকার্দা সারিভে সারিতে দৈবাৎ কক্ষস্থ ক্ষুদ্র বাতান়্- 
নের সুখে আসিয়া রাজপথের দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেই দেখিতে পাইতেন 
ছোট ছোট ছেলেরা জামাভূতায়্ সজ্দিত ইয়া মহা কলরবে বই হাতে বাড়ীরদিকে ছুটিয়া 
টশিযাছে, মিসনরী সাছেবষের বড় বড় গাড়ীতে “মেয়ে ইন্ুলের' মেয়েরা, মাথা নাড়িয়, 
কহ চঞ্চল হাত ছুখানি ঘুরাইদ্সা, ফেহ বা বেণী দুলাইয়া তাহাদের অত্যন্ত প্রীতিকর তুচ্ছ 
বধার আলোচনা করিতে করিতে বাড়ী ফিবিতেছে, এমন কি দুই একজন ভিখারিণী ছিন্ন 


৪৩২ বড় বৌ। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩৪ 


শততাপি বিশিষ্ট, ধুপি ধূনরিত বস্ত্র খণ্ডে কোন রকমে লজ্জা নিবারণ পূর্বক পরিপূর্ণ ক্ষুধার 
অনুপযুক্ত মুষ্টি পরিমিত চাউল অঞ্চলে সঞ্চয় করিয়া, আরে! কিঞ্চিং ভিক্ষা! লাভের আশায় 
একটি ছেলেকে ক্রোড়ে লইয়াও একটি অপরিষ্কার নগ্ন বালকের হাত ধরিয়। একছবার হইতে 
স্বারান্তরে উপস্থিত হইতেছে, দেখিয়া! সেই প্রৌঢ় গৃহিণীর হৃদয় পুত্র কন্তার অভাব অনুভব 
করিয়া বড় চঞ্চল হইয়া! উঠিত ॥ 

কিন্ত পরেশকে নিকটে পাইয়া হ্টামাস্থন্দরীর হৃদয় অনেকটা শাস্ত হইঘ্াছিল; যোগেশ 
জমীদারী সেরেস্তার কাজ করিতেন, কাজেই কোন দিনই সকাল করিয়! তাহার আহারাদি 
কর! ঘটিত না, শ্তামা সুন্দরী সকালে গঙ্গান্নান সারিয়া আসিয়া পরেশের জন্ত তাড়াতাড়ী 
সিদ্ধপর ভাত রাধিয়া দিতেন, সকল দিন মাছ জুটিয়া উঠিত না। তবে যেদিন সকালে 
জেলেনিরা ঝুড়িতে করিয়া পুটি ট্যাংরা বা চিংড়ি মাছ বিক্রয় করিতে আসিত সেইদিন এক 
পয়সার মাছ কিনিয় তিনি পরেশকে ঝোল রাধিয়া দিতেন; আহারের পর পিরানট। গায়ে 
দিয়া, পাড়ওয়ালা1 চাদর খানি কাধে' ফেলিয়া ছাত। জুতাও পুস্তকে সজ্জিত হুইয়! পরেশ 
যখন স্কুলে যাইত, তখন শ্ামা সুন্দরী নিশ্চিন্ত মনে সংসারের অন্যান্ত কাজে হাত দিতেন। 

যোগেশের সাংসারিক অবস্থা তেমন সচ্ছল ছিল না, অধিক ব্যয়ে পরেশের জন্য জল 
থাবার বন্দোবস্ত কর! সাধ্যাতীত বলিয়া শ্যামান্ুন্দরী তাহার জন্য কয়েক খানি রুটি 
গড়িয়া রাখিতেন, চারিটার পর ইস্কুল হইতে ফিরিয়া পরেশ কোন দিন ডাল তরকারী 
দিয়া কোন দিন বা একটু ছধচিনি দিয়! সেই কুটিতে ক্ষুধা! নিবুতি করিত, তাহার পর খেলা 
করিতে বাইত। ৃঁ 

সন্ধ্যার পরই শ্ামান্ুন্দরীর রন্ধন কার্ধয শেষ হইত, যোঁগেশ অনেক রাত্রি পর্যান্ত জমী 
দারের কাছারীতে কাজ করিতেন। গ্ৃহকার্ধা সমাধা হইলে শ্ামানুন্দরী তাহার ক্ষুদ্র 
দেবরটির সম্দুথে বলিয়! তাহার পড়ামুখস্ত শুনিতেন, মান মৃত প্রদীপের আলোকে রঞ্জিত 
বালকের কোমল সুন্দর মুখখানির দিকে চাহিয়! তাহার ্বদয় মাতৃভাঁবে পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠত, এবং তাহ! প্রকাশ করিবার কোন আবশ্যকতা না থাকিলেও শ্বামানুন্মরীর স্বেহ 
প্রদীপ্ত চক্ষুদ্বয় সেই সুগভীর ভাব গোপন করিতে পারিত ন1। 

এইরূপে দিনের পর দিন কাঁটিতে লাগিল, পরেশনাথ ক্রমে বহরমপুর কালেজ হইতে 
এট্রন্স.ও এল্‌ এ পরীক্ষা পাশ করিল; তাহার বিবাহের বয়স উত্তীর্ণ হইয়। যায় দেখিয়া 
জয়রাম ও যোঁগেশ পিতাপুতে মিলিয়া, তাহার জন্ত একটি সুন্দরী কনের সন্ধানে মন 
দিলেন। 
রাম নগরের বৈকুষ্ঠ গাঙ্গুলীর সঙ্গে জয়রামেরকুটায়ঞ। ছিল, বৈকুষ্ঠের ভগিনী শ্থামা 
সুন্মরীর ভ্ঞাতি সম্পকে মাসী হুইতেন, মাধমার্নেুতঙ্গান উপলক্ষে তিনি বহুরমপুরে 
আলিয়! দেখিলেন পরেশ ছেলেটি বেশ, অবস্থাও নিতান্ত মন্দ নছে, তাই তিনি ্রাতুপপুতীর 
সঙ্গে পরেশের বিবাহ দিবার জন্ত উৎনুক্য প্রকাশ করিলেন, হামান্ুন্দরী বিবাহের প্রস্তাব 


ড1 কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪) ব্ড় বৌ। ৪৩৩ 


গুনিয্া বলিলেন "আমি কি বলবো, আমার শ্বশুর আছেন, তোমাদের জাম।ই আছেন তাদের 
কি মত হবে ভাতে। জানিনে, তাদের মত হলে আর আপত্তি কি? নেত্যকালী ত আর 
মেয়ে মলা নয়, আমাদের ঘরও কিছু পাচবৌ'র ঘর কল্প! নয়, বিয়ে হ'লে কোনরকম থিছ্‌ 
থিচি বাধবার ভয় নেই। ছেলের তমা নেই, তবে আমাকে দিয়ে তার মার কাজ যতটা 
হয় তা কচ্চি। তা! মাসীমা, বিয়ে হ'লে আমি কি নেত্যকে নিয়ে ঘর করতে পারবে11৮__ 
মাসীমা বলিজেন "তা আর পারবিনে ? লোকে পর নিয়ে ঘর কন্না কচ্চে আর নেত্য তো 
ঘরের মেয়ে, তুই মা একবার যোগেশকে বলে বিয়ের ঠিকঠিকানাটা ক'রে দে, দাদার 
আমার মেয়ে নিয়ে বড় ভাবন। হয়েছে, এগার বছর উৎরে গেছে, এত বড় সেয়ানা মেয়ে 
নিয়ে কি আর মুখে ভাত রোচে 1” 

রাত্রে আহারাদির পর গৃহস্থালী সংক্রান্ত কথাবার্ধী শেষ করিয়া শ্রামাসুন্দরী শ্বামীর 
নিকট মালীর 'আরজ'টা পেল করিলেন, যোগেশ বলিলেন “অনেক যায়গা হতে বের কথা 
আ'ন্ছে বটে কিন্তু এবিষয়ে আমি এখন ঠিক জবাব দিতে পারিনে, আমাদের এখন যে 
রকম সাংসারিক অবস্থা ত| তুমি ত সবক্কান, যেখানে কিছু পাওয়া থোয়৷ যাবে সেখানেই 
কাজ করবার ইচ্ছে আছে, গান্থুলী মশায় কি তেমন দিতে থুতে পারবেন? বিশেষ বাবার 
নহামত ভিন্ন কোন কাজই হবে না, আর মেরেটিকে ও ত দেখ! দরকার, তুমি দেখেছ কি ?” 

হামানুন্দরী বলিলেন “দেখেছি, তথন সে ছোট ছিল, রঙ্গটা কিছু ময়ল! বটে কিন্তু 
মুখের গড়ন মন্দ নয়, বৌত আর হাটে বিক্রী কর্তে হবে না, আমি যে এত কালো আমাকে 
ত তুমি ফেলে দেওনি। আমর! গেরস্ত মানব, বড় লোক্কের মেয়ে.আনলেও কিছু সংসার 
চলবে নাঁ মাঝে হতে ছেলেটি পর হয়ে যাবে, আরো দেখ মেয়েটি কিছু আমাদের পর নয়, 
পরের চেয়ে সে আমাদের দুঃখ দরদ বেশী বুঝবে, আমাদের ত ছেলেপিলে কিছু হলো 
না,ঠাকুরপোই আমাদের সকল আশা ভরসা; কোন্‌ পরের মেয়ে আনতে যাব, বৌ যদি 
মন্দ হয় ত আমারের পোড়ানীর শেষ থাকবে না।” 

যোগেশ হানিয়। বলিলেন “বড্ড বন্ধ, তা কচ্চ যে, বায়না কত পেলে !-আপনার লোক 
পর হলে কিন্তু বড়ই বিষম ভয়, যাহোক গান্থুলী মশায় গহনার কথাট! কি বলেন তা আগে 
জান] ঘাক্‌, তাছাড়া বাবার কি মত তা! না্েনে ত কোন কথাই হ'তে পারে না।” 

অগতা! মে দিনের মত্ত মক্দম! মুূলতুবী থাকিল, শ্তামানুন্দরী হাসিতে হামিতে মাসী- 
মাকে বলিলেন “মাসীমা, আজ কিছু হুকুম হলোনা, তবে মকর্দমা জিতবে! তাতে আর 
শনেহ নেই, গহনা পত্র ভাল দিতে পারাবেত, যাও গহন! গড়াতে দেও গে ।” 

শামাসুদরীর বিশ্বাস হইল তিনি মক্ষর্দামায় জিতিবেন, কিন্ত একদিন তিনি বুঝিতে 
পারিবেন, ওকালতমামা লওয়াই ভীহার পক্ষে ভয়ানক ঠক হইয়াছে। 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সিউল 
উপরি উপরি ছুইবার পুজার মময় যোগেশচজ্জ্র বাড়ী যান নাই বলিয়! তাহার পিতা কিছু 
ছঃখিত হইস্স! তাহাকে পত্র লিখিলেন “আমি যে আর বেশী দিন বাচিব সে আশ! নাই, 
পূজার সময় বিদেশ হইতে সকলেই বাড়ী আসে, তুমি চিরদিন বিদেশে থাক আমার ইহা! 
দেখিতে ভাল লাগেনা, এবার পুজার সময় বৌমাকে লইয়া! অবস্থা অবশ্থ «বাড়ী আসিবে, 
পরেশের বিবাহ সম্বন্ধেও তোমার সঙ্গে অনেক মৌখিক পরামর্শ আছে।” 

তদন্থপারে যোগেশ স্ত্রীও ত্রাতাকে সঙ্গে লইয়া বাড়ী আসিলেন, বুদ্ধ অনেকদ্দিন পরে 
পুত্রও পুত্রবধূকে দেখিয়! আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

পূজা শেষ হইয়া গেলে একদিন রামনগরের বৈকুঠ গাঙ্গুলী চীদপুরে আনিয়া উপস্থিত 
হইলেন। জয়রাম মজুমদারের ইচ্ছ! ছিল কিছু পাওয়া ধাক নাযাক মেয়েটি যাহাতে 
ফুটফুটে সুন্দরী হয় এমন দেখিয়া পরেশের বিবাহ দিবেন; এদিকে উচু ঘরে বিবাছ করিয়া 
কেবল খানিকটে কৌলিক সন্মান ছাড়া আর কিছু লাভ হর নাই, ভাই যোগেশের ইচ্ছা 
যেখানে কিছু পাওয়া যায় এমন ঘরে ভ্রাতার বিবাহ দ্রিবেন। 

যোগেশ বলিলেন “গাঙ্গুলী মহাশয়ের মেয়ে সুন্দরী নয়, আর গুনিয়াছি “তিনি বিশেষ 
কিছু দিতে থুতে পারবেন না, আজ কাল বামন কায়েতের মগ্যে পাওনা গগ্াট! ভাল করে 
দেখে নিয়ে ছেলের বিবাহ দেওয়ার নিয়ম হয়েছে।” 

জযরাম উত্তর করিলেন “ত বাকৃগে দেওয়া থোয়ার কথা বাপু ছেড়ে দাও, আমি ত 
ছেলে বেচতে বমিনি, আল কাল এ রকন কসাইগিরি বামন কায়েতের ঘরে ঢুকেছে বটে, 
তা পরের হু তোল! নিয়ে কি কখন গা ঢাকা পড়ে! সতবংশ আর মেয়েটি ভাল হলে আমি 
আর কিছু দেখা কর্তব্য মনে করিনে। আসলে মেয়েটি সুন্দরী না হ'লে আমার মন সরে না, 
তুমি গাঙ্থুলী মশায়ের মেয়েটি দেখেছ কি?” | 

“না, শুনেছি রঙ্গটা তেমন ফরসা নয়, তবে গড়ন ভাল ।” 

জয়রাম বপিলেন “তাহলে এক কাজ কর্থে হচ্ছে, গাঙ্গুলী মশায় যখন নিজে এসেছেন 
তখন তাকে শুধু ফিরান ভাল নয়, দেখেগুনে সকল কাজ করা ভাল, তুমি রামনগরে 
গিয়ে মেয়েটিকে একবার দেখে এসো1 1” | 

যোগেশ মেয়ে দেখিতে গেল। মেয়ে দেখিয়া যোগেশের তেমন পছন্দ হইল না» কিন 
কেমন করিয়! কাজ আদায় করিতে হয় গাঙ্গুলী মহাশয়ের স্ত্রী তাহা জানিত্েন; তিনি- 
বোগেশকে গ্মিষ্ট মিছরীর পান! ও ইক্ষুথণ্ডের সংন্ল এতই অধিক পরিমাণে মিষ্ট কথায় 
ভিজাইয়া তুলিলেন যে যৌগেশ এ বিবাহে অমত প্রকাশ করিতে পারিলেন না, সাধারণ 
রকমের গহনাপত্রের আশা পাইয়া যোগেশ বাঁড়ী ফিরিয়! আসিলেন, পিতাকে সংঙ্ষেণে 
বলিলেন "মেয়েটি তেমন ভাল নয়, তবে গাঙ্গুলী মশায়য়া লোক খুব ভাট তাহাদের 
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বাবহারে, আমি কিছুতে অমত প্রকাশ করে আস্তে পায় নি।” পিতা বলিলেন "তবে 
আর ওখানে কাজ নেই, আমার এ বুড়বয়সে একটি স্থন্দরী ছেলেমান্ুষ পুজবধূ ঘরে 
গান্তেই আমারইচ্ছা, অন্তত, দেখ ।” 
এদিকে বৈকু গাঙ্গুলী থাকালে যখন শুনিতে পাইলেন যে বৃদ্ধ জয়রাম মজুমদার 
কিছুতেই তাহার কন্তার সহিত পুত্রের বিবাহ দিতে রাঁজী নহেন তখন তিনি একেবারে 
বণিয়া পড়িলেন, মেয়ের বয়স ক্রমে বার পার হইয়া যাঁয়, অথচ একটিও ভাল ছেলে হাতে 
নাই। নিরুপান্ন হইয়া শ্তামানুন্দরীর মাসী গ্ঠাযাক্ন্দরীকে লিখিলেন ”এ শন্তটে তুমি 
আমার্দিগকে রক্ষা কর, আমর! জানি এ বিবাহে যোগেশের কোঁন আপতি নাই, তোমার 
স্তরের মত হইলেই হয়, যাহাতে তাহার মত হয় তোমাঁকে তাহা করিতে হইবে ।” 
শ্তামাস্থন্দরী উত্তরে পিখিলেন পগুকুজনের কাছে আমার কোন কথা জিদ করিয়া 
বলা ভাল দেখায় না, আপনার দাদ! যদি আমার শ্বশুর, মহাশয়কে বিশেষ করিয়া ধরেন 
তাহা হইলে ফল হইতে পারে ।” 
তাহাই হইল। ক্ন্যাদাক়গ্রস্ত বৈকুধ গান্থুলী আবার টাদপুরে আলিয়া জয়রামকে 
ধরিয়া বমিলেন। জররাম বলিলেন “এখন আদি ছেলের বিবাহ দিব না, বিশেষতঃ আপ- 
নার কন্তাটি তেমন ন্দুজ্ূপ! নহে ।” তখন বৈকুঠ আপনার পৈভা দিয়া বুদ্ধের হাত ছথানি 
ঘড়াইয়া ধরিলেন, বলিলেন “আমার এ কন্তাদাগ্ম আপনাকে উদ্ধার করিতেই হইবে, 
মামার আর উপায় ল!ই, আপনিই আমার পালটা ঘর, আপনি ঘন্দি মুখ তুলিয়! না চান, 
তাহা হইলে আমার জাতি রক্ষ! হওয়া কঠিন।” জন্বরাম বৈকুঠ্ গাঙগুলীর আগ্রহাতিশষ্যে 
মারস্থির থাকিতে পারিলেন না, "অগ্রহায়ণ মাসে বিবাহ দিব, কথা! দিয়া ভ্াহাকে বিদায় 
করিলেন। 
মুতরাং বিবাহের পুর্বে আর শ্ামান্থন্দরীর বহুরমপুর যাওয়া হইল না। তিনি টাদ- 
রে থাকিয়া! বিবাহের আক্বোজন করিতে লাগিলেন। বিবাহের পূর্ব দিন রাত্রে বর ও 
যাত্রীদের লইয়া! যোগেশ রামনগরে রওন! হইলেন, পট্টবস্ত্র পরিধান পূর্বক ছালন! 
চায় ্তামানুন্মরী বরবেদী দেবরকে বরণ করিলেন, তাহার চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল? 
ঠাধার মনে হইল, আজ তাহার স্বাগুড়ী বাচিয়া থাকিলে এই শুভদিনে তিনি কত আনন 
1রিতেন, যোল বসর পূর্ষে যে দিন ক্ষুত্র শিশুটিকে তাহারই হস্তে সমর্পণ পু্বক পুণ্যবী, 
ধী স্বামীপুত্র সকলকে রাখিয়া! পৃথিবী ছাড়িয়া যান সেদিনের সকল কথা তাঁহার মনে 
গেল, সঙ্গে সঙ্গে ক্ষুজ দেষরটিকে যে ন্গেহ যত্বে তিনি এতবড় করিয়া ভুলিয়াছেন 
আজ তাহার বিবাহ দি! এফটি নৃন সংসারে প্রতিষ্ঠ! করিতে বসিক়্াছেন ইহা মনে 
তাহার কোমল হৃদক্ধে একবায় বিষাদ একবার আনন্দের তরঙ্গ উঠিতে লাগিল, 
পয যখন তিনি পরেশের যাতৃস্থানীয় হই লৌছিতচেলিপরিছিত, দর্পণহস্ত, তরুণ 
খে জী আচার অন্থসায়ে শ্নদান করিলেন, তখন সেই সন্তানহীনা, ভন 


বং 
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বিরহিত! রমণী তাহার গোপন হৃদয়ের অন্যঃস্তলে সুপ্ত মাতৃঙ্গেহের একটি উদ্বেলিত অকুণঠ্ঠিত 
অপার মহিম! সুপ্পষ্ট অনুভব করিতে লাগিলেন ; অনন্তর শ্ঠামাস্থন্দরী সন্ধ্যার কম্পিত দীপা. 
লোক হুইতে চক্ষু ফিরাইয়! পরেশের লজ্জারক্তিম চন্দনচচ্চিত নুগৌর মুখখানির উপর দৃষ্টি 
স্স্ত করিয়৷ মুছ্হান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন “ঠাকুর পো, কোথ। যাচ্ছ ?--ঠাকুর পো! তখন ওঠ 
প্রান্তে কিঞ্চিৎ হান্তরসের অবতারণাপৃর্বক পার্শ্ববর্তী জনৈক প্রৌড়ারমণীর শিক্ষামত বলি- 
লেন *তোমার জন্তে দাসী আন্তে যাচ্ছি, সেই স্থানে রহস্থনিপুণ। “পাড়ার বিধবা! বাঁমন 
ঠান্দি দাড়াইয়াছিলেন তিনি বলিলেন “যা আর মিছে কথ! বলিস্নে, বল তোমার মনিব 
আনতে যাচ্ছি, বৌ ঘরে এসে যখন ছুদিন পরে নিজের কড়া গণ্ড1 চুলচিরে বুঝে নেবে তখন 
কোথায় থাকবে তোর দাদা, আর কোথায় বা থাকবে বড় বৌ, কলির মেয়েদের কি আর 
বিশ্বেস আছে ?*-_ 
শ্রামানুন্দরী,.বলিলেন “ওকথা বলে! না ঠাকরুণ, পরেশ আমার তেমন দেওর নয় হাতে 
করে আমি ওকে মাহুষ কল্লাম, আর ছুদিন পরে ওর বৌ এসে আমাকে ঠেলে ফেলবে ?_ 
তা ফেলে ফেল্বে আমি কিছু পর হব না।* 
হাস্তরসটা এই প্রকার করুণরসে পর্য্যবদিত হইলে শঙ্খনাদ ও ছলুধ্বনির মধো বিবাহ 

াঁত্রীগণ রওন! হইয়! গেল, এবং তিন দিন পরে পরেশ নববধূ লইয়! গৃহে ফিরিয়া আগিলেন। 
হামান্ুন্দরী পূর্ণ উৎসাহে শ্বাশুড়ী প্রদত্ত একজোড়। কম্কণ দিয়া নববধূর মুখ দেখিলেন, পন্নী 
বাদিনী কোন কোন হিতৈষিপী রমণী শ্যামানুন্দরীর এই সংসারজ্ঞানবঞ্জিত আচরণ 
দেখিয়া অবাক হুইল! গেল, €কহ সুদীর্ঘ নামিক। প্রচুর পরিমাণে আকুঞ্চিত করিয়া, বিদ্ল 
তার সহিত বলিল, “বউ ক'লে কি ?--তোমার পাচ খান নাই দশ থাঁন নাই" স্বাশুড়ীর দে 
ছু'তোলা ছিল তা" ছোট জাকেই নিয়ে ফেল্পে, এর পর দ্মন্ম অসময় আছে ত? বুঝে সুজে 
কার না ক'ল্লে পরে পক্তাতে হয়, এ যে কৃথায় আছে--'গরীবের কথ! বানী হ'লে ফণে,- 
পরে বুঝতে পারবে, তোমার একটু যন্দি দ্ধি থাকে 1” কোন বিষয়জ্ঞান- সম্পন্লা প্রৌঢ়া গৃহিণী 
দক্ষিণ হণ্ডের তর্্নীদ্বার চিবুক স্পর্ণ পুর্ববক গ্রীবাভঙ্গী করিয়া বলিলেন “বড় বৌর আর বুদ্ধি 
হয়েছে ?”__মমবেত রমণীম গুলীর এই সকল মন্তব্য শুনিয়। প্রসক্নমুখে বিশ্বস্তভাবে হান 
হুজ্দরী উত্তর করিলেন “হা! দেখ রাঙ্গ! দিদি, মা যদি আজ বেচেথাকতেন তা'ছ'লে এব 
খান গহনা! দিয়েত বৌর মুখ দেখতেন, তিনি আজ নেই, আদ্দ তার বৌকে নিয়ে কে সাং 
আহ্লাদ করবে? মা এই কাকন দিণনে বিয়ের সময় আমার যুখ দেখেছিলেন, আমারত ছে? 
পিলে নাই, পরেশকেই আমি ছেলের মত মানুষ করেছি, বেটার বৌর বদলে না হয় এরে 
শের বৌর মুখই এই কাকন জোড়| দিয়ে দেখক্কাম ) বৌ বুঝবে যে, আমি শাগ্তরীর একটা 
জিনিষ গেলেম। ন্বর্স হ'তে আজ যদি মা আমার এসব দ্বেখৃতে পান তবে তার আশী 
বাদ নিক্ষণ হ'বে না, আর আমার ভাবনাই ব! কি, রাঁল। দিদি, যে কটা দিন বাচবুুএই 

রকমেই চল্বে।” 


| কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪) বড় নেখ। ৪৩৭ 

নববধূ যে কয় দিন শ্বপ্ডর বাঁড়ী থাকিল শ্রামানুন্্রী আহার নিদ্রা পরিত্যাগ পূর্বক 
গত্যন্ত উৎসাহের সহিত তাহার পরিচর্যায় মনোনিবেশ করিলেন । সঙ্গে লইয় নদীতে গ্গান 
করিতে যাওয়া গামছা দিয়! চুল গুলি মুছাইয়! দেওয়।, সকালে সকালে জল পানের আয়ো- 
জন করা, বৈকালে চুল বাধা,-_কোন কাধ্যেই তাহার ক্রুটী লক্ষিত হইল না। এমন.কি নৃতন 
বৌর বিছানাটি পর্য্যস্ত,পা তিয়া দিয়া শ্কামান্গন্দরী দাসীর মত তাহার'সেবা! করিতে লাগিলেন ) 
দেখিয়া একদিন পরেশ পরিহাসচ্ছলে বলিলেন-__“বড় বৌ, তুমি যে দেখ্ছি দাসীগিরির 
চেরেও বেশী বাড়িয়ে তুলেছ, আমি মান্লাম তোদার দাপী, তুমি কিন! নিজেই তার দাসী, 
গনাতে বাহাল হলে।” 

শ্যানাসুন্রী উদার হাস্যে উত্তর করিলেন “পারের মেয়ে ঘরে এনেছ ওর মনের ভাব কি 
তা" তোমার। বুঝবে না, কিন্ত আমি বুৰ্তে পার্ব, দশ বছর বয়সের সময় আমি প্রথম 
তোমাদের সংসারে আপনি, সে সমন্ঘ সঙ্গের এক মাগী দাসী ছাড়া আর ঘর্দি একখানাঁও * 
চেনা মুখ নজরে পড়ত ! কিন্ত আমার শ্বাপ্ুর;) কত অজেহ সমতা ঢেলে ছু” দিনের মধ্যে 
আমাকে আপনার করে তুলেছিলেন তা” আমিই জানি, তার বাপায়ের.কড়ে আস্কুলেরও 
যোগা হ'তে পাঞ্গিনি ; ভাল না বাস্‌্লে মত্ত না করলে কি কথন পরের সেয়েকে আপন 
করাযায়? তোঁমর! পুরুষ, হভোমাদের কি ?--ওকে নিক্সে আমাকেই চিরদিন ঘরকল্না 
করতে হবে।” 

পরেশ কৌতুক কটাক্ষপাত পুর্বক বলিলেন_:“3ঃ বুঝেছি, ঘুষ দিয়ে বৌকে হাত কর্তে 
চাষ, শেষ রক্ষা হ'লে ভাল।” | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 


পৌষমাঁন লক্ষ্মী মীল। পৌধমাসে বাড়ী ছায়া বিদেশে যাইতে নাই, তাই শ্তামাসুন্দরী 
গৌষমাসট। চাদপুরে কাটাইরা মাথ মাসে বহরমপু£র স্বামীর কাছে যাত্রা" করিলেন, পরেশ 
বহরমপুর কালেক্গে বি এ পড়িতে লাগিলেন। নংসারের কাজ কম্দ বেশ চলিতেছিল এমন _ 
ময় এক অঠিস্তাপুর্বব ঘটনাতে সমস্ত গোলমাল হইয়া গেল। ্ 

জয়রাম মজুমদারের অনেক বরন হইয়াছিল, চৈত্রমাসে হঠাৎ জরবিকাঁরে তাহার মৃত্যু 
হইল; তিনিই গৃহস্থালীর একমা রক্ষক ছিলেন, তাহার মৃত্যুতে সংসার আঁধার হইয় 
গেণ। যতদিন ভিনি বাঁচিয়্াছিলেন ততদিন তাহার গৃহে কোথাও ভিলমাত্র বিশৃঙ্খল! 
ছিল না, বিষয় আলম যে ফিছু ছিল তাহার যৃদ্যাতে সমস্ত নষ্ট হইবার উপক্রম হইল। গৃহ 
থান ঘাসে তরিয়! গেল, বেওপের ক্ষেত কাটাগাছে পূর্ণ হইয়া! উঠিল, বাগানের মালীর! 
ধাগানের কাটালের ইচড় খুলি পাড়িয়। তরকারী, খাইতে লাগিল, কতক বা পাচজনে চূররী 

7 এবং জে জমা গুলি আত্মীয়ের! দখল করিয়া ভোগ করিতে লাঁগিল। 

খাডীঘয় নট হইয়া যায দেখি! যোগেশের আর বিদেশে থাকা পোষাইল না, বিশেষতঃ 


৪৩৮ 7. ড় বৌ। « (ভা কার্তিক ও অগ্রঙ্থায়ণ ১৩, 


জমীদারের সঙ্গে এদিকে কিছু দিন হি তীঁহার মনাস্তর চলিতেছিল, তিনি দেখিলেন 
প্রাণপণ করিক্া খাটিয়াও তিনি প্রভুর মন পান না, আর্থিক অবস্থাও খুব সচ্ছল নহে, 
দেশে বে জোত জম! পড়িয়া আছে তাহা দেখিয়া শুনিয়া চাষ বাস করাইতে পারিলে স্বাধীন 
ভাবে শাকানন খাইয়াও জীবন কাটাইতে পারা যায়, কাজেই তিনি কর্ণে জবাব দিয়! বাড়ী 
আসিয়া! বসিলেন, পরেশ বহরমপুরে এক ভদ্র লোকের বাড়ী প্রাইভেট টউটারী করিয়। বি এ 
পড়িতে লাগিলেন। কিন্তু দুইবার উপরু'পরি বি এ পরীক্ষায় অক্কৃতকার্ধ্য হুইম্ব! শেষকালে 
কমিটা পরীক্ষা! দিলেন, এবং তাহাতে পাশ করিয়! উকীল হইন্বা গ্রামে আসিলেন। 
টাদপুরে এক মুনসেফীর চৌকী ছিল, সেখানেই তিনি ওকালতি আরস্ত করিলেন। 

টাদপুরের সুনসেফী আদালতে সে সময় একজনও ভাল উকাল ছিল না। সকলেই 
প্রায় সেকেলে ধরণের এবং সকলেরই বক্ত.তাশক্তি ও যুক্কি তর্কের দৌড় এক রকমের ছিল, 
তাহারা পার্শি বয়েৎ মাওড়াইয়া মক্ষেলদ্িগের চিত্ত মাকর্ষণ করিতেন, কিন্ত প্রকৃত আইনের 
কে!ন ধার ধারিতেন ন!। কোন মকন্ষম। উপস্থিত হইলেই তাহারা সামল! মাথায় দিয়] 
এজলাসে দীড়াইক্গ; বলিতেন “হুন্ুর অতি বিচক্ষণ বিচারক, বাণী প্রবল পক্ষ, অন্থায় 
পূর্বক আমার মক্েল কে হয়রাণ করিবার জন্য যেহিনি মিথ্য! মকদ্দম। প্রুছু করিয়াছেন 
তাহা! প্রতিবাদীর বর্ণনাপত্র পাঠ করিলেই হুজুরের বিশ্বাস হুইবে, উচিত বিচারে খর5 
সমেত মকদ্দমা ডিদ্মিস করিতে আজ্ঞা হয় ।”__একবাঁর ভেল! আদালত হইতে একউন 
বড় উকীল চাদপুরে একটা মকর্দম। তদারক করিতে আপিয়াছিলেন, তাঁহার বিপক্ষে 
দাড়াইয়। এইরূপ একজন মেকেলে নবীন উকিল বলিয্লাছিলেন “হুল্কুর, বাদীর মকদমা 
যে মিথ্যা তাহা বাদীর ব্যবহারেই প্রকাশ পাইতেছে, তাই ভিনি বড় উকিল আনিয়া 
হন্ুরের চোখে ধুলি নিক্ষেপ পুর্ববক মিপ্য! ছারা সত্যকে ঢাকিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্ত 
আমার মকেলের ব্যবহারে কোন রকম প্রত্বঞচকতা নাই,_ তিনি এ বুড়ো উকিলের হাতেই 
কার্ধ্যভার দির! নিচ্চিন্ত আছেন। আমি আজ ত্রিশ বংপসর ওকালতি করিতেছি, হছ্ছুরের 
ন্যায় আইনজ্ঞও প্রস“শিত বিচারক এ চৌকাতে আর একজনও খআসেন নাই, বাদার 
মতলব হুজুরের বুবিতে বিলম্ব হইবে না, হুঙ্কুর “ধর্ম বতার”-ইত্যাদি। 

যে আদালতে উকীলের বিস্তাবুদ্ধি ও আইনজ্ঞান এপ্রকার সেখানে পরেশের ন্যায় 
বুদ্ধিমান, চিস্তাশীল আইনজ্ঞ উকীল যে শীস্রই পশার করিয়া ফেলিবেন তাহ! বল! বাহুল্য । 
অল্পদিনের মধ্যেই পরেশের পশার হই! উঠিল, যক্কেলের দল দিবারাত্রি মধুমক্ষিকার গ্তার 
মজুমদার বাড়ীতে গুঞ্জন করিত। এক খানি নুতন টমউমে চড়িয়। চোগা চাপকানে সঙ্জিত 
হইয়া যখন পরেশ কাছারী যাইতেন, তখন ছুই পাশের সাধারণ লোক বাক্‌ হইয়া তাহার! 
দিকে চাহিয়৷ থাকিত; আদালতে সমস্ত, দিন খাটিয্া! সন্ধ্যাবেল! পরেশ বাড়ী ফিরিয়া. 
আসিলে শ্তামান্ুনরী তাহার বাল্যকা শের ছগ্ধধা ওয়ার পরিচিত বাটিতে এক স্বাটি ছু, থানিক : 
মোহন ভোগ, গোটাদুই রসগোল। এবং একটি তকতকে কাঁশার গ্লাসে এক গ্লাণ ঝ। 
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অনিষ। পরিনত পরেশের অভার্থনা করিতেন, এবং পরেশের স্ত্রী নৃত্যকালী:অবগুঠনে 
আবৃত হইয়। মেঝেতে বমিয়! পান দাজিতে বপিলে শ্যামাসুন্দরী তাঁহার প্রতি কটাক্ষপাত 
করিয়। জিজ্ঞাসা করিতেন “হ্যা, ছোট বৌ, এতক্ষণে তোমার পাঁন সাজবার সময় হ,লো, 
ঠাকুরপে। জল থেয়ে কতক্ষণ পানের অন্টে বসে থাকবে? সন্ধা! হয়েছে প্রদীপটাই ব1 
কখন আল্বে, সন্ধ্যে বাউড়ে গিয়ে প্রদীপ জাললে কি ঘরে লক্গমী- থাকে ?”__যতক্ষণ 
পরেশের জল খাওয়া শেষ না হই শ্যমাস্তন্দরী ততক্ষণ পর্ধ্যস্ত দেবরের কাছে দঈীড়াইয়। 
ংসারের কথা, গরলানী মাগীর ছধে অতিরিক্ত জল দেওয়ার কথা, ছোট বৌর স্ুবুদ্ধি, 
প্রতি বিষয়ে নানা প্রকার গল্প বলিতেন। বালাকালের ছুধখাওয়ার সেই চির পরিচিত 
বাটটি ও শ্যামান্ুন্মরীর দ্েহসিক্ত উদার মুখ থানি দেখিয়া পরেশের শৈশবজীবনের কথা 
গুলি হুম্প& মনে পড়িয়! যাইত, মানহীন শিশুর সেই অসহায় ভাব, শ্যামাসুন্দরীর নিঃস্বার্থ 
মাতৃ-বাবহার, যোগেশের করুণ স্নেহ, অতীত স্থৃতির সহস্র মধুর হিল্লোল, শাস্তিময়, 
আলোকান্ধকারাচ্ছন্ন ধুলর সন্ধায় ঠাহার কর্দশ্রান্ত জীবনের অবসন্নতা বিদুরিত করিত। 
এইরূপে মকেলদের সঙ্গে কথাবার্ধা, ওকালতি, রিপোর্ট, বন্ধুবাগ্ধবদের সহিত গল্প ও 
সঙ্গীতচচ্চ। এবং রাত্রে স্ত্রীর নিকট বিষনৃক্ষ কষ্ণকান্তের উইল পাঠে ও তাহার সমালোচনায় 
পরেশের সময় নিকুদ্ধেগে কাটিয়! যাইত। সংসারের কোন বিষয় দেখা শুন! করিবার তাহার 
অবসর ছিল না, সেরূপ কোন ইচ্ছাও প্রকাশ করিতেন না; নিজে যে কিছু অর্থ উপার্জন 
করিতেন নিজের আবশ্ত কীয় ব্যয় বাদে সমন্তই দাদার হস্তে সমর্পণ পূর্বক তাহার উপরই 
পায়ের সকল ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতেন। যোগেশ সংসারের সকল ভার স্কন্ধে লইয়! 
কর্তৃত্ব করিতেন, বড় বৌ শ্ামাসুন্দনী অস্তঃপুরের সর্ধময়ী কত্রী। প্রতিদিন সকালে 
সান করিয়া আপিয়া, দীর্ঘ কেশপাণ পিক্ত অবস্থাতেই মস্তকের সম্মুখে চুড়াকারে বাধিয়! 
রাক্লাঘরে প্রবেশ করিতেন এবং সেখানে কুটনো। কোট বাটন1 বাট! হইতে আরস্ত করিয়! 
রারার সকল কাজ প্রসন্ন মুখে সম্পন্ন করিতেন; নৃত্যকালীকে অনেক সময়ই শ্তামাস্থন্দরীর 
সাহায্যার্থ রালাঘরে উপস্থিত হইতে দেখা যাইত, কিন্ত কোন দিন উননের_ কাচ] কাঠের 
ধোঁয়ায় তাহার চক্ষু ছুটি জলে ভরিয়া উঠিত, কোন দিন সখ করিয়া মাগুর মাছ কুটিতে 
গিষ্বা নরম হাত খাঁনিতে মাছের কাট! বিধাইয়া ছট ফটু করিত আর ্ঠামান্ুন্দরী তাহার 
পরিচর্যার জন্ত' ছুটিয়া আআসিতেন। যেদিন পরেশ বলিত প্বড় বৌ আব মাছের ঝোলটা 
চমৎকার প্েধেছ"_ -সে দিন প্তামানুন্দরীর মনে আনন্দ ধরিত না, দেবরের উৎসাহ বাক্যে 
তিনি এতট1 আনম্দিত হুইতেন যে হেসেলের সমস্ত মাছ আনিয়া! দেবরের পাতে নিক্ষেপ 
করিতেন? পরেশ হাসিয়া! বলিতেন “দাদাকে দেখচি আজ শুধু ভাত খাওয়াবে, যাহোক 
তুমিত ভালই বাধ, কিন্তু তোমাদের, ছোট বৌটিকে একটু আধটুক রানা শিখিয়ো, যি 
কোন*কায়ণে তূষি দিন হেঁসেলে যেতে না পার ভবে কি আমরা গুদ্ী শুদ্ধ উপোস করে 
মরবো। . __শ্ামাস্ষুনারী উত্তর করিতেন "আহ। ছেলে মাঘ, এতবড় গেরন্তের হাড়ি 
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ঠেলা কি ওর সাধ্য, তা ওত আর বসে থাকে না, ছুধ অনল দেওয়া, রুটি তৈরি করা, 
খোল! জাল! এমকল কাক্ত শ্রত করে, বয়েস হ'লে ক্রমে রাধতে শিখবে ।” পরেশ 
আহারাস্তে উঠিতে উঠিতে বলিলেন, “আর পারবে, অতিরিক্ত আদর দিয়ে তুমিই ওর 
মাথাটা! খেলে ।” ছোট বৌ তখন একবাটি মুড়ীর শ্রাদ্ধ করিয়া একমুখ পান চিবাইতে 
চিবাইতে নেপথ্য হইতে বলিয়! উঠিল “মরণ আর কি? আমিযেন একবারেই রাধন্তে 
জানিনে, কাল হ'তে তুমি বসে থেক, দিদি, আমি বেঁধে দেবো।” - দিদি বলিলেন, *আচ্ছ। 
যখন আমি ব্যারাম হয়ে পড়ে থাকবো, তখন তুই রাঁধিস-_যা এখন ঠাকুরপোকে পান 
দেগে।”, 

এইরূপ আনন্দ কলহে, স্সেহ সখ্যতায় দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল। মজুমদার 
পরিবারের মত সুখী পরিবার তথন চাদপুরে আর একটিও ছিল না; কথ প্রসঙ্গে 
অনেকেই বঞ্পীত বুড়ো” জয়রাম মজুমদার' বড় পুণ্যাম্ম লোক ছিলেন, তাই এমন ছুটি 
ত্র রেখে যেতে পেরেছেন | কেহ বলিত “আহা, বুড়ো ষর্দি আর পাঁচট। বছর 
বাচত, ত ছেলের রোজগার থেয়ে যেতে পারতো।” যোগেশ ও পরেশ উভয়ের “তুলনা 
করিতে হইলে লোকে বলিত *“কলিতে এমন ভাই হয় না, যেন রাম লক্ষ্মণ 1” খড় বৌ 
টির মত এমন স্থবুদ্ধি বৌ একালে দেখা যাক না, ছোট জায়ের উপর কত মায়া, ঠিক যেন 
মায়ের পেটের বোন।” 

এই প্রকারে গ্রামের সমস্ত স্ত্রী পুরুষ যখন মন্কুমদার পরিবারের প্রশংসা কীর্থন 
করিতেছিল এবং বোঁগেশ ও পরেশ আপনাদিগের ক্ষুদ্র পবিবারটিকে সুখ ও শাস্তির আগার 
মনে করিয়া অত্ন্ত তৃপ্তি লাভ করিতেছিলেন, তখন যিনি দিবানিশি অতন্্র থাকিয়! 
সংসারের দকল সুখ ছঃখ নিয়ন্ত্রিত করেন তিনি কোন্‌ গুপু উদ্দেশ্যে কোন্‌ ভাঙ্গা গড়া 
কার্যে আপনার অপ্রত্যক্ষ হন্ত নিক্নোজিত করিতেছিলেন তাহ। কেহ করনাও করিতে 
পারে নাই । 


-. চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


ছুই বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। পরেশের স্ত্রী নৃত্যকাঁলী আসম্বপ্রনবা, ঘরে মাধ না ; 
বিধবা পিসি একান্ত স্থবিরা, ফৌটাতিলক কাটিতে ও হরিনাম করিতেই তাহার দিষসের 
বেশী সময় কাটিয়া! যায়, যাহা কিছু অবশিষ্ট থাকে, দস্তহীন মাড়ীতে ডাটা ও সজনে খাড়। 
চর্ববণেই তাহার সত্যবহার করেন, সুতরাং পরেশকে ছুটি গাচারীর ভাত দিয়া ও গৃহস্থালী 
কাজ করিয়! শ্যামাসন্দরীর এতথানি সময় বাঁচে না যাহাতে তিনি প্রসবান্তে হৃত্যকালীর 
সেবা গুশ্রবার অবসর পান । তাই শ্যামানুন্দরী শ্বামীর সহিত পরামর্শ করিয়! স্থির করিলেন 
যে ছোট বৌর পিসি রাইমণি ঠাকুরাণীকে আনাইযা! এ বাড়ীতে কিছু দিন রাখ! হউক । 
পিসিমাকে আনান হইবে শুনিয়া নৃত্যকালীর মনে অত্যস্ত আনন্দ হইল; নিতাত্ত অসহায় 
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অবস্থায় মানুষের যদি কোন শ্লেহময়ী আসম্মীয়রা নিকটে থাঁকে তাহাহইলে অনেক পরি- 
মাণে কষ্টের লাঘব হয়। 

করেক দিনের মধ্যেই পিসিমা আনিয়া! উপস্থিত হইলেন। য্থা সময়ে নৃতাকালী 
এক পুত্রসস্তান প্রসব করিলেন ; অনাচারে পিসিমার বড় ভয়, তিনি কোন দিন আৌতুড় 
ঘরের কাছ দিয়াও খেঁসিতেন না, কি করিতে হইবে তাহ। দূর হইতেই বড় বৌকে ফর- 
মাইল করিতেন, এবং তাঁহার কোন কার্যে কিছু মাত্র ক্রটা দেখিলে বকিয়া বাড়ী মাথায় 
করিতেন, এমন দেখাইতেন থেন তিনি না আদিল নৃত্যকালী, অযতে স্ঝ। পর্দ্িক্ত ; ইহাতে 
লাভ হইল এই যে নৃত্যকালীর পরিচর্যা হইতে ..সঃজারের সমস্ত কাজ শ্ঠামাঙ্ুন্দরীকেই 
কন্িতে হইত, অধচ তাহার, স্খ্ীদ ইচ্ছ। প্রয়োগ করা অসস্ভব হইয়! উঠিল, হ্যামাশ্ন্দরী 
স্ধাধালেন পিসিমা না আমিলে ইহা অপেক্ষা সহজে এবং নির্বিবাঁদে সকল কান সম্পন 
হইত। ঘাহার1 ভালবাস? বা ঘত্ব প্রকাশ করিতে গিয়! শুধু হৈচৈ করিয়া পাড়া *গরম 
করিয়া তুলে তাহাদের দ্বার! স্নেহ বা যত্র কতটা প্রকাশ হয় ঠিক বল যায় না, কিন্ত সকলে- 
মনে করে ভারি স্বেহ বন দেখান হইতেছে, এমন কি স্ষেছের পাত্র পাত্রীর মনেও সেই 
ধারণ! জন্মে ; দেখিয়া শুনিয়া নৃত্য কালী ভাবিল, ভাগ্যে পিসিমাঁকে আনান হইয়াছিল 1-- 
পাছে নৃত্যকালীর মনে আঘাত লাগে এই ভয়ে শ্ামাস্থন্দরী প্রাণপণে পিসিমার আদেশ 
পালন করিতেম। 

দেখিতে প্লেখিতে একমাস অতীপ্ত হইল, কাজকর্ম সমস্ত মিটিয়া গেল, কিন্তু পিসিমা 
আর জামাতৃগৃহ পরিত্যাগের নাম ও করেন না। তীহ্ণকে সে কথা মনে করাইয়া দেওয়াও 
অনেকে অনাবশ্তুক জ্ঞান করিমাছিল; পিসিমা যে কেন বাড়ী যাইতে অনিচ্ছুক তাহা 
আমরা নিঃসম্পকাঁয় লোক কেমন করিয়া বলিব ?--কিস্ত কাহারো কাছে শুনিতে পাওয়া 
মাইন যে ভ্রাতৃগৃছে অশনবসনের যেরূপ বাবস্থা তাহাতে সেখানে প্রত্যাগমনের প্রলৌভন 
কিছু ছিল না, পক্ষান্তরে জামাই বাড়ীতে প্রতাহ রাজভোগ । গৃহ্থে ঝালের ঝোলে স্বর 
দিতে কোন দিন কণা প্রমাণ তেল মিলিত, কোন দিন তাহারও অভাঁব হইত, কারণ 
তাহার জ্রাবধৃটির বাজে খরচে বড় আপত্তি-বিধবা ননদের জন্য খরচ বাঞ্ছে খাটন্ভিয 
আর কি? কিন্ত এপ্লানে আসিল! আধপোয়া ঘৃতের কম পিসিমাধ তরকারী পাক হইত না, 
জলযোগের জন্য ছধ সঙগোশ, নানরকম ফলফুলারীর আয়োজন হইত; সেখানে থাকিতে 
দশমীর রাত্রে পৌড়ামুড়ি ও গু লঙ্কা ছাড়! আর কিছু ভূটিত না, জামাই বাড়ী আসিয়া 
পিমিম! দশন্ীর রাঞ্জে এফাক্দশীর পারণটা পূর্ববাহ্থেই যে গাঁবে সারিতেন, তাহা শুনিযা 
পাড়ার উচিত বক্ত! হরিখোষ একাদশীর দিন দত্ত বাড়ীর “ছরিবাসরে” সুবল অধিকারীকে 
কণা প্রসঙ্গে বলিয়াস্থিল “ওরকম হাটার হলে, আমি ভ্রিশদিন ছু্সন্ধে বেধে একাদশী 
কর্তে পারি | 


অতএব টাদপুরেই পিলিমা স্কায়ীভাবে আড্ডা বাঁধিলেন । বড় সুখে দিন কাটিতে 
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লাগিল, কিন্তু কুহুমে কীট, চন্দ্র কলস্ক প্রভৃতি পরমেশ্বরের কতক গুলি অবিবেচনার কাজ 
আছে; এসংসারেও পিসিমা! অনেক খানি অবিবেচনার প্রাহর্ডাব দেখিতে পাইলেন, মে 
বিবেচনা পরেশের, তাহ! তাহার হৃদয়ে পেলের মত বিধিতে লাগিল। তিনি জানেন 
পরেশই এসংসারের ষোল আনার মালিক, যাকিছু উপার্জন তা পরেশরই অথচ যোগেশ 
বাড়ীর কর্ত!! স্রামাস্ন্দরী পরেশের মংসারের যোল আনা গৃহিণী এঘৃশ্তটা তাহার চক্ষে 
ূ. ঠ ই টা ৭ রি এতবড় মেয়ে হইল, নৃত্যকালীর যদদি' কিছুমাত্র বুদ্ধি 
যখন আমি ব্যারাম হয়ে গে ্ । টানা রি টির 


দেগে।” ৭ 
পু শাাপাদশ 
এইরূপ আনন্দ কলে, স্লেহ সখ্যতায় দিনের প (২৮৬ ৯১ লাগিলেন ॥ একদিন 


পরিবারের মত সুখী পরিবার তখন *** ৬পর বসিয়া! পিসিমার চলে বিলি দিতে দিতে এক 


অনেকেই বন্লিত “বাডা” সপ কথা প্রসঙ্গে পিসিম! বলিলেন পহাঁলো৷ নেকি, বাল! ছগাছের 
রত্ধ রেখে যোশে পড়েছে, পরেশকে একজোড়া চুড়ী গড়ানোর কখ৷ বলেছিলি ?*- নৃত্যকালী 
বাচত ৮ “নাঃ আমি বল্তে পারিনে, কি জানি কেমন তয় করে, আর চুড়ী গড়ালেত আ'র 
জোড়ে হবে না।”-_পিসিমা অপহিষুং ভাবে উত্তর করিলেন “আবার কার জু গড়াতে 
হবে ?__তোঁর বড় জ! বুড়ো মাগী আবার চুড়ি হাতে পরবে, লজ্জা করবে না?--মবৰ 
তাঁতেই ভাগাভাগি, কেন যোগেশ কি ছুপা চশো! টাকা উপার্জন করে আনচে নাকি ?-- 
তুই যদি একটু জোর অবরদন্তি করে ছ,পাচ খান গহনা গড়িয়ে না নিস ততোর অদে্ে 
ছাই পড়বে। দেখচিস্‌ নে তোর বড় জা গিয্লেমে! করে কত টাকা হাতে করেছে, সদেত 
গগন থেকে উঠ্‌চে। তোর ভাস্কর মিনসেকেও চিন্তে পাল্লিনে, আদর ক'রে আবার ভাই 
ভাই করা হুয় ভাইও মনে করে এমন গুণের দাদা আর হয় না হবার নয়, ওদিকে যে 
টাকার পুটলী হাতে বাধবেন তার কিছু ঠিক আছে? এই ক' মাসে আমি সব আচরণ 
টের পেয়েছি।”__ক্রমে একটু করিয়। নৃত্যকালীর হাদয়ে বেশী মাত্রায় (ষ প্রবেশ করিতে 
লাগিল। | 
. প্রিষিম্ণ যখন দেখিলেন উধধ বেশ ধরিয়াছে তখন তিনি একটু সবিম্া। জীড়াইলেন, 
কিন্ধ মধো মধ্যে তিনি রসান দিতে কন্দুর করিতেন না। একদিন হরিন্নামের মাল! জপিতে 
জপিতে পিসিমা নৃতাকাঁলীকে বলিলেন নেত্যো, আমিত এমন ক'রে মা আর পাঁরিনে, 
তোর ছুঃখ দেখতে পাঁরিনে তাই তোর কাছে এসেছি, আমার দাদার ঘরে ভাতের ছ£৭ 
কি? কাধ একাদশী করে আছি দশমীর দিন মনে কল্পাম, ছু'টো! চাল ভাজি, ত1 তোর 
. বড় জানবে বদি তাঁড়ারের চাঁবিটা দিবার অবকাশ হ'লো! যেন তার বাপের বাড়ী হতে 
জিনিষ পাতি সঙ্গে দিয়ে এসেছেন! মাগো। মা, এমন গিয়েমো আর দেখিনি ।” 
নৃত্যকালী সেইদিন শ্যামান্ুন্দরীর নিকট হইতে তাঁড়াড়ের চাবি লইয়া পিসিমাখ জিব 
করিয়া দিলেন, শ্যামানন্দরী ইহাতে কোন কথ! বলিলেন ন! বটে কিন্ত একটা রুদ্ধ যাতনা 
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তাহার অন্তর টন টন করিয়! উঠিল, কর্তৃত্বের অনেকটা! অংশ হাঁত হইতে খদিয়! পড়িল 
বলিঙ্না যে তাহার এই কষ্ট তাহ! নহে, মানুষ সকল সহিতে পারে কিন্ত স্গেছে অবিশ্বাস'কিছু 
তেই সহ করিতে পারেনা, যাহাকে তিনি প্রাণ অপেক্ষা অধিক ল্গেহে যত্বে এতদিন প্রতি- 
গালন করিয়া আদিলেন, তাহার নিকট হইতে এতখানি অবহেলা! শ্যামাসুন্রী পরম 
সহি ভাবে পুর্ব সংসারের কাজ করিতে লাগিলেন, জি সুখ হইতে অসস্তোষের 
অতি ক্ষীণ ধ্নি৪ কেহ শুনিতে পাইল না। 

ক্রমে পিসিমাই সংসারের কত্রী হইয়! দাড়াইলেন, শ্যামান্ুন্দরী এখন সংসারের কেহই 
নহেন, যতদিন তিনি কর্তৃত্ব করিয়া আসিয়াছেন ততদিন পর্য্যস্ত রাখাল কৃষান হইতে চাকর 
বাঝর পর্যাস্ত কেহ কোন দিন অসস্ভোষ প্রকাশ করে নাই, এখন পিপিমার ব্যবহারে অনেকেই 
কুষ্ধ, কিন্ত পাছে নৃত্যকালী মনে কোন ব্যথা! পায়, পাছে পরেশের ক্রোধজন্মে এই ভয়ে 
সকলেই মনের ভাব গোপন করিয়! চলিত, সংসারের যাহাতে অশান্তি না বাড়ে এই অভি- 
প্রায়ে শাঙান্থন্দরী অগ্নান ভাবে সকল অস্থবিধা সন্থ হৃরিতেন,বিস্ত স্বার্থ বড় ভয়ানক জিনিষ, 
কলাটা বেগুণটা আঁবশ্যক হইলে যে সকল প্রতিবেশিনী মধ্যন্তে মজুমদার বাড়ী আসিয়া 
নৃত্যকালীর নুবুদ্ধিও পিসিমার অসাধারণ গির্লিপনার সুখ্যাতি করিত এবং পিসিমার মত 
গিক্লি বানি মধন্ুষের উপর বড় বৌর হাত খেলান উচিত নয় বলিয়া নানাপ্রকার বাক্যজাল 
বিস্তারে পিসিষার কর্ণবিবরে বাক্যস্থধা সঞ্চার পূর্বক কার্যোদ্ধার করিয়া যাইত, অবসর 
' পাইলেই তাহারা আবার শ্যামাসুন্দরীকে সহানুভূতিভরে জিজ্ঞানা করিত “হ্যাগো বড়বৌ, 
তুমি কেন এটুকু মেয়ের চোখরাঙ্গাণীতে ভয় পাও, ও আর তো আগে আসেনি, আর 
এপিসিটে কোথাহতে এসে জুড়ে বসেছে, এখান হতে যাঁবে না নাকি, ওকে তুমি আমোল 
দেও কি জন্তে বলত বাছ! ?* শ্যামাস্ুন্দরী বলিতেন “আমার ছেলেপিলে নেই, ঘর সংসার 
যা কিছু তা ওদেরই তবে মাঝে হতে আমি কেন মন ভাঙ্গাভাঙ্গি করি ?--যেমন *করেই 
হোক দিন কেটে যাবে, গিঙ্লিমো করে সুখী হোক, আমিকি শেষকালে একটা তুচ্ছু 
কথ! নিয়ে লোক হাপাব 1-_পাচটা লোককে আমি হাতে করে দিতাম নাহয় আর একজন 
দেবে, খরচ পাতিত সংদারেরই 1”-_-কাজেই ঝগড়ার উপযুক্ত ইন্ধন সংগ্রহ হইল নাভাবিয়! 
সকলে বিমর্ধভাবে সরিয়! পড়িত ; পাড়ার কয়েকজন রমণী ইহাতে সন্তষ্ট না৷ হইখ্াশানী- 
সুন্দরীর তরফ হইতে নৃতাকালীর বিক্কদ্ধে কতকগুপি কথা রচনা করিয়া লইল, এবং নৃত্য 
কালীর আত্মীক্ষতাল।ভের অভিগ্রায়ে ন্নানকরিবার সময় ঘাটে গিয়া নানা প্রকার মুখ 
ভঙ্গিতে লেই গল্পগুলি নৃত্যকালীর শ্রবণ গোচর করাইতে লাগিল। নৃত্যকালীর মনে হইল 
ইহারা মিছামিছি এত কথ! বলিবে কেন? আমার উপর নিশ্চয়ই দিদির রাগ প্রত্যহ 
বাড়িয়া উঠিতেছে, উঠুক আমিত ভাপিয়! আসিনি, অল্পে ছাড়িব? পৌঁড়ামুখো! মিন্সের যে 


কিছুতে চৈতন্ত হয না, মিলের বিষত্ব কে খা ঠিক নাই, পরের বিষয় রক্ষার জন্তে মকর্দমা 
করেন 1” 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
নান করিতে গিয়! ঘাটে পাঁচ জনের পাঁচ কথ। শুনিয়। নৃত্যকালী মুখ অন্ধকার করিয়। 
বাড়ী ফিরিত, সে মুখ দেখিয়! দাসদাসীরা বলাবলি করিত “মাগো, এ তো মুখ নয়, যেন 
কুলো৷ পানা চকোর 1” বেলা দশটা বাজে, অথচ রায়ার নাম গন্ধ নাম নাই. হাষান্ুন্মরী 
অগত্যা তাড়াতাড়ি মান করিয়া দেবরের কাছারীর ভাত দিবার জন্ত রাম্লার আয়োজন 
করিয়া লইতেন,_এ দিকে নৃতাকালী দরজা বন্ধ করিয়। জলযোগ সারিয়া ছেলেটিকে 
কোলের কাছে লইয়। একটি সুদীর্ঘ নিদ্রা দ্রিতেন! এমনি করিয়। সংসার চলিতে লাগিল। 
পিসিমার কায়দ। কিন্ত স্বতত্ত্। “পুজো আচ্ছা করিতেই তীহার বেলা একটা পধ্যস্ত 
কাটিয়া! যাইত, তাহার পর তিনি তাহার “নিরামিষ হেঁসলে' প্রবেশ করিতেন। মজুমদার 
বাড়ীর কাছে বিধু নাপতিনির ঘর, বিধু বিধবা, প্রৌঢ়াবয়স্কা, গৌরাঙ্গদেবের প্রতি 
তাহার অসাধারণ তক্কি, সুতবাং হরিপাদপদ্মনিরতা, পিপিমার সঙ্গে অচিরেই তাহার 
গাছ প্রণয় স্থাপিত হইল, এবং পিপিমা ত্বাহাকে পগঙ্গাজল” পদে অভিষিক্ত করিলেন। বিধু 
নাপতিনি সন্ধ্যাকালে হরিনামের মালা সমেত ঝোলাটি হাতে লইয়া পিসিমার কাছে বসিয়। 
গৌরাঙ্গলীলামৃতকাহিনী শুনিত বটে, কিন্তু বাড়ী যাইবার সময়ে ভাাড়ারের ধান চাউল 
হইতে তেল নুন পর্য্যস্ত লইয়া যাইত, পিসিমা যে নিতান্ত নিংস্বার্থভাবে তাহা তাহাকে দান 
করিতেন, কেহ এরূপ মনে করিবেন না; গঙ্গাজল সে গুলি গ্রাম্য মুদরী দোঁকানে দিয়! 
আসিয়া তাহার মূল্য পিসিমাকে আনিয়! দিত; গঙ্গাজল এইরূপে গোপনে তাহার গঙ্গা 
স্নান, তীর্থ পর্যাটনঃপ্রত্ৃতির জন্য আবশ্যকীয় অর্থ সংগ্রহ করিয়া তাহার পারত্রিকের পণ 
খোলসা করিতে লাগিল; পিপিমাঁও নিতাস্ত অকৃতজ্ঞ নহেন, বাড়ীর বাগানের শাক 
পাঁতাড় ফলমূল হইতে তাহার “নিরামিশ ইেসেলের” ভাত, ভাল, তরকারী প্রতৃতি কোন 
সামগ্রী হইতে তাহার গঙ্গাজলকে বঞ্চিত করিতেন না। 
স্টামান্ুন্দরী সকলই জানিতে পারিতেন, দেখিয়া দেখিয়] তাহার একেবারে অসন্থ হইয়া 
উঠিল। একদিন তিনি বলিলেন” গৃহস্থাপীতে এত জিনিষ আসে তবু নেই নেই যায় না, আব্দ 
ঘা আন! হলে! কাল বদি তাঁর খো পাওয়। নাঁধায়ত সংসারে লক্ষ্মীর দৃষ্টি থাকৃবে কি করে ?” 
সিপিক্গাস্কখন ঝোলাটা হাতে লইয়া জপে বসিয়াছেন মাত্র, শ্যামান্থনারীর কথ! শুনিয়া 
একেবারে 'তেলেবেগুণে' জলিয়া উঠিলেন, সপ্মে গলা চড়াইয়! বলিলেন “ছ্যালো বড়ংকি 
(বড় বৌ) বলি আমি তোঁর খাই না পরি, আমি কি সংসারের জিনিস কিছু সঙ্গে বেঁধে 
বাপের বাড়ী যাঁচ্ছি ন! চুরী কচ্ছি তাই এত'কথ! বল.চিস্‌!”--মিন্সের যদি রোজগারের 
ক্ষমতা থাক্‌তো! তা হলে না জানি আরও কি কত্তিস্‌!” | 
পরেশ আফিদ হইতে আগিলে নৃত্যকালী/সমন্ত কখাটা সালক্ষারে স্বামীর কর্পে বঙ্ধা- 
রিত করিল, বনদিল “দিদি নিততি নিতি পিসিমাকে খিতিয়ে এত কথা বলে কেন, আমি 
কায পাকা ধানে মই দিয়েছি। পিলিমা আমাকে ফেলে থাকতে পাঁরে না, তাই বড় মুখ 
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ছোট ক'রে এত কথা গুনেও এখানে প'ড়ে রয়েছে, আর কোন মেয়ে হলে এতদিন চলে 
যেত, আমি বদি তোমার এত ভার হয়ে থাকি, তে! আমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দেও, 
আমি আর এত গঞ্জনা স্য কর্তে পারি নে।” 

কাছারীতে সমস্ত দিন বকাবকি করিয়া বিশেষতঃ একট ভারি জেদের মকন্দমা 
হারিয়! পরেশের মেজাটা ভাল ছিল না, চাপকান ছাঁড়িতে ছাড়িতে ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া 
তিনি বলিলেন পরোজইত তরী এক কথ! বল, তা বাপের বাড়ী যাঁবে যাঁও না, আমি কি 
আঁট.কে রেখেছি! বড় বৌকে যদি তুমি চিনতে পারবে, তা হ'লে তোমার এত মতিচ্ছন্ন 
ঘটবে কেন? দে তোমাকে হাতে ধরে মানুষ কল্পে আর এখন কি না তুমি তারই 
নিন্দেকে জপমলা করে তুলেছ, এইটে কলির ধর্দ নাকি ?,***মর্শাহত নৃত্যকালী সে গৃহ 
পরিত্যাগ পর্ব্বক গৃহান্তরে গিয়া ভূমিশয্য! আশ্রয় করিল। 

রাত্রে বীতিমত তরকারী রাধিয়! শ্টামাস্থন্দরী পরেশকে খাবার দিয়া আসিলেন। 
পরেশের গম্ভীর মুখ এবং চিন্তাকুল ভাব দেখিয়া! তিনি কিছু আশ্চর্য্য বোধ করিলেন, আরো 
দেখিলেন সে ঘরে নৃত্যকালী লাই ; পরেশকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুর পো, ছোট বৌ 
কোথা ?”- পরেশ সংক্ষেপে উত্তর করিলেন “জানিনে ।*--“সেদিনের মত তাঁকে গালা- 
গালি করেছ বুঝি 1”_ শ্তামান্ন্দরীর এই দ্বিতীয় প্রশ্নে তিনি নিরুত্তর রহিলেন। শ্তামা- 
সুন্দরী বুঝিলেন ব্যাপার কিছু বেশীদুর পর্যন্তই গল়্াইয়াছে; ন্গেহোচ্ছলিত স্বরে বলিলেন 
"ঠাকুর পো ছোট বৌ বড় অবুঝ, তাঁকে ও রকম ক'রে গালমন্দ দিয়োনা, তাতে নিজেও 
নবী হতে পারবেনা, ওকেও সুখী করতে পারবে না; আমাকে নেত্তো সময়ে সময়ে দুই 
একটা চড়া কথ! ব'লে বটে কিন্তু তাই বলে কি আমি ওর গঙ্গে ঝগড়া করবো, শত্ত.র হেসে 
মরবে যে, সেদিন ওয় বে দিয়ে আন্লাম, ঘর করতে শিখুলাম, সে সব কথা কি আমি ভুলে 
যাব ?--মেয়েতে ও ত মায়ের উপর কত সময় কত অত্যাচার করে, তাকি মায়ে সহ্‌ 
করেনা? তোমার কি মনে নেই, সেই তাড়া তাড়ি স্কুলে যেতে, বৈকালে স্কুল হ'তে এনে 
যখন বই গুলো ফেলে “বড় বৌ বড় খিদে পেয়েছে, ঝলে আমার ফোলের কাছে দীড়াতে 
দেখতাম তোমার কচি মুখখানা! রৌদ্রে ঘেমে উঠেছে, আমি আঁচল দিয়ে সেই ঘামু_ মরি 
ভোমাকে জল খাবার দিতাম, সে আজ বিশ বছরের কথা বৈত নয়, সে সময় ত 
আমি ছাড়া তোমার আর কেউ ছিল ন! এখন ত আমি তাই আছি, ছোট বৌর কড়া 
কথাতে কি সেই পুরোগণো কথা! আজ ভূলে যাব ?--তোমার দাদার যে চাকরী নেই, 
'শাছস্তেত আমার একটু হুঃখ হয় না, তুমি চিরজীবী হয়ে বেঁচে স্থুখে ঘর কর! কর, যেকদিন 
বাচি তোষাদের নিয়েই যেন আনন্দ ক'রে যেতে পারি ।” 

পরেশনাথ দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া শৃণ্তে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইসা 

সেই সকলইত আছে, বরং লাংসটরিক অবস্থা! আরো উন্নত হইয়াছে-_কিন্ধ দে 
খীতি, সে, শাস্তি, সে পারিবায়িক জুখ কোথায় গেল? সব গিগ্না যদি সেই পুরাতন 
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সুখের দিন ফিরিয়া আলিত। হাঁ, ঘটনা ভ্রোতে ভাগমান তৃণের মতই মানুষের জীবন ;-- 
অনেকক্ষণ চিন্তার পর হৃদক্নভার কিঞ্চিৎ প্রমিত করিয়া পরেশ আহার করিতে বমিলেন। 
কিন্ত বিপদ একাকী আসেন! । শ্যামাস্থন্দরী ভাতের খালা লইয়া! আসিয়! যখন পরেশের 
সঙ্গে কথা বলিতে ছিলেন, সেই সময় পিসিম! ও নৃত্যকালী জানালার পাশে দীড়াইয় 
কথা শুনিতেছিলেন, পরেশের আহার হইয়া! গেলে, শ্যামানুন্দরার হৃদল্লোচ্ছাসের সমালো- 
চনা পূর্বক নৃত্যকালী আর একদম্‌ পরেশের উপর ঝাল ঝাঁড়িয়া। লইল, তাহার পর ষেকেতে 
একখানা মাদুর বিদ্বাইয়া শয়ন করিল, কিন্তু তাহার অভিমানপ্রস্ত নাপিকার প্রবল 
বঙ্কারে ও মানিক অশান্তিপ্রকাশক অব্য়ের আভিশযো সে রাত্রে পর্েশের নিদ্রাক বণ 
হইল না। 
এইত একদিনের ঘটনা । প্রতিদিন এই রকম এক একটা তুচ্ছ ঘটন! খটির। চাদ পুরের 
মন্তুষদার বাড়ীতে এক একট প্রলয় ব্যাপার ঘটাইবার আয়োজন করিয়া তুলিতে লাগিল। 
এদিকে পিসিমার গঞ্জনাতে অত্যন্ত লজ্জাবোধ করিয়া, এবং কর্মহীন, অকর্ণণ্য জীবন 
নিভাস্ত ছরূহ বিবেচনা করিয়া যোগেশ কাজ কর্মের সন্ধাঢেন কলিকাতা হাত্র। করিলেন, 
পরেশ বলিল প্দাঁদা, আপনি আর কি দুঃবে চাকরী করিবেন? আপনার বয়স হুইম্বাঙ্ছে, 
আপনি সংসারের সমস্ত দেখা গুন করুন, আপনি বাল্য কালে আমাকে প্রতিপীলন করিয়া- 
ছেন এখন আমার কর্তব্য আপনাকে প্রতিপালন করা, এই জীর্ণ দেছে আপনি চাঁকরী 
করিতে গেলে আমি ভদ্রলমাজে কি করিয়। সুখ দেখাইব ?”-_-যোগেশ বলিলেন প্আষার 
এখনও চাকরী করিবার সামর্থা আছে, মানুষ চুপ করিয়। বলিয়া খাকিলে কাজের বাহির 
ক্ইয়া যায়, তুষি কিছু মনে করিওন1।”-__যোগেশ বিদেশে বাত্র! করিলেন বটে কিন্তু ঘরের 
অশান্তি কমিল না। কথা চাপ! খাকে না, লোকে--যে গুনিত সেই বলিত “আহা, ওদের 
বড় সুখের সংসার ছিল, এতদিনে সংসারট। মাটি হ'ল।” চক্রবর্তা বাড়ীতে মধ্যাু জাহারের 
পর গ্রামের পৰককেশ বৃদ্ধদিগের পাশার আড্ডা বধিত; কোন কোন তি বিজ্ঞ বৃদ্ধ প্রপতয 
হন্তে পাশার দান কেলির। বলিতেন 'তখনিই বলেছিলাম জয়রাম দাদা ভুসিয়ার হ'য়ে কা 
ক্রাভাল, রামনগরে ছেলের বিয়ে দিচ্ছ, কাজটা ভাল কচ্ছন1)- দাদা! বন্ধেন কমি 
যেমন যেমন ভাই? ছেলে ভাল হইলে আর ছেলের বৌতে কি করবে ?-_ছেলের জীবন কাটি 
মরণ কাটি যে ছেলের বৌর হাতে হবে তা দাদা ঠাহর কর্তে পারেন' নি, পরেশটা! কি শ্লৈগ, 
স্ত্রীর তাড়নায় এমন প্রাচীন ভাইকে কিনা চাকরী কর্তে পাঠালে! অমন পাষণ্ডের কি মুখ 
দর্শন কর্তে আছে, ইংরেজী বিদ্তাটাকেই ধিকৃ ।” 
শ্যানাসুন্দরী অত্যন্ত সহিষ্ণ,তার সহিত নীরবে মকল দহা করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
দ্বাটে পথে কৈফিয়তের জালায় তাহাকে বিত্রত ছইক্লা পড়িতে হইল; খাটে জান করিতে 
গেলে গুভাকাকঙ্ছিণী রহস্য প্রিয়া বামনঠান্দি :একদিন শ্যামাস্থন্মরীকে জিজ্ঞামা করি- 
বেন “কি বড় বৌ, পরের মেয়ে নাকি নাঁপনার হয়? কথাটা মনে আছে, গজ ?দেই 
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পরেশের বিয়ের সময়কার কথা 1”--শ্যামান্ুদ্দরী ষসক্কোচে উত্তর করিলেন, “সকলই 
আমার আনৃষ্টের দোষ, প্রথমে ত সবই গুণ দেখিয়াছ্িলাম, এ রকম ক'রে বিগড়বে তা কি 
জান্তাম ? যাকৃগে, আমি যেন ওর সকল অত্যাচার সহ্য করতে পারি। আমিত আর পর 
নই।” ঠান্দি বলিলেন--”ও ত তোমাকে পর ভিন্ল ভাবে না।% “তা ভাবে ভাবুক, 
আমার দেবর এখনও জানে আমি ছাড়া কোন ক'লে তা'র মা ছিল না।--সে কথা মনে 
করেই আমি সকপ সহ্য করিব ।” | 

কিন্ত মানুষ কত সহ করিতে পারে? সহা করিবারও একট! সীমা আছে। যাহার! 
বত হা করে তাহার ততবেশী অনুভব করে একথা অতি ঠিক। শ্ঠামাসুন্দরী যখন নৃত্া- 
কালীর কাটার ন্ায় তীক্ষ নির্দয় শ্লেষপুর্ণ কঠিন কথ! গুলি শুনিয়া শাস্তভাবে তাহ! সা 
করিতেন, তখন তাহার উদ্দার মুপচ্ছবিতে মাতৃভাব যে পরিমাণেই পরিস্ক,ট থাকুক তাহাতে 
গুরুতর অন্তর্যাতনা এবং কঠোর আঘাছের চিহ্ন পরিবাক হইয়া উঠিত। এইরূপ প্রতি- 
দিনের সহম্্র প্রকার অশান্তি, অনিয়ম, কঠোর সাংসারিক পরিশ্রম, এবং শরীরের উপর 
বিবিধ অত্যাচার সহা করিয়! তাহাকে আর অধিক দিন জীবিত থাকিতে হইল না। সেই 
চির ধৈর্য্যম্্ী, শ্রেহাপ্রহদয়া পুণ্যবতী নারী অকালে ইহলোক হইতে অপহ্যত হইলেন। 
যোগেশ তখনও বিদেশে | 

আত্মীক গ্রতিবেশিণীগণের মধো যাহার! তাহাকে ভাল করিয়া! জানিত, যাহারা কো 
 দঃখে বা শোকে তাহার উদার সহানুভূতি লাভ করিয়াছিল, তাহারা! বলিল,--“আহা, 
কলিতে এমন বৌ আর হবে না, কথার জালাতেই বৌট1 মার! গেল ।” 

কথাটা শুনিয়া পিসিম। তাহার গঙ্গাজলকে জনান্তিকে বলিলেন-_-"আর কিছুদিন 
আগে গেলেই ভাল ছিল।-__আঁবার আর একট! বিয়ে করে না বসে!” 

পার্ববর্তিনী নৃত্যকালীর চক্ষু উজ্জল হই উঠিল, সোদ্বেগে জিজ্ঞাস! করিল-_কে বিয়ে 
কর্‌বে ?* 

»-কেন ঘোর ভাগ্ুর 1”---- 
মরণ! ছড়ি কলমী ভুট্বেনা 1” বলিয়া সুস্পষ্ট দ্বণার পরিচায়ক নাঁসিকার. জু অধ্থাংশ_ 
উর্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া নৃতাকালী কাধ্যান্তরে চলিল। 
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বর্ণ রহস্ত। 


' প্রকৃতিতে আমরা বিবিধ বিচিত্র বর্ণের বিকাশ দেখিতে পাই। এসম্বনধে গোটা 
কতক স্কুল কথা বর্তমান প্রস্তাবের আলোচ্য । |] 
প্রথমেই একপ প্রশ্ন উঠিতে পারে বর্ণ কষ্ব প্রকার? সাধারণতঃ বলা হইয়া থাকে বর্ণ 
সাত গ্রকার। এই উত্তরের একটা ভিত্তি আছে। ইন্ত্রধনুতে আমরা বিবিধ বর্ণের 
বিকাশ দেখিতে পাই । সুর্যের আলো একটা কাচের কলমের ভিতর দিয়া লইয়া গেলে 
রঙ দেখা যায়। শাদা! আলোক ভাগ্গিয়া তাহার মধা হইতে কিরূপে মৌলিক বর্ণ গুনি 
বাহির করিতে হয় তাহা! নিউটন প্রথমে দেখাইয়াছিলেন। একটা খুব সরু লম্বা ছিত্রের 
ভিতর দিয়া কুর্ধোর গুহ আলোক লইয়া যাইতে হইবে । পরে সেই আলোক একখানা 
তিন কোণ কাচের কলমের ভিতর চালাইলে একটা পাঁচরঙা,আলোর ফিতা দেওয়ালের 
গায়ে পড়িবে । কেন' কেহ এই খানে বলিবেন পাচরও। না বলিয়া সাতরগ। বলাই উচিত। 
এ ফিতার ভিতরে রক্ত, নাগরক্, পীত, হরিৎ, নীল, শ্যাম, ও বেগুণী এই সাত রঙের বিকল 
দেখা যাইবে । ইংরাজি ই্ডিগো শবের পরিবর্তে শ্যাম ও বায়লেট শবের পরিবর্তে বেগুণী 
ব্যবহার করিলাম । কিন্ত এইরূপ বর্ণনার একটু পোষ আছে। সাত রঙ. ন! বলিয়া পাঁচ রঙ. 
কি তিন রঙ. বলিলে কিছু মারাত্মূক দোষ ঘটিবে ন1। আসল কথা, সেই আলোর মধ্যে 
আমরা বিবিধ বর্ণের বিকাশ দেখি । এক পাশে থাকে লাল, অন্য পাঁশে যাহাঁকে বায়লেট বা 
বেগুনী বলে। কিত্ত এই ছুইয়ের মাঝে নানাবিধ রঙ বর্তমান থাকে । তাহার সংখ্যা 
নাই। ' ভাষাতে অতগুলা শব নাই, ও নাম নাই, কাজেই আমরা পণাচবর্ণ ছর়বর্ণ 
বা সীতবর্ণ নাম করিয়া ফেলি। বস্ততঃ এক হরিৎ ও পীত এই ছুইয়ের মাঝেই নানাবিধ 
বর্ণ থাকে। কোনটা 'পীতাভ হরিৎ কোনটা হরিদাভ পীত। তফাত আছে, অথচ 
এসেই তফাত দেখাইবার জন্য ভাঁষায় নাম ও শব নাই; কাজেই ভাষাতে কুলাক্ব না। 
প্ররূত পক্ষে শাদা আলোর মধ্যে পণাচরকম বা সাতরকম মা রগ আছে বলিলেতুল 
হয়। এত রঙ আছে যে আমরা তাহাদের সকলের নাম দিতে পারি না। পীত বর্ণ আন্তে 
আন্তে পরিবর্তিত হইস্সা| হরিতে দীড়ায়, হবরিৎ আন্তে আন্তে নীলে দাড়ায়। কিন্ত এই 
পীত ও হরিতের মাঝামাঝি কত রঙ আছে ও হরিৎ নীলের মাঝামাঝি আবার কত রঙ. 
আছে তাহা! বলাই যায় না। ভাষা! এখানে পরাস্ত।, আমর! এই' সংখ্যাতীত বণ গুলিকে 
সোজাসুজি সাতট! শ্রেণীতে ভাগ করি। কতক গুলাকে বলি রক্ত, তাহার রক্তশ্রেণীতুক। 
কতক গুলা পীত বা পীতশ্রেণীভুক্ক ইত্যাদি । 
তবেই দেখা গেল হৃর্য্যের শুদ্র আলোক বিশ্লেষণ কন্িলে গণনার অতীত বধ 
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চে 


“বর্ণের আলোক পাওয়1 যাস । এই বর্ণ গুলিকে আমর| বিশুদ্ধ বর্ণ বলিব। বিশুদ্ধ বর্ণের 
অর্থ, হুর্য্যের আলে! নিউটনের প্রণালী মতে কাচের কলমের ভিতর দিয়া লইয়! গেলে 
যে সকল বর্ণ দেখ! যায় তাহাই। 

রামধলুতে যে সকল বর্ণ দেখা যায়, তাহারা এই বিশুদ্ধ বর্ণের আলোক । কিন্ত 
প্রকৃতিতে আমর সাধারণতঃ যে সকল বর্ণ দেখিয়। থাকি, তাহারা বিশুদ্ধ বর্ণ নহে। এই 
সংখ্যাতীত বিশুদ্ধ বর্ণ শেওয়ায় আরও, সংখ্যাতীত অবিশুদ্ধ বর্ণের অস্তিত্ব আমর। উপলব্ধি 
করি। প্রান্কৃত অ্রব্যে যে পীত, যে হরিৎ যে নীল দেখা বাক, তাহারা কদাচিৎ বিশুদ্ধ পীত, 
বিশুদ্ধ হরিৎ, বিশুদ্ধ নীল। আবার তত্িন্ন পাটল, ধুসর, পিঙ্গল প্রভৃতি নানাবিধ বর্ণ 
আম্র1 দেখিয়া থাকি, তাহারা ও বিশুদ্ধ বর্ণ নহে। শুর্যযালোক বিশ্লেষণ করিলে তাহাদিগকে 
পাওয়া যায় না। তবে বিশুদ্ধ বর্ণের আলে! বিবিধ রূপে মিশাইয়া এই সকল অবিশুদ্ধ 
প্রান্ত মিশ্র বর্ণের উৎপাদন করিতে পার! যায়। 

কিন্ত এই পধ্যন্ত বলিলে বর্ণতত্বের শেষ কথা বপ1 হয় না। আরও ভিতরে চলিতে 
হইবে। আনল কথ! বর্ণ, নীলই বল, আর পীতই বল, কেবল আমাদের একটা অনুভূতি 
বা উপলব্ধি বা জ্ঞানের প্রকারভেদ মাত্র। শব্ধ যেমন একট জ্ঞান, তাহার আবার সহমত 
প্রকারভেদ ছে? স্রাণ একটা জ্ঞান, তাহাব সহম্র প্রকার ভেদ আছে, সেইরূপ বর্ণ 
একট। সহশ্র প্রকারভেদযুক্ত এক রকম বিশেষরকমের জ্ঞান। বর্টটা বাস্তবিক আমা". 

' দেরই চৈতন্যের একটা ধর , ফোন বস্ত্র খিশেষের ধর্ম নহে । কথাটা বলা যত সহজ, 
বোঝা ও বোঝান তত সহজ নছে। অনেকে গস্ভীরভাবে বলিয়া ফেলিবেন বর্ণ আমাদের 
অন্ুহৃতিমাত্র, উহার সহিত বস্তর কোন নিতা সম্বন্ধ নাই; কিন্তু এই বাক্যের পূর্ণ তাৎ- 
পর্য্য বক্তা হাগত করিয়াছেন কি ন1! সন্দেহ। কতকট! এইরূপে বোঝান যাইতে পারে। 
শরীরে ইচ দিয়! তিধিলেই একট! যাতনা হয়। যাতনা সঙ্গে ছ,চের একটা সম্বন্ধ আছে, 
কিন্ত সে সম্বন্ধ কিন্ধপ। যাতনাটা আমার' অংশ ন! ছু'চের অংশ? আমার বিশেষণ না 
ইচের বিশেষণ? এখানে সকলে অক্লেশে বলিবেন যাতনা আমার, ছুঁচের লছে। 
বাতনাকে যদি গুণ বা ধর্ম বা এমনি একটা কিছু বলিতে হয়, তাহ! আমারই অথবা আমার 
মনের বা চৈতন্যের ব! আত্মার বা এমনি একটা! কিছুর বলিতে হইবে। যাতর্ী ছুচের 
গুণ নহে বাধর্্থ নহে।, ছু'ঁচও যাতনা নহে, যাতনাও ছুঁচ নহে। এ বিষয়ে মতভেদ 
হইবে না। কিন্ত ছুট মরীচা ধরিয়া লাল রঙের দেখাইতেছে। এই লাল রঙটা ছু'চের 
ধর্ম ন! আষার ধর্শ ? এই খানেইহয়ভ অনেকেই বলিঘ্বা! ফেলিবেন, রঙটা অবশ্যই ছ,চের 
ধর্দ। আমি কিন্তু এইস্থলে বলিতেছি যাতৃনার সহিত ছু'চের যেমন সমঘ্ধ রঙ্গের সহিভও 
ইচের সেইনমবন্ধ। চু'চের রুট! যদি চু'চের বলা চলে, তবে যাতনাটাও ছু'চের বলিতে 
কোন হানি নাই। যাতনাকে হদি আমার বলিতে হয় রংকেও ঠিক সেই কারণে আমার 
বলিতে হইবে, ইহাতে আপত্তি কলে চলিবে না । 


৪৫5 বর্ণ রহ্স্য। (ভা কার্থিক ও অগ্রহায়ণ ১৩১৪ 


রঙ নীল পীত হরিৎ পিঙ্গল পাটল কপিল ধত রকম রঙ্গের নাম করিতেছ সকলই 
আমার তির ভিন্ন রকম চিত্তবিকাঁর বা অনুভূতিতে মাত্র । বাহিরের অন্ত পদার্থের সহিত 
তাহাদের সমবায় সন্বন্ধ বা অন্যরূপ সম্বন্ধ থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার! আমারই প্রান্কৃতিক 
সম্পত্তি। বাহিরের বস্তর নছে। 

এ খানে সবুজ রঙের গাছট। রহিয়াছে এই খানে আমি রহিয়াছি। সবুজ রঙট। 
বস্ততঃ গাছের নহে । আমার এ অনুভূতি মনের মধো জন্মিয়া এ থানে, গাছের অস্তিত্ব 
আমাকে দেখাইয়। দিতেছে । আমার মনে এ অনুভূতিট] জন্মিতেছে তাহ! দেখিয়া! আমি 
অনুমান করিতেছি, ষে আমার বাহিরে এ স্থানে এঁ গাছ পদার্থট রহিয়াছে, যাহার অস্তি- 
সবের সহিত আমার এই অনুভূতির বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বিদ্ধমান। অর্থাৎ এ অনুভূতি 
উৎপন্ন হইয়া আমাকে গাছের অন্তিত্বের আবিষ্কারে সমর্থ করিতেছে। 

কিন্ত পদার্থবিজ্ঞান আরও একটু বেশী বলে। পদার্থবিদ্যা এক রকম প্রমাণ করিয়াছে 
যে প্র গাছের ও আমার দর্শনেন্ত্রিয়ের মধ্যে একটা অতান্ত কঠিন অথচ চক্ষুর অগোচর 
পদার্থ বিস্তৃত রহিয়াছে; সে পদার্থটা প্ররূপ ভাবে মাঝে না! থাকিলে ওখানে গাছ 
থাকিলেও আমার এ 'সবুজ বর্ণের অনুভূতি জন্মিত না। সেই মধ্যবর্তী পদাথটার় ইংয়াখী 
নাম ঈথার, বাঙ্গালায় আকাশ বলা যাইতে পারে। গাছের শরীরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণা সেই 
আকাশে ছোট ছোট ধাক্কা দিতেছে ১ সেই ধাকা গুলি সেই কঠিন আকাশ কর্তৃক বাছিত 
হইয়া ও চালিত হইয়! আমার দর্শনেন্তরিয়ে আসিয়া প্রতিহত হইতেছে। এক এক ধাক্কাতে * 
এক একটি ঢেউ জন্মিতেছে; বীণাধন্ত্রের তারে পুনঃ পুনঃ ঘা দিলে যেমন তারে ঢেউ জঙ্গে 
জলের পৃষ্ঠে ঘা দিলে যেমন জলে ঢেউ জন্পে? শত্তক্ষেত্রেউদ্ধশীর্ঘ গাছগুলির শীষে ও পাতার 
বাতাসের ধাক্কা লাগিয়। যেষন ঢেউ জন্মে, কতকট। সেইরূপ । পদার্থবিজ্ঞান কেবল এই 
টুক কলিক্াই দিরব্ত হয়েন না; সেই ঢেউগুলির দৈর্ঘ্য কত; ধাক্কা মিনিটে কতবার পড়ি- 
তেছে, এবং কি বেগেই ব! ধাক্কা! গুলি গাছের 'নিকট হইতে সঞ্চারিত হইয়া শ্রবণেক্িয়ে 
আসিক্া পৌছিতেছে, তাহাও গণিয়া দিতে প্রস্তত। 

__পদার্ধবিজ্ঞান ষে যুক্তির বলে এই আকাশের অন্তিব আবিফার করিয়াছে এবং টি 
ঢেউগুলির সম্বন্ধে বিবিধ গণন! ও পরিমাপ সম্পাদনে সমর্থ হইয়াছে, এ প্রস্তাবে তাহার 

অবতারণ! চলিতে পারে না। তবে এই পর্যন্ত বলা যাইতে পাত্র, যে তুমি মাপকাঠি 
দিয়া গাছটার দৈর্ঘ্য মাপিয়। আমাকে বলিলে সেই মাপে আমার যে পরিগাণ আস্থা! থাকিবে 
আকাশের ঢেউ গুলির দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে ও তাহার সংখ্যা সঙ্থন্ধে বিজ্ঞানবিৎ যে মাপ করিয়া দেন 
তাহাতে আমার' আস্থা অনেক বেশী ; এবং এর প্রতীক্ষে গাছটার অভিত্ধ সম্বন্ধে আমার যে 
রফ্ষষের বিশ্বাস যতখানি আছে, আমার চক্ষুর অর্ধিধয় আকাশের অত্িত্ব সন্বক্ধে আমাগ 
সলইক্সপ বিশ্বাস তার চেয়েও বোধ হয় কোন কোন অংশে অধিক। 

এখন পদার্থবিজ্ঞান শাদা আলো ও রঙিল আলোর স্বন্ধে কি স্থির করিয়াছে দেখ! 
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বাউক! হুর্য্যের আলো শাদা দেখায়, কিন্তু সুর্যের আলো আকাশে একরকমের টেউ 
নহে। উদ্ধার ভিতরে নানাবিধ ঢেউ আছে। নানাবিধ কি অর্থে ?__না-কোনট। ব! 
একটু বন্ভ কোনট1বা একটু ছোট। একই জলাশয়ের পৃষ্ঠে লম্ব! লম্বা! বড় বড় তরঙ্গ উঠিতে 
পারে, আবার খাট খাট ছোট ছোট উশ্রিও উঠিয়া থাকে; কতকটা দেইরূপ। এই ছোট বড় 
নানাবিধ চেউ আনিকা চক্ষুর ভিতরের একথানা শ্ায়বীয় পরদাক় ধাকা দেয় ; ও সেই ধাঁকা 
গ্রুসে শেষ পর্য্যন্ত মন্তিক্ষের মধ্যে পৌছিয় নানাবিধ অর্থাৎ নানাজাতীয় গোলমেলে__কেমন্‌ 
তাহ ঠিক এখনও বলা যায় ন1-_মআণবিক গতির উৎপাদন করে । এবং এই এক এক রকম 
আণধিক গতির সঙ্গে এক এক রকম বর্ণের অনুভূতি জন্মে। রউটা হইল একট! মানসিক 
ব্যাপার ; গাছ হইতে রঙ আসেন1, গাছ হইতে আনে ধাকা--বিশুদ্ধ বর্ণহীন দ্রণহীন নীরব 
ধাক।--তোমার্‌ পৃষ্ঠে কিল দিলে যেমন বর্ণহান ভ্রাণহীন ধাক্কা উৎপন্ন হয়, ঠিক সেইরূপ 
ধাকা।-_-এবং এই ধাকা শেষ পর্যাস্ত মন্তিদ্ধে পৌছাক--সেখানেও সেই ধাক্কাই থাকে) 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে কেমন করিগ্া মনেত্র নধ্যো সেই বিকাঁর--সেই অঙ্কভৃতি__রঙের 
অন্থভৃতি--আগিয়। উপস্থিত হয়। ঠিকৃ যেমন আমাৰ হস্ত প্রযুক্ত কিলরূপী ধাকা! তোমার 
পৃষ্ঠ হইতে মস্তিদ্ষে সঞ্চারিত হওয়ার মঙ্গে সঙ্গে বেদনারূপী মানসিক বিকার বা অনুভূতির 
উৎপত্তি হন তেমনি । ফলে রউটা আছে মনে ;) উহ! গাছেও নাই, গাছ হইতে আগত 
ধাকা। অথবা ঢেউগুপিতেও নাই। ঢেউগুলি নীরস ঢেউমাত্র। কোনটা! বড় ঢেউ 
কোনট! ছোট চেউ; কোনটার পর পর ধার! অপেক্ষাকৃত দ্রুত পড়িতেছে, কোনটায় পর 
পর ধান! অপেক্ষারুত ধীরে পড়িতেছেনাত্র। এই সব্গুল নানাজাতীয় অর্থাৎ ছোট বড় 
নানা আকারের ঢেউয়ের মধ্মে কোনটার সঙ্গে রক্ঞান্গভূতি কোনটার সঙ্গে পীতানুভূৃতি 
কোনটার সঙ্গে নীলাহুভূতির সংস্রব রহিয়াছে । একটা আনিয়া ধা দিলে রক্ত-_অর্থাৎ 
কোন একট! বিশেষরূপ রক্ত--মনে রাখি ও রক্তই এত নানাবিধ আছে ষে ভাষায় তাহা! . 
প্রকাশ করিতে পারৰিনা_একট বিশেষ রক্ত বর্ণের জ্ঞান জন্মায়; আবার একটা 
বিশেষনূপ ঢেউ লাগিলে বিশেষরূপ পাত বা নীলের অনুভূতি জন্মা্ ইত্যাদি । 
দাড়াইল এই ।-__হর্যের আলোর মদো নানাবিধ নানা আকারের ঢেউ আছে; সরঞ্খলি- 
চলে একই বেগে ;--সেকণ্ডে প্রান্ন লক্ষক্রোশ বেগে । কিন্তু কোনটা একটু দীর্ঘ কোনট। 
একটু হুশ্ব। তাহাদের দৈর্ঘ্য মাপিবার সময় গজ ফুট ইঞ্চির মাপকাঠি ব্যবহার চলেন!) তাহারা 
এত ক্ষুদ্র, যে ইঞ্চিকে দশলক্ষ ভাগ করিয়া তাহারই মাপকাঠি তৈয়ারকরিতে হয়। এবই 
'স্রধ্যে আবার যে একটু লম্বা সে লাল জ্ঞান জন্মায় । যে একটু খাটো! সেনীল জ্ঞান জন্মায়। 
এমন চেউয়ের হুর্ধালোকে অভাব নাই যাহারা_-এত বড় বা এত ছোট, যে হয়ত 
দরশনেজ্িয়কপ যন্ত্রের উপযোগিতার ও বন্দোবস্তের অভাবে মন্তিষ্ষ পধ্যস্ত পৌছিতই পারেন] ; 
অথবা পৌছিলেও কোনরূপ বর্ণজ্ঞান জন্মারণনা । সুর্যের আলোকে এমন ঢেউ আছে কিন! 
বলিতে পাদ্ি না, কিন্ত আকাশে ছ' দশ ইঞ্চি বা ছুইদশ গন লম্বা ঢেউ উপাক্ষবিশেষ 
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অবলম্বনে উৎপাদন করিতে পার! যায় তাহ সম্প্রতি সপ্রমাণ ভ্ইয়াছে। কিন্ত তাহাদের 
লইরা আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। কেননা আলোকের রঙের জান তাহাদের 
সহিত কোনরূপ সম্বন্ধ রাখেন।। 
উপরে বলিয়াছি বিশুদ্ধ বর্ণের সংখ্যা এত--একধারে রক্ত ও একধায়ে বায়লেট এই ছইয়ের 
মধ্যে এত বিবিধ বর্ণ বর্তমান--যে তাহার গণনা ও চলেনা--ভাষাতেও তাহাদের নাম দেওয়া 
চলে না। এখন দেখা যাইতেছে এই সংখ্যাতীত বর্ণের গ্রত্যেকের সঙ্গে এক এক জাতীর 
-"কাশবাহী ঢেউয়ের সন্বন্ধ রহিয়াছে । এই আকাশের ঢেউ গুলির যত জাতি, বিশুদ্ধ 
বর্শেএও তত জাতি) ঢেউয়ের জাতি_-আকার আয়তন ও ধাক্কার সংখ্য। লইয়া, বর্ণের জাত্তি--- 
অগ্কভূতির বিশেষত্ব লইয়া । আবার এক একটা বিশুদ্ধ একজাতীয় ঢেউয়ের বদলে যদি 
পচরকমের পাচজাতীয় ঢেউ একসঙ্গে আসিয়া ধাক্কা দেয় ও মস্তিষ্কে পৌছায়, তাহ হইলে 
বিশ্ুন্ধ বর্ণের অনুভূতি জন্মায় না। তখন কপিশ পাটল পিঙ্গল প্রতি মিশ্র অবিশুদ্ধ বের 
জ্ঞান জন্গিয়া থাকে। 
আর একবার আগাগোড়া ভাবিয়া দেখা যাউক। চৈতন্গোচর অসংখ্য বর্ণের মধ্যে 
কতকগুলাকে বিশুদ্ধ বলিয়াছি--যে গুলা সধ্যের আলোককে নিউটনের উদ্ভাবিত প্রক্রিয়া 
দ্বার! ভাগ্গিলে ব| বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়; আর কতকগুলাকে অবিশুদ্ধ 
বা মিশ্র বলিয়াছি যাহার! রূপে বিশ্লিষ্ট হুর্য্যের আলোকে বিস্তমান থাকে না--তবে বিবিধ 
প্রাকৃত বস্তর সহিত ল5:.4র বিবিধ অঙ্গে যাহাদিগকে জড়িত দেখা যায় । বিশুদ্ধ বা অবিশুদ্ধ | 
উভয়েরই আবার জ7152৩7 এত যে গণিয়া বলা চলেনা-কার্ধ্যতঃ উভয়েই সংখাতীত। 
বিশুদ্ধ বর্ণ গুপির এক একটির সহিত এক একটি নির্দিই আকারধুক্ত ও নিদিষ্ট স্পন্দন- 
খ্যাবিশিষ্ট আকাশের ঢেউয়ের সন্বদ্ধ রহ্য়াছে--যখন সেই সেই ঢেউ এক! আলিয়া ধা 
দেয় তখন সেই সেই বিশুদ্ধ বর্ণ অনুভূত হয়। আর অবিশ্ুদ্ধ বর্ণ গুলা, যখন পাঁচরকমের 
ঢেউ একযোগে আসিয়। ধাক! দেয়, তখনই জন্মে। 
কিন্ত এই পর্যন্ত বলিয়া স্থগিত রাখিলে সব কথা শেষ হইল না। জারও একটু জট- 
ল্‌ঙা স্থাছে। অবিশ্রদ্ধ বর্ণের কথ! এখন ছাড়িয়া দিয়া একট! বিশুদ্ধ বর্ণের কথাই ধর। 
মনে কর একটা বিশেষ রকমের নির্দি বিশুদ্ধ পীতবর্ণ--বাতির পলিতায় দুন দিলে যে 
গীত বর্ণ দেখিতে পা ওয়া যায়, সেই নির্দিষ্ট পীত বর্ণ । উপরে যাহা বলা হইয়াছে তাহাতে 
মনে হইবে একট! পিপি দৈর্ধযযুক্ত ও নির্দিষ্ট স্পন্দন সংখ্যা যুক্ত চেট আসিয়া! এস্কলে চোখে 
ধাক্কা! দিতেছে; তাই এ নির্দিষ্ট বণের বিকাশ । একথা সত্য, কিন্ত আংশিকভাৰে সত্য! . 
কেন না এ কারণে এ পীতবর্ণ উৎপন্ন হয়, কিন্ত অঙ্গু কারণেও আধার ঠিক্‌ সেই পীতবর্থই 
জন্মিতে পারে। কল কথা মস্তিষ্কের ভিতর একট! বিশেষ রকমের মাড়। দিলে ৰ জান্দো- 
লন খটিলে সেই পীতবর্ণ অন্তৃত হয় )- কিন্ত মন্তিষ্ষের সেই আন্দোলন: নান উপায়ে 
ঘটিতে পার়ে। একটা নির্দিষ্ট আকারেন্স ঢেউয়ের ধাকাতে ত ঘটিয়াই থাকে, | ভিজ অন্ত 
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পনকছের চেউরের ধাককাতেই যে ন' হয় এমন নহে । কথাট। ক্রষে জটিল হইয়া পড়িতেছে | 
রও একটু পরিষার করিয়! বলা উচিত। 

মনে কর একটা বিশেষ লোহিত, একটা বিশেষ পীত ও একট! বিশেষ হব্বিৎ। এবং 
তাহাদের সকলেই বিশুদ্ধ। ন্র্য্য হইতে আগত যেঢেউ সেই লোহিত বঙ দেয়, তাহাকে 
লোহিতজনক ঢেউ বাক বলিব; যেতেউসেই পীত দেয় তাহাকে পাতজনক ঢেউবাথ 
বলিব; যে ঢেউপেই হপিৎ দেয় তাহাকে হরিজ্জনক ঢেউবা গবলিব। এখন খ ঢেউ 
আলিলে পীত অন্থভূত হুইবেই 7 কিন্তু এমনও সচরাচর দেখা যায় যেকডেউওগটঢেউযদি 
একজে আদে--উভয়ের ভাগের একট! বন্দোবস্ত করিয়া আসে-তাহা! হইলেও সেই 
পীতবর্ণ, সেই খাসবিশ্ুদ্ধ নিদিষ্ট পীতবর্ণ__অনুভূত হইয়া থাকে। অর্থাৎ সেই বিশুদ্ধ 
পীতবর্ণটা,কেবল খটঢেউয়েরই একচেটিয়া! নহে। অন্ত জাতার ঢেউ-%ই জাতীয়, তিন 
জাতী বা বহু জাতীয় ঢেউ মিলা সেই খাটি পাভেরই স্থট্টি করিত দ, ভিন্ন কারণে 
একই কার্য্যের উৎপত্তি ঘটে । কেমন কেমন শুনায়_কিন্ধ কথ ১7 --দহজ্্ প্রত্যক্ষ 
প্রমাণে ইহার সভাতা স্থিরীকৃত হইয়াছে । 

পেই বিশুদ্ধ পীত বের আলো অমি দেখিতেছি । আপাততঃ মনে হইতে পারে ইহার 
আলোটায় কেবল সেই খজাতীদ্গ ঢেউ আছে। কিন্ত এই মীমাংসা সতা হুইতেও পারে? না 
হইতেও পাবে । সেই আলোককে সেই নিউটনের উদ্ভাবিত প্রণালাক্রমে বিশ্রেষনণ কাগিলে 
হয়ত দেখা বাইবে--ষে সেই আলোক থ ঢেউ আদৌ নাই-_-তৎ পরিবর্তে ক ঢেউ অর্থাৎ 
লোছিতজনক চেউ ওগ ঢেউ বা হরিজ্জনক ঢেউ আছে। ক ঢেউ একা থাকলে লোহিত 
বোধ হঈত,গ এক! থাকিলে হরিৎ বোধ হইত; কিন্ত উভয়ে থাকায় নালোহিত না হরিৎ-- 
একট! পীতের বোধ হইতেছে; সেই পীত, বিশুদ্ধ খঢেউ হইতেও যাহার সচরাচর উৎপত্তি 
হয়। এস্থলে দেখ! যাইভেছে ষে বিশুদ্ধ পাতবর্ণ-_রক্কবর্ণের সহিত হরিতবর্ণের মিশ্রণে উৎপয় 
হইয়াছে । এক কথ।য় যে পীতবণূকে আমর! এতক্ষণ বিশুদ্ধ বর্ণ বলিয়।ম;ণ্য়াছি, তাহা 
প্রকৃতপক্ষে ছইটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন বর্ণের মিশ্রণেও উৎপন্ন হইতে পারে উহাকে কোন একটা 
নির্দিষ্ট অর্থে বিশুদ্ধ বর্ণ বল ক্ষতি নাই; 1কন্ধ ইহাকে মূলবর্ণ বলা চলিবে না। 

বস্ততই বিবিধ রকমে গরীক্ষ। করিনা দেখ! হহযাছে হুর্্যাপোক হইতে বে নকল মসংখা 
বিশুদ্ধ বর্ণ পাওয়া হায় 'তাহাদের মধ্যে প্রায় কেহই মৌলিক বর্ণ নহে। তাহাদের মধ্যে যে 
কোন বিশুদ্ধবর্থকে অন্তান্ত বর্ণ সমবায়ে তৈয়ার করিতে পারা যায়। কিরিপে তাহাদিগকে 
মিলাইতে বিশাইজ্ে হইবে তাহা এখানে বলিবার প্রয়োজন নাই। এই পর্যন্ত বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে বে হর্ধাটালোকে বিদ্তমান যে অসংখ্য বিশুদ্ধ বর্ণের উল্লেখ । কর! গিয়াছে, তাহাদের 
সকলেরই তিনটা যাত্র মৌলিক বর্কে বিবিধ ভাগে মিশাইয়া উৎপাদন $লে। 

এই 'িমটা! মৌলিক বর্ণ নির্দি প্রক্কতির রক্ত, হরিং ও নীল। এই তিন মূল বর্ণদেওয়। 
থাকিলে ছাহাদিগকে নানারকম ভাগে মিশাইয়। অন্যান্য সমুদয় বর্ণ তৈয়ার কর! চলে। 


অপি 
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ছুই ভাগ রক্তের সহিত পাচভাগ হরিৎ মিশাইলে একটা বর্ণ হয়, সাততাগ নীল হিশাইলে 
আর একট। বর্ণ হয়। আবার রক্ত হরিৎ ওনীল নির্দি্ ভাগে মিশাইলে শাদা হয় । মৌলিক 
বর্ণ অনংখ্য নহে। তিনটা মাত মৌলিক বর্ণের বিবিধ বিধানে মিশ্রণে ও সমবায়ে হুর্যের 
আলোকে বর্তমান সমুদয় বিশুদ্ধ বর্ণ তৈয়ার করিতে পার! যায়; এবং এই সকল শেষোক্ত 
বিশুদ্ধ বর্ণ বিবিধ বিধানে মিশাইয়া অন্তান্ত যাবতীয় পাটল কপিশাদি বর্ণের উৎপাদন চলে। 
একটা বিশেষ প্রকার ঢেউ অর্থাৎ যে ঢেউ আসিয়া চোখে ধাক। দিলে একট! বিশেষ 
রকম বর্ণ অর্থাৎ পীতবর্ণই অনুভূত হইবে, সে ঢেউ দ্বার1 অন্য বর্ণের অনুভূতি হইবে না ইহ 
ঠিক. । কিন্তু সেই পীত বর্ণের অনুভূতি হইলেই যেন মনে করিওন। যে সেই চেউ আলিয়াই 
ধাক! দিতেছে । অন্য পাচ রকমের ঢেউ আসিয়। ধাকা দিয়াও সেই একই অনুভূতি 
জন্মাইতে পারে। এইরূপে সাবধান হইয়! বিচার পূর্বক চলিতে হয়। 
দর্শনেন্দ্রিয়ের গঠনে এমন কি বৈচিত্র্য আছে যাহাতে এই অপরূপ ব্যাপার ঘটে; 
নানাবিধ ঢেউ আনিকা ধাক্! দেয়, অথচ'তিন রকম মাত্র মৌধিক বর্ণের অনুভূতি জন্মে; 
ও সেই তিন অনুভূতি বিবিধ বিধানে মিলিয়। সংখ্যাতীত মৌলিক বর্ণের অন্ধুভূতি 
উৎপাদন করে, তাহা শরীরবিদ্যার বিষয়। এস্থলে তাহার অনতারণ নিশ্রয়োজন। 
এক্ষণে প্রকৃতির সাঘ্রাজয মধ্যে আমর! যে সকল বিচির বরণের বিকাশ দেখিতে পাই 
তৎসন্বন্ধে কতক কতক আলোচন। করিয়া প্রস্তাবের উপম*্ভার করা যাইবে । তৎ্পূর্বে 
একট কথা গোছাইয়া বলা আনশ্যক। | 
নুধ্যের আলোক শাদা। ইহাতে নানাবিধ আকারের ঢেউ আছে, ইহার মধ্যে 
কোন ঢেউ মৌলিক লোহিতের, কেহ মৌলিক হুরিতের, কেহ মৌলিক নীলের অস্থৃভৃতি 
জন্মায় । কেহ বা লোহিত ও হরিৎ উভয় উতৎপার্দন করিয়া উভয় মিশাইয়াপীত ব! নাগরঙ্গ 
জন্মায় ইত্যাদদি। এবং সকলে আসিয়া! একজে চোখে ধাক। দিয়া লোহিত হরিৎ ও নীল তিন 
মিশাইয়! শাদার উৎপাদন করে। এই তিন মূল বর্ণ তাহাদের নির্দিষ্ট ভাগ অনুসারে একত্র 
না থাকিলে শাদা হয় না। একটার ভাগ কিছু কম হইলেই আলো রজিল হুইয়া হায়। 
কাজেই শাদা আলোতে যে সকল ঢেউ বর্তমান, সেই চেউওুলার মধ্যে কোন কোনটাকে 
বাছিয়া লইলেই রঙ্গিল আলো! হয় বা কোন কোনটা কোনবূপে সরাইয়। ফেলিলেও রঙ্গিল 
আলো! পাওয় যায়। কাজেই রঙ্গিল আলো! তৈয়ার করিতে হইলে হুর্যযালোকের অন্তর্গত 
বিবিধ ঢেউগ্সের মধ্যে একটা বা কতকগুপিকে বাছিয়া লও? অথ একটাকে বা 
কতকগুলিকে কোনরূপে সরাইয়া ফেল। তখনি আলোর শ্রত্রত্ব বঙ্গায় রাখিবার জন্য. 
যে তিনটা! মূল বর্ণের যে যে ভাগ প্রদ্দোজন, তাহায় কোন একটা তাগ কম পড়িক্বা যাইবে। 
আলোক ও রঙ্গিল হইয়া পড়িবে । 
এই বাছিয়া! লওয়! ব1 নির্বাচন কার্স্য ও সরইয়! ফেলা বা অপসায়ণ কাধ্য কংগেকটি স্ুল 
উপায়ে সম্পাদিত হয়। নিয়ে ভাহার উল্লেখ করা যাইতেছে) 
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প্রথম উপাঁয়। চুর্ষেযর আলে! বাধুর মধ্য হইতে জল বা তেল বা কাচের মত কোন 
ঘন সংহত স্বগ্ছ পদার্থের ঠিতর গেলে তাহার রাস্তা বাঁকিয় যায়। কেন যায় সে স্বতন্ত্র 
কথা । কত্ত সক ঢেউ আনার সমান বাকিরা যায় না। লোঠিতজনক ঢেউ ধতবাকে, 
পীতজনক তার চেয়ে বেশী বাঁকে, হরিজ্জনক তাঁর চেয়ে বেশী, নীলজনক আরও বেশী; 
এই্ক্প | ** 

“কাছেই শাঙগী আলোর অস্থর্গত ঢেউ গুলি এইরূপ ঘন স্বচ্ছ পদার্থে প্রবেশ করিয়াই 
পরস্পর ছাড়াছাড়ি হুইয়! ভিন্ন ভিন্ন রাস্তাম চলিতে আরম্ভ করে, এবং আবার যখন সেই 
প্বচ্ছ পদার্থ হইতে বাছির হইয়। বাধু মধো মাসে তখন হয়ত আর মিশিবার অবকাশ না 
পাইয়! তিক তির পপে চপিতে থাকে । এক এক রকমের ঢেউ এক এক রাস্তায় চলিতে 
থাকে; পরম্পর ছাড়াছাড়ি হইয়। যা'য়-__তখন তাহার্দের মধো কোন একটাকে বা কতক- 
গুপাকে বাছিদ্ন। লওয়ার স্ুবিধ। হয়। কৃতকগুপা চোখে প্রবেশ করিয়৷ ধাক্কা দিলেই 
রঙ্গিল আলো পাওয়া যায়। এই রূপ ঢেউ গুলিকে পরম্পন হইতে তফাত করিয়া 
তাছার্দিগকে বাছিয়! ফেলাকে আলোক পিশ্রেষণ বলা বাইতে পারে। বর্ণ উৎপাদনের 
এই একটা প্রাকৃত উপায়। বলা বাল্য নিউটন এই উপায়েই সর্নালোকের প্রক্কৃতি 
নির্ণয় করিদ্াছিলেন। 

স্বিশীয় উপান্ন। ঢেউগুলা বতক্ষণ আকাশ পথে চলে ততক্ষণ কেহ তাহাদের গতি- 
বোধ করে না। কিন্ধ চলিতে চলিতে সাবারণ জড় পদার্থের বাধা পাইলেই তাহাদের 
গঠিবিধির বাতিক্রম ঘটে । সেই জড় পদর্থেব পিঠে প্রতিহত হইয়া! কতকগুলা ঢেউ হয় 
ফিরিয়া, আমে, কতকগুল। হয়ত ভিতবে প্রবেশ করিয়া শেষ পর্যস্ত তাহাকে ভেদ 
করিয়া চলি! যায়। এই রূপে ভেদ করিয়া যাইবার সময় তাহার পথ বাঁকিয়! যাইতে 
পারে স্তাহা] উপরে বলিয়াছি । আবার কতক গুলা ঢেউ হয়ত প্রতিহত হইয়া! ফিরিয়। আসে 
না, রাস্তা কাটিয়া চলিয়া যাইতে ও পাঁবে না; তাহার! সেই জড় দ্রবোর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অণুগুলির 
মধো আটক। পড়িপ্ন। পি মধোই ন্ট হয়। যেসকল ঢেউ ফিরিয়া যায় ব৷ প্রবেশ করিয়! 
নির্বিষ্ে চলিক্না যায় তাহাদ্দের সহিত জড় পদার্থের অণুগুলির বড় গৌলফেটুগ ঘটে না ?- 
অধুরাও তাছাদের বাধা দেয় না, তাহারাও অণুগুলিকে কোন বূপ বিচলিত করে না। কিন্ত 
আবার কতকগুলি চেউ অথুণুলিরই গাঁয়ে ধাকা দিয়া অগুণগ্ডলিকেই বিচলিত ও আন্দোলিত 
করিয়া যায়। অণুগুলি ধাকার পর পাকা! খাইয়া! চঞ্চল হয় ও কাপিতে থাকে, কিন্ত 
, আকাশের চেউ সেই খানে খামিয়া যায় ও নই হয়। অনুগুলি প্রবূপ কাপিতে থাকিলে 
আমর! বলি. তাপের উৎপত্তি হইল, ভিিনিষটা! গরম হইল; আলোক এই স্থানে নষ্ট হইয়া 
তাপের ভৎপাদনে প্রযুক্ত হইল। এই ঢেউগুলার অদৃ্ই খারাপ; ইঞ্ছার1 অণুর সহিত 
লড়াই করিতে গিয়া! নিজেরাই নষ্ট হয়, ও.প্রকৃতই পথে মার! যাঁয়। 

জড় জুব্যের অণুগুলি যে এইক/পে আকাশের ঢেউ গুলিকে নষ্ট করিয়া নিজে কাপিতে 
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থাকে, ঢেউগুলিকে আহার করে ও নিজে পুষ্ট হয়, এই ব্যাপারফে আমরা আলোকের 
শোষণ বলিব। আর ঢেউগুলির জড় পদার্থের গায়ে প্রতিহত হইয়া প্রত্যাবর্তন 
ব্যাপারকে প্রতিফলন বলিব । 
এখন এই খানে একটু রহস্ত আছে। কোন কোন দ্রব্য হুর্যযালোকের অন্তর্গত সকল 
চেউকেই ফ্িরাইয়! দেয় বা প্রতিফলিত করে) যেমন পালিশ করা রূপা, অথব। পায়দের 
দর্পণ। এইরূপ শাদা কাগজ, শাদা কাপড়, শাদা খড়ী, শাদা ছধ প্রতৃতি সমস্ত শাদ! 
পদার্থই বাছ ধিচার না করিয়া সকল ঢেউকেই ফিরাইর়া দেয়; এবং সকলকেই এইয়পে 
ফিরায় বলিয়! তাহারা শাদা। আবার কাল কালী, কাল কাপড়, কাল কাগজ, কাল 
করল! প্রভৃতি দ্রব্য প্রায় সকল ঢেউকেই বাছাই না করিয়া অপক্ষপাতে শোষণ করিয়! লয়; 
এবং এইরূপে শুষিয়া লয় বলিয়াই তাহারা কাল। আবার জল বাধু কাচের মত স্বচ্ছ পদ্দার্থ 
কাহছাকে বড় ফিরায়ও না, শোষণেও বড় পক্ষপাত দেখায় না, প্রায় সকলকেই রাস্ত। ছাড়ি 
দেয়; তাহারা এই জন্তই শ্বচ্ছ। কিন্তু এতদ্বাতীত রডিল জল, রডিল কাচ, রঙিল কাগজ, 
রঙিল কাপড় ইহাদের বর্ণ রঙিল এই জন্ত ষে ইহারা পক্ষপাত পরায়ণ; সকল ঢেউয়ের 
উপর ইহাদের সমান বিচার নাই, ফিরাইবার সময় কোন কোন ঢেউকে বাছাই করিয়া 
ফিরাইয়া দেয়) শোষণের সময় কোন কোন ঢেকে বাছিয়া শুধিয়া থাকে) সকলের 
প্রতি সমান বিচার হয় না। ফলে কোন কোন ঢেউ আটক পড়িয়া শোষিত হয়) আবার , 
কেহ ফিরিয়া আসে বা রাস্তা ভেদ করিয়। নির্বিিত্তে চলিঘা যায়। এই নির্বাচনের ফলে আর 
শুভ্র আলে! আমরা পাই না। যে'আলো ফিরিয়া আসে বাঁ ভেদ করিয়া চলিতে পায়, সে 
আলো রঙিল দেখায় । এই নির্বাচন প্রাকৃতিক বর্ণ বিকাশের একটা প্রধান কারণএ। 
তৃতীয় উপার়। এই তৃতীয় উপার বুঝিবার পূর্বে ঢেউতত্ব আর একটু আলোচনা 
আবশ্তক। ঢেউ, উর্দি, তরঙ্গ, হিল্লোল, যাহাই বল, এই সকলের একটু অপরূপথ 
'আছে। জলের ঢেউ মনে কর। ত্ররঙ্গের পর তরঙ্গ চলে দেখা যায় ) কোন শ্রবা 
যদি সে সময় জলে ভাসে, সে সেই তরঙ্গের লীলাতে একবার উঠে একবার নাষে। এই 
উঠানামা তরঙ্গ মাত্রেরই একটা প্রধান বিশেষ ধর্ম । তরঙ্গের পর তরজ যখন চলিয়া 
যায, তখন দেখ! যাইবে জল একবার উঠিতেছে, একবার নামিতেছে। তরঙ্গের পর 
তরঙ্গের নারির বা শ্রেণীর উপর দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইবে, উচু, খাল, উচু, খাল, উচু, 
খাল এইরপ ক্রমারয়ে পর পর চলিয়াছে ।- একটা গোট! উর্শির অর্ধেক ভাগ উচু--সেই 
ভাগকে আমর! মাথা বলিব) আর এক ভাগ নীচু--সেই ভাগকে পেট বলিব। মাথা, 
আর পেট--শব্ ছুইটা সত্যসমাজের অন্থমোপিত হইবে না) কিন্তু এক্ষণে পর্িতাহা 
সন্ধলন পরিশ্রমের অবকাশ নাই। আমাদের পক্ষে ত্র ভাল। তরঙ্গের এক তাঁগ মাধ, 
এক ভাগ পেট। এখন কখন কখন ছুইটা “স্থান হইতে তরঙ্গ শ্রেনী জনি আলে। 
পুকুরের জলে একটা লোগ্র-নিক্ষেপ করিলে সেখান হইতে এক সায়ি তরঙ্গ জঙ্িয়| চারি- 
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দিকে ছড়াইন্স! পড়ে, আবার আর এক জায়গায় নিক্ষেপ করিলে সেখান হইতেও আর এক 
সারি তরঙ্গ উৎপন্ন হইয়া চারিদিকে বিস্তৃত ভয়। এইরূপ ছুইটা স্থান হইতে সারি সারি 
ঢেউ আসিতে হইলে এমন হয় এ সারির ঢেউএর উপর ও সারি আসিয়৷ পড়ে । ইহার 
মাথায় উপর উহার মাঁথ!। পড়ে, ইছার পেটের উপর উহ্থার পেট পড়ে, অথবা এক সারির 
মাথার উপর আর এক সারির পেট পড়ে। এরূপ ঘটন1 সচরাচরই একটু অনুধাবন করিয়। 
দেখিলেই জলাশয়ের পৃষ্ঠে প্রতাক্ষ দেখ! হায়। এখন একটার মাথার উপর আর একটার 
পে পড়িলে উভন্নে কাটাকাটি হইয়! সেখানে মাথা ও থাকে না, পেটও থাকে না। জল 
উচু৪ হয় না, নীচুও হয় না) ঠিক্‌ সমতল থাকিয়া যার) ঢেউএর উপর ঢেউ পড়িয়া পর- 
ন্পবীকে নষ্ট করিয়া ফেলে । জলের ঢেউর মধো যেমন কাটাকাটি হন; তেমনি আকাশের 
ঢেউর মধোও কাটাকাটি হয়। পেটের উপর মাথ| ও মাথার উপর পেট কোনক্রমে পড়ি- 
লেই কাটাকাটি হইয়া ঢেউ নষ্ট হইবে । ফলে আমর! যাহাকে ছায়! বলি ও অন্ধকার বলি, 
তাহা এইরূপ কাটাকাটিরই ফল। আঁধারের মধো' আকাশের ঢেউ একবারে নাই একপ 
মনে করিও না) সেখানে এত ঢেউ এদিকে ওদিকে ছুটাছুটি করিতেছে যে পরম্পর কাট!- 
কাটিতে সকলেই লুপ্ত হইয়াছে । আলোতে আলোতে মিলির একবারে আধার হইয়! 
গিয়াছে । সর্বমত্যন্ত গহিতম্‌্__-এই স্তায়ে। 
. শঙ্ন আছে ছইট! সাপে পরস্পরকে ভোজন উদ্দেশ্যে পরম্পরের লেজে আরম্ভ করিয়! 
গিলিতে লাগিল । পরিশেষে উভয়েরই বিলোপ--কতকট! সেইরূপ । 

এইক্পে আলোর উপর আলো চড়িয়৷ আধার হইয়া! যাইতে পারে। খআবার হুর্য্যের 
আলোকের মধ্যে লাল আলো লাল আলোর সঙ্গে মিলিয়। লালকেই বিলুপ্ত করে, নীল 
নীলের সঙ্জে মিলিক়। নীলই বিলুপ্ত হয় ইত্যাদি । যাহা অবশিষ্ট থাকে তাহা রঙিল 
জালো। শাদা হুইত্তে তাহার একট] অংশ নষ্ট করিলে বা অপরসারিত করিলে যাহ! 
অবশিষ্ট থাকিবে তাহ! রঙ্গিল। | 

এইরূপে বর্ণোৎপত্তির দৃষ্টান্ত বিস্তর পাওয়া যায়। জলে এক ফোঁটা তেল ফেলিলেই 
দেই ক্ষুদ্র তেল ফোটা অনেকটা গ্রশত্ত জায়গায় তখনি ছড়াইয়া পড়ে। তখন তাহাতে 
বিচিত্র বর্ণের বিকাশ দেখা যায়। জগের উপর তেলের একথানি সুক্ষ পরদা বা আন্তরণ, 
বা চাদর পড়িয়া) যার। তাহার স্থূলতা মাপিয়া উঠিতে হইলে আর ইঞ্চির কাঠিতে চলে 
না; ইঞ্িকে লক্ষ ভাগকি দশলক্ষ ভাগ করিতে হয়। আকাশবাহী আলোকোতপাদক 
চেইউগুলি যে কাঠিতে মাপা যায়, এই পরদার স্কৃলতাঁও সেই কাঠিতে মাপিতে হইবে । 
এখন মনে কর & টতলের সুশ্ম পরদার*পিঠে লাল আলোর ঢেউ পড়িল। কতক গুল! ঢেউ 
নেই পিঠে লাগিয়াই প্রতিহত ও প্রতিফলিত হই! ফিরিয়া আসে ৷ কতকগুল! ভেলের ভিতর 
পর্য্ত গিয়া শেষে নিরন্থ জলের পিঠে ঠেকিয়া প্রতিফলিত হয়, ও ফিরিয়া! চলিয়া জাসে। 
তেলের পিষ্ঠ হইতে যাহার! ফিরে কাজেই তার! একটু আগিয়া খাকে ; যাহারা জলের পিঠ 
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হইতে ফিরে তাঁরা একটু পিছাইয়! পড়েঃ এঁধে একটু প্রবেশ লাভ করিয়া! ছিলেন, তাহাতে 
এই লাভটুকু হয়। একটু পিছাইর়! পড়ায় হয়ত এমন ঘটে, থে ইহাদের মাথার উপর উহ্থাঙ্জের 
ঠিক পেট আগিয়া পড়ে; ফলে উভয়েরই সর্বনাশ ও লোপাপত্তি; কেহই আর ঘরে ফিরি! 
আমিতে পাবেন না, রাস্তাতেই তাহাদের শেষ হয়। এইরূপে লাল আলোর লোপাপতি 
সাধন ঘটে। নাঁল আলো! পড়িলে তাহার ভাগো হয়ত ততটা ঘটে ন; কেননা লালআলোর 
ঢেউগডল! একটু লগ্ব! লম্ব।, নীল আলো তাহার চেয়ে একটু খাট খাটে! । *নীলের মধ্যেও 
ষাহার। প্রবেশ করিয়া ফিরিয়া! আসেন তাহার! পিছু পড়েন, এমন কি, তাহারা খাটো বলিব! 
একটু অধিকই পিছাইয়৷ পড়েন। কিন্তু তাহাতেই তাহারা আবার বাচিয়া! যান। কেনৰ! 
পেটের পর মাণ। আর মাথার পর পেট । তীহাদের পক্ষে মাথায় পেটে ঠোকাঠুকি ন হইয়! 
মাথায় মাথায় ঠোকাঠুকি হয়ত ঘটিয়! যায়। ফলে তাহারা বাচিয়া যায়। এপ ক্ষেত্রে একটা 
রডের লোপ হইলে অন্যান্য রঙ অনেকট।! নিষ্কৃতি পায়। শাদা আলো পড়িলে তাহার মধ্যে 
একটা রঙ, লাল বা নীল বাঁ পীত, এমনি একটা কিছু লোপ পায়; বাকাগুলা জয়ব্বনি দিয়! 
রঙদার হইয়া ফিরিয়া! আদে । দল বাধিয়। অনেকেই যান- তখন আলে। থাকে শাদা- 
সঙ্গীহার! হইয়! ফিরিয়া আসেন--তখন আলো! হয় রঙিল। 

আর এক রকমে এইরূপে বর্ণ বিশেষের লোপাপত্তি ঘটে । ছুই তিনট1 বা অনেক গুলা 
সরু সরু ছিদ্র বা আলোকের পথ বা আলোকের জন্মস্থান সারি সারি কাছাকাছি থাকিতে 
সকল স্থান হইতেই ঢেউ আনে। কিন্ত একট! নির্দিই স্থলে সকলে এক সঙ্গে প্েছিতে 
পারে না; কেহবা একটু আগে €পীছায়, কেহ একটু পরে পৌছায়; কাজেই পেটে 
মাথায় ও মাথার পেটে হইয়া আলোর লোপ ঘটিয়া আধার ঘটে ব বর্ণ বিশেষের লোপ 
ঘটিয়! শাদা আলে! রঙিল আলোতে পরিণত হম্স। হাতের ছুই আঙ্গুল সংলগ্র করিপে 
তাহার মধ্যে যে সঙ্কীর্ণ দীর্ঘাকার আলোর পথ থাকে, অপব1 কাগজে ছু'চ দিয়া ফুটা 
করিলে আলোর ঘে ছোট পথ হয়, সেই মন্থীর্ণ ক্ষ রাস্তায় চোপ রাখিলে দেখা খায়, পথ 
দিয়! আলো আমিতেছে বটে, কিন্ত স্থানে স্থানে কালো কাণো রেখা পড়িষ়া গিক্সাছে। 

একখান! পালিশ কর! ধাতুপাত্রের গায়ে বা একখান! কাচের গায়ে খুব কাছাকাছি করিয়া, 

মনে কর একইঞ্চি স্থানের ভিতর দু দশ হাজার করিয়া, সমান্তরাল রেখা টানিলে ছুই ছুই 
রেখার মধান্থ স্থান হইতে আলে! আদে, এবং সেই বিভিন্ন স্থান হইতে সমাগত আলো 
পরস্পর কাটাকাচি করিয়! রঙিল আলোর হ্ষ্টি করিয়! থাকে । মশা মাছি ফড়িঙ গ্রতৃতি 
ষখন রৌদ্রে উড়ে, তখন তাহাদের পাথায় নানাবিধ রঙের আবির্ভাব দেখা যায়। সেও. 
কনেক লময় এই কারণে। তাহাদের পাথার গা ল্বা! লম্বা সরু সরু অনেক দাগ 
আছে। তাহারই সহিত এই রঙের সন্বন্ক। 

প্রাকৃতিক পদার্থে বর্ণের বিকাশের এই ত্রিবিধ প্রধান কারণের উল্লেখ করিলাম। 
এখন গোট| কতক উদ্দাহরণ দেখাইলেই পাঠক পরিআণ পান। কি 
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গান] আলে! তাঙ্গিয় বিশ্লিষ্ট হইয়া অনেক স্থানে রঙ জন্মে। এম্বানে সংহত দ্রব্যের 
ভিতর আলে চুকিয়া ঢেউগুলির রাস্তা ছাড়াছাড়ি হইয়! যায়। রামধন্গুর রঙ এই কারণে 
অন্মে। এধেন নিউটনেরই ০নেই প্রাচীন পরীক্ষ! প্রকৃতি ঠাকুরাণী শ্বহন্তে সম্পাদন 
করিতেছেন। হুর্যা মণ্ডল ও চন্দ্র মণ্ডল ঘেরিয়া মময়ে সময়ে বে রঞিত চক্রাকার মণ্ডল 
দেখা যাছ সেই এইরূপ । মেঘের জলকণা বা তুব(র কণা শুভ্র আলোককে ভাঙ্গিরা বিশ্লি 
ও বিক্ষিপ্ত করি! ছড়াইয়! দেয় | ঝাঁড়ের "কলমের রঙ, ছুর্বাদলে শিশির বিন্দুর রঙ, 
হীরকখণ্ডে প্রতিফলিত রড এ সকলের একই রকম মূল । একই কারণ- বিশ্লেষণ । 

রঙিল কাচের রঙ, রঙিল জলের র€ অন্ত কারণে, অর্থাৎ দ্বিতীয় কারণে । শাদ! 
আলো! প্রবেশ করিল; কোন কোন রঙ আটকাইয়া শোধিত হইয়া গেল? বাব গুলা 
ফিরিয়া আমিল। অনেক বাদবীয় পদাথ রঙিল দেখা যায়--ক্োমিন, ক্লোরিন, আগোডীন 
প্রন্থতি বায়বীয় অবস্থায় _নাইটি,ক এসিছ হইতে ও বাম্প উঠে সেই বাম্প রডিল; শাদার 
মধ্যে কৌন একটা রঙ মাটকান সায়; ব'কা চলিগ্না মাসে। রঙিল কাগজে, রঙিল কাপড়ে, 
পুস্তকের রঙিল মলাটে,ষে নকল রঙ দেখা যায়, কাঠের গায়ে, দেওয়ালের গায়ে যে সব রঙ 
মাধান দেখা যায়, ছবি আকিতে চিত্রবিগ্ভা যে শত সহত্র রঙ ব্যবহার করে, সোণা তামা! 
পিল প্রভৃতি ধাতু দ্রবোর র$--এসমস্তই এইকপে বুঝিতে হইবে । শাদা আলো গিয়া গায়ে 
পণ্ডিল। কোন কোন রঙের আলো একটু প্রবেশ করিয়! আটক পড়িল। কোন কোন 
রঙের আলে! ফিিষ়া প্রতিফলিত হইয়া আমিল। মূল কারণ--বাছিয়া শোষণ । 

সাগরের জলের নণ গাড় নীল; শুভ্র হর্মযালোকের সহশ্র ঢেউ সমুদ্র বক্ষে পড়ে; সকলে 
ফিরিয়া সালে না) গভীর জলরাশি বাছিরা বাছিয়! টানিয়া লয় ও শোষণ করে। 

আকাশের বর্ণ নীল, কেন কিছু দিন পূর্বে লোক বুঝিত ন1। বাধুমধ্যে অতিনুক্্ 
ধূলিকণ! সর্বদা ভাসে । এত হৃশ্ যে সহদে চোখে দেখিতে পাওয়। যায় না, তবে আজকান 
তাহাদের লংখ্যা গণিবার উপায় শ্থির হই-ছে। একটা! ছোট কুঠরির মধ্যে বাঘুতে কতকোটি 
ধূলি কণা আছে গণিতে অধিক 'আয়াস হর না; এই ধূলিকণা আকাশের নীলত্বের কারণ। 
আকাশ বাহিগ্না ছোট ব$ঃ নানাবিধ ঢেউ চলে। ধূলিকণা গুলি এত ছোট, যে লাল 
আলোর ঢেউ বা পীত আলোর ঢেউ তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া চলিয়! যায়। নীল 
আলোর ঢেউ আরও ছোট, তাই তাহার! ধূলিকণাতে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসে । 
যেমন প্রস্তর খণ্ড বা উপলখণ্ড বড় বড় ল্ললের ঢেউ প্রতিহত করে না) তবে 
, ছোট ছোট মৃহ হিল্লোলকে ফিরাইয়! দেয়) কতকটা সেইরূপ। হুর্যের শুভ্র আলোক 
বায়রাশিতে প্রবেশ করে। রক আটলাক পীত আলোক অবাধে চলিয়া বায়। নীল 
আলো ফিরিয়া! আসিরা! চোখে লাগে। 

অন্তের সময় গ উদননের় সময় দিখলয় অরুণ বাগে রঞ্জিত হয়। হুর্ষ্যের আলোক তখন 


গভীর বাযত্তরতেদ করিয়া আসে। ধূলিকণায় ঠেকিরা নীল আলোর ভাগ প্রতিহত হয় 
৯৯ 
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ও হৃর্য্যের অভিমুখেই চলিয়া যায়। লালের ভাগ ও অরুণের ভাগ অধিক মাত্রায় বাসুভেদ 
করিয়া! আসে। দেই অরুণ রাগরঞ্রিত আলে! আবার মেঘের গায়ে পড়িয়। প্রতিফলিত 
হইয়া বিচিত্র রক্ত ও বর্ণের বিকাশ করে। 

শোণিতের বর্ণ লাল; তরল শোণিতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণা ভামে; তাহার! নীলের ভাগ 
হরণ করিয়। ও' শোষণ করিয়! লয়। বৃক্ষ লত৷ ভূণ, নাধারণতঃ উদ্ভিদের বর্ণ, হরিৎ১ তাহাদের 
পাতার গায়ে একপ্রকার পদার্থ থাকে, তাহারা লোহিতের ভাগ হরণ' করে ও শোষণ 
করে। যে নকল ঢেউ প্রতিফলিত করে, তাহারা মিলিয়! হরিতের আবির্ভাব করে। 

হরিতালের পীত, সিন্দুরের লোহিত, তু'তের নীল, হীরাকশের সবুজ, একই কারণে। 
শাদ1 আলোর মধ্যে কেহ কোনট। বাছিয়া গ্রহণ করে, কেহ কোনটা বাছিয়। গ্রহণ করে) 
যে সকল ঢেউ ফিরিয়। আসে তাহার! একত্র মিশিয়। পীত বা লোহিত ব1 সবুজের অনুভূতি 
জন্মায় । অমুক দ্রব্যের রও পীত বলিয়া যেন মনে করিও না, যে উহা বিশুদ্ধ পীত অর্থাৎ 
হুর্য্যোলোকের সেই ঢেউ গুলি প্রতিকলিত হইয়া! আমিতেছে যাহার! প্ীতবর্ণের অনুভূতি 
জন্মায় । থুব সম্ভব পীতজনক ঢেউ একবারেই আলদিতেছে না ;--রকজনক ও নীলজনক 
ঢেউ বা অন্ত কোন প16রকমের একত্র আপিয়া পীতের অন্থভুতি জন্মাইতেছে। 

পদার্থ মাত্রই পরমাণুর বিবিধ বিধানে সমাবেশে গাঠত। অণুও পরমাণুর গঠনের সহিত 
ও তাহাদের সমাবেশের সহিত বর্ণোৎপাদনের কি সম্বন্ধ আছে, তাহ! এখনও ঠিক করিয়! 
বলিতে পারা যায় না । তবে একট! সন্ন্ধ আছে সন্দেহ নাই। কতকগুলি ধাতু পদার্থ 
আছে, যথা তায, লৌহ, ক্রোম, মঙ্গন, নিকেল, কোবাণ্ট ; এই নকল ধাতু সে সকল পদার্থে 
বর্তমান তাহারাই সাধারণতঃ বিবিধ উজ্জ্বল বর্ণের বিকাশ করে। অন্থান্ত ধাতু .যাহাতে 
বর্তমান, তাহাদের সেরপ'বিচিত্র উজ্জ্বল বর্ণ বিকাশের শন্তি নাই। কাঁচের রঙ ও বিবিধ 
মণিরত্ব(দির রঙ এই সকল ধাতুদ্ববোর অস্তিন্বস্থরে জন্মে; আবার কয়লা ও উদজান ও 
অস্পজানের পরমাণু নির্দি্ বিধানে সগত ও সমাবিষ্ট হই! এক শ্রেণীর পদার্থের তরি করে, 
তাহারা বিচিত্র বর্ণের উৎপাদনের জন্য গ্রসিদ্ধ। নীলের গাছে ও হরিডু। ম্জিষ্ঠ! প্রভৃতির গাছে 
_ এই জাতীয় পদার্থের স্বভাবতঃ উৎপত্তি হয়। আজ কাল মআলকাতর1 হইতে তাহার উৎ- 
প্রাদন সম্ভব হইয়াছে। এই শ্রেণীর পদার্থ বিচিত্র বর্ণ বিকাশের জন্ত প্রসিদ্ধ । আজ কাল 
বিবিধ বর্ণের সামগ্রী এই পদাথ হইতে প্রন্তত হইতেছে। পরমাণুর নির্দি বিধানে মমাবেশের 
সছিত এই বর্ণ বিকাশের কোন না কোন নিগুঢ় সম্বন্ধ রহিয়াছে। 

জলে তেলের ফোটা ফেলিলে তাহ! বিস্তার লা করিয়া ছক পরদার মত হইয়া যায় ও. 
বর্ণের বিকাশ করে। কিরূপে করে পূর্বে বলিয্বাছি। ঢেউদ্সে ঢেউন়ে কাটাকাটি হইয়া 
যায়। এইরূপে বর্ণের বিকাশের বিস্তর উদাহরণ আছে। সাবানের ফেণার গায়ে রঙ 
রু্,দের গায়ে রঙ, চিকণ মণ ধাতু পৃষ্ঠে ঈষৎময়ল! জমিলে বা মরীচার গদ্যে জ্াত্তরণ 
জমিলে তাঁহার রঙ, বিস্থকের গায়ের রগ, সামুদ্রিক শঙ্খ, শুক, কন্ধি প্রন্থৃির পৃষ্ঠের 
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খিচিত্র বর্ণ অনেক সময় এই কারণেই উৎপন্ন হয়। মাছির পাখায়, ফড়িঙের পাখায়, 
অনেক পাখীর পালকে অনেক প্রঞ্জাপতির গায়ের রঙ এই কারণেই উৎপন্ন হয়। 

বৃক্ষ লতা তৃণার্দি উদ্ভিদের একট! সাধারণ বর্ণ আছে, হরিৎ; কিন্তু উত্ভিদের 
অবয়বের মধো ফুলের ও জীবশরীয়ের কোন সাধারণ বর্ণ নির্দিষ্ট নাই। এক এক জীবের 
ও এক এক' ফুলের শরীরে এক এক রঙ, অথবা একই জীবের শরীরে ও একই ফুলের গায়ে 
সহ রঙ দেখ! ধায় । এই বিচিত্র বর্ণের বিকাশ নানা কারণে ঘটে । কখনও ব। এমন কোন 
পদাথ গায়ে প্রলিপ্ট বা সংলগ্ন থাকে, যাহাতে পাচ রকমের ঢেউ বাছিয়! শুষিয়া লয়, 
অন্ত পাচ রকমের ঢেট ফিরাইয়া দেয়। কোথাও বাগায়ের উপর একট! কিছু হুষ্ম পরদা 
থাকায় বিশেষ একটা ঢেউ কাটাকাটি হইয়। নষ্ট হইয়া যায় । পাখীর ও প্রজাপতির ও শঙ্খ 
শদ্বকাদির বর্ণ অনেক স্থ£ল এই প্রকারে ঘট। আবার কখনও বা গায়ের উপর সক সর 
ধনসঙ্গিবিষ্ট রেখা কাটা থাকে ; তজ্জন্যও ঢেউ আসিয়া! ঢেউকে কাটে । এরূপেও অনেক 
স্থলে বর্ণের বিকাশ ঘটে। জীব শরীরে ও পুষ্প শরীরে এই বর্ণ বিকাশের ইতিহাস জানিস্ডে 
হইলে ডাঁকইনের নিকট যাইতে হইবে । এস্বলে আমরা সেই ইতিহান অবতারণ করিব নাঁ। 

উপসংহারে একটা তত্ব কথা আপ্য়! পড়ে । অর্থাৎ এই বিচিত্র বর্ণবিকাঁশে কাহারও 
কোন ক্ষতিব্দ্ধি আছে 1কনা? ইহাতে কোন মঙ্গলের বা অমঙ্গলের সম্পর্ক রহিয়াছে 
কিনা? ধাহার! প্রত্যেক জাগতিক 'ও প্রাকৃতিক ব্যাপারে একটা গুড় মঙ্গলাত্মক উদ্দেস্ত 
আবিষার ন! করিয়া তৃপ্রিলাভ করেন না, তাহাদিগকে ঠাণ্ডা করিবার জন্য এই তত্ব 
কথাটার অবভারণ! আবশ্বক। 

প্রথম কথ! বিবিধ বিচিত্র বর্ণ বিকাশে আমাঁদের একট! স্কুল উপকার চোখের উপরেই 
দেখা যাইতেছে । এক, নানাবিধ দ্রবা ননাব্ণে রঞ্জিত দেখাতে আমাদের জগতের সঙ্গে 
কারবারের যথেষ্ট স্কবিধ! হুইর়াছে। বর্ণের বিভেদ দেখিয়া আমর! বিবিধ দ্রব্যের সহিত 
প্রকৃতির বিভিল্প অংশের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হইতে পারি ; তাহাদিগকে চিহ্নিত 
করিয়া চিনিয়া লইবার সুবিধা হয়, তাহাদিগকে সহজে পৃথক্‌ করিয়া বিশ্রিষ্ট করিয়া লইতে 
পারি। স্থতরাং প্রকৃতিতে বিবিধ বর্পণেব বিকাশ আমাদের জীবনযাত্রীর পক্ষে অনুকূল। . 
আবার জীবনযাতীর ধেমন সুবিধা হইয়াছে, তেমনি জগতে কন্তকট! আরাম ও কতফটা 
আনন্দ পাইবার়৪ বেশ সুন্দর ব্যবস্থা হইয়াছে। সবই এক রঙ হইলে, কেবল শাদা ও 
কালে! ও ধূসর মাত্র হইলে জগৎ নিতান্ত একঘেয়ে ও কদাকার হইয়া পড়িত। অস্ততই 
বর্ধমান রঞ্জিত বিডির জগতে ধিনি কিছুদিন বাল করিয়াছেন, তাহাকে সেই একর! 
জগতে ছাত়িয়! দাও, তিনি হয়ত জীবনু অপেক্ষা মরণই শ্রেয়ঃ স্থির করিবেন। 

কিন্ত এই স্থল কথায় আবঙ্ধ থাকিলে চলিতেছে না । বর্ণ বৈচিত্র্য জীবনযাত্রার ও 
জীবনতক্ষায় বন্সোধত্েয 'ুবিধ। হয়, তাহা 'ব্যতীত খানিকটা আনন ও আরামও লাভ'করা 
যায়। কিন্তু এই পর্ধাস্ত বলিলে তৃথ্ি হইবে না । সীধারণ ছাড়িয়া বিশেষে আসিতে হইবে। 
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আকাশের নীপবর্ণের বিশেষ উপযোগিতা কি ? নীল হওয়াতে কিছু লাভ হইয়াছে কি? 
নীলাকাশ দেখিয়। চিত্ত প্রফুল্ল হয় জানি, কিন্ত নীল না হুইয়। লাল হইলে তেমন প্রসুল্নতা 
জন্সিত কি না সহজে বলিতে পারি না। সিন্দুরের রক্তরাগে, হরিতালের পীতরাগে এমন 
বিশেষ মঙ্গলময় উদ্দেশ্য কিছু আছে কি? সুন্দরীর ললাট রঞ্জনের জন্য সিম্দুর সই হুইর। 
সিন্দু্রঅষ্টার মঙ্গলোদেপ্ত পূর্ণ করিতেছে বলিতে পার; কিন্ত যখন সুন্দরীর ক্রোড়স্থ শিপু 
সুন্দরীর অজ্ঞাতসারে হরিতালের রূপে আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে গলাধঃকরশ করে, তখন 
সেই মঙ্গলোদেস্ত কোথায় থাকে? নীলান্ধির নীলিমা তৃপ্তি সাধন করে সত্য; কিন্ত প্রাকৃত 
নীলাঘুধি পৌরাণিক ক্ষীরান্থৃধিতে পরিণত হইলে কি আরও উপাদেয় হত না? তমাল 
তালীবনরাজিনীলা সাগরবেলা নয়নরপ্রিনী সন্দেহ নাই, কিন্তু নীলার বদলে পীতা বিশেষণ 
বসাইঝরে অবকাশ দিলে নয়ন কি একেবারেই ঝলসিয়! যাইত ? 

, এই সকল প্রশ্রের উত্তর দিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। তত্বান্বেধী পরমার্থবেতাদের 
জন্ত এই সকলের মীমাংসার ভার রাখিয়া দিয়! আমর! প্রক্কতির বর্তমান বর্ণ বৈচিন্বো যে 
আননটুকু পাইফ়া' থাকি তাহাই উপভোগ করিয়া তৃপ্ত হইব। আকাশ নীল ন হুইয়। 
পীত হইলে কি দোধ হইত তবাস্বেষীর! স্থির করিয্না আমাদিকে বলিয়! দিবেন। আমরা 
উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া সেই নীলসৌন্দর্য্যে বিশ্বসৌনরধোর অংশ নিরীক্ষণ করিয়া 
আনন্দামৃত পান করিতে থাকিব। এই আমাদ্িগের পরম লাভ। 

শা ৯০টি 
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শিকি শতাব্দীর ও পুর্বে প্রথম আফগাপধুদ্ধ হইতে বর্তমানের টৌচীঅভিজ্ঞান পর্য্যন্ত সমন্ত 
যুদ্ধেই যে বৃটাশ গবর্ণমে্ট ভারতের উন্তুর পশ্চিম সীমান্তে ক্ষণে ক্ষণে এক একটি ভিমরুলের 
চাকে আঘাত করিয়া আসিয়াছেন তাহাদের কলের মুলেই রুসভীতি বিদ্তমান। রুসিয়ার 
-ভারত আক্রমণের কাঈনিক বিভীষিকা চিরকাল ভারত গবর্ণমেপ্টকে পরম হুশ্চি্তা গ্রস্ত 
করিয়া রাখিয়াছে ) এবং এজন্ত তাহাদের কি পরিমাণ অর্থ অজশ্র জলের মত বায় করিতে 
হটতেছে এবং আম্মসন্মান ও 'প্রেষ্টিজ' রক্ষার 'অভিপ্রায়ে তাহার! কিরূপে আসত্মসন্মান বিড়স্বিত 
করিয়া! তুলিতেছেন তাহা সাময়িক পত্রিকার, পাঠকগণের নিকট পুনরুল্লেখ বাছল্য যাজ। 
'আফগাণিস্থানের আমীরের ছল বনুত্ব ক্রয় করিবার জন্ত প্রতি বর্ষে যে অষ্টাদশ. 
লক্ষ মুদ্রা অপব্যয় কর! হয়, বাহবদৃস্ে এট ব্যয়বাহুল্যের মধ্যে বন্ধুত্বের তুলনায় অর্থের প্রতি 
ঘে পরিমাপ ওদাসীন্তই প্রকাশিত হউক এবং ইহাতে বন্ধুত্বের বাধ যতই দুঢ় হউক একথা 
অবিসন্বাদদিত রূপে সত্য যে এই লক্ষ লক্ষটাক। প্রতিবৎসর ভারত ধনভাগার হইতে 
এক্পে ব্যরিভ না হইলে ইহান্বার! দেশের প্রতৃত মঙ্গল সাধিত হইত । ইহা! বোধণ্হয় কেহই 
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অস্বীকার করিবেন না যে রুসিয়ার ভারত-প্রবেশ-দ্বার রোধ করিবার জন্থই এই বন্ধুত! 
ক্রয়ের আয়োজন, কিষ্ধ ইহাতে বুটাশ সিংহের হাদয়ের দৌর্ধল্য কতট! প্রকাশিত হইয় 
পড়ে তাহা আলোচনা! করিবার অবসর বৃটীশরাজতরণীর কর্ণধারগণের যে একেবারেই 
নাই, ইহা ভীব বিদ্বয়ের কথা। 

তাহার পর গবর্ণমেপ্টের “ফরওয়াও' পলিসী, এই পলিসীর অন্ুরোধেও গবর্ণমেপ্টকে 
অনর্থক অগণা অর্থবায় করিতে হইতেছে । এই উপলক্ষে ভারত গবর্ণমেণ্টের কত বিশ্বস্ত, 
বীর পেন! ও সেনাপতি অকারণ আহবে আম্মপ্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন তাহার আলোচন! 
করিলে এই সমস্ত অনাবস্তাক অভিযানে লাভ অপেক্ষা লোকসান যে কত অধিক তাহ! 
সহজেই অনুমান কর যাইতে পারে। 

ভারতের রাজকোধ হইতে এই সকল অনাবশাক সমরবায় নির্বাহিত না হইয়া যদি 
ইংলগুকে এই ব্যয়ভার বহন করিতে হইত তাহা হইলে ভারতবর্ষ অনেক শোণিত-শ্রাব 
হইতে রক্ষা পাইত। | | 

কিন্তরুসিয়ার ধে আক্রমণ প্রতিহত করিবার জন্ত গবর্ণমেন্টের এই প্রাপান্ত পরিচ্ছেদ, 
তাহা কিরূপ হৃষ্ষর বর্তমান প্রস্তাবে আমরা তাহারই আলোচন। করিব; স্বাধীন এবং নির্ভীক 
বুটাশ নব্জনের মনে রুধাতক্কের প্রাবল্যের কারণ আমর! ধারণ! করিতে পারিনা, কিন্ত এক 
কথা অস্বীকার কর! যায় না যে 'নবভ্রেমি' “নভস্তি' কি অন্ত কোন রুসিয় পত্রিকায় ভারতের 
প্রতি দামান্ত কটাক্ষ থাকিলেই ইংরাজ বাজনৈতিকর্দিগের অন্তরে আতঙ্ক সঞ্চারিত হইয়া! 
াকে। তাহারা সেই ক্ষুদ্র এবং নগণা মংবাদকে আন্দোলিত আলোড়িত ও বহু বিস্তৃত 
করিয়! ফেলেন, অবশেষে টীক1 এবং ভাষ্য সমেত সেই তুচ্ছ সংবাধ এরূপ বর্ধিত আকার 
ধারণ করে যে তাহার মস্ত পাওয়াই কঠিন হইয়া! উঠে। কিছু দিন পূর্বে সংবাদ আদিল 
রুদিয়ানর! ছুলজ্ঘা গিরিশৃঙ্গরাক্তির উপব দয়া অতি চমতকার পথ প্রস্তত করিতেছে, 
আর চতুর্দিকে একট! বিভীবিকার নিবিড় ধৃত্ালোক স্যঃ হইল, অবশেষে সত্যের অলস্ত 
বহ্ধি বিস্তমানে সেই ধুত্র অপনারিত না! হইতেই গত ৮ই অক্টোবর বিলাভের টাইমস্‌ 
পত্রিকার ভিয্নেনাস্থ সংবাদদাতা! রুষের আক্রমণসস্ভাবনা সম্বন্ধে এক গল্প প্রকাশ করিয়! 
ফেলিলেন, গল্পটির সারমর্ম এই $--পকয়েকদিন হইল আমার কোন প্রবাসী বন্ধুর নিকট 
হইতে এই গল্পটি জানিতে পাবিয়াছি, তাহার কথ! বিশ্বাস যোগা; তিনি আমাকে 
জানাইয়াছেন যে প্রিন্স লোবানক (ভূতপূর্ব রূসিয় সেনাপতি ) কতকগুলি কাগজপত্র 
, রাখিয়া খিয়াছেন তাহাতে তিনি পৃথিবীতে রুলিয়ার ন্বকার্ধা সাধন সম্বন্ধে তাহার 
মতামত পরিব্যক্ত করির় গিয়াছেন, অন্ঠান্ত কথার মধ্ো উক্ত প্রিষ্ম একথারও উল্লেখ 
করিয়াছেন যে ইংলও আর জার্খেমী হইতেই কসিয়ার যাহা! কিছু আশঙ্কা; যাহ! হউক 
তাহার ভরষ! চারিবৎলয়ের মধোই এসিযাতে কলিয়ার রেল পথ নির্মাণের কার্ধ্য শেষ হই! 
যাইবে, তখন ভারতবর্ষের মাথানগ লাঠি মারিতে আর বিলম্ব হইবে না তাহার পর যদি 
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আদত দেশটা হইতে ইংলপীয় উপনিবেশগুলিকে তফাত করা যায় তাহা হইলে বৃটাশ 
সাআাজ্যের অধঃপতন ঘটান শক্ত হইবে না।”-_ বিছ্যৎগতিতে এই সংবাদ সমস্ত ইংলগড ও 
ভারতবর্ষ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল এবং রুষাতন্কগ্রস্ত ইংরেজের মনে অধিকতর বাীভিধিকার 
সঞ্চার করিল। এই সকল আতঙ্কগ্রস্ত প্রাণীর মধ্যে এমন অনেকে আছেন, ধাহার! উচ্চ 
রাজনীতিবিদ বলিয়। সাধারণের নিকট সুপরিচিত, কিন্ত সম্প্রদায়গত খেয়ালের খাতিরে 
তাহারা এই ভীতির সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে কিছু মাত্র বিবেচন! করিবার অবসর পান না। 
এই সম্প্রদায্ভুক্ত অনেকেরই বিশ্বাস গ্রেটবৃটেনের হস্ত হইতে ভারতবর্ষ কাড়ির! 
লইবার জন্য রুসিয়ানগণ মধ্য এসিয়ায় বিস্তৃত আয়োজনে বাস্ত আছে; একথা অবস্তাই অস্বী- 
কার করা যায় না যে রুসিয়াতেও এমন একদল সংগ্রামপ্রিনন দর্পান্ধ লোক আছে যাহারা 
শ্যেনদৃষ্টিতে ভারতের ধনধান্যপূর্ণ সুবিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের দিকে চাহিয়া কিছুতেই লো সম্বরণে 
সক্ষম হইতেছে না, কিন্ত রুসিয়ার সুগুরুশীসনভার ধাহাদের হ্বন্ধে নাত্ত আছে, ক্ুপিয় 
রাঁজতরণীর সেই সকল কর্ণধারগণ এই ছুগ্ধর অভিযানের পক্ষপাতী একরপ প্রমাপ এ 
পর্যন্ত কিছু মাজ পাওয়! যায় নাই, ইহার স্বপক্ষে তাহারা যে অন্থকুল মত প্রকাশ করেন 
নাই, তাহার প্রচুর কারণ বর্তমান দেখা যায়, এই ছুরূহ কর্ম যে তাহাদিগের সাধ্যার্তীত 
তাহা তাহারা অবগত আছেন; সভা বটে ষে সেনাপতি স্কবেলেক মধাএসিয়ার ছুয়ধিং 
গমাতা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ হইপনা বহুপূর্ধোে এইরূপ আক্ষালন করিয়াছিলেন যে আসিক্সিক . 
অশ্বারোহী নৈন্যসামস্থবর্গকে শোণিতময় পতাকামূলে সম্মিলিত করিয়া ভারতবর্ষ লুঠন 
পুর্বাক তৈমূরলঙ্গের কথা ম্মরণ করান যাইতে পারে; কিস্কু মৌথিক আশ্ষালনে কথাটা 
যতই সহজ বলিয়! মনে হউক, প্রকৃতকার্ধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়া স্কবেলেক বুঝিতে পারি- 
লেন কথা আর কারন এক রকম জিনিষ নহে, কারণে তুর অশ্বারোহী সৈন্য উপর 
তাহার ভরসা, তাহা নিতান্তই মুষ্টিমেয়; তথাপি স্কবেলেকের এই বীরদর্পে বহুলোকের 
হৃদয়াভ্যস্তরে একটি উৎসাহহিল্লোল অস্ভভূত হইয়াছিল। অবশেষে ১৮৭২ খ্বষ্টাকে স্ববে- 
লেক যখন মধ্াএপিয়ার সহিত সমধিক পরিচিত হইলেন তথন তিনি তাহার আন্তি সমাক- 
"রূপে ধুঝিতে,পারিলেন। তিনি তখন একথাও স্বীকার করিলেন যে ইংয়েজরা রুলিয়ার 
আক্রমণের সম্ভাবনার কথা লইয়া কেন আন্দোলন করে তাহ তাহার বুদ্ধির অতীত 
(75 010 17101 81509150570 57159860017 (00517515517) 17111127 2৩111705816 09 
281158170০1 8 [ি0591917 17583101) 01 19018). তাহার পর তিনি বলিয়াছেন “এরপ 
অভিযানের অধিনায়ক হইবার লোভ আমার কিছুমাত্র নাই। বদ্ধি ক্কবেলেফের মত. . 
লেনাপতির এই অভিপ্রাক়্ হত্স তাহা হইলে একথা জ্সক্কোচে বল! যাইতে পারে যে রূসি- 
যার এমন বীর কেহ নাই যিনি এই দুষ্কর বত গ্রহণ পূর্বক রুপিয়বাহিলীফে ভারত 
অভিমুখে পরিচালিত করিতে সাহসী হইবেন।' অন্যতম রুসীয় সেদাপতি প্রস্তেকফের 
অসাধারণ প্রতাপ, বিপুল ধৈর্ধা, এবং তাহার প্রতি সৈনামণ্ডলীর অবিচলিত ভক্চি শ্রদ্ধা 


তা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩০৪) একট! পুরাতন ভয় ও তাহার অমুলকত|। ৪৬৫ 


ও বিশ্বান 'ছিল. বলিয়াই তিনি আখেলটেক নামক অভিযানের জন্য বহুসংখ্যক সৈস্ত 
নংগ্রছে র্লুতকার্যা হইয়ছিলেন, কিন্ত ভারত আক্রমণ বিষয়ে সেনাপতি স্কবেলেকের সহিত 
তাহার মতভেদ দৃষ্ট হয় না। তিনি সরলভাবে প্রকাশ করিয়াছেন যে ভারতবর্ষে কার্যো- 
পযোগী সুদক্ষ সৈন্যদল প্রেরণ করা অসম্ভব । তাহার নিকট রুসিয়ার ভারত আক্রমণ 
অসস্তব ব্যাপার বলিয়়াই অনুমিত হইয়াছে। ৃ 

যদি তর্কের বম্থরোধে ও একথ! স্বীকার করা যান যে এই সকল সেনাপতি যে প্রকার 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা আমাদের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপের জন্য আন্তরিকতাশূন্য 
মৌখিক কপটত! মাত্র, তাহ! হইলে তাহাদিগের অন্তরের বাহিরে যে কার্য্যক্ষেত্র উন্মুক্ত 
হইয়া তাছাদিগের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে সাক্ষী প্রদান করিতেছে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত 
করাই সতা কথা জ্ঞাত হইবার একমাত্র উপায়। বলা বাহুল্য যে নিবিষ্ট চিন্তে পর্যা- 
লোচন। করিয়া দেখিলে এই নকল দৃশ্য কাহারে নয়ন পথ হইতে সংগুপ্র থাকবার নহে, 
তত্তিন্ন এ সম্বন্ধে বিভিন্ন লোকের--কি পর্বভবাসী, পরিশ্রমী, কষ্টসহ অশ্বারোহিসৈন্য ঠ 
কি সমতল ক্ষেত্রের আরামপ্রিয়, নিরীহ অধিবাসী কাহারো বিভিন্ন মত পরিব্যক্ত হইবাপ 
সন্তাবন! নাই। কিন্তু তথাপি ভারতের ভূতপূর্ব অদ্ধিতীয় সেনাপতি লর্ড রবার্টসন্‌ 'ফর- 
ওয়ার্ড পলিপী' নামক কুটনীতির অনুমোদন এবং তাহার সংরক্ষণে যথাসাধ্য সাহায্য 
করিয়া! এই সহক্জ এবং অবিশন্বাদিত মতটিকে ভ্রান্ত বলিয়! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। বীর পুরুষের ছুর্জেয় বাহুবল এবং দর্পোদ্ধত বিক্রমের অন্ধ আত্মস্তরিত! 
এত সহজেই তাহাকে স্বকীয় অভিপ্রায় দিদ্ধির অন্থকূল আতে টানিয়া লইয়া যায়, এবং 
অনাবশ্যক বিবাদের পথ এইরূপে প্রশস্ত হইয়া উঠে! 

রুসিয়ার পক্ষে গ্ধকারত আক্রমণ যে কিরূপ কঠিন ব্যাপার তাহ! প্রাকৃতিক বিশ্বের দিকে 
লক্ষ্য কর্ধিলেই বুঝিতে পার! ঘাঁয়, রুসিয়! ও ভারতবর্ষের মধ্যে যে স্থবিস্তীর্ণ ভূখণ্ড বর্তমান 
আছে ভাহা ইংলগ অথব! ভারতবর্ষের জমীর ন্যায় সমতল কিম্বা সহজে অতিক্রম যোগ্য নছে, 
বক্ষহীন বালুকাষয় সুবিস্তীর্ণ প্রান্তর -এবং সমুক্নতশৃঙ্জসন্কুল ছুবিশীল শৈলমালা এই উভয় 
দেশে মধো ক্ষুদ্র মনুষ্তের গমনাগমনের পথ রোধ পুর্বক দণ্ডায়মান রহিম্নাছে, এই মরুভূমি 
ও পর্বতশ্রেণীর পর আবর্তমন্্রী খরকআ্রোত। প্রশস্তকায়া! তরঙ্গিনী উভয় দেশের মধ্যে 
গভীরতুর বাবধান স্থপ্টি'করিয়াছে। কর্ণেল হানা এই সমস্ত অস্থবিধাকে চক্ষুর সম্মুখে উপ- 
স্থিত পূর্বক এই অন্ভিযানের গুকত্ব স্ুপ্রকাশিত্ব করিয়াছেন । রুসীয় সৈম্তমগুলী যদি 
 টিফলিস হইতে খভিাঁন আরস্ত করে তাহাহইলে তাহাদিগকে সিন্ধু নদীর পশ্চিম তীর 
পযন্ত আসিতে হই বহুল যাইল পথ অতিক্রম করিতে হইবে । কিন্তু সর্ব প্রথমেই রসদের 
বন্দোবস্ত কয়া আবপ্তক, কারণ আহারাভাবে সৈম্ভগণের এক পদ অগ্রসর হওয়! অসস্তব, 
ভারতবর্ষের নিকটে. আলিয়া পড়িলে হ্য়ত,.তাহাদের থান্ভাভাব না ঘটিতে পারে, কিন্তু যে 
জনবিরদ,* অনুর্বর এবং সমতল ককেশশ এদেশের অভ্তান্তত দিয়া তাহাদিগকে আসিতে 


৪৬৬ একটা পুরাতন ভয় ও তাহার অমূলকতা। (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩৫৪ 


হইবে তাহাতে খাস্ধ সামগ্রীর একান্ত অভাব, সাস্ত্রাজ্যের দূরবর্তী প্রদেশ হইতে রসদ সংগ্রহ 
করিয়া আনিতে নাপারিলে উপারাস্তর নাই, অঙএব সেই লক্ষ লক্ষ সৈচ্, অন্খ, এবং অন্থু- 
চর বর্গের খাস্ত সংগ্রহের জন্ত কি বিশাল আয়োগুন আবশ্টক তাহ সহজেই অনুমান করা 
যাইতে পারে । তাহার পর কাম্পিয়ান সাগরের পশ্চিম তীরবর্তী প্রদেশই যাহা কিছু সুগম, 
বাকুতে এক আভড্ডা পড়িতে পারে , টিফপিস্‌ হইতে বাক ৩৪১ মাইল; ইহার উপর করেল 
পথ নির্মিত হইয়াছে বটে কিন্তু তাহা দমর সরঞ্জাম বহনের উপযুক্ত দৃঢ় নছে, সাকোখুপি 
এতই জীর্ণ ষে যে কোন মুহুত্তে প্রবল বন্তায় তাহ! ভাঙ্গিয়া৷ ভাপিয়। যাইতে পারে, তাহাদের 
উপর অধিক ভার পড়ে নাই বলিয়াই এখনে! সেগুলি টিকিয়া আহছ। বাকু আড্ডা ফেলি- 
বার মত স্থান হইলেও তাহা মরুভূমির উপর, ভল্লানদী হইতে জল আনক়ন পূর্বক তৃষ্ণা 
নিবারণ করিলেই যদি দিনপাত কর! যাইত তাহা হইলে পৃথিবীতে জীবনধারণ অনেক 
পরিমাণে সহজসাধা হইয়া উঠিত। তাহার পর গুরুতর কণা কাম্পিয়ান সাগর পার 
হওয়া, ত্রিশ চল্লিশ ঘণ্টার কম এই কার্য সম্ভবপর নহে, হৃদ পার হইয়া তীরে উঠ। অতি 
কঠিন ব্যাপার, কারণ এই তার অত্যন্ত অপ্রশস্ত এবং অসমান। বিপুল বাহিনীর পক্ষে ইহ! 
সহঙ্জ নহে) কিন্ত সৈন্যগণ এ পথের পরিবর্তে যি কাস্পিন্বান সাগরের পূর্ববতীরের আশ্রয় 
গ্রহণ করে, তাহা হইলে পানীয় জলের অভাবে পিপাসায় সমস্ত সৈন্য বিনষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা, অথচ এ অঞ্চল হইতে ভারবাহী ভৃত্য পাঠাইয়! পানীয় জলের আয়োজন কর! 
অসম্ভব বলিলে ও অত্যুক্তি হয় না। যাহাহউক সমস্ত অন্ুবিধা এবং কষ্ট সহা করিয়া কাম্পি- | 
যান সাগরের পরবর্তী প্রদেশে সৈন্ভমণ্ডলী আনিয়া! ফেলিয়াও নিস্তার নাই,--এখান হইতে 
রেলপথে কিছু দূর আন! যাইতে পারে বটে কিন্ত 'উনান আদা' বা “ক্রীঙ্গেভদক'_-মৈন্যগণ 
যেখানেই রেলে আরোহণ করুক তাহার! নিরাপদে যে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিতে পারিবে এ 
সস্তাবন। অতি অলপ; কারণ পুর্বোপ্লেখিত রেল পথ অপেক্ষা ও এ পথ নিক্কষ্ট এবং ইছা বিন্দু- 
মাত্র কম দূর নহে। লমরকন্দের ভিতর দিদা পদক্রজে চলিবার একটা পথ আছে, এ পথে 
চলিলে সৈন্যগণের আহারাদির তেমন অস্থবিধা ঘটিখার সম্ভাবন! নাই কিন্ত কর্ষিতবা 
অকর্ষিত প্রান্তরের উপর দিয়! ১৪৪ মাইল পথ অতিক্রম করিতে হইবে! অক্রান্তভাবে 
বৈচিত্রাশূন্য ১৪৪ মাইল পথ হাটিয়া পার হওয়! সহজ নহে, বিশেষতঃ তাহার পরই ২৪, 
মাইল বিস্তীর্ণ মরুহৃমি, বালুকা রাশি ধৃধূ করিতেছে, এই মরুভূমির মধ্যে দিবসের প্রচও 
রৌদ্রে অভী& পথে অগ্রসর হওয়া যেমন কঠিন, রাত্রে অনাবৃত আকাশের নীচে কালক্ষেপ 
করাও তেমনি কঠিন, এবং আহার্ধয ও পানীয় সংগ্রহ হওয়া অধিকতর কঠিন, কারণ, 
ইহার মধ্যে কিজিল, আভাত, আখেলটেপ, আটক প্রভৃতি যে সকল তৃণ গুন্স লমাবৃত, কু 
ক্ষুদ্র নির্বর পূর্ণ ওয়েশিল আছে তাহাদের জল এবং উৎপন্ন আজাহার সামগ্রী এতই অল্প যে 
তাহা সেই সকল স্থানের অধিবাসীগণের পক্ষে ই যথেষ্ট নহে, ক্ষুৎকাতর, পিপাসাতুর উন্মত 
রুষ সৈন্য দেশবাসীদিগকে বিতাড়িত বা! বধ করিয়া তাহাদের শান্তি পূর্ণ গু কুটার এবং 


ভা কার্তিক শু অগ্রহায়ণ ৯৩৯৪) একট পুরাতন ভয় ও তাহার অযূলকতা। এনা 


সুক্িগ্ধ বৃক্ষাছায়। দখল করিয়া বসিতে পারে বটে কিন্ত সেই অসভ্য জাতির মুখের পরিমিত 
আহারে পথশ্রাস্ত সৈন্য বাহিনীর ক্ষুধানল বঙ্ছিত হওয়। ভিন্ন হ্রাস হইবে না । আরও এক- 
শত মাইল সমস্ূমি অতিক্রম করিখেো তবে মার্ডে উপস্থিত হওয়া যাইবে, এই একশতধু 
মাইল অতিক্রম করা আরও ছুরূহ। অনন্র সমস্ত রুদীয় সৈন্য যদি আফগানজাতির 
প্রিরতম নগর হিরাটে আলিয়। অড্ডা লয়, তাহা হইলে এখানেও অনাহারে তাহাদের প্রাণ 
বিয়োগের সম্ভাবনা, কারণ ক্ষুদ্র আফগানিস্থানের সাধ্য নাই যে অগণ্য পঙ্গপাঁলকে উপ- 
যুক্ত মাহারদানে পরিতৃপ্ত করিতে পাবে, বিশেষতঃ হিরাঁটের বাশিকত মৃতৎ্কুটারশ্রেণী 
(77855 ০ 177001০৮515) স্বাধীন প্রকৃতি গুম্ছদেহ সবল আফগানের স্থন্নিগ্ধ গৃহ বলিয়! 
যতই প্রীতিকর হউক-_রুষ সৈন্য এখানে কিছুতেই শিবির স্থাপন পূর্বক বাস করিতে 
সক্ষম হইবে না; আফগানজাতির নিকট যেখাদ্য প্রচুর ইহাদের নিকট তাহার যে 
অভাব হইবে বলিয়া আমরা একথ। বলিতেছি "তাহা নহে, আফগানজাতি সহজে ইহাদিগের 
হস্তে আহার সামগ্রী দান করিখে না তাহা নিশ্চয়; তপ্ডিন্ন স্ত্রীপুত্র এবং পিতামাতা লইয়া 
তাহার! ষে স্থানে বতসরের পর বঙমর অতিবাহিত করে, সেখানে আঁততায়ী বৈদেশিক 
সৈনোর অশিষ্ট অনপিকার প্রবেশ কখনই চাহারা উপেক্ষা করিবে না, সুতরাং তাহাদের 
গোপন আক্রমণে অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত হইয়। পখিগ বাহিণীকে ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমাতে 
গিরি সঙ্কটের সমীপবশ্তী হইতে হইবে। কিন এখানেই অভিবানের শেষ নহে। 

চিত্রল হইতে পশ্চিমাচিমুখে অগ্রসর “ইলে এই গ্রিরিমাল! প্রায় সাত শত মাইল বিস্তৃত, 
ইহার মধো বছ সংখাক গিরিলঙ্কট বর্মন আছে, তাহাদের ভিতর দিয়! ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করা অসস্ভব। ভারতবর্ষে গ্রবেশেব তিনটি মাত্র দ্বার বর্তমান; খাইবার পাশ, 
ধুরাম পাশ, বোলান পাশ । সীমান্তনীতিণ মহিত কোন সম্বন্ধ ন! রাখিয়। যদি এই কয়টি 
গিরিপথ মাত্র স্থএক্ষিত বাথ! যায় তাহা হইলে ভারতের বহিঃশক্র এই মকল দুর্গম পার্বত্য 
ছুর্গের বহির্দেশে পড়িয়া থাকে, তাহাদের শত প্রবেশ একেবারেই অসস্তব হইয়া পড়ে । 
দেখা যাইতেছে ঘখন এই গিরিপথ কয়টি সুরক্ষিত রহিয়াছে, তখন বরোহিল কিম্বা চিত্রল 
লইগ্ গবর্ণমেণ্টের এ অনর্থক রক্তপাত ও সৈন্ক্ষর করিবার কি আবশ্তক ছিল? 
রুসিয় সৈল্ভ কেন, পৃথিবীতে এমন সৈগ্ত কোথাও নাই যাহারা এই সকল গিরিপথে ইংরে- 
জের অব্যর্থ কামান এবং ভীক্ষধার তববশ ও সঙ্গীনের কটক ভেদ করিয়া ভারতের 
অত্যস্তর প্রদেশে অগ্রসর হইতে পারে। ই-রেজ সৈন্য নিতান্ত নিদ্রাতুর, আলম্তপরায়ণ 
যুদ্ধ বিমুখ না হইলে কোন বৈদেশিক সৈন্তই জক্রোত-ছুর্দম আবর্ত-সঞ্কুল সিন্দুনদের বিশাল 
বক্ষে সেতু নির্মাণ পূর্বক কিন্বা অন্ত কোন প্রকারে তাহ! অভিক্রম করিয়। পঞ্চনদ প্রদেশে 
প্রবেশ করিতে সক্ষম হইবে না। কিন্ত ইংরেজ সেনা, প্রবল পরাক্রাস্ত শিখ অিশ্বারোহা 
অপরান্খ গুর্ঘ। সৈস্ত শতৎযুদ্ধ ক্ষেত্রে বুটীশ সৈম্ঠের গৌরব অক্ষত রাখিয়াছে, বর্তমান টির! 
অভিযানে ছর্গম পর্বত প্রদেশে আরোহণ পূর্বক, অক্লীস্তভাবে গভীর কষ্ট সহ করিয়া 
হর্দান্ত আফ্রিদি জাতির আবান আক্রমণ ও তাহাদিগকে সমর বিমুখ করিয়াছে ; প্রবল 
শীতে উন্মুক্ত পর্ধতের উপর অপ্রচুর আহার ও পানীয় দ্রব্যে সন্ত থাকিয়া প্রাণ পাত করিয়া 
তাহারা বুদ্ধ করিয়াছে, বর্ষার প্রবল বর্ণের ন্যায় বিপক্ষের অবার্থ গোলা গুলি বর্ষণে 
উপভাকার উপর কিবা! অধিত্যকার নিয়ে তাহার! চিরজীবনের জন্য চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছে 
কিন্ত জীবিতাবশি্ট বীরগণ নতমণ্ডকে প্রত্যাবর্তন করে নাই, তাহাদের মহিমান্বিত রাজ 
জাতির গৌরব রক্ষার জন্তা, বুটীশ সিংহের সুনাম অব্যাহত রাখিবার নিমিত্ত, য়ে সাত্রাজ্ঞী, 
গা যাজেখস্ী ভিক্টোবিক্লাফে ভাহারা! কোনিন চক্ষে দেখে নাইকিন্বা-জীবনে কখন দেখি- 
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৪৬৮ একটা পুরাতন ভয় ও তাহার অমূল্কতা। (ভা কার্তিক ও, অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


বেন! তাহার! সাম রাজ্য ভিত্তি অক্ষত রাখিবার অভিপ্রায়ে সেই নির্ভীক, পরাক্রান্ত বীরমণ্ডলী 
শত্রর শোণিতলোলুপ অব্যর্থ গোলাগুলির সম্মুখে বক্ষ প্রসরণ পূর্বক পুর্ণ দর্পে অগ্রসর 
হইয়া সেই শঙ্কট শঙ্ষুল শৈল শেখর হুইতে তাহাদিগের বিজয় বৈজয়স্তী নির্খল করিয়া 
ফেলিয়াছে । যাহারা এই প্রকার শত বাধা বিড়ম্বিত বহু দূরবর্তী প্রদেশে মর্ধ প্রকার 
অন্ুবিধার যধো বুটাশ সিংহের জন্ত অয্লানভাবে দেহ বিসর্জন করিতে পারে, বহিঃ শক্রর 
আক্রমণ হইতে তাহারা যে ভারতবর্ষকে প্রাণপণে রক্ষা করিবে না একথ। মনে কর! কিছুমাত্র 
সঙ্গত নহে। | 

রুসিয় সৈন্ক যদি কখন ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবার চেষ্টা করে তাহা হইলে তাহাদ্দিগকে 
কিরূপ ভল্লজ্ঘয পথ অতিক্রম করিতে হইবে তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ বিবুত হইল । এখন 
এই কার্যে কি পরিমাণে সৈম্তের আবশ্যক এবং তত সৈম্ত সংগ্রহ পুর্বক এই সহত্র সহ 
ক্রোশ দূরব্তী স্থানের উদ্দেশে অভিযান সম্ভবপর কিনা! আমরা তাহারই আগ্পোচনা 
করিব। 

সেনাপতি স্কোবেলেক এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন যে ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করিতে ম্থানকলে দেড় লক্ষ সৈম্তের আবশ্থাক, তন্মধ্যে ৬০.**ৎ সৈন্ত ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করিবে, অবশিই্ই ৯*.০০* হাজার অন্ঠান্ কার্য্যে ব্যাপূত রহিবে। সেনাপতি গ্রাডেকফূ 
বলিয়াছিলেন যে তিন লক্ষ সৈনম্তের কমে এই কাধা আবস্ত করা যায় না। গ্রডেকফের 
তিন লক্ষের কথা ছাড়িয়া আমরা দেড় লক্ষের কথাই প্রথমে বিবেনা, করিয়া দেখি; 
ককেশশ সৈন্ত সংখ্যা দুই লক্ষের অধিক নহে, তাহাদের অর্ধীনে ৩৮৮টি কামান আছে। 
এই সকল ৫্সন্তের সধ্যে ৭* হাজার রেগুলার আরমি, ৫* হাজার রিজান্ডর্ড সৈন্ঠ, 
৩০ হাজার বেবন্দোবন্তি জঞ্জিয়ান এবং ইয়ারিসিয়ান সেনা, অবশিষ্ট পঞ্চাশ হাজার কনাক' 
সৈম্ভ। রেগুলার সৈশ্ত শ্রেণী হইতে একটি লোক অগ্রত্র প্রেরণ করা সম্ভব পর নহে 
কারণ ট্রান্সকাম্পিয়া প্রদেশ এঁবং তুকী ও পারস্া মামান্তস্থিত দুর্গ বেষ্টিত নগরাদি সংরক্ষণ 
কার্য্যে তাহারা নিযুক্ত আছে, ষে সকল সৈম্ত রিজাডে আছে তাহারা অনেকটা মিলিমিয়ার 
মত, তাহারা কষ্টসাধ্য বৈদেশিক অভিঘানের উপশুক্ত নছেঃ তাহার উপর ক্লিয়ার 
আর্থিক অবহ্থ। যেরূপ বিপন্ন ভাহাতে ভাহারা যে অর্থব্র় করিয়। ভারত আক্রমণের জগ 
অধিক সৈন্য সংগ্রহে কৃতকাধ্য হইবে তাছার ঈন্তাবন! একবারেই নাই। 

যদি তর্কেগ অনুরোধে অন্তত স্বীকার করা যায় যে কসিয়া উপযুক্ত সৈন্ত সংগ্রহে 
কৃতকাধ্য হইতে পারে তাহা হইলে ও জীর্ণ একছহারা রেলোয়ে লাইনের (517210117 1১911 
%/2)) উপুর দিয়া তাহাদিগকে কিরূপে ভারত অভিমুখে প্রেরণ করা যাইবে তাহ যুদ্ধ 
বিভাগের কর্তৃপক্ষীয়গণের এক পরম দ্রশ্চিন্তার বিষয়। গমনাগমনের অন্ুবিধা কিন্বা দৈব 
হুর্ঘটনার কথা ছাড়িয়। দিলেও এই কাধ্যে যে অর্থবায় হইবে তাহা কুসীয় রাজভাগারের 
তুলনায় বড় অল্প নহে, কিছুদিন পূর্বে স্রাহারা তেজিলটেপ নামক স্থানে তুকীদিগের 
বিরুদ্ধে এক অভিযান করেন, তাহাতে রুসীক্» গব্ণমেন্টকে খরচের জন্ত ব্যতিব্যস্ত হইতে 
হইয়াছিল, বর্তমানের সীমান্তনীতির খাতিরে আমাদের বুটিশ গবর্ণমেপ্টকে গ্রতিদিন, 
কিন্গপ অর্থব্যয় করিতে হইতেছে তাহ! কাহারো অজ্ঞাত নহে, অতএব সম্রাট এবং তাহার 
ঈস্ত্ীবর্গ এই অনর্থক অর্থবায়ে সম্মত হইবেন ফি না বলা যাঁয় না, তাঁহার পর গুধু অর্থবায় 
করিয়াই নিষ্কৃতি নাই, উদ্ভোগ পর্কো 'লটবহর1” বহনের জন্ত যে প্রকার আগ্লোজনের 
আবশ্তক তাহার কথা চিস্তা করিলেও বিশ্মিত হইতে হয়। আখাল জয়ের জন রুপিয়। 
পঞ্চ দহত্র সৈন্য প্রেরণ করিয়াছিল কিন্ত তাহাদের সঙ্গে ২* হাঙার উঠ পাঠাইতে হইগা ছিধ? 


ভ| কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩৭৪) একটা পুরাতন তয় ও তাহার অমূলকতা। ৪৬৯ 


যদি পাঁচ হাজার সৈন্ের জন্য বিশ হাজার উঠের দরকার হয় তাহ! হইলে দেড় লক্ষ পৈস্তের 
অন্ত ছয় লক্ষ উঠ আবশ্তক হইবে, তাই স্কবেলেক. হুতাঁশ ভাবে বলিয়াছেন “এত ভারবাহী 
জন্তু আমরা কে(থাযর় পাইব?” আখেল অভিযানে যে বিশ হাঁজার উঠ সংগ্রহ করিয়া পাঠান 
হয় শেষ পর্যন্ত তাহার একটীও জীবিত ছিল ন1, আখেল অপেক্ষা ভারতবর্ষ রুসিয়ার 
আনেক অধিক দূরবর্তী দেশ, এদেশে আনিতে কতগুলি উঠ জীবিত থাকা সম্ভব ঘেদি ছয় 
লক্ষ উঠও দংগৃহীত হয়) তাহা সহজেই কল্পনা করা যাইতে পারে । 
ভারত আক্রমণে এ সিয়ার পক্ষে ষে সকল অন্ুুবিধা সর্বাপেক্ষা অধিক সম্ভবপর আমর 
বর্তমান প্রবন্ধে তাহারই উল্লেখ করিলাম, এতছিন্ন যে সকল বিপদ প্রতিপদে তাহাদিগের 
জীবন বিপন্ন করিতে পারে তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ কর? অসম্ভব, কিন্তু ছুই একটির উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। কণেপ হানা উল্লেখ করিয়াছেন যে প্রাকৃতিক বৈচিত্র্যের উপর অভি- 
যানের শুভাশুভ সম্পূর্ণ শির্ভর করে, মধ্যভারতে যে রেলপথ বিস্তুত হইয়াছে আমাদের 
দেশের রেলপথের ম্যায় তণহ! সুদৃঢ় ভূখণ্ডের উপর সংস্কাপিত নহে, এই লৌহপথ বালু- 
কামক্ন ভূমির উপর প্রাণিহ এবং তাহার অধিকাংশই মরুভূমির উপর প্রসারিত, কোথাও 
ঝটিকার ঘূর্ণাবর্ত, কোণাও প্রথর বরফ পড়ে, কৌথাও বা বিপুল জলোচ্ছাসে বহু শঁত 
মাইল ধরিয়। এই পথ খিদ্ধন্ত হইতে পাখে। চারিদিকে শঙ্কান অভাব নাই, পার্খদেশ 
হইতে পারদ্যের আক্রমণ, বিটিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় তুর্কা জাতির অস্ত্রাঘাত সহ্য 
কর! নিতান্ত সহজ কিন্ব| তুচ্ছ কথা নহে । সৈন্যগণ মশ্বসমূহ এবং ভারবাহী পশ্থগুলি 
বন জলহীন রৌড্রোন্তপু বিশুধ দীর্ঘ মর'ভূমির মধ্যে পিপাঁসায় আর্তনাদ করিবে তখন 
তাঠাদের প্রাণ রক্ষার উপার কি ?--এ নকল বিদ্ন অবশ্থই স্থায়ী বিদ্ব নহে, কিন্তু যখন 
সুবিধার কথা চিন্তা করিতে হইবে তখন সঙ্গে সঙ্গে অন্থবিধাগুলির কথ। চিন্তা না করিলে 
কিনধূপে চলিবে? বছদশিতার তাহা লক্ষণ নহে, অতএব ভারত আক্রমণের সন্কল্পকারীগণ 
দেএসকল নৈমিত্তিক বিদ্ব বিপস্তির সম্ভবনা চিন্তা করিবেন না, ইহ! অসম্ভব, এ সকল 
কথ। তাহারা যতই বেশী চিস্তা করিবেন, তাহাতের ছুজ্জেয়ব লোভ ততই খর্কধ হইয়া আসিবে 
ইহ সহজেই বল! যাইতে পারে। 
ভারতবর্ষে ক্ষপিয়ার আক্রমণ ঘষে কিন্প অপস্তব সে সম্বন্ধে ইংলগ্ডেব অনেক রাঁজ- 
নৈতিক পণ্ডিত অনেক কথার আলোচনা করিয়াছেন, আমরা ছুই চারিটি মতামত উদ্ধত 
কিয়! এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। মাঞ্চটোর গার্জেন সে দিন বলিয়াছেন, “রুসিয় 
সৈনা যে পথেই ভারত অভিমুখে অগ্রসর হউক, তাহারা ষদ্দি সংখ্যায় এত অধিক হয় ষে 
ভারতের বিপদ সংঘটিত করিতে পার, তাহাহইলে অভিযানের সময়ই প্রতিদিন পথে 
তাহাদিগকে অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতে হইবে, কারণ মরুমষ দীর্ঘপথে সৈন্তদিগের খাদ্য 
দ্রব্য বহন করিবার উপথোগা ভারবাহী পশ্ত উপযুক্ত সংখ্যায় সমস্ত রুপিয়াতেও সংগৃহীত 
হইবে না।” বহুদিন পুর্বে বছুদর্শী অদ্ধিতীক্স বাগ্মী মহাস্ত্া রাইট বলিয়াছিলেন “আমি 
অন্তত একথা বিশ্বাস করি যে ভারতের সীমান্ত প্রদেশ অতিক্রম পূর্বক রুসিষযার প্রাচ্য 
অধিকার সমুহ আক্রমণ করিবার কল্পনা আদাদের যেমন অমূলক, ভারত সীমান্ত অতিক্রম 
পূর্বক ভারত সাস্রাঙ্য আক্রমণের কল্পনাও কদিয়ার পক্ষে সেইরূপ অমুলক |” শুধু 
তাহাই নহে, কুটনীতিজ্ঞ লর্ড সলিসবারি পর্যাস্ত কুষভীতির প্রতি উপহাস প্রকাশ পূর্বক 
পেক্ষাতরে বলিয়াছেন, 1 ০510 901১0 006 ৬1010107501 2 02591553 508155 1০ 
27 1818৩-512৩0 8199) 9170 19217 190 10581909915 2৫০. 0৩005050195 
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৪৭০ একটা পুরাতন ভয় ও তাঁহার অমূলকতা ! (ভা কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ঈঁ৩,৪ 


110115 ০1 06 12270001955 তাহার পর শনৈঃ পাদক্ষেপে রুসিয়া যখন মধ্য এসিযায় 
অগ্রসর হইতে লাগিল, ইংলগ্ডের ছোট বড় অনেক রাজনৈতিক যখন ভারতের প্রতি 
রুসিয়ার দৃষ্টি পড়িক়্াছে বলিয়া আর্তনাদ করিতে লাগিল, এবং কুসিয়ার এই ত্বরিত গতি 
প্রশমনের জন/ তাহার! ভারতের ধনভাগার ও দূর্গ শুন্য করিবার পরামর্শ দিল, তখন 
মহামন্ত্রী বিকন্সফীন্ড জলদগম্ভীর স্বরে বলিলেন “50900.6 00170151701) 01015 (5 
01315 20৮21006016 1২10159$2..09001)6 0 09 £1101090 117) 006 000. 300 10110017611 
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বিশবৎসরের কথা । মহামন্বী বিকন্সফীল্ড “ফরওযার্ড পলিসীর কিরূপ বিরুদ্ধবাদী 
ছিলেন, লর্ড সলিনবারী রুপিয়ার আক্রমণ সন্বদ্ধে কিনূপ নিশ্চিন্ত তাহা প্রতিপক্ন করিবার 
জন্য আমর! তাহাদের ভাঁষ। উদ্ধৃত করিলাম। আমর! দেখাইলাম কসিক্সা সহিত ভার- 
তের কোনই আশঙ্কা! নাই কিন্ দুর্ডাগণক্রমে বর্তমান সময়ে ফাহাবা ভারত-রাজ-তরণীর 
কর্ণধার এবং ভারত ভাগ্যের নিয়ন্তা তাহাদের অধিকাংশই রুষভাতিগ্রস্ত, কিন্তু তাহা. 
দের এই অমুলক আশঙ্কায় প্রতি বত্সর ভারতের কি পরিমাণে আর্ক ক্ষতি সংঘটিত 
হইতেছে, তাহার আভ্যন্তরিক বল কতখানি ক্ষয় হইয়া ঘাইতেছে এই সকল রাজনৈতিকের 
তাহ চিন্ত! করিবার অনসর নাই। 
যদি কথন ভারতবর্ষে ক্সিরার আক্রমণ অবশ্থস্তাবী হয় তাহাহটলে কি উপায় অব. 
লম্বন করা যাইবে একথা কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। এজন্য যে বিশেষ কোন' 
আয়োজনের আবশ্তক তাহা বোধ হয় না, মধ্য এসিয়ার দূর্ণাবর্তময় বালুক!1 প্রবাহ এবং 
ভুকী ও জাফগাণের শাণিত অন্দর হইতে দে মুষ্টিমেয় কুদীয় সৈন্য পরিতাণ লাভ করিবে 
তাহাদিগের গতি প্রতিরোধ করিবার জন্য সীমান্ত গিবিপথের ছুর্জেয় সৈন্যগণ এবং 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের পরাক্রান্ত সৈনামগুলী কি নিতান্তই অন্ুপযুক্ত ?--এই কার্যের 
জন্য রহু পূর্বে বহুদূরবন্তী প্রদেশে অনধিকার গ্রধেশ পুর্বক কঠিন পর্বত বিদারণে 
আপনার তীক্ষ্ণ দস্ত নির্মল করা কখনই বুদ্ধিমানের লক্ষণ নহে। 
আর ভারভবাপীগণ, তাহারা কি এভ সহজেই হংরেজের উপকার বিশ্বাত হইবে? 
ইংরেজের সংস্পর্শে তাহাদের অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন। উদদেগ্তহান, উপেক্ষিত এবং অপমান 
লাঞ্চিত, মৃতপ্রায় জীবন উৎসাহে, উদ্দাপনার়, আলোকে, উত্তাপে পরিপূর্ণ হইয়] উঠিয়াছে, 
তাহারা সন্ভুখে একটি কর্তবোর, একটি গৌরবের, একটি জাতীয় জীবনের অতি উন্নত, 
মহত আকাজ্ষিত আদর্শ প্রত্যক্ষ করিতেছে--এই আদশ বিদুরীত করিয়া, আয়স্তমাত্র 
জীবনের কর্তব্য পরিত্যাগ পূর্বক ন্তাহার1 অদ্সভা, দর্পাঙ্গ উদ্ধত কুসিয়াকে হিতৈষী মিত্র 
বলিয়1 অভার্থনা করিবে এরূপ ধাহার! মন করেন তাহাদের স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং মানব- 
হৃদয়জ্ঞতার অধিক প্রশংসা করা যায় না, কিন্ত এংলে। ইও্ডয়ানদলের মধ্যে একপ লোকের, 
খ্যাও নিতীস্ত বিরল নহে; তাহারা ভারতের *স্থবৃহৎ জাতীয়" জীবনের ন্বচ্ছ মুকুরে 
আপনাদিশের কুৎসিৎ, বিদ্বেষ কষায়িত, বিকৃত িদনের প্রতিকৃতি প্রতিফলিত দ্েখিয়! 
যতই আতঙ্কিত হউন, ভারতবাধীর যাহা চিরাকাক্ষিত আশা তাহ! শিক্ষিত ভারতবাসী 
উদার হ্বদয়, মহৎ প্রক্কতি ইংরেজের নিকট গোপন রাখেন নাই, জাতীয় মহাসমিতি প্রতি 
বর্ষে সেই কথাই ঘোষণা করিয়া! আসিতেছে, এবং ভারত হিতৈষী প্রত্যেক ইংরেজ একথা 
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রুষি-কার্য্য | 


“বাণিজো বসতে লঙ্্মী স্তদর্ধং কৃষি কর্মণি।” 


অর্থাৎ কুষিকার্ধ্য অপেক্ষা বাণিজ্য 'অগোপার্জনের উত্তম উপায় । যদিও এই প্রবাদীন্ু- 
যায় বাণিজাই প্রধান উপায় কিন্ত কুদিকাধা না হইলে বাণিজ্য হইতে পারে না; তজ্জন্তয 
প্রকৃতপক্ষে কুষিকার্ধাই সব্বাপেক্ষা শ্রেঃঠ । অদিম অবস্থায় যে সময়ে কোনরূপ মুদ্র! 
প্রচলিত ছিল না, তখন কৃষিকার্যোর দ্বাপা যাহা উৎপন্ন হইত সকলেই তাহা হইতে শ্থ স্ব 
প্রয়োজন মত দ্রব্য রাখিয়া অবশিই সমুদয় অন্ঠান্থ দ্রব্যার্থে বিনিময় করিতেন । এইরূপ 
বিনিময় হইতেই বাণিজ্যের উৎপন্ভি। এরূপ বাণিজ্যে কিন্ত বিশেষ অস্থুবিধা ছিল। 
এক্ষণে বিবিধ প্রকার মুদ্র। প্রচলিত হওয়ায় সে অসুবিধা দুর হইয়াছে । বাণিজ্য করিতে 
হইলে অধিক মূলধনের আবস্ক কিন্যু কুধিকাধ্া অল্প মূলধনেই চালাইতে পারা যায়। 

নিষ্ম লিখিত প্রবাদ হইতে স্পষ্ট জানা বায় যেলাণিজ্য অপেক্ষা কৃষিকার্ধ্য অনেক 
শ্রেষ্ঠ। 

“ন্েতর কোণা। 
বণিজোর সোনা ॥” * 

অথাৎ অল্প চাষে বাণিজ্যের অপেক্ষা অধিক লাভ পাওয়া যায়। 

মৃত্তিকা হইতে ফসল উৎপাদনের নাম কৃষিকাধ্য। ভারতবর্ষে অল্প ব্যয়ে চাষ করি- 
বার যেমন সুবিধা, অন্ত কোথাও তদপ আছে কিনা সন্দেহ। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
আমাদের দেশের কষকের অবস্থা অতি হীন। এ দেশের ধনী ও শিক্ষিত ব্যক্তিগণ কৃষি- 
কাধাকে নিক কার্য বিবেচনা করেন। এমন কি যাহার! কৃষিকাধ্য করিয়া জীবন যাপন 
করেন তাহাদিগকে *চাষা বলিয়া প্রণ। করিতেও কুষ্টিত হন না। আমাদের দেশে 
অশিক্ষিত নি্মশ্রেণীর লোকের ছারাই কৃষিকার্ধ্য সম্পর হইরা থাকে! ইংলও প্রভৃতি 
উন্নতিশীল কয়েকটি দেশে শিক্ষিত ভদ্রলোকেই কৃষিকার্ধ্য করিয়া! থাকেন। বর্তমান 
। সময়ে আমাদের দেশে চাকুরির দুশ্রাপ্যতাবশতঃ ও দেশীয় কৃষিবিভাগের চেষ্টায় শিক্ষিত 
ও ধনী ব্যক্কিগণের মধো কাহারও কাহারও অন্তঃকরণে কৃষির উন্নতিচেষ্টার উদ্রেক 
হইয়াছে। 

স্ছচার রূপে কৃষি কার্য করিতে হইলে (১) উর্ঝরা জমি, (২) উত্তম কৃষিযন্তর 
(৩) সার, (৪) সুবীজ, (৫) শল্ত পর্যায়, ৬৬) কৃষি কার্ধোপযোগী পণ, (৭) জল, (৮) শস্তের 
রোগ ও'পোকা! ইত্যাদি কয়েকটি বস্তর উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয়। 


৪7২ কষি-কার্যয। (ভ| কার্তিক ও অগ্রহাক্সণ ১৩৭৪ 


সকল দেশেই কষি কার্ধয সম্বন্ধীয় বহুবিধ প্রবাদ আছে। কৃষকগণ প্রায়ই & সমুদয় 
প্রবাদানথ্যায়ী চাষই করিয়া থাকে। কোন কোন কৃষিপ্রবাদ বিশেষ উপদেশমুলক। 
অল্প বয়স্ক বালক বালিকাদ্িগের মধ্যে অনেকেই হয়ত কৃষিপ্রবাদদ কাহাকে বলে জানে না 
তজ্জন্ত মধ্যে মধ্যে আবশ্যক মত ছুই একটি কৃষি গ্রবাদের উল্লেখ করা হইল ।* 
কষিকার্যের তত্বাবধারণ যে নিজেই কর! উচিত্ত ততদন্বন্ধে একটি সুন্দর প্রবাদ উদ্ধত 
করিলাম । , 
খাটে খাটায় লাভের গাঁতি। ৎ 
তার অদ্ধেক কাধে ছাতি॥ 
ঘরে বসে পুছে বাত। 
তার ঘরে, "হা! ভাত ॥ 
অর্থাৎ কষিকার্ষে যে বাক্তি নিজে মনত্ুরদিগের সহিত খাটে তাহার সম্পূর্ণ লাভ হয়; আর 
যে ব্যক্তি নিজে খাটিতে অক্ষম হইয়া মজুরদিগের সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া খাটায় তাহার অর্ধেক 
লাভ হয়, কিন্ত ষেব্যক্তি নিজে খাটিতে কিম্বা খাটাইতে পারে না, কেবগ ঘরে বলিয়া 
মজজুরদিগের প্রতি হুকুম করে, তাহার লাভ হওয়] দুরে থাক্‌ অন্নেরও সংস্থান হয় না। 
(১) জমি। 
জল, বায়ু 'ও উত্তাপের দ্বারা পর্বত হইতে বালি, কদ্দম, চুপ ও মৃত জীব জঙ্গ ও 
উদ্ভিদের অবশিষ্টাংশ সমুদয় একত্রে মিশ্রিত হইয়া সাধারণত: মুত্তিক! প্রস্তত হয়! জলীয় 
বাম্প, বৃষ্টির জল, স্রোতের জল, বরফ, হিম ও শিলা, এই গুলি বিবিধ কারণে প্রস্তরকে 
মৃন্তিকায় পরিণত করে। কিন্ত স্তরোত-জলই সব্বাপেক্ষা অধিক কাজ করে। বাধুতে যে 
অস্রজান ও যবক্ষারজান ছুইটি পা আছে তাহ! অবস্থাবিশেষে প্রস্তরস্থ কোন কোন 
পদার্থের সহিত মিশ্রিত হইয়া সহজেই ইহাকে দ্রন করিয়া ফেলে।. উত্তাপের হাস বুদ্ধি 
অনুপারে সকল প্রস্তরেরই হাস বৃদ্ধি হইম়া থাকে । এই হাস বুদ্ধির সময়ে পাহাড় ফাটিয়! 
যায় ও তাহার মধ্যে বৃষ্টির জল জমিয়] প্রস্তবকে ভাঙ্গিয়া ফেলে। সকল উদ্ভিদের আহার 
আহরণ শক্তি সমান নহে । এমন অনেক উদ্ভিদ আছে যাহারা প্রস্তর হইতে আপনাদের 
আহার ফ্ংগ্রহ করে । পর্বতের গাত্েই এই লকল উচ্িদ জন্মায় ও তাহাদেগ মুল এ সকল 
ফাকের মধ্যে প্রবেশ করে। এ্মূল কল বতইংস্থুল হইতে থাকে ততই প্রস্তর নকল খণ্ড 
খণ্ড হইয়! যায় । 
মৃত্তিকা ছুই ভাগে বিভক্ত । (১) আদল মৃত্তিক1, (২) স্থানান্তরিত মৃত্তিক!। আসল 
মৃত্তিকা সকল যেস্থানে উৎপন্ন হয় সেই স্ভানেই থাকে । পাহাড়েজমিতে এইরূপ মৃত্ভিক! 
দেখিতে পায়! যায়। স্থানান্তরিত মৃত্তিকা সকল প্রস্তর হইতে উৎপর হইর়! বাযুতে ও 
শোতের লে দূরে নীত হয়। বঙ্গদেশের অধিকাংশ মৃত্তিকাই এইরূপ) এই মৃত্তিক 
আবার নানা ভাগে বিভক্ত যথা বালি মাটী, দৌয়াস ষাটা, এটেল মাঁটা, বোদ মাটা, চুণে 
মাটী, পলি মাটী'ও ফাঁস মাটা ইত্যাদি । বলি মাটাতে অর্ধেকের উপর বালির অংশ থাকে 
ও চাষ ভাল হয় না। ইহার সহিত কর্দম কিস্বা গোবর মিশাইয়! লওয়া উচিত । এঁটেল, 
মাটী মিশাইলেও বেলে জমি উর্কারা হয়। দৌরান ম্বটীতে বালির অংশ অর্ধেক থাকে, ও 
এই মাটাই চাষের পক্ষে সর্বাপেক্ষ। উত্তম এ'টেল দাটাতে বালির অংশ অর্ধেকের কম 


* ধাহায় কৃষিপ্রবাদ সম্বন্ধে কৌতুহল জন্সিবে, তিনি বঙ্গীয় কৃষি বিভাগের রাজেজ্র লাল বন্দোপাধ্যায় 
কৃত “কৃষিপ্রবাদ সংগ্রহ” পাঠ করিলে বঙ্গ, বিহার ও: উড়িষ্যার কৃষিপ্রবাদগুলি উত্তময়গে জানিতে 
পারিবেন । ৬ 
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থাকে ও ইহার সহিত ছাই কিম্বা পাতাপচামাটী মিশাইলে উত্তম মাটী প্রস্তত হয়। 
এটেল জমিতে ফসল দিবার পূর্বে সবজিসার দিলে ভাল হক্ব । উদ্ভিদ পচিয়! মুত্তিকার 
লহিত মিশিয়া বোদ মাটা প্রস্তত হয়। মাটীতে চুণের অংশ অধিক থাকিলে তাহাকে 
“চুণে মাটা' কছে। বস্তার জলে চতুর্দিকের জমি ধুইয়া কোন নিম্ন স্থানে আনিয়া পড়িলে 
সেই স্থানে পলি জমিয়া যায়। এর পলি সংযুক্ত জমিকেই “পলি মাটী” কহে। জন্তদিগের 
মন্‌ মূত্র পচিয় “ফাঁস মাটা? প্রস্তত হয়। 
চাষ কবিবার পুর্বে, মাটীর অবস্থা ও তাহাতে কি প্রকার ফসল উৎপন্ন হইতে পারে 
ঠিক করা উচিত। উর্বারা জমিতে সচরাচর সোরা, হাড়, ক্ষার, লৌহ, ও গন্ধক এই 
পাঁচটি পদার্থ থাকে । এই পাচটির মধ্যে সোরাজান, হছাড়জান ও ক্ষারঞজান এই তিনটি 
পদার্থই সর্ব শ্রেঠ। এই তিনটার অভাব হইলেই জমি অনুর্বরা হইয়া পড়ে। এই 
তিনটি পদার্থ সকল ভ্রমিতে সমভাবেথাকে না। সকল ফসলের আহার সমান নহে; 
এই জনা যে জমিতে যে ফসলের আহারীয় দ্রব্য অধিক পরিমাণে থাকে, তাহাতে সেই 
ফমলের আবাদ করা উচিত । 
ক্রমান্বয়ে এক জমিতে শসা আবাদ করিলে, জমিতে রৌদ্র ও বাতাস পাইবার একেবারে 
ব্যাঘাত হইলে ও যেমাটার যে শসা উপযোগা তাহাতে সেই শগ্য আবাদ না করিলে 
ক্রমশঃ জমি অনুর্বর! হইয়া পড়ে । কিন্ক বড় বড় জঙ্গলে আগাছ। কুগাছ।! অনেক বৎসর 
ধরিয়া! হইলেও সে জমির উর্বরত| কিছুতেই কমিয়! যায় না। তাহার কারণ, বন জঙ্গলের 
গাছ পাল! কল শুদ্ধ হইয়া সেই জমিতেই পতিত হয়, এবং জমি হইতে তাহারা যে সকল 
1র্থ টানিয়া লর সেই সমুদয় ই পুনরায় জমিতে মিশ্রিত হয়। এই জন্যই জঙ্গলের জমি 
.কছুতেই অন্ুর্বর! হয় না। 
মধ্যে মধো জমিতে সার দিলে, কিছু দিনের জন্য জমি পতিত রাখিলে, ও জমির 
আগাছ। কুগাঁছ1 পচাইয়। লাঙ্গল দিয়া মাটার সহিত মিশ্াইলে, জমি উর্বরা হয়। 
চাষের জমি কৃষকের বাপস্কানের শিকট করাঁই উচিত; তাহা হইলে স্বয়ং সব্বদ! 
তাহার তব্বাবধারণ করিতে পার! যায় । এই জনা কথায বলে, 
“দুবের পোণা। 
নিকটের লোন ।” 
অর্থ) নিকটের খারাপ জমিও দুরের উর্বরা জমি অপেক্ষা শ্রেষ্ট । 
(২) কৃষিষন্ত্র। 
চাষ করিবার পূর্বে জমিতে লাঙ্গল দিতে হয়। মাঁটা যতই আল্গাহয় ফসলের, 
শিকড় ততই সহজে মাটীর মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে। শিকড়ের দ্বারাইস্উত্তিদ আহার 
করে। শিকড় মাটীক্ মধো যত 'অধিক প্রবেশ করে, ততই অধিক পরিমাণে আহার প্রাপ্ত 
হর তক্জনা লাগল দিয়! উত্তম রূপে মাটা আলগা করিয়া দেওয়া আবশ্তাক। জমিতে লাঙ্গল 
দিবার আরও একটি দিশেষ উপকার যে জমি*চর্ণ হইলে তাহার জল ও বাস ধারণ! শক্তি 
বৃদ্ধি হয়। আমাদের দেশী লাঙ্গলে ম।টা প্রায় উল্টান হয় না। কেবল মাত্র একটি দাগ 
পড়ে। ফাল যত চওড়া ও যত জেরের সছিত চাপিয়া ধরা যায়, সেই অনুসারে দাগটি 
চওড়1 ও চাব গভীর হয়। এই লাঙ্গলের দ্বার যে মাটী উঠে তাহার কতক পনের দাগে 
ও কতক সমতল বা অচষা জমির উপর পড়ে । তজ্জন্য একবার চাষে ছুইট! দাগের 
মধ্যস্থলের ্ধমি একেবারে পতিত থাকে । দেশী লাঙ্গলে, পুর্ব-পশ্চিমে ও উত্তর-দক্ষিণে 
অর্থাৎ আড়া আড়ী ভাবে কতকবা'র চাষ না দিলে, জমির সকল অংশে চাষ পড়ে না। 
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কিন্তু বিলাতী লাঙ্গলে এরূপ হয় না; তাহাতে চাঁষ গভীর হ্য়, এবং একবার লাঙ্গলেই 
সমুদয় জমিতে চাষ পড়ে । দেশী লাঞ্গল চারিবার দিলে যেরূপ গভীর চাষ হয় বিলাতী 
লাঙ্গল একবার দিলেই সেইরূপ হুয়। বিলাতী লাঙ্গলের ফালের পার্থখে এক থানি করিয়। 
পাথা থাকে । ফালের দ্বার। যে মাটী খনন হয় তাহা! এ পাখার দ্বার! উপ্টাইয়া পড়ে। 

বীর কৃষিবিভাগ হইতে এক গ্রীকার লাঙ্গল আবিষ্কৃত হইর়াছে। ইহাকে শিবপুর 
লাঙ্গল কছে। ইহাতেও উত্তম রূপ চষ হয়। বিলাতী লাঙ্গলের ন্যায় ইহাকেও 
পাখ! আছে। ইহার ফাল ষেমন জমি খনন করিয়! যায়, অমনি পার্খস্ব পাখা এ জমি 
উল্টাইয়া যাইতে থাকে । দেশী লাঙ্গল অপেক্ষা ইহাতে অধিক পরিমাণে গভীর খনন 
হয়। যদিও দেশী লাঙ্গল অপেক্ষা ইহ! কিছু অধিক ভারী কিন্ত এক জোড়া বলিষ্ঠ বলদের 
দ্বারা অনায়াসেই ইহ! চালান যায়। “বপদেও লাঙ্গলে' ও “হিন্দুস্থান লাঙ্গপ' নামে আরও 
ছুই প্রকার লাঙ্গলের দ্বারা ও উত্তমরূপ গভীর খনন হয়। 

সকল জমিতেই আবার গভীর চাষে উপকার হয় না॥ কারণ কোন কোন জমির 
নিয়ে তেজস্কর মাটী থাকে, ও কোন কোন জমির নিয়ে কম তেজস্কর মাটী থাকে; 
তঞ্জন্য জমিবিশেষে গভীর থনন আবশ্তক । নি নিক়্ের জমি তেজস্কর হয়, তাহা হইলে 
গভীর চাষে আরও একটি বিশেষ উপকার এই হয়, যে অনাবুষ্টি হইলে ও সে জমির ফমল 
শী্র নষ্ট হয় না এবং জলসেচনেরও তত আবশ্তক হয় না। 

কোদাল, নিড়ান, বিদ, কাস্তে প্রভৃতি কতকগুলি যস্ত্রও কৃষিকার্যষো ব্যবহৃত হয়। 
ফসল জন্মাইবার পর বখন লাঙ্গল ধিবার অস্থবিধ! হয়, কোদালের দ্বারা তর্খন ফসলের 
গোড়ায় মাটী আলগা করিয়া দেওয়1 হয়; এবং কপি, বেগুন, আলু প্রভৃতি ফসলের ভাটি 
বাধিম্া দেওয়া হয় । ক্ষেত্রের আগাছ। কুগাছ। সকল নিড়ানের দ্বারাই তুলিয়া! ফেলা হ্য়। 
ধান, পাট, গম প্রভৃতি শস্য ঘন হইলেও তাহাদের মধ্যে আগাছ! কুগাছা জন্মিলে, বিদার 
দ্বার] এ শন্য সকলকে পাতল। করিয়া দেওয়া হয়, ও আগাছা কুগাছ। উপড়াইর়। ফেলা 
হুয়। ধান, যব, গম প্রভৃতি শপ্য কান্তের দ্বারা কাটা হয়। 

ক্রমশঃ-- 
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ইতিহাসহীন ভারতের প্রাচীন কীর্তিচিহ্ প্রায়ই বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে )--ধরাপৃষ্ঠে প্রেধিত 
হীব্যস্থি ব! উত্ভিদকক্কাল পরীক্ষ! করিয়া, ভূতত্ববিদ্গণ যে প্রকার পৃথিবীর পূর্বতন অবস্থার 
একটা ধারাবাহিক বিবরণ সংগ্রহের চেষ্টা করেন, আধুনিক প্রত্বতত্ববিদগণের অবস্থাও কত- 
কটাও তদ্রূপ। কাটদ্ট জীর্ণ হন্তলিপির ছুই এক পৃষ্ঠার পাঠোদ্ধার করিয়া, তাহার! বৃহদাকতন 
ইতিহাস লিখিতেছেন, অনেকে আবার একথণ্ড ভগ্ন ও লুপ্তাক্ষর প্রস্তরলিপি সংগ্রহ করিয়া, 
তৎসাহায্যে কোন এক অতি প্রাচীন রাজবংশের আমূল বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে বাধ্য 
হইতেছেন ) এতছ্যতীত পুরাবৃস্তহীন ভারতের ন&ইতিহাস উদ্ধারের বাস্তবিকই আর উপাঁ- 
রাস্তর নাই ।আজকাল দেশীয় ও বিদেশীর অনেক প্রত্ততত্ববিদ্‌ পূর্বোক্ত প্রকারে অক্ষরাক্কিভ 
জীর্ণ প্রব্তরফলকের উপর বৃহৎ বৃহৎ নিদ্ধান্ত খাড়া" করিয়া, অসামান্ত পাণ্ডিত্য ও গবেষণার 
পরিচয় প্রদান করিতেছেন এবং অনেক দিদ্ধান্ত আজও উক্ত ক্ষীণ ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান 
থাকির়1, প্রতিত্বশ্পী প্রত্রতত্ববিদ্গণের অজন্র আক্রমণ সহা করিয়া আসিতেছে । প্রাচীন 
ভারতের সাহিত্যদর্শনাদির কথ! এবং নামাজিক ও রাজকীক্ম অবস্থার বিবরণ উক্ত উপায়ে 
আক্জকাল অনেক জান যাইতেছে । কিন্তু আজকাল এই আবিষ্কার প্রাক্সই দেশের উচ্চতম 
স্তরস্থ জনসমাজের নানা কথাক্ পূর্ণ থাকে,__সন্প্রদায় বাঁ জাতি বিশেষের সুশিক্ষিত শান্তজ্ঞ 
ও ধার্শিক সন্তানগণকি প্রকারে চলাফেরা করিতেন, ইহাতে তাহাঁরই আভাষ দেখা! যাক়। 
আমাদের দমাজে উচ্চ ও নিয়স্তরস্থ বাক্তিগণের ব্যবহার ও বিশ্বাসাদি বিষয়ে অনেক 
পার্থকা দৃ্ হয় ;--শান্জ্ শিক্ষিত হিন্দু সন্তান বড়দর্শনাদির মীমাংসা সংগ্রহ করিয়া, 
আত্মা ও দেহ প্রভাতি জটিল বিষয়ে ঘে মত পোষণ করিয়া! থাকেন, অল্পশিক্ষিত নিম্তরথ 
ব্যক্তিগণ মধ্যে মোটেই তাহা গ্রাহ্য হয় না। দর্শনের তত্ব গ্রহণ না করিয়াই, অনেক সমস্ব 
তাহার! পুরাপ বা পরম্পরাগত প্রবাদবাক্যের সাহাষো আত্মাদি "সম্বন্ধে একট সিদ্ধান্ত 
প্রতিষ্ঠা করি থাকে ; প্রায়ই এই লৌকিক শিদ্ধাস্ত কিন্নৎ পরিমাণে প্রাচীন দর্শনকার- 
গণের মতবাদের উপর স্কাপিত দেখ! যায়, __কিস্ত কালসহকাঁরে সেগুলি অশিক্ষিত সমাজে 
ঘুরি এতই বিকৃত হইধা যায় ষে, শেষে দার্শনিকতত্ব ও লোক-প্রসিদ্ধ-বিশ্বাস এতছভযবের 
মধ্যে সামঞ্জদ্য দর্শন ছরূহ হইয়া পড়ে। জাতি বা সম্প্রদায়বিশেষের ইতিহাস লিখিতে 
হইলে, তাহার উচ্চন্তরস্থ কষ্েকটী লৌকের আচাঁর ব্যবহার ও বিশ্বাসা্দির কথ! পরিজ্ঞাভ 
হইলেই. বথেষ্ট হয় না,_জাতির দেহস্বরূপ শিশনস্তরস্থ অসংখ্য নরনারীর ব্যবহারপদ্ধতি 
সন্বন্ধেও বিশেষ পরিচয়ের আবশ্যক ; নচেৎ ইতিহাস অঙ্গহীন ও অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। 
আধুনিক প্রত্থতত্ববিদ্গণ সাহিত্য ভাগারাদি অস্থসন্ধান করিষা প্রাচীন সামাজিক অবস্থার 
থে স্থল বিঝ্লণ প্রচার করিতেছেন,_-তাছা কেবল মাত্র সমীজের উচ্চন্তরস্থ ব্যক্তিগণ মৃধ্যে 
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আবদ্ধ বলিলে অতুযুক্তি হয় ন। )__কাজেই প্রাচীন অধস্তন সমাজপদ্ধতি অন্ধতমসাচ্ছন্নই 
থাকিয়া যাইতেছে । লৌকিক পদ্ধতি অত্যন্ত পরিবর্তনশীল, আবার অনেক সময়েই 
ইচ1 পরম্পরাগত অমূলক জনপ্রবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে দেখা যায়, বোধ হয় এই 
কারণে তৎকালিক গ্রান্থকারগণ ইহার অকিঞ্চিংকর বিবরণ লিপিবন্ধ করিতে অনাস্থা 
প্রদর্শন করিতেন ১) আবার যে সকল প্রাচীন গ্রন্থ কেবল লিপিচাতুধ্য, ম্বতাববর্ণন ব1 উত্বৃষট 
নায়ক নাক্সিকাদির চরিত্রাঙ্কন জন্ত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া কোনক্রমে ধ্বংসগাথ ভর হ্হ়া 
পড়িয়াছে, তাহাতে ও উক্ত লৌকিক পদ্ধতির বিশেষ বিবরণ পাঠের আশা কর! যায় না। 
প্রাচীন লৌকিক ইতিহাস আবিফার পথে এই গুলিই প্রধান অস্তরায়। 
অতি প্রাচীন ভারতের সামাজিক অবস্থার বিষদ্গ ত্যাগ করিয় ইংরাজাধিকারের ছুই 
শতাব্দী পূর্বেকার সামাজিক অবস্থার চিত্র অঙ্কন করিতে হইলেও, ঠিক পূর্ব বণিত অন্তরায় 
১গুলি আসিয়া সকল চেষ্টাই ব্যর্থ করে। মুসলমান রাজত্বের শেষকালে উচ্চ্ঙ্ঘল রাজনীতির 
*কঠোরতায় উত্যক্ত প্রজাবৃন্দের গার্স্থা' অবস্থা! কি প্রকার ছিল এবং নবস্বীপে মহাত্ম। 
চৈত্যন্ত দেবের অভ্যুদয় কালীন বঙ্গবাসীগণের ধর্ম বিশ্বাস কি প্রকার পরিবন্তিত হইয়াছিল, 
পুর্ব্বোস্ত কারণে তাহাও অন্ধতমনাচ্ছন্প রহিয়৷ গিয়াছে। সম্প্রতি “সাহিত্যপরিষদের” 
উদ্যোগে পদেহকড়৮” * নামক নরোত্ম ঠাকুর রচিত একথানি বৈষ্ণবর্স্থ আবিষ্কৃত 
হহয়াছে। নরোত্তম ঠাকুর প্রায় চৈতন্তের সমসামফ়িক ব্যক্তি) বাসস্থান রাজজসাহীতে । 
চৈতন্তদেবের অদ্ভুত ভগবদ্ুক্তির কথা শুনিয়া! 2নি বৃন্দাবন যাত্রা করেন ; তথায় গৌরাঙ্গ- 
প্রচারিত বৈষ্ববধন্ম্ের মুলমন্ত্রে দীক্ষিত এবং পরে বৈষ্ণব-দর্শনে অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ 
করিয়া শ্বদেশে প্রত্যাগত হন। তক্তিতব প্রচার মানসে নরোত্তম অতি অল্লকাল মধ্যেই 
“প্রার্থনা” “প্রেমভক্কিচন্দ্রিক1” ও পৃর্বোক্ত “দেহ-কড়চগ্প্রস্থতি কয়েকখানি পুস্তক প্রণয়ন 
করেন? ঘে সকল গ্রন্থ লোৌকসাধারণের অতি প্রিয়, তাহ! নান! অশিক্ষিত সমাজে পরি- 
ভ্রমণ করিয়া, প্রায়ই ব্যাকরণছষ্ট ও ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ হইতে দেখা যায়,__কৃত্তিবাসী বামাকণ 
ও কাশীদাসের মহাভারতের নানা মৃণ্তি, ইহার প্রক্কই উদ্াহরণ। “দেহ-কড়চের” ষে 
কয়েকখানি হম্তলিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার প্রতি ছত্রে ও প্রতি বাক্যে ব্যাকরণা শুদ্ধি 
ও অবথা বণপ্রয়োগ দৃষ্ট হইতেছে, সুতরাং এ ওস্থখানি যে এককালে বৈষ্ণবসমাজের নিয়- 
স্তরে বিশেষ প্রতিপত্তি লা করিয়াছিল, তাহা অবিসম্বাদে স্বীক'র কর! যাইতে পারে। 
পদেহকড়৮” বছ অনুসন্ধানে মুরসিদাঁবাদ ও রাজসাহী হইতে পাওয়া গিয়াছে, দূরব্যবহিত 
এই হই স্থান হইতে বিভিষ্নাকারে একই গ্রন্থের উদ্ধার দেখিলে, এখানি যে সমগ্র বৈঞ্ণব- 
মণ্ডলীতে সাদরে পঠিত হইত এবং পরে কোন কারণ ্রন্থখানি অপ্রচলিত হইয়া! পড়িয়া- 
ছিল,--এ সিদ্ধান্ত বোধ হয় যুক্তিবিরুত্ধ হয় না। পঁদেহকড়চের” অপ্রচগনের নান! কারণ 
খাকিতে পারে) আমার বোধ হয় নরোত্তম, ঠাকুরের গ্রস্থের লারমর্শা সঙ্কলন করিয়। 
রি জলি 
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গপেক্ষা্কত আধুনিক গোস্বা মীগণ শ্বনামাস্কিত অনেক গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন,-_-অল্পশিক্ষিত 
বৈষবগণ নরোত্তম প্রচারিত বৈষ্ণব-দর্শনের স্কুল ব্যাপার এই সকল আধুনিক গ্রস্থে লিপিবদ্ধ 
দেখিয়া, “দেহকড়চ” পাঠ অনাবস্তীক বিবেচন৷ করিতেন,--এতদা | গ্রন্থখানি লুগ্তগ্রায় হইয়। 
পড়িযাছিল। অল্লদিন হইল নবদ্ীপে জনৈক শিক্ষিত বাবাজীর সহিত বৈষ্ণব, দর্শনের বিষন্ন 
অআ্াচন! কালীন, তিনি “দেহকড়চের” মর্মে, আত্মা ও দেহাদি বিষয়ক প্রশ্রের অনেক উত্তর 
প্রদান করিয়াছিলেন এবং স্থানে স্থানে “দেহকড়চস্থ* প্রান্ম অবিকল পদ্দগুলিও আবৃত্তি 
করিয়াছিলেন ;--বলা বাহুলা আমি ততৎকালে “দেহকড়চের” অস্থিত্বের কথ! পধ্যস্তজানিতাম 
না এবং বাবাজীও তৎসম্বন্ধে কোন কথাই বলেন নাই । এই ঘটন! দ্বার! “দেহ কড়চ” 
অপ্রচলনের পূর্ববর্ণিত সিদ্ধান্তটী সতামূলক বলিয়া! বোধ হয়) এবং তাহার স্থুল মর্মমই 
যেবৈষ্জবসাধারণ, দেহাম্মাবাদের মীমাংসা স্ববপ গ্রহণ করিত,তাহাও স্পষ্ট বুঝিতে পার! যায়। 

পূর্বোক্ত প্রাচীন গ্রন্থে দেখা যায়,__হিন্দুদর্শনকৰরগণ আত্ম! দেহ ও মনাদি সম্বন্ধষে'ষে 
সকল সিদ্ধান্ত করিয়া! গিয়াছেন, বৈষ্ঞবসাধারণ তাহা! অবিকল গ্রহণ করিতেন না। 
লৌকিক বৈষ্ণব-দর্শনের মতে, আত্মা স্থলতঃ চারি প্রকার-_পঞ্চাস্মা, জীবাত্বা, পরমাজ্স' ও 
পরমেছঠী আত্ম]। জীবদেহের উপাদান ক্িতিঅপতেজাদি পঞ্চভূতই এই মতে পঞ্চাম্া, 
এবং প্রাণীমস্তকস্থ যে পদার্থ শোণিত আশ্রয় করিয়া স্বীয় অস্তিত্বের বিষয় চিস্তা করে, 
তাহাই জীবাত্মা। অবশিষ্ট পরম ও পরমেঠী আয্মাদ্বয়, মানবদেহ আশ্রয় করিয়া থাকে না, 
উতয়েই মুক্তা বস্থার শুন্তে বিচরণ করে,_-পরমাত্মা শুক্রাকারে জীবাত্মাকে হরণ করিয়া! 
প্রাণীদিগকে পরমানন্দ প্রদান করেন এবং ইহা হইতেই জীব স্বরূপ দর্শনে সমর্থ হয়। 
স্বর ও প্রকৃতিতে জড়িত সদানন্দময় পরমেষ্ঠী আত্মা, মহাশুন্তে সহজ্দল পদ্মে বাস করেন. 
তিনিই বাহাজ্ান-শুন্ত ও নিতা-চৈতগ্ঠময় সর্ববারাঁধা শ্রীগুক্ক। এই পরমেচীকে জানি- 
বার জন্ত জীবগণের চে বৃথা, তিনি আপনিই স্বীয় সত্বা! জীব সাধারণে প্রচার করেন। 
পূর্বোক্ত আত্ম! চতুষ্টয়, পঞ্চকর্মেন্ট্রিয়, পঞ্চজ্ঞানেন্্রিয় ও ছয়রিপুর,যোগে জীবদেহের উৎ- 
পতভি। রিপুগণ ও মন ইন্ট্রিম্গুলির উপর কর্তৃত্ব করিয়া, তাহার্গাকে সজীব রাখে; 
ইন্জিয় ত্বারা! আবার পঞ্চাস্মা চালিত হুইয়! জীবের চেতত্ব সম্পাদন করে। 

এই ত গেল প্রাচীন,বৈষধুব সাধারণের দেহাত্মাবাদ ;-_ইহাদের হ্যষ্টিতত্ব সম্বন্ধীয় মত- 
বাদেও অনেক নৃতনন্ব দৃষ্ট হয়। ব্র্ধাকে ক্ষীর-সমুদ্রশায়ীক্কপে বর্ণন করিয়া সাধারণ হিন্দু- 
দিগের স্তায় বৈষুবগণও তীহাকে সৃষ্টিকর্তা শ্বীকার করিয়াছেন এবং কৈলাসবালী মহে 
'স্বরকে সংসারের কর্তা বলিয়! প্রচার করিয়াছেন। এতত্ব্যতীত বৈষ্ঞবদর্শনে, সহত্পদ ও 
সহম্র হস্তযুরু, অপর এক তৃতীয় পুরুষেন্প কল্পনা দৃষ্ট হয়। তিনি বৈকুষ্ঠের নিয়ে এবং 
ছতবাদি চতুর্দশ ভূবনের অধোদেশে বাস করেন, তীহার বাদস্থানে কোন হ্যই পদার্থ 
নাই.__তথায় সকলই জগাকায়ে অবস্থিত এই স্থানের পচিশ যোজন নিম, পঞ্চাশ 
ফোশ-যোজন স্থান অধিকার করিয়া ব্রহ্ধাও বিরাজমান রহিয়াছে। বৈষ্ণবগণ বলেন পূর্বোজ 


৪৭৮ বৈষ্ঃব-দর্শন | (ভা পৌষ ১৩০৪ 


ভূতীয় পুরুষের নাঁসাগ্রে বিশ্বের স্থষ্টিপ্রলয় সংঘটিত হইয়া থাকে । এইপুরুষের উৎপত্তির আবার 
ইতিহাস আছে ;--গোলক নাথের অংশভূত সংস্কর্ষণ, প্রছায় ও অনিরুদ্ধ হইতে তাহার উৎপত্তি । 

প্রকৃত বৈষ্ণব-দর্শনের অধিকাংশ ভাবই, ভগবদশীতা, গ্রীমস্তাগবভ ও মাধবাচার্যযের 
বরহ্গস্ত্রভাষ্যাদি হইতে গৃহীত, ইহাতে ঈশ্বর ও জীব মধ্যে উপাস্য ও উপাসক সম্বন্ধ লিপিবদ্ধ 
আছে, এবং জীবাস্মার যুক্তিক্ষণে ঈশ্বরের সান্লিকর্ষ ও তন্ময় ভাব প্রাপ্ত হইলেই ইহু- 
জীবনের চরমোতকর্ষতা লাভ করে বলিয়া, প্রসিদ্ধ গোস্বামীগণ প্রচার করিয়া গিয়াছেন। এই 
চরমোৎকর্ষতা লাভার্থ সাধারণতঃ সামর্থানুদারে ঈশ্বরকে যথাক্রমে, শান্ত দাস্য সখ্য বাৎসল্য 
ও মধুরভাবে চিস্তা করিবার ব্যবস্থা আছে; এই শেষোক্ত মধুর ভাব, অর্থাৎ ঈশ্বরের 
সহিত ভক্তের পতি পত্রী সন্বন্ধ জ্ঞান হইলেই, বৈষ্বগণের জীবন সার্থক হয়। বৈষ্ণব- 
উপাসকসম্প্রদায়ের এই মূলমন্ত্র, আধুনিক বৈষ্ণবমণ্ডলীর বিশেষ পরিচিত )-নরোতমঠাকুরের 
আবির্ভাবকালে, এই তত্ব বৈষ্বসাধারণের স্থপরিচিত ছিল কি না,কিছুই স্থিরবল! যায় ম1। 

লৌকিক বৈষ্ণব-দর্শনের অনেক স্থলে রন্দাবননাথের শিখিপুচ্ছবিভূষিত মুন্ধি চিন্তার 
উপদেশ আছে। বৈকুঞ্ঠধাম চির মহোৎসব ও নিতারাসক্রীড়ার পুণাক্ষেত ; বত্বমন্থিরের 
দিব্যচ্ছটায় গোলকধাম সর্বদাই আলোকিত, তথায় চন্দ্র সর্যোর গতি নাই,শোক বিজ্ছেদ 
জঅরামৃত্যু, ক্রোধ অহঙ্কার প্রভৃতি পার্থিৰ ব্যসন সেই পুণ/ভূমি স্পর্শ করিতে পারে ন1। 
বৈকুগধামে প্রেমমন্র নায়ক, রতিন্রূপা নায়িকা কিশোরীর সহিত চতুর্কেদের উপরিস্থিত 
মণিময় সিংহাসনে আসীন থাকেন। উপযুক্ত গুরুর উপদেশ ক্রমে মানব সার্ধচতুধিংশতি 
ছন্দে কামগায়ত্রী ও কামবীজ অঙ্গে ধারণ করিলে, উক্ত নায়কের স্বরূপ পরিজ্ঞাত হইয়া, 
পরে তাঁহাকে জানিতে পারে । চক্ষু কর্ণ কঠাদি দ্বাদশ অঙ্গে, বিবিধ মুঞ্জরী অর্থাৎ তিলক 
ধারণ,করিলে, সাধক নাক্সিকারও শ্ববূপ অবগত হইতে পারেন । 

নরোতম ঠাকুরের জীবিতকালে * এবং তাহার পরবর্তী অল্পশিক্ষিত সাধারণ বৈষণবগণ; 
পুর্ব্বোক্ত মূলবিশ্বাস অবলম্বন করিয়া! ঈশ্বরোপসনা করিতেন। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, 
নরোত্তম ঠাকুর অপাঙ্ধারণ শান্ত্রদশশা ছিলেন এবং যাহাতে বৈষণবধর্শ স্বদেশে বিস্তার লাত 
করে, তদ্বিযয়ে তাহার বিশেষ চেষ্টা ছিল এই সদ্য সাধনার্থে বৃন্দাবন হুইতে গ্রত্যা- 
গমন কালীন, অনেক মহাপুরুষ রচিত ভক্তিগ্রস্থও সংগ্রহ করির! তিনি শ্বদেশে আনিতে- 
ছিলেন, কিন্তু ছর্ভাগ্যবশতঃ সেই অমূল্য ভাঁগার পণিমধ্যে দস্থ্কর্তৃক লুষ্টিত হওয়ায়, ব- 
দেশে সে গুলির আর প্রচার হইল না। বোঁধ হয় নরোত্তম ঠাকুর উক্ত সংকল্প সাধনে 
অকৃতকার্য হইয়া, পৃর্নলিখিত লৌকিক বৈঞণবদর্শন এবং “প্রেম্তক্তিচক্ত্রিকা পহাটপতন'' 
প্রভৃতি সনোরন গ্রন্থ প্রনয়ণ করেন। সাধারণ €লাকের চিত্তাকর্ষক করিবার জন্, বৈষ্ণব 
দর্শনের এই লৌকিক আকার প্রদ্দান করিয়া, দর্শনোক্ত সুপ্রতিষ্ঠিত পথ হইতে নরোম 
ঠাকুর কতদূর স্থলিত হইয়াছেন, তাহ! প্রবস্থাস্তরে আলোচ্য । 


ব্রা । ১০ 
০ 


* “সাহিত্য পরিষদের" মতে নরোত্রম ঠাকুর ১৪৫5 কি১৪/৪ শকান্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 


শাদা 


০০০১ 





ভা. পৌধ ১৩০৪) প্রত্যাবর্্তন। ৪৭৯ 


প্রত্যাবর্তন । 


এক বৎসরেরও অধিক হোল আমার প্রত্যাবর্তনের কথা বল! হয়নি। ১৩০৩ সালের 
স্ট্রার্ঘর মাসের ভাররতীতে আমার শেষ প্রত্যাবর্তন ছাপা হয়), তাঁর পরে এত দিন লিখি লিখি 
কোরে লেখা হয়নি । এ সংসারে অনেকেরই এমন হোয়ে থাকে ; আজ করি কাল করি 
বোলে কত কাজ যে অকৃত রোয়ে গিয়েছে তার সংখ্যা কোরে উঠ! কঠিন । আমাদের দেশে 
একট কথা আছে রাবণ রাজ নাকি স্বর্গ পর্য্যন্ত সিড়ি তৈরি কোরে দিতে চেয়েছিলেন, 
কিন্ত যখন ইচ্ছ! হোয়েছিল বেচারী ধদি তখনই কাঁজটা সুরু কোরে ফেলত, তা হোলে আর 
এই দেশময় স্বর্গ গমনের উমেদার লোক লোকে এত হয়রাণ পরেশান হোতে হোতন! ) 
এত জপ তপ এত কৃচ্ছ্সাধন, এত ধর্দালোচনা কিছুই কোর্তে হোতন1; চারটা চাল 
চিড়ে চাদরে বেধে একদিন প্রতৃষে বেরিয়ে পোড়লেই ধীরে সুস্থে স্বর্গে পৌছাঁন যেত; ত| 
হোলে পাহাড়ের বড় বড় চড়াই উঠতে অভ্যস্ত আমার এই পদযুগল অনেক ধর্মপরায়ণ 
পবিভ্রচেতা ,সাধুর আজন্ম সাধনা অপেক্ষা বেশী কাজে লাগতো । ন্ুধু আজ কচ্ছি কাল 
কচ্ছি বোলে রাবণ বেচারী এমন একটা মহৎ কাজে মোটেই হাত দিতে পারেন নাই। 
- আমার এই প্রত্যাবর্তন কাহিনী যদিও তেমন একট! মহৎ কাক্ত নয়, এ পোড়ে ষে কেউ 
ক্বর্গের মিড়ি হাতে পাবেন তাও কোন দিন মনে করিনি, তবুও এতটা! রাস্তা ফিরে এসে 
শেষে মাঝখান থেকে একেবারে ডুব মেরে যাওয়াটা তেমন শোভন হোত না; দেই জন্যই 
মধো মধ্যে আলদ্য জড়তা ত্যাগ কোরে লিখৃতে বন্তুম ; সে লেখাগুলি অর্ধসমাপ্ত অবস্থায় 
কোথায় অন্তপ্ধীন হোয়ে যেত। এমনি কোরে অনেকবার স্থরু করা গিয়েছে, শেষ আর 
হয়নি। আজ যে লিখতে বোসেছি এইটাই যে শেষ হবে তারও তেমন একট ঠিক্‌ নাই। 
কিন্ত সে কথা থাক্‌ । 
বিগত বৎসরের শ্রাবণ মাসে যখন সম্বদক় পাঠক পাঠিকাগরর নিকট হতে বিদায় 
গ্রহণ করি তখন আমর] আমাদের ভ্রমণপণের মধ্যে লালসাঙ্গার এ পাশে নারায়ণ চটাথেকে : 
বাহির হোয়ে লাললাক্ত্রায় পৌছেছিলাম এবং সেখানে ছুই ভৈরবীকে এক ভৈরবের উপরে 
স্বত্ব সাব্যস্ত করবার বীভৎম দৃণ্ত দেখেছিলাম। যাবার সময়ে লালসাঙ্গায় এক বিনামা 
চোর সাধুর কীর্তি কাহিনী শুনে গিয়েছিলাম, এখন ফিরবার সময়ে ছুইটা বাঙ্গালী 
' ভৈরবীয় পাশব দৃশ্ত দেখা গেল। স্বামীজির ইচ্ছা ছিল যে আজকার দিনটা? লালসাঙ্গার 
থাকা ধাক্‌, বৈদাস্তিক ভায়ারও তাতে বড় একট! আপত্তি ছিল না; কিন্তু নাহক বোসে 
থাকা আমার ভাল লাগলে! না) কাজেই আমর! সেই অপরাহ্থেই বেরিয়ে পড়লুম! শীন্র 
শীন্ত নন্দপ্রয়াথে আসবার আমার আরও একটা উদ্দেশ্য ছিল); আমাদের সঙ্গে একজন 
অজ্ঞাতকুঁলশীল বানক রকন্ন্যাসী জুটেছিল, তার শরীরের অবস্থা অতিশয় শোৌঁচনীয়। 
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আজ অনেক কষ্টে তাকে লালসাঙ্গ৷ অবধি নিয়ে এসেছি আজ রাতট। যদি. এখানে বাস 
করি তা হোলে এমনটী হওয়াও অসম্ভব নয় যেনে একেবারে অবসন্ন হোয়ে পোড়বে, তার 
শরীর এমন ভেঙ্গে পোড়বে ষে আর তার আর চলবার শক্তি থাকবে না। যদিও লাল- 
সাঙ্গাতেও চিকিৎসালয় আছে, কিন্ত যাকে আজ ক'দিন থেকে সঙ্গে কোরে ফিরছি তাকে 
এই অপরিচিত স্থানে দাতব্য চিকিৎসালয়ে ফেলে যাব, একথাট। যেন মনে কেমন ঠেট্তিত 
লাগলো। তাকে হয়ত ছুর্দিন পরে ডাক্তারখানা থেকে তাড়িয়ে দিতে পারে, অথবা 
সচরাচর দাতব্য চিকিৎসালয়ে রোগীদের প্রতি যে প্রকার যত্ব লওয়! হয় তাতে এই 
হর্বগ রুগ্ন অসহায় বালকটা ছুর্দিন আগেই জীবনলীল! শেষ কোরে বসবে । কোন রকমে 
তাকে নন্দপ্রয়্াগে নিয়ে যেতে পারলে আমার আর সে তয় থাক্‌বে না। যখন নারায়ণ 
দর্শনে যাই সেই সময়ে নন্বপ্রয়াগ দাতব্য চিকিৎসালয়ের ডাক্তার বাবুর সঙ্গে আমার 
বিশ্লেষ পরিচয় হোয়েছিল। তাঁকে একজন দয়ালু ভাল লোক বলে আমার বেশ বিশ্বাস 
হোয়েছিল; এই রোগীটাকে তার হাতে দিয়ে যেতে পারলে তার ষে অযত্ব হবে না এবং 
সেই ডাক্তারের যতটুকু বিদ্যা তাতে যদ্দি বালকের রোগমুক্তির সম্ভাবন! থাকে তা হোলে 
চাই কি সে আবার সুস্থ হোয়ে নিজ গন্তব্য স্থানে চোলে যেতে পারবে। ,এই জনই 
সেই অপরাহ্রে তাড়াতাড়ি নন্দপ্রয়াগে আসবার জন্য বেরিয়ে পড়া গিয়েছিল । 

প্রাতে ছয় মাইল রান্ত! গেলেই বালকটী কাতর হোয়ে পড়েছিল, এবেলা আমাদের 
বার হবার আয়োজন দেখে সে যে অতি অনিচ্ছায় তার ঝুলিটী কীধে ফেলে বার 
হোল তা তার আকার প্রকারেই ৫বশ বুঝতে পার! গিয়েছিল; কি কর! যায়। তার 
মঙ্গলের জন্যই তাকে আজ এই অপরাহ্ে আবার ছয় মাইল পথ যেতে হ'লে! । অপরাহু 
বোলে আজ আর আমরা কেহই একাকী চললাম না); আমর! চারিজন মান্ষ এক সঙ্গে 
চলতে লাগলাম; বালকটাকে ধীরে ধীরে চলবার জন্য স্বামী্জি ভার সঙ্গে লানাপ্রকার 
গল্প জুড়ে দিলেন। সে এমনই ধীর অথবা তার স্বাভাবিকত। গেপন করবার তার এতটাই 
দরকার যে সে হ' না, বা! সেই প্রকার ছুই একটা কথা ছাড়া বেশী বাক্যব্যয় মোটেই কোরলে 
নাঃ তার এই, প্রকার সঙ্কোচের ভাব দেখে সে যে নিশ্চয়ই বাঙ্গালী এ বিশ্বাস আমার 
ক্রমেই দৃঢ় হোচ্ছিল। সে যদিবালক ন! হোতে! তা হোলে তার পরিচয়ের জন্ত এত 
আগ্রহ হতো! না; কারণ বাঙ্গালীই ছো'ক আর হিন্দুস্থানীই হোক সঙ্াসী দলের মধ্যে 
এ প্রকার লোকের সংখ্যা খুব বেশী যাদের পূর্বরজীবন না জানাই তাল ;--আইনের হাত 
থেকে পালিয়ে জটাধারী হোয়ে ভন্ম মেখে কতজন তাদের হুর্বহ জীবন যাপন কোরছে - 
তার ঠিকাল! কি? কি কষ্টেরই জীবন তাদের ! হৃদয়ের মধ্য সন্ন্যাসের সাষান্ত একটু 
ভাবও নাই, অথচ সন্াসীর আসবাব সক্ন্যাসীর বোবা প্রর্কত সঙ্গ্যাসী অপেক্ষা তাদেয়ই 
বেশী কোরে বইতে হোচ্ছে; তাদের ভান যেশী কারণ ভাদের আত্মগোপন বেশী 
দরকার। বালকটী অবশ্যই এমন কোন অপরাধ করেনি বা তার পক্ষে এন কোন 
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কাজ করা সম্ভবপর নয় যার জন্তেসে এই নবীন বয়সে সব ছেড়ে বনে বনে নিতান্ত 
অসহায় অবস্থায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। পারিবারিক কোন প্রকার অশান্তি, মনের কষ্টেই সে 
ঘর ছেড়ে ফকীর হোয়েছে; নতুবা ছেলে মানুষ, ইংরেজী [77020০৩ অবধি পোড়েছে, 
বয়মও অল্প এবং জাতিতে সম্ভবতঃ বাঙ্গালী, সে যেধর্ম্টের জন্য সব ছেড়েছে একথা এই 
-কুলিযুগের শেষভাগে পুনরায় প্রহলাদের স্াক় ভক্তের আগমন লম্বন্ধে বিশ্বাসবান ব্যক্তি 
বা আর ক্উ সহজে কি মোটেই বিশ্বাস কোরতে চাইবে না। 

রাস্তায় এমন কোন ঘটন! উপস্থিত হয়নি, যার কথ বল! যেতে পারে, তবে রাস্তার 
বর্ণনা একট! দেওয়! অনায়াসেই যেতে পারে; কিন্ত তার ভিতরে ত আর নূতন কথ! কিছু 
নাই; দেই চড়াই আর উত্তরাই, সেই বন আর নির্বর, সেই হিমালয়, সেই পাখীর কল- 
তান, আর সেই জনশূন্ক পথে আমাদের মধুর গমন। রাস্তার ধারে তেমনি অতুল শোভা 
বিকাশ কোরে ফুল ফুটে রয়েছে; অলকনন্দ! তেমনি কুল কুল স্বরে নীচের দ্দিকে ঝরে যাচ্ছে; 
বনের মধো পাখী সকল তেমনি গান কোরছে। এ সব দেখতে দেখতে আমরা একেবারে 
অভ্যান্ত হোয়ে পড়েছি । লাপনাঙ্গবা থেকে নন্দ প্রয়াগ ছয় মাইল। আমাদের নন্দপ্রর়াগে 
পৌছাতে রাত হোয়ে গেল; তাতে আমাদের বিশেষ কোন অস্থৃবিধার ভয় ছিল না। এখন 
প্রত্যাবর্তনের'পথ, কোথায় কে আছে সব আমরা জানি; যে দিন যেখানে গিয়ে সুবিধা 
মত থাকতে পারা যায় তারও বন্দোবস্ত আমর! পুর্ধে হতেই করা'তে পারি। নন্দ- 
' প্রয়াগে উপস্থিত হোয়ে আমাদের সেই পূর্ব বামেই অবস্থিতি হোল। রাত্রি কালে আর 
বালকটাকে দাতব্য চিকিৎপালয়ে নিছে যাওয়! হল না। যতক্ষণ তাকে আমাদের কাছে 
রাখতে পারি সেই ভাল। আমাদের পৌছান সংবাদ পেয়েই থানার দারোগা মহাশয় 
আমাদের সঙ্গে দেখা কোর্তে এলেন ৷ নারার়ণে যাবার সময়ে এখানেই পুলিসের 
ইনেস্পেক্টর বাবুর সঙ্গে পরিচদ্ হোয়েছিল, সেই সুত্রে নন্দপ্রয়াগ থানার দারোগা বাবুও 
আমাকে একটা বড় পোক ঠাউরে রেখেছিলেন; রাস্তায় কোন প্রকার অস্থবিধা হোয়েছে 
কি না, পুলিসের কোন কর্মচারী কোন যাত্রীর উপর কোন প্রকার অত্যাচার কোরেছে 
কি না, ইনম্পেকটর সাহেবকে আমি কোন পত্র লিখেছি কি না এই বব কথ! সে একটা 
একটা কোরে ছিজ্ঞাসা কোরতে লাগলে।। তার কথাগুলির জবাব দিয়ে আমি সঙ্গী 
বালকের কথ! পাড়লাঙ্ন; তাকে যে দাতব্য চিকিৎসালয়ে রেখে যাব সেকথা জানিয়ে 
দিলাম, এবং তাঁদের তরসায় ষে আমি নিশ্চিন্ত হোয়ে বালকটাকে ফেলে যাচ্ছি সে কথা 
বোলতেও ক্রটি করা গেল না। দারোগা! প্াহেব প্রাণপণে এ কাব কৌরবেন বোলে 
প্রতিজ্ঞবন্ধ হোলেন। একে নে রোগী, তার তন্বাবধান কর! ত কর্তব্য কর্ম, তাঁর পর 
আমি যখন এত কোরে অন্থরোধ কঁচ্ছি এবং ছেলেটার সম্পূর্ণ ভার তার উপরে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হৌচ্ছি তখন, সে যে প্রফ্কারে হউক তাকে আরাম কোরে দেবে। সেই রাত্রেই 
বালকটাফ্ষু চিকিৎসালয়ে নিলে দেতে প্রস্তুত, কিন্তু বাত্রিটা আমর! এক সঙ্গে বাস কোর্বো 
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এই অভিপ্রায় প্রকাশ করায় অতি “সবেরে' এসে একজে ডাক্তারধানাম় যাওয়! যাবে এই 
বন্দোবস্ত স্থির তোরে 'বন্দেগি' জানিয়ে ননপ্ররাগের দণুযুণ্ডের কর্তা মহাশয় প্রস্থান 
কোরলেন। তিনি চোলে গেলেন বটে কিন্তু তার অনুচরগণ সে রাত্রি আমাদের ছেড়ে 
সহজেই যাক়নি। আমার কথাত বোলেই রেখেচি কোন রকমে একবার কম্বল খানি 
গায়ে জড়িয়ে পোড়তে পেলেই হয় তা হোলে স্বয়ং কুস্তকর্ণও পেরে উঠেন কি না সন্দেহ। 
পর দিন ভোরে উঠে শুনলাম সমস্ত রাত্রিই কমেষ্টবলগণ বাজারে পাহার! দিয়েছে এবং 
তাদের চীৎকারে মরামাহুষেরও নিদ্রাভঙ্গ হয়; বৈদান্তিক ভায়! নাকি রাত্রে ছুই তিন বার 
তাদ্দের উপর চটে উঠেছিলেন, কিন্তু আজ তারা মনিবের হুকুম পেয়েছে, আজ বেশ ভাল 
কোরে পাহারা! দিতে হবে। কেউ যেন মনে না করেন আমাদের মত অজ্ঞাত কুলশীল 
মুসাফের লোক আজ বাজারে বাসা নিয়েছে, রাত্রে হয়ত কিছু চুরি কোরে নিয়ে আমর! 
পালিয়ে যেতে পারি সেই জন্তই এত কড়ান্কড় পাহারা । ব্যাপার এই, আমরা নীচে নেমে 
যাচ্ছি, খুব সম্ভবতঃ নীচে কোন যায়গায় ইনেস্পকৃটর বাবুর সঙ্গে দেখ! হোলে নন্দপ্রয়াগের 
পুলিস বন্দোবস্ত সম্বন্ধে তিনি কোন কথা জিজ্ঞাস! কোরলে আমি খারাপ কিছু বল্‌্তে পারি, 
ধাতে তা না বলি তারই জন্ত আঙ্প এ প্রকার পাহার। নতুবা দোকানদারের কাছে 
শুনলাম অন্ত কোন দিনও রাত্রে পাহারাওয়ালাদের সাড়া শব পাওয়া যায় না. 

পরদিন প্রাতঃকালে (৫ই জুন শুক্রবার ) আমরা প্রস্তত হবার পূর্বেই দারোগা লাঁছেব 
ও ছুইজন বরকন্দাজ ধড়া চুড়! পোরে এসে হাজ্ির। স্বামীজি, বৈদাস্তিক ও আমি তিন- 
জনেই বালকের সঙ্গে সঙ্গে দাতব্য চিকিৎসালয় গেলাম। ডাক্তার বাবু খুব খাতির 
যত্ব কোরলেন। পথেকোন প্রকার অস্থখ হোয়েছিল কিন! তার তত্ব নিলেন; স্বামীজির 
সঙ্গে পরিচয় কোরে দিলাম। ডাক্তার অতি ভক্তিভরে তার চরণবন্দনা কোরলেন। 
শেষে রালকটীর কথা৷ বলায় অতি আগ্রহে তাকে হাসপাতালের একটা ছোট ঘরে একাকী 
থাকবার বন্দোবস্ত করবার আদেশ দিলেন । বাঁলকটাকে বিশেষ রকমে তব লওয়ার জন্ত 
তাকে ভাল কোরে শুর্ষা। কোরতে যদি কিছু ব্যয়ও হয় আমি তা! দিয়ে যেতে প্রস্তত 
হওয়ায় ভাক্তাঁর বড়ই ছঃখিত হোলেন। চিকিৎসালয়ের নিয়ম অনুসারে সরকার থেকেই 
সব দেওয়া হোসে থাকে, তা ছাড়াও যদি বিশেষ কিছু দরকার হুর তা হোলে সেটা দেবার 
ক্ষমতা ভগবান ডাক্তারকে দিয়েছেন একথা তিনি অতি বিনীতভাবে বোল্লেন।-আমি 
একটু অপ্রস্তত হোয়ে গেলাম। 

বালকটার জন্য বিছানা প্রস্তুত হোলে তাকে সেই ঘরে নিয়ে যাঁওয়া হোল, আমরাও 
সঙ্গে সঙ্গে গেলাম । এখন বিদায় গ্রহণের সমর উপস্থিত হোল।* আজ তিন দিন, যদিও 
: বালকটীকে পেয়েছি, তবুও তাকে আমাদের একজর্ন নিতান্ত আপনার জন বোলে মনে 
হোতে লাগ্লো। এই অসহায় রুগ্ন অবস্থায় তাকে এই পর্বতের মধ্যে ফেলে যাচ্ছি) 
এজীবনে হয়ত আর তার সঙ্গে দেখ! হবে না, এই দাতব্য চিকিৎসায় থেকে মে যে 
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আর বাছির হোতে পারবে তারই ঝ। নিশ্চয়ত। কি, এই সব কথ ভেবে প্রাণের মধ্যে কেমন 
কোরতে লাগলো । তার পর যখনই তার সেই রোগক্রিষ্ট মলিন মুখের দিকে দৃষ্টি পৌঁড়তে 
লাগলে! তখনই একট! অব্যক্ত শোকের ছায়া এসে আমার হৃদয় আচ্ছন্ন কোরতে লাগ্লে। 
তবুও আমি ধার নিশ্চল ভাবে জড়িয়ে রইলুম ; বৈদাস্তিক তায তি.চ্ষু বিস্ষারিত 
দেসবেশ বুঝতে পারনুম মারাবাদী অনেক কষ্টে মনের কোমল তাু্রুগাপন কোর+ছেন। 
স্বামীজি কিন্ত কেঁদে ফেললেন। তিনি আর আব্মসবরণ একোরতে পারলেন না ) 
বালকটার হাত ধোরে তিনি কাক্লাজুড়ে দিলেন । হায় সংসারত্যাগী সঙ্গ্যাসী, তুমিই ধন্ঠ, 
নিজের সব ত্যাগ কোরে এদে এখন পথে ঘাঁটে যাকে কাতর দেখ, যাকে ছুঃখী দেখ তারই 
জন্ঠ কেদে আকুল। আমর! সর্বত্যাগী সন্যানীর এই অশ্রজল দেখতে লাগলুম। পরের 
জনা যে এমন কোরে চোখের জল 'ফেল্তে পারে মে দেবতা নয়ত কি? 

বেল! হোয়ে যায় দেখে আমর! অতি কণ্টে বালকের নিকট থেকে বিদায় গ্রহণ 
কোরলুম। ডাক্তার বাবু ও দারোগা! মহাশয়কে আবার বিশেষ কোরে অনুরোধ করা গেল। 
শেষে তাদের নিকট থেকে বিদায় নিয়ে আমর নন্বপ্রয়াগ ত্যাগ কোরে চোলে এলুম । 
আর হম্নত ঘট জীবনে নন্দপ্রয়াগ দেখা হবে না। যে সব স্থান ছেড়ে যাচ্ছি কত দিনের 
মাধন ফলে তবে এমন সব পবিত্র স্থান দেখ! হোয়েছিল ; আবার কি এ পুণ্যভৃূমিতে আস! 
হবে? কে জানে ভবিষ্যতের গতি কি আছে? কেজানে অদৃষ্টদেবী অন্তরালে থেকে 
আমাদিগকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন। রাস্তায় যেতে যেতে সুধু বালকটার কথাই মনে: 
ছোতে লাগলো। সে ষদি আপনার পরিচয় দিতে! তা চ্ছোলে তার জন্য আমর! ষখা সাধ্য 
চেষ্টা কোরতে পারতুম; সে তনিছের পরিচয় দিলে না, কি এক মনের আবেগে কি এক 
ঘদয়তেদী কষ্টে যন্ত্রনায় সে লোকালয় ছেড়ে এই ভয়ানক পর্বত প্রদেশে মাথা দিয়াছে তা 
না জান্তে পেরে তাঁর উপরে আমাদের দেহ আরও বৃদ্ধি হোয়েছিল। এমনি কোরে কত 
পথিকের সঙ্গে কত দিন কত পণে দেখা হোয়েছিল, আজ হয় ত তাদের চেহারা পর্য্যস্তও 
সনে নাই। 
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গমের চান । 
'গমের আদিম জন্মস্থান মেগোপটামিয়া। ইহার বোটানিক্যাল নাম টি,টিকম দাটিভম 
(পরল ৪0৮80) 1 ইহা সাধান্ণতঃ তিন জাতীয় £--. 
(১) গঙ্গাজলি--দানা গুলি বড় ও সাদা। 
(২) জামালি- দানা গুলি বড় ও রাক্গা। 
(৩) 'ক্ষেরি-_ দান! গুলি ছোট ও রাছ।। 
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গুত বৎসর বাঙ্গালায় মোট ১৪৩৩৩০০ একর জমিতে গমের চাষ হইয়াছিল (এক 
“একর” তিন বিঘর কিছু অধিক) । 

নিশ্নলিখিত, রূপে গমের চাষ করিলে অধিক লাভ পাওয়া! যায়। 

শশ্য পরান, বিলাতে গমই সমস্ত শস্ত অপেক্ষা দামী ও অত্যন্ত আবহ কীয়, ইহা 
সেখানে মূল! ও নিঈ প্রভৃতি ফসলের পর সেই জমিতে হয়। কিন্তু আমাদের এপীনৈ 
আউস, ভাছুই, ভুট্টা প্রস্তদ্তির আবাদের পর সেই জমিতে গমের আবাদ কর] হয়। পতিত 
জমিতেও ইহ! বুনা যাইতে পারে । যে জমিতে গম চাষ কর! বায় তাহাতে দ্রই কিন্ব! 
তিন বংসর অন্তর একবার করিয়া! মটর কলাই বুনা ভাল। 

জমি। কর্দম সংযুক্ত জমিতে গম উত্তম রূপ জন্মায়। 

জমি প্রস্তুত । বর্ষার সময় অবধি যদি জমি পতিত থাকে তাহ! হইলে জ্োষ্টমাসের 
শেখে কিম্বা আষাঢ় মাসের প্রথমে জমিতে প্রথম হাল দিতে হয়। যদি আশুধাস্ত বা কোন 
ভাছই ফসলের পর গম বুনা যায়, তাহ! হইলে আশ্বিন মাসের প্রথম হইতে আরম্ভ করিয়। 
১* দ্দিন অন্তর কার্তিক. মাস পধ্যন্ত হাল দিতে হয় এক্‌ ইহার মধ্যে জমির সমুদয় ঢেলা 
গু'ড়াইয় বীজ বুনিবার উপযোগী করিতে হয়। শিবপুর? লাঙ্গলের দ্বারা, এইরূপ হাল 
দেওয়া ভাল কারণ ইহাতে উচ্চ জমি উত্তম রূপে হাল দেওয়া যায় এক ইহাতে ৬ ইঞ্চিগর্ত 
করিয়! এরূপ ভাবে মাটী উল্টাইয়৷ দেয় যে তাহাতে সুর্যোর উত্তাপ ও বাতাস পায়। বীঙ্গ 
বুনিবার ২ কিম্বা ৩ দিন পুর্বে শেষ হাল দিবার সময় দেশী লাঙ্গল ব্যবহার করা যাইতে 
পারে) এবং সেই সময়ে জমি উত্তম রূপে ধুলি করিবার জন্য 'মই” দিতে হয়। 

সার । দেশীয় গম অপেক্ষা “বক্সার গম? উত্তম তজ্জন্য বল্সারের গমের চাষ করাই 
উচিত। ইহা ভালরূপ করিয়া চাষ করিতে হইলে বাঙ্গালায় যত প্রকার দেশীয় গম জন্মায় 
তাহাতে যত পরিমাণে সার আবশ্যক ভাহা অপেক্ষা ইহাতে অধিক পরিমাণে সার দিতে 
হয়। অধিক সার দিতেহইলে যদিও চাষের থরচ অধিক হয়, কিন্তু ইহাতে এত অধিক 
গম উৎপন্ন হয় যে তাহাতে সার কিনিবারও খরচ উঠিয়া যায়। নিয় লিখিত মিশ্রিত 
সারের দ্বার. এই ফসল অধিক পরিমাণে হয়। প্রতি বিঘায় (৮০ হস্ত দীর্ঘ ও ৮০ প্রস্থ 


বিঘার মাপ )। . 
(১) হাড়ের গুড়া__ ১»মণ। ও সোরা--৫ সের। 
কিন্বা (২) গোঁবর-_ "৫০ মণ। ও সোরা--৫ সের। 


জমিতে হাল দিবার সময় হাড়ের গু'ড়। ও গোবর দিতে হয়, এবং গাছ যখন দশ ইঞ্থিঃ, 
উচ্চ হয় তখন সোর! ক্ষেতে ছিটাইপ1 দিতে হয়। এখানে সোরা না! পাও! যায়, পেখানে 
ইহার পরিবর্তে সাধারণ লবণ দেওয়া যাইতে পারে। 

বপন প্রণালী । উপরি উক্ক রূপে যখন জমির ঢেল! সকল ভাঙ্গিয়া চৌরষ হইবে 
তখন প্রতি বিঘায় ১৫ পের করিয়। বীন্দ বুনিতে হয়। আমেরিকায় বীজ ধুনিবার এক 
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প্রকার কল আছে তাহা বীঞ্জ বুনিবার পক্ষে অত্যন্ত সুবিধাজনক । যেখানে এ কল পাওয়া 
বায় না নেখানে বুননকারীকে হালের পিছনে হালের ফাল দ্বার! কৃত গর্ত মধ্যে বীজ: ছড়া- 
ইয়া যাইতে হয়। বীজ বুনিবার পর তাহাদিগকে ঢাক! দিবার জন্য একবার মই দিতে 
হয়। ছুইটি সারির মধ্যে ৮ ইঞ্চি ব্যবধান রাখা ভাল। 
. জমির পাট। বুননের পর কোদলান, ঘাঁদ উপড়ান এবং জলষেচন এই কয়েকটি 
কাগত হয়। , অন্তান্ত দেশী গম অপেক্ষা বক্সার গমে অধিক জল সেচন করিতে হয়। 
তিনবার সেচই যথেষ্ট কিন্ত ইহ! জলবাধু, বৃষ্টিপাত এবং জমির উর্ধরতার উপর নির্ভর করে। 

কাটিয়। লওয়। | বাঙ্গালায় এই ফসল সম্পূর্ণ রূপে পক হইলেই কাটিক়। থাকে। 
কতকগুলি ইংরাঞ্জ চাষীর মতে অপক্ অবস্থায় কাটাই উচিত। কিন্তু কাটিবার সময় 
দেখিতে হইবে যে বীজের মধ্যস্থিত ছুপ্ধবং রস গুখাইয়া সম্পূর্ণ শক্ত হুইয়াছে। ফাল্গুন 
ও চৈত্র মাসই ইহা! কাটিবার প্রশস্ত সময়। জমীর কিছু উপর কাস্তের দ্বারা গম কাটিয় 
ঝাড়িবার স্থানে লইন্না যাইতে হয়, এবং সেখানে ছুই চারিদিন রৌদ্রে শুকাইতে শ্হয়। 
তাহার পর ইহ! বলদের দার! মাড়াইয়া শপ্য পৃথক করিতে হয়, পরে কুলাদার! ঝাড়ি! 
বাছিয়া লইতে হয় । 

যই চাষ। 

যইয়ের আদিম জন্মস্থান যে কোথা তাছার কিছুই ঠিক নাই তবে অনেকে অনুমান 
করেন ষে ইউরোপের উন্তরাংশই ইহার আদিম জন্মস্থান। ইহার বোটানিক্যাল নাম 
এভিন। সাটিভা (১৮৮০7৪১৪০৮৪) গত বৎসর বাঙ্গালায় মোট ১০২৮১০০ একর জমিতে 
ইহার চাষ হইয়াছিল। (এক 'একর' তিন বিঘার কিছু অধিক)। 

নিয় লিখিত নিয়মে ইহার চাঁষ করিলে উত্তমরূপ ফল পাওয়া যায় । 

শস্য পর্যায় । যই ও আশ্ুধান্ প্রস্ততি ফদলের পর উচ্চ জমিতে জন্মিতে 
পারে; কিনব! নীচু ধান জমি যাহা! বুষ্টির' পরেই শুকাইয়। যায় এরূপ জমিতেও হইতে 
পারে। এই উভয় অবস্থায় ইহা ধান কাটিয়া! লইবার পরেই সেই জমিতে হয়, তজ্জন্য 
ইহাকে ফ্কবি ফসল বলে। 

জমি । ইহার চাঁষে শুক জমিই প্রশস্ত। কিন্তু ইহা! অটাল কাদাতেও হয়। যে 
জমিতে নানা প্রকার,শাক-শবজী পড়িয়া সার হইয়াছে তাহাতে ভাল ফসল হয়। 

জমি প্রস্ত। আশ্বিন বা কার্তিক মাসে ধখন বর্ষাশেষ হয় তখন দশ বার দিন 
অন্তর জমিতে অনেক বার হাল দিতে হয় ও মইয়ের দ্বারা চৌরস করিতে হয়। এই রূপ 
হাল দিবার জন্ত "শিবপুর? লাঙ্গলই অধিক উপষোগী কারণ ইহাতে দেশীয় লাঙ্গল অপেক্ষা 
উচ্চ জমিতে অতি উত্তম চাষ হয়, ক্রিন্ত বীজ বুনিবার ছই বা তিন দিন পূর্বে দেশীয় লাঙ্গ- 
লের দ্বার! হাল দে ওয়া যাইতে পাবে। 

সার । উর্ধরা জমীতে অধিক দার দিবার আবক করে না, কিন্তু অনুর্বারা জমীতে 
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সার দেওয়া আবশ্ক। এক বিখা জমিতে ৫ মণ গোবর সার দিলেই যথেষ্ঠ হয়ঃ 
কিস্তু প্রথম লাঙ্গল দ্রিবার সময এই সার অত্াস্ত পচাইয়। দিতে হয়। গাছ বাহির হইবার 
পর ৫ সের সোঁরা দিতে হয়। 

বপন প্রণালী । আহিন কিম্বা কার্তিক মাসে যখন জমি প্রস্তত হয় তখন প্রত্যেক 
বিঘায় ২০ সের করিয়া বীজ বুনিতে হয়। কোন কোন স্থানে প্রত্যেক বিঘ্বায় ১৭ দের 
করিয়া! বীজ বুনিক্না থাকে । সাধারণতঃ ষই, গম অপেক্ষা ঘন বুনন করা৷ আবশ্তক, কি 
গম প্রত্যেক বিঘায় ১৫ সের করিয়া বুনিতে হয়। বীজ বুনিবার পর তাহাদিগকে যাটী 
ঢাক! দ্বিবার জন্ত একবার লাঙ্গল বা মই দিতে হয়। 

জমির পাট । যই বুনিবার পর আর কিছুই করিতে হয় ন। কেবল জমি শুষ্ক হইলে 
সেচ দিতে হয় ও ঘাস জন্মাইলে মধ্যে মধ্যে তুলিয়। দিতে হয়। 

কাটিয়া লওয়া । যই উত্তম রূপে পন্ক হইবার পূর্বেই কাট! উচিত কারণ যদ্দ 
সম্পূর্ণ পক হওয়! পর্য্যন্ত বিলম্ব কর! যায় তাহা হইলে জোর বাতাসের সময় ঝরিয়া যাইতে 
পারে। গমের মতন ইহাকেও কান্তে দিয়া কাটিতে হয়। ইহাকেও অন্যান্ত কলাই 
প্রভৃতির ন্যায় পাঁছড়াইতে হয়। 

স্কটলগ্ডে যইয়ের দ্বার! কুটি প্রস্তুত হয়। ভারতবর্ষে ইহ মন্ত্রষ্ের কিঙ্গ৷া ঘোড়ার 
খাঁনের স্তায় ব্যবহার কর ঘইতে পারে। এই ফদল সম্বন্ধে উত্তর পশ্চিমের--মেসাস” ডুখি 
এগ ফুলার্‌ এইরূপ বলিয়াছেন-_-“অধিক পরিমাণে জল সেচন করিলে দেখ! যায় ষে এই 
ফদল কাঁচ অবস্থায় শীতকালে পশুদিগের উপাদেয় খাদ্য হয়; কারপণতিনবার উপধু্পন্রি 
কাটিয়! লইলেও ইহাতে পুনরায় শশ্ত জন্ম/য় ।” হিসারের মরকারা পশুশালায় প্রভোক 
বৎসর এইরূপে মই চাঁষ করা হয়। " 

লতি কী তিল 


জর্মণ শিপ্প শিক্ষা । 


কথাটা! যা বলিব নিতান্ত সাঁমান্ত, খালি গুটিকত 178515815105193 তোমাদের সম্মুখে 
ধরিব। যদি অবসরকালে তোমাদের শূন্য মন দৈবাৎ ইহাতে আরু হয়, দৈবাৎ ইহার 
অনুধাবনার নিযুক্ত হয়, দৈবাৎ মাতিয়! উঠে, দৈবাৎ কার্ধ্ে ব্রতী হয়।, 

শিল্প শিক্ষায় সকল দেশ অপেক্ষা জর্মণী অধিক উন্নতি করিয়াছে। র্বন্‌ শিল্পী, জ র্বণ, 
নাবিক, জন্দণ ব্যবস।নী ইংলগ্ডে ও ইংলগ্ডের তাবৎ উপনিবেশ ও অধিকারভুক্ত প্রদেশে 
ছাইয়! পড়িয়াছে। 

এই প্রতিযোগিতার দ্বারা ইংলগবানী ব্যতিবৃস্ত হইয়। পড়িয়াছেন। সাদ, ও 
ফরাঁশিস্‌ উপনিবেশ গুলিতে ও জর্মরণ প্রাহর্ভাব বাড়িয়া যাইতেছে। জননীর বর্তমান 
সম্রাটও জগতব্যপী একটা বাণিজ্য সামাজ্য স্থপনের প্রদ্থাসী । বৃত্তি শিক্ষার অন্ত 
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(1:6০/71০91 চ৩০০0০)) আ্ম্্ণাতে কিরূপ জুবিধা আছে, ভারতীর প।ঠকদ্দিগকে তাহার 
কিঞ্চিৎ আভাষ দিবার জন্য সাক্পাণী প্রদেশে বৃত্তিশিক্ষা দিবার কি কি উপায় আছে 
তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা করিব । 
সাক্সাণীর সরকারী বেসরকারী সকল বৃতি শিক্ষার বিদ্যালয় গুলিই গবর্ণমেণ্টের ব্যবস্থ1 
ভুক্ষ (ইহার মধ্যে ৮টী বিস্তালয় গবর্ণমেন্টের ব্যয়ে স্থাপিত ও চালিত। এই আটটা ব্যতীত 
ধনিষিধ্বক) জাহাজনির্্মাণবিষন্নক, চিকিৎপাশান্ত্রবিষ়ক এবং সাধারণ জ্ঞান লাভের 
জন্ঠ আনেক গুলি বিষ্ভালয় আছে। জর্মণীর অধিকাংশ বৃত্তি শিক্ষার বিদ্ালয়ই বে-সরকারী, 
এক সাক্লাণীতেই ন্যুনাধিক ৩০০ টী বেসরকারী বৃত্তি শিক্ষার বিদ্ভালয় আছে। ইহার 
মধ্যে ৯ টী বিভ্ভালর়ে নাপিতের কার্ধ্য শিক্ষা দেওয়! হয়, ছুইটী বিদ্যালয়ে টিনের কার্ধ্য, ২ টা 
বিদ্যালয়ে পুস্তক ছাপাই কারা, ২ টীতে পুস্তক বাঁধাই কার্ধা, ২ টীতে কম্পাউগ্তারী বা 
ওধধ প্রস্তরত কার্য, ৮ টাতে ছুতারের কাধ্য, ১ টাতে চর্ম প্রস্ততের কার্ধয, একটীতে মিঠাই 
প্রশ্বতের কার্য্য, চারিটীতে রংও এনামেলের কার্ধা, ৩টিতে বাদ্য যন্ত্র প্রস্তত কার্য, ১৬ টীতে 
গীত বাদ্য, ১* টীতে গৃহ নির্মাণ কার্ধা, একটাতে ময়দা প্রভৃতি শল্ত চূর্ণ ছোতু)) প্রস্তুত কার্য 
৪ টীতে কারচুপি, ১৩ুটাতে দরলীর কার্য, ৪ টাতে লোহার কার্ধা, ২ টাতে জুতা দেলাইয়ের 
কার্ষ্য, ২চীতে $খলেনা প্রস্কত, একটাতে গৃহে কাগজ মোড়াই ক্লার্য্য, একটীতে ঘড়ী প্রস্তত 
২৩ টাঁতে বস্ত্র বণ, ১৪ টীতে বাবস! সন্বন্কীর় চিত্রাঙ্কন, ১০টাতে কৃষিকার্ষা, এবং ৪৩ টাতে 
বাণিজা শিক্ষা! দেওয়া হয়। এতঘ্যতীত ৪৯টা বিদ্যালয়ে কেবল স্ত্রীলোক বাঁ বালক বাঁলি- 
কাদের শিল্পার্দি শিক্ষা দে ওয় ভয়, অবশিষ্ট গুলিতে এককালীন অনেকগুলি বৃত্তি বা ব্যবসায় 
শিখিবার বাবস্থা আছে। 

নাকৃমাণীর গবর্ণমেণ্ট শি শিক্ষার ভন্য বতনর বৎসর কত খরচ করেন তাহা নিম্নের 
তাঁলিক। দেখিলে ধারণ! হুইবে। 


১৮৭৪ সালের ১৮৮৪ সালের ১৮৯৪ সালের 


থরচ থুরচ খরচ 
১। শেমনিজ শিল্প-বিদা।লম়__-৬৩৩* পাউওড--৯,১৫৩ পাউগ্ড--১২,৫৯৬ পাউও 
২। ড্রেল্ডেন্‌ শিল্প-বিদ্যালন়--৯৩২ রর ৭১৪৬৭ »% ৮,৩৩৬ ৮ 
৩। লাইপ্জিগ শিল্প-বিদ্যালয়--১,২০৩ ৮ ২,১৯১ » ৪,৫৬৯ ৮ 
৪। প্লাওয়েন শিল্প বিদ্যালয়. - ০ --৩১৬৯৮ ৮ 
৫৮। ডেস্ডেন্‌, লাইপজিগ 

প্লাওয়েন্‌ ও জিটাউি, গৃহনির্্[ণ 

শিক্ষা-বিদ্যালয় চতুষ্য়-_-__-২,৯৭৪ ৪,৩২৫ ৮ ৫১,৫৮৪ ৮ 


১৮৭৩ লালে শ্তাক্সান গবর্ণমেণ্ট ৪৬ টা বে-সরকারী বিদ্যালয়ে ৩,০৯০ পাউও, ১৮৮৩ 
সালে ৬২ টা শিল্প বিদ্যালয়ে ৪,৭৮৫ পাঁউ এবং ১৮*৪ পালে ১২৫ টা শিল্প বিদ্যালয়ে 


৪৮৮ স্বরলিপি । ভা পৌষ ১৩৪) 


৮,৫৭২ পাউও সাহাষ্য করেন। এদেশী হিসাবে শিল্প শিক্ষার জন্য স্তাকসাণীতে বৎসরে 
৭ লক্ষ টাকা সরকারীটাকা হইতে খরচ হইয়া থাকে । 

লাইপৃজিগ নগরের একটা যাছুঘরে স্তাক্সাণীর প্রধান প্রধান শিল্প বিদ্যালয়ে প্রস্তত 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে” দ্রবা প্রদর্শিত আছে। শিল্প বিদ্যালয়গুলিতে ছাত্র আকর্ষণ করিবার 
জনা এই যাদুঘর একটী প্রধান উপায়। 

এই সকল বিদ্যালয়ে কত অল্প বেতনে ছাত্র অধায়ণ করিতে পারে তাহার একটর্উিদা 
হরণ দেওয়া যাউক। গ্রস্‌ শোনাউরের বে-সরকারী বন্ত্রবয়ণ বিদ্যালয়ে স্তাকসাণী নিবাসী 
ছাত্রদের কেবল বৎসরে ৩ পাউ'ওড করিয়! বেতন দিতে হয়, অন্যান্য জন্ণ ছাত্রদের বৎসর 
৭ পাউও বেতন লাগে। অন্য কোন দেশীয় ছাত্র যদি এই বিদ্যালয়ে শিক্ষা করে তবে 
তাহাকে বৎসরে ১৫ পাউও বেতন দিতে হয় । বিদ্যালয়টাতে প্রতাহ ৯ঘপ্ট। শিক্ষা দেওয়া হয়, 
এবং এক বৎসরের মধ্যেই শিক্ষা! কার্ধা শেষ হয়। ফান্দেরও অনেক শিক্প-বিগ্ভালয়ে অন্ত 
দেশীয় ছাত্রের প্রবেশাধিকার আছে, লায়ন্লের বাণিজা-বিগ্যালয় ইহাদের মধ্যে সর্ব প্রধান। 
জাপানের বর্তমান শিল্পোন্নতির গধান কারণ জাপানী ছাত্রগণের জর্খণী ও ফা্সের শিল 
বিদ্যালয়ে অধ্যয়ণ করিয়! কল বল সহ জাপানে আনিয়। কার্য আর্ত করা। হেস্বদেশি, 
ভে ভ্রাতা 400 000 2114 11911159150, 


হিট শত 
স্বরলিপি । 
কথা--শ্রীরবীন্ত্র নাথ ঠাকুর স্থর--এ 
ফোগিয়াবিভান--এক তাল! ৃ 
অভ,  শরত তপনে প্রভাত শ্পনে 
কি জানি পরাপ কি যেচায়। 
ওই সেফালির শাখে কি বলিয়া ড।কে 
বিহগ বিহগী কি যেগায়। 
অভি মধুর বাতাসে গুদয় উদাসে 
রহেন। আবালে যন হায়: 
কোন্‌ কুন্নমের আশে, কোন্‌ ফুলবাসে 
নীল অ।ক।শে মন ধায়! 
আজি কে যেনগো নাই, এ প্রভাতে তাই 
জীবন বিফল হয় গে! 
তাই চারিদিকে চায়, মন কেঁদে গায় 
“এনছে, এনছে, নয় গো ।” 
কোন্‌ স্বপনের দেশে আছে এলোকেশে 


কোন ছায়ামঙ্সী অমরায় ! 


ভা] পৌষ ১৩০৪১ গ্ববধলিপি। ৪৮৯ 


আজি কোন উপবনে বিরহ বেদনে 
আমান কারণে কেদে ঘাঁয় ! 

আমি যদি গাথি গ।ন অথির পরাণ 
সে গান শুনাব কারে আর ! 

অ।মি যি গাঁথি মাল! লয়ে ফুল ভা 

৪ কাহারে পরব ফুলহার । 

আমি আমার এ প্রাণ মদি করি দান 
দিব প্রাণ তবে কার পায়। 

সদ ভয় হয় মনে পাছে অধতনে 


মনে মনে কেহ ব্যথ। পাঁয়। 


|।৩।। | স+ রী | র১ম ম*। প১ পধো১পধোনো১। নোঁধো, 
অ। 


শ রত ,»* তত সপ নে প্রাঃ 


ধোপ১ পম১ । মগও গ১ গমপ১ | গমপট১ মপম১ গট। গরস১ সর) গম) । 


ভ1 ত স্ব প নে কি জা নি প্র রা এ 
গমগ১ গর স১। ]-- প২ | প ধ১ ধর্প।--১ সর্ব" সররগ১। সররর্গ, গর্ব 
কি ষে চায় ওই সেফালি র শা খে কি বৰ 
25 শেষ। 

রর্ঘ১। অঁন১ নধ১ নোধপ১। সপ, প১ প১।* পট প১ ধো১। পু, ধো, 
লি "মা ডা কে বি হ গ বিহু গী কি যে 
পধোটি। নোবো১ ধোনোধো১ প১। পধোপট১ মগণ গঠ। গরস১ সর১ গমট। 
গা য় গো। - , কি জা নি প রা *৭ 
গমগ১ গর১ স১।--১ প১প১। পপ ধ১ ধর্স। সঃ সী নর্সরর্গত। 
কি ষেচায় আ জি মম ধুর বা তা সে 

কো ন্‌ স্ব প নে র দে শে। 

আ মি আ মা র এে প্রা * এ 
রর্গ, রম, স১। সর পট সর সর্প) নর্মর১ র। রি দর্রর্গ। রগ রম 
বধ দ য় উ দাসে রছে - ,না আবা -- সে -_ 
আ ছে এ লেোকেশে-- কো ন্‌ ছায়া মী -_ -- -- 
বধ দ্দিক রি দান দিব -- প্রাণ তবে-_ __ _- -- 
সর্১। সবরর্সনধ, নধ১ পধ১। ধৃঃ ধর র্স |--১ ্ রস । র্স১ নর 
্ হা য় কোন কু স্থু মে রআশে কো ন্‌ 
বর রব! য় আদি কোন্‌ উ প বনে আ মা 
কার + পা ম্ম সা ভয় হু য়মনে পা ছে 


৪৯০ স্বরলিপি । (ভা পৌষ ১৩০৪ 


রর্স)। সঁন১ নধ১ নোঁধপ১। সপ প প১। পপ ধো১। প+ 
ফু ল বা সে স্ু নী ল আ ক! শে ম 
রি কা র ণে বি রর হ বেদ ণে কে 
অ যু ত নে ম নে ম নেকে হু ব্য 


ধে১ পধো১। নোধোঃ ধোনোধেো১ প১। পধোপ১ মগ গঠ। ম 


ন ধা য় গে! সপ কি জা নি পূ 
দে যা য় গো। ্ কি জা নি প 
থা পণ! য় গে! - কি জা নি প 


সর গম১*। গমগ১ গর১ স১।--১ স১ স১। রম” ম১ প১। পধেো১ পধো) 


রা ণ কি যে চায় -- আলি কে যেন গো না 
রা ৭ কি যে চায় -: আমি য দির্গা থি গা! 
বা ৭ কি যে চান্ন -- 


নোধপ১। পধোনো১ ধোপট১ মগট।  গ১ গমপট -১। গমপট মগট গণ। 
ই এ । প্র ভ] তে তা ই জী' ব ন 
ন অঅ থি র প রা ণ সে গা ন 


গরস১ সর১ গম১। গযগণ গর১ স১।--১ পঃপ১। প১ধ১ধর্স১। অর্স) 
বি কফ ল হু য় গো - তা ই চা রি দি কে ঢা 
সু না --ব কা, রে আর -- আ মি যদিগ থিমা 


দর | রর্ণ, মন) নধ | ধ নৌধ+ প১। সপ প+ প১। পপ? ধো১। প+ 
ই মন কে দেগা য়*' এ নহে এন হবে ন 
ল! লন যে ফু ডা লা কা হা রে প রা ব ফু 


ধো১ পধো১। নোপধো১ নোধোপট১ ম১। মপম১ গঃ গ১। গরস১ মর গম) । 


রর গোঁ - তা ই জী বন বি ফ --ল 
ল_ হা র গো - কাহারে' প ঝা -ব 
গ১রগর১ স১॥ 

হয় গে 

ফুল হার ৰ 


শক তিতা টি 


ভা পৌষ ১৩০৪) বৈজ্ঞানিক-সংগ্রহ। ৪৯১ 


বৈজ্ঞানিক-সংগ্রহ। 


উদ্ভিজ্জ কেশ। 


অনন্ত বৈচিত্র্যময় প্রকৃতির কার্ষের খুঁটিনাটি আবিষ্কার অতি ছরূহ ব্াপাঁর। বিজ্ঞ 
"'ন্শিতগণ জীবরাজ্যে ও উদ্ভিদজগতে বহু গবেষণা ও পরীক্ষা্দি করিয়াঁও, অনেক পদার্থের 
অস্তিত্বের কারণ ও উপযোগিতাদি সম্বন্ধে, আজও কোন সিষ্বাস্তে উপনীত হইতে পারেন 
নাই। হুক্দর্শী দার্শনিক ; প্রকৃতির কতকগুলিস্থৃ্ কার্য্ের তালিকা! প্রস্তত করিয়া, সংসারে 
প্রতিপত্তি লাভ করেন, অনেক সময় আবার তাহাও ্রমপ্রমাদ পূর্ণ প্রতিপন্ন হইয়া, পূরিত্যক্ত হয়। 
এই প্রকারে অনেক প্রান্তিক রহস্য, জড়তত্ববিদের হৃস্্ দৃষ্টির বহিভূর্তি হইয়া রহিয়াছে। 
পাঠকপাঠিকাগণ দেখিয়া থাকিবেন, বৃক্ষপত্রের উপরিভাবে প্রায়ই এক প্রকার সুক্ষ 
কেশাবরণ থাকে, _কথন কখন পুষ্প শাখাপ্রশাখ ও মূলদেশেও উহা! দেখা যায়। বুক্ষ 
অঙ্গে সৌষ্ঠবসাধক কেশের অস্তিত্ব দেখিয়া, উত্ভিদতত্ববিদ্‌গণ বহুকাল হুইতে ইহার কার্ধ্য 
অন্ুসপ্ধানে নিযুক্ত ছিলেন। শীতাতপ নিবারণ জন্ত জীব শরীর যে প্রকার কেশাবৃত হয়, 
তৎ উদ্দেশ্য সাধনার্থ উদ্ভিদ দেহেও কেশযুক্ত হয় বলিয়া, অনেকেই নান! পরীক্ষান্তে সিদ্ধান্ত 
করিক্নাছিলেন। নানা প্রতিকূল অবস্থায়, প্রাণীগণ স্ব শব অন্তিত্ব অক্ষত রাখিরার জন্য 
, এবং শক্রর গ্রাস হইতে আত্মরক্ষার্থে স্বভাবতঃই নানা উপাস় প্রাপ্ত হইয়াছে,_তাহারা সেই 
সকল শক্তির স্ব্বহার করিয়া স্বীয় বংশের অভিব্যক্তি সাধন করে, _উদ্ভিদ্রাজ্যেও ইহার 
জনেক হৃষ্টান্ত দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়। স্ুদৃষ্ত বৃক্ষা্দির ক্ষণ্ট ক, “বিচুটা” প্রসৃতি কয়েক 
জাতীয় গুলের বিষাক্ত পত্র,--এ সকলই উক্ত উত্ভিদগুলিকে শত্র হস্ত হইতে অব্যাহত 
রাখিবার জন্য স্থ্ হইয়াছে বলিয়! বৌধ হয়। এই প্রকার নান! দৃষ্টান্ত দেখিয়া, উদ্ভিজ্জ- 
কেশ সম্বন্ধে দার্শনিকদিগের পূর্বোক্ত সিদ্ধান্ত স্থযুক্তিপূর্ণ বলিয়া বোধ হইয়াছিল; আবার 
চিরতুষারময় আল্পস্‌ পর্বত শিখরে, সুদীর্ঘ ও ঘন কেশাচ্ছন্র এক জাতী বৃক্ষ আবিষ্কৃত 
হওয়ায়। শীতবাত্যা হইতে বৃক্ষগুলিকে নিরাপদে রাখিবার জন্তই যে উত্ভিদগাত্রে কেশোগ্দম 
হয়, তাহাতে আর কাহারও সন্দেহ ছিল না। সম্প্রতি উইলিয়ম্‌ বেলী (৬/. ৮. 91165) 
নামক জনৈক উত্তিদতত্ববিদ্‌, উত্তিজ্জর কেশের এক অদ্ভুত কাধ্য আবিষ্কার করিয়াছেন 
বেলি সাছ্ছেব বলেন,__উত্তিজ্ঞ কেশের কার্ধ্য সম্বন্ধে সাধারণ বিশ্বাস সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক 
নয়-এগুলির সাহায্যে বাস্তবিকই শীত রৌদ্রের কঠোরতা অনেক প্রসমিত হয় এবং 
,স্ময় সময় পুম্পোগ্দমের বিশেষ হানিকর অনেক কীট ও কেশগুলিতে বাধা প্রাপ্ত হইয়৷ বৃক্ষে 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে ন। কিন্ত এতদ্বাতীত এগুলির দ্বার! উত্তিদের শুভকয় আর একটা 
মহৎ কার্ধয সাধিত হইয়া থাফে। পাঠকপাঠিকাগণ বোধ হয় অবগত আছেন, ভীস্তদ- 
মাত্রেরই শাখাপত্রাদিতে বছনংখ্যক হুন্ম ছিদ্র আছে,_-পাদপ সকল তত্থারা! স্বাসপ্রস্বাস 
কাধ্য করিয়া*থাকে ; উদ্ধ ছিদ্রগুলি এত সুক্্রভাবে গঠিত যে তন্মধ্যে অল্প জল প্রবেশ 
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করিলে বা বাধুর আঘাত লাগিলে সেগুলি এককালীন বিকল হইয়া যায়--এবং এই 
প্রকারে বহুসংখ্যক ছি বিক্কৃত হইলে শীঘ্রই বৃক্ষ শুফ হইয়া পড়ে । বেলী সাহেব বলেন, 
বৃক্ষাদির শ্বাস যন্ত্র স্বরূপ উক্ত ছিদ্রগুলি, উত্ভিজ্ঞকেশ ঘ্বারা দৃঢ় আবদ্ধ থাকে, বহি্থ কোন 
পদার্থ ই, কেশগুলিকে স্থানচ্যুত করিয়া, তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে লা । ফি পরিমাপ 
ৰল প্রয়োগে কেশসকল ছিদ্রচাত হইতে পারে, তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য, জনৈক উকি” 
তত্ববিদ্‌ নানা! কৌশলে বলপ্রয়োগ করিয়াও, একটা কেশও স্থানান্তরিত করিতে পারেন 
নাই,__শেষে বাষুনিফাষণ যন্ত্র (4১17 90270) দ্বারা ছিদ্রের উপরিভাগ বায়ুশুন্ত করিয়। 
ছিদ্রস্থ বায়ুর প্রসারণ বলে, কেশগুলি ঈষৎ স্থানচাুত করিতে কৃতকার্ধা হইয়াছিলেন। বংশ 
ও কয়েক জাতীয় ভূণপত্রের উপরিভাগ মস্ণ এবং অধোভাগ কেশাবৃত দৃষ্ট হয়,_অধোভাগে 
বায়ুপুর্ণ পুর্বোক্ত ছিদ্রগুলি কেশঘ্বারা এ প্রকার দৃঢ় আবদ্ধ থাকে যে, পত্রগুলি বহৃক্ষণ 
জলমধ্ো রাখিয়া ইতস্ততঃ আন্দোলিত করিলেও, ছিদ্রপথে জল প্রবেশ করিতে পারে না। 
বৃক্ষমূলে ষে সকল কেশদৃ হয়, তদ্দারাও উত্তিদের অনেক গুতকর কার্ধ্য সাধিত হইয়! 
থাকে ;-_ এগুলি সরস মৃত্তিকা হইতে রস সংগ্রহ করিয়া, বৃক্ষের পোষণ কাধ্যের বিশেষ 
সহায়তা করে । অনেক বৃক্ষের বীজ, সুত্রাকার কেশ দ্বার আবৃত দেখিতে পাওয়! ফায়,__ 
উদ্ভিদতব্বদিদ্গণ এই কেশের $পযোগিত! আবিষ্কারের জন্ত অনেকদিন অবধি বহু পরী- 
ক্ষাদি করিতেছেন, কিন্তু অদ্যাপি কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হইডে পরেন নাই। 
কার্পাদ ও শাল্সলী প্রভৃতি বৃক্ষের কেশাবৃত বীজ সহজেই বাধুদ্বারা নাণাস্থানে চালিত 
হইতে দেখিয়া, বেলী সাহেব অনুমান করেন, উদ্ভিদের বীজসংলগ্র কেশঘ্ার1, ইহাদের বংশ 
প্রসারণের সাহাষা হয়। কিন্ত আমাদের দেশের তাল ও আতম্্র প্রভৃতি বৃক্ষের বীজনংলগ্ন 
কেশদারা, উক্ত কার্ধ্য কি প্রকারে সাধিত হয় উত্ভিদতত্ববিদ্গণ তৎসম্বদ্ধে কোনই মীমাংসা 
করেন নাই ;_-এই শেষোক্ত মতবাদের সমীচীনুত। পাঠকপাঠিকাগণ বিবেচনা করুন। 
ফোটোগ্রাফি। 
জড়-বিজ্ঞানের উন্নতির সহিত আজ কাল অনেক শিল্পনৈপুণা পূর্ণ বস্ত্র গঠিত হইয়! বিজ্ঞান 
শান্তের নানা অঙ্গের অসাধারণ পুষ্টি সাধন হইতেছে । এই সকল যন্ত্রের মধো বোধ হয় 
ফোটোগ্রাফের ক্যামেরার স্যায় অত্যাবস্থাকীয় যন্ত্র, এপর্যান্ত উদ্ভাবিত হয় নাই,-_শারীর- 
তত্ব, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান, কলাবিদ্কা হইতে আরস্ত করিয়া, জ্যোতিরবিজ্ঞানের ন্যায় অতি দুরূহ 
শাস্ত্রের আলোচনাতেও ফোটো গ্রাফ বস্ত্র ব্যবহার অপরিহার্য্য হইয়া উঠিয়াছে। প্রাচীন 
কালে জ্যোতিবিজ্ঞানের অবস্থ। অতি হীন ছিল,--জ্যোতিবিদগণ লগ্নচক্ষু-দৃষ্ট কয়েকটা গ্রহ 
উপগ্রহের গতিবিধি আলোচন! করিয়! তৎকালে পরিতৃপ্ত থাকিতেন। তাহার পর দূরবীক্ষণ 
যন্ত্র আবিষারে, পরিজ্ঞাত জ্যোতিষ সংখ্যা বুদ্ধি পাইয়! জ্যোতিধিজ্ঞানের আসাধারণ উন্নতি 
হইয়াছিল বটে, কিন্ত অতিদূরবর্তী নক্ষত্রপুঞ্জের ব্যাপার, তদ্দার1 বিশেষ কিছুই আবিষ্কৃত 
হয় নাই,_আজ কাল কেবল ফোটোগ্রাফ বন্ব দ্বারা অনন্ত আঁকাশগ্রান্তে “বিচরণশীল 
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এবং দুরবীক্ষপেরও খআগোচর অনেক নক্ষত্র পুঞ্জ ও নীহারিকারাশির নিখু'ৎ প্রতিক্কৃতি 
অন্তিত হইতেছে এবং তদ্দার! স্ষ্টিতত্বের অনেক গুড় রহস্তের দ্বার উদবাটিত হইতেছে। 
পাঠকপাঠিকাগণ বোধ হয় পীড়! জীবান্ুর (39065718) কথ। শুনিয়া থাঁকিবেন,_আধুনিক 
শারীরতন্ব বিদগণের মতে, এই জীবানু প্রাণীশরীরে প্রবিষ্ট হইয়৷ তথায় অনুকূল অবস্থায় 
তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি' করিতে আস্ত করিলেই, প্রাণী ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া পড়ে,_-এই জীবাহ্ন 
গুলি এত ক্ষুষ্রায়তন যে, কেবল অতি বৃহৎ অন্গবীক্ষণ দ্বারা ইহাদিগকে দেখা যায়। আজ 
কাল অন্ধবীক্ষণ ও ফোটোগ্রাফ যন্ত্র সাহায্যে প্রত্যেক পীড়ার জীবানুর প্রতিকৃতি অস্কিত 
হইতেছে, এবং কোন জাতীয় আহার্যে বহু সংখ্যক জীবন্ু অবস্থান করে এবং পানীয় জল 
কি প্রথায় বিশুদ্ধ করিলে ব্যাধিবীজ-জ্ঞিত হইতে পারে, শারীরতত্ববির্ণগণ তৎসম্বন্ধে 
অনেক অতাবশ্তকীয় বিষয় কেবল ফোটোগ্রাফি সাহায্যে আবিষ্কার করিয়া, জনসমাজের 
কল্যাণ লাধন করিতেছেন। 
এতত্ব্যতীত রাজকীয় ব্যাপারে ও আদ্গ কাল ফোটো গ্রাকির নানা ব্যবহার দৃষ্ট হইতেছে 
রাজকীয় অপরাধে দিত ব্যক্তিগণের প্রতিকৃতি রাখার কথ! পাঠক পাঠিকাগণ 'অবশ্তই 
অবগত আছেন,_নৃশংস হত্যাকারীগণকে ধৃত করিবার জন্তও, এখন ফোটোগ্রাফ যন্ত্রের 
সাহাব্য গ্রহণ করা হইতেছে । কয়েক বংসর হইল ইংলণ্ডের কোন সহরে (11) ৮/65:015- 
119), এক ভয়ানক হত্যাকাণ্ড সংঘটত হইয়াছিল, পুলিশ কর্মচারীগণ অপরাধী সন্দেহ 
করিয়। কয়েক ব্যক্তিকে আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন, কিন্তু যথেষ্ট প্রমাণাভাবে, তাহাদ্দিগকে 
বিচারালয়ে অভিযুক্ত করিতে পারে নাই। শবপরাক্ষাকালীন হত ব্যক্তির বস্ত্রাত্যন্তরে 
কয়েক গুচ্ছ শুভ্রকেশ পাওয়। গিয়াছিল,__হুত্যাকারী সন্দেহে ধৃত ব্যক্তিগণ মধ্যেও জনৈক 
পলিতফ্ষেশ বৃদ্ধ ছিল। উক্ত বুদ্ধের কেশের অনুরূপ শুভ্রকেশগুচ্ছ যতদেহ সংলগ্ন 
দেখিক্না এব)ক্তি যে প্রকৃত হত্যাকারী, তত সম্বন্ধে আর কাহারও সন্দেহ রহিল ন!। বৃদ্ধ 
হতাপরাধের বিচার লয়ে নীত হইলে, কেবল স্থুল দৃষ্টি সাহায্যে উভয় কেশের সাদৃশ্য নির- 
পণ দুরূহ বিচেনা করিয়া, বিচারক উভয়বিধ কেশই ইংলগ্ডের স্ুুবিখ্যাত আলোক চিত্রকর 
অধ্যাপক জেসেরিচের (1). 165011013) নিকট পরীক্ষার্থ প্রেরণ করেন। আহ্থবীক্ষণিক 
ফোটোগ্রাফ যন্ত্র দ্বার! উভয় কেশের বহ্বাক্সাতন চিত্র অঙ্কন করিলে, তাহাদের পার্থক্য 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল,_-বিচারক ততদৃষ্টে অভিযুক্ত বৃদ্ধকে মুক্তি প্রদান করিয়াছিলেন। 
এই ঘটনার পর, পূর্বেক্ত মৃতদেহ সংলগ্র কেশাগুচ্ছ বাস্তবিকই মনুষ্যজাত, কি অপর 
কোনও গৃহপালিত জীবজ তাহা স্ির করিবার জন্ত জেসেরিচ অনেক পরীক্ষার্দি করিয়! 
ছিলেন,--শেষে সে গুলি নিশ্চয়ই কোন একটা পীতবর্ণ ধর্বকেশ বৃদ্ধ কুকুরের লোম বলিয় 
নিদ্বাস্ত হয়। অধ্যাপকের এই পরীক্ষার ফল প্রচারিত হইলে, প্রকৃত হত্যাকারী ধরিবার 
জন্ত পুলিশ কর্চারীগণ আবার সচেষ্ট হইুয়াছিলেন, এবং কয়েকদিন মধ্যে, হত্যাস্থানের 
নিকটবর্জী কোন বাটাতে ঠিক পূর্ববণিত রূপ একটা কুকুর দেখিয়া, তাহার শ্বামীই প্রন্কৃত 
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হত্যাকারী বলিয়া পুলিশের সন্দেহ হয় । এই প্রমাণ সাহায্যে কুকুর-স্বামী অভিযুক্ত হইলে, 
উক্ত ব্যক্তিই প্রকৃত অপরাধী বলিয়া বিচারালয়ে প্রমাণিত হইয়াছিল। 
উদ্ভিদ-নিদ্র! | 
জীব ও উত্ভিদের মধ্যে অনেক সাদৃশ্ত আছে,-শ্বাস প্রশ্বাস ক্ষয় বৃদ্ধি ও জর! মৃত্যুর কার্ধ্যে 
উভয়ের নানা সাদৃশ্ত লক্ষিত হয়। বহুক্ষণ জীবনের কার্য চলিয়া আমিলে শারীরিক সকল: 
অবসাদগ্রস্ত হইয়া পড়ে, এগুলিকে পুনঃ কার্য্যোপযোগী করিতে হইলে, কতক ্সত্ে 
আংশিক বিশ্রাম অত্যাবশ্তক,__এইজন্ঠ কার্ধযক্ষম জীবন অব্যাহত রাখিতে হইলে, নিন্দি 
সময়ান্তে নিদ্রা, প্রাণীদিগের পক্ষে অপরিহার্য । নিজ্রাকালে প্রাণীগণের ইন্দ্রিয় ও দৈছ্িক 
যন্ত্র সকল কিয়ৎকাল নিক্র্রিয় থাকিয়া, নিদ্রাবসানে সবল ও কাঁধ্যোপধোগী হইয়! উঠে। 
উত্ভিদগণও এই নিদ্রাস্থখ হইতে এককালীন বর্জিত নয়,_কিন্তু জীবগপের স্যার ইহার! 
প্রতিদিনই যথাসময়ে নিদ্রিত হইবার অবসর প্রাপ্ত হয় না। বৎদরান্তে এক এক নিদিষ্ট 
খতুতে প্রত্যেক উত্ভিদেরই সুদীর্ঘ নিদ্রাকলি স্থিরীকৃত আছে। এই সময়ে বৃক্ষ সকল নিজ্রিত 
হইলে,ইহাদের শরীরের ক্ষয়বৃদ্ধি ইত্যাদি অনেক ক্রিয়া স্থগিত থাকে এবং যন্ত্রাদিও অলসাবস্থায় 
বিশ্রাম লাভ করে, পরে 'নিদ্রাশেষে নবান্থুর উদগত হইয়! উত্তিদ সকল বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 
কয়েক বৎসর হইতে, নরওায় ঘ্বীপবাসী জনৈক বিজ্ঞানবিদ্‌ উত্ভিদনিদ্র] সত্বস্ধীয় অনেক 
পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষাদি করিতেছেন। ছুই তিন মাসব্যাপী দীর্ঘ নিদ্রাকালে বৃক্ষগুলি 
বৃদ্ধিহীন ও অসাড় অবস্থায় দণ্ডায়মান থাকা, উক্ত উদ্টিদবিদের নিকট, কাষ্ঠবাবসায়ী ও 
বৃক্ষস্বামীগণের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর বলিয়! বোধ হইয়াছিল এবং কোন কৃত্রিম উপায়ে 
অল্পকাল মধ্যে উদ্ভিদের নিদ্রান্ুখ পরিসৃপ্ত করিয়া, ইহাদের অবাধ বৃদ্ধির পথ উন্মুক্ত .রাখা 
সম্ভবপর কিনা, এই বিষয় লইয়াই তিনি প্রথমতঃ পরীক্ষা আরম্ভ করেন। কিন্তু নান! 
পরীক্ষা কৃরিয়াও, বহুকাল বিষক্নটার মীমাংন! হয় নাই ;--দম্প্রতি মেডিকাল্‌ প্রেস্‌ নামক 
প্রসিদ্ধ ভিষজ, পত্রে প্রকাশিত হুইয়াছে, উক্ত সাহেব কয়েকটা বৃক্ষের নবোদগত অস্ধুর ও 
মূল প্রদেশে, ক্লোরোফরম্‌ নামক পদার্থের বাম্প প্রয়োগ করিয়া, বুক্ষগুলিকে অকালে 
গভীর নিপ্রামপ্র করিতে কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন । এই বাপ্পপ্রয়োগে বৃক্ষের কোন হানি হয় 
ন1, বরং কয়েকদিন পরে উক্ত বাম্প অপস্থত করিবামাত্র, বৃক্ষগুলি জাগরিত হুইয়। শীঘ্রই 
ফল পুষ্পে সুশোভিত হইয়া পড়ে ;-_ আরে আশ্চধ্যের বিষয় এই ঘে,' এই প্ররক্রিগ্না! দ্বারা, 
স্বাভাবিক নিজ্রার নির্দি্ কালে বৃক্ষ সকলে নিদ্রা বা অসাড়ভচার অণুমাত্র চিহ্ু দৃষ্ট হয় না। 
জীবগণের কৃত্রিম নিদ্রা আবগক হইলে, উক্ত ক্লোরোফরম্‌ গ্রভৃতি বাম্প প্রয়োগের ব্যবস্থা 
আছে, কিন্ত তজ্জাত নিদ্রাত্বারা, জীবগণের অবসাদ ঝ.ক্লাত্তি নিবারণ প্রভৃতি কার্ধ্য সবধিত 
হয় না, বরং তদ্থারা শরীর আরে! কাস্তিযুক্ত হইয়৷ পড়ে ;-_ উদ্ভিদের পক্ষে উক্ত দ্বন্নকাল- 
ব্যাপী কৃত্রিম নিড্রায়-_হদীর্ঘ স্বাভাবিক নিদ্রার ফল, বড়ই বিশ্ময়কর। 
ঠ---০০--- 
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রামকাস্ত বাবুকে বড়ই নিলিপ্ত ম্বভাবের লোক বোধ হইত। জগৎ সংসারের সহিত 
স্ঠাহার-্বড় একট! ঘনিষ্ঠতা ছিল না। যথাসময়ে পোষাকটা পরিয়৷ ছাতিটা মাথায় দিয়া 
আফিসে যাওয়া ও আফিস হইতে বাড়ী ফিরিয়া আস! এই ছুইটী কেবল তাহার দৈনিক 
কর্তব্য । লোকের সহিত আলাপ পরিচয় করিতে প্প্রায় কাহাকে দেখ! যাইত না, তবে 
প্রয়োজন বশতঃ মাঝে মাঝে কাহারও সহিত দুই চাক্সিটী কথ! বলিতেন এই মাত্র। পাড়ার 
একক্ন হঠাৎ কবি রামকান্ত সম্বন্ধে বপিতেন “রামকান্তের মন সর্বদাই তাহার গুহপিঞ্জরে 
আবদ্ধ থাকে ।” কিন্ত যথার্থ কথা, রামকান্তের গৃহপিঞ্জরে তাহার গুড়গুড়িটা ভিন্ন আর 
বিশেষ কেহ সঙ্গী ছিল না। 

রামকান্ত বাবুর সংসারটা ক্ষুদ্র । শ্রীমনী রাজলঙ্মী এই ক্ষুদ্র সংসারের গৃহিণী । স্বামী 
সত্রীতে কেমন প্রণয় অথবা অপ্রণয় তাহ! আমরা জানি না, তবে কলহ যে কচিৎ হইত 
একথাটা নিঃসন্দেহ বল! যাইতে পারে । রামকাস্ত নিজের গুড়গুড়ি তাকিয়া ও ছুই এক- 
খানি পুস্তক লইয়া সময় কাটাইতেন, রাজলক্ী গৃহের পারিপাট্টে করিতে সংসারের কাজ 
কর্খ করিতে তাহার সমস্ত সময় ব্যয় করিতেন। অভ্যাগতের গতিবিধি নাই, বালক 
বালিকার কোলাহল নাই এজন্ত বামকাস্ত অত্যন্ত শান্তিতে থাকিতেন। 

বিধাভার কেমন খেলা, সহস! একদিন এই আধার ঘরে একটী আলে। জলিয়! উঠিল। 
একদিন সন্ধাকালে সহসা আনন্হীন শাগ্তিভঙ্গ করিয়া এই নিস্তব্ধ গৃহে অশাস্ত আনন্দ 
কোলাহল উঠিল। যেন দেবতা! পৃজার একটা নির্্াল্য দেবপাদচাত হইয়া রাজলক্মীর 
শূন্য অঙ্গে খসিয়া পড়িল। প্রতিবেশীনীগণের এ গৃহে বড় একটা গতিবিধি ছিল না, কিন্ত 
আজ সে নিয়ম হঠাৎ ভাঙ্গির়া গেল। এত দিনের পর রামকান্তের একটা মেয়ে হইয্নাছে 
শুনিয়। সকলেই দেখিতে আসিলেন। মেয়েব মুখের দিকে চাহিয়া রাজলক্ষীর বহুদিনের 
শুদ মাতৃন্গেছ-সাগর একেবারে উৎলিযা1 উঠিল। এমন কি, নির্ব্বিকারচিত্ত রামকাস্তও 
সকলের অন্থরোধে একবার হ্লতিকাগৃছের ঘারে আসিয়! কন্তাটাকে দেখির্লেন। চিত্তে 
কোনরূপ বিকার উপস্থিত হইয়াছিল কি না অস্তধামীই বলিতে পারেন। 

এতদিন রামকান্তের সংসার ছিল, কিন্তু তিনি সংসারী ছিলেন ন1। বন্ধনরজ্জু, 
তাহাকে বাধিতে পারে নাই। আজতিনি নিজে আসিয়া ধরা দিলেন। মেয়েটা যেন 
একটা আকশ্মিক উৎপাতের মত, তাহার*হদয়-রাজ্যে হাঙ্গাম! বাঁধাইর়া দিল। একি শক্তি; 
মাতৃঅঙ্গশারী ওই ক্ষুদ্র বালিকাটীর এত ক্ষমতা! আফিস হইতে আমির যথারীতি জল- 
যোগ করিয়া যেমন নিশ্চিন্ত মনে তাকিয়! ঠেসান দিয়া গুড়গুড়ি টামিতেন এখন ঠিক 
সার দেবপন্ধর় না। ইতিমধ্যে রাজলক্গী পীড়িত হইয়া পড়িয়াছেন, তাহাতে রামকান্তের 
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শাস্তিস্থথ একেবারে গিয়াছে । গৃহ অভিভাবক শুন্ত, পীড়িতাঁর যথারীতি শুক্র! হইতেছে 
না, কন্তাটারও যত্্ু হয় না। রামকান্তের এই বিপদের সময় ধাহার! পুর্বে তাহার গৃহে 
আমিতেন না, তাহাদের অনেকে, প্রতিবেশী প্রতিবেশিনী এখন তাহার সাহাধ্য করিতে 
লাগিলেন। রামকান্তকে আবার জগতের সহিত সম্বন্ধ পাতাইতে হইল। 

এরূপ বিপদ বিশৃঙ্খলায় ছুই মাস অতিবাহিত হইল । তৃতীয় মাসে রামকান্তের | গৃহলক্মী 
কন্তারভ্বটা স্বামীকে দান করিয়! স্বর্গগামিনী হইলেন । 

[২] 

পত্ধীর আধ্যাস্তিক ক্রিয়াসম্পন্ন করিয়া রামকান্ত যখন গৃহে ফিরিয়া আসিলেন, তখন এক- 
জন প্রবীণ প্রতিবেশিনী কন্তাটাকে আনিয়া তাহার ক্রোড়ে দিলেন। কণ্তার মুখের 
দিকে চাহিয়া! পিতার ছইচক্ষে ঝর ঝর করিয়া জল পড়িতে লাগিল; পত্বী বিয়োগের পর 
এই তীহার প্রথম অশ্রপাত! পত্রী জীবিত থাকিতে রামকান্ত তাহাকে ভাল বামিতেন 
কিনা তাহা নিজেই বুঝিতে পারিতেন না, আজ বুঝিলেন। বালিকার মুখখান দেখিতে 
দেখিতে তাহার স্বর্গীরা জননীর স্থৃতিতে রামকান্তের হৃদয় উজ্জলিত হইয়া! উঠিল। এক 
দিনও তিনি রাজলক্ষমীকে আদর করেন নাই, একটী ভালবানার কথা পধ্যস্ত বলেন নাই। 
রাজলক্ীর অভিমানশূন্ত সদ/গ্রকুল মুখখানি তিনি একদিন ভাল করিয়া চাহিয়াও দেখেন 
নাই। পীড়িতার গেই শীর্ণ দেহলতা অগ্তিম বাকা সমস্তই আজ মনে পড়িল। “খুকিকে 
একবার কোলে নাও।” এই রাজলক্ীর শেষ কথা । মেয়ের মুখের দিকে চাহি! রাম- 
কাস্তের সে কথা মনে পড়িল। বোধ হইল যেন রাজলক্পী সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিতেছেন 
“ছি! চোখ মুছে ফেল।, আমার স্থৃতিচিহ্বত তোমার দিয়া আসিয়াছি। একবার 
আমার খুকিকে কোলে নাও।” রামকান্ত প্রগাঢ় গ্নেছে কন্তার মুখ চুম্বন করিলেন। 

বন্ধুরা বলিলেন__“এমন করে আর কতদ্দিন থাকিবে, মেয়েটীকে তো বাচাতে হবে। 
আবার বিবাহ কর।” প্রবীণগণ বলিলেন “এত অল্প বয়সে কি গৃহ্শুন্ত শোভা পায়? 
বয়স্কা পাত্রী দেখিয়া আবার বিবাহ কর।” রামফাস্ত নীরব হইয়া থাকিতেন। 

মেয়ের মুখের দিকে চাহেন আর চোখে জল আসে। আমরি কি সুন্দর মুখশ্রী। একি 
বাঁচিবে ? ভগবান কি দয়া করিয়! হতভাগোর তাপিত হদয় শীতল করিতে মেয়েটি দান 
করিবেন। ও 

মেয়েটি বাচিল। এত অযস্বেও মেয়ে বলিয়া ই বুঝি বাঁচিল। রামকাস্ত মেয়ের নাম 
রাখিল *নিশি” | 
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রামকান্তের আয় অল্প সংলানলটাও ক্ষুদ্র । একটি পিতা একটি কন্ত', কিখা! একটি মা আর 
একটি ছেলে। বেশীর ভাগ একটি ঝি। নিশ্রি এখন কেবল ছয় বছরে পা দিয়াছে, কিন্ত 
সে এখনই বেশ বুঝিতে পারিয়াছে যে সেই এ সংসারের গৃহিণী । খরের জিনিন পত্র সে 
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ইহারই মধ্যে গুছাইয়! রাখিতে শিখিয়াছে। বাঁবা আফিন থেকে আসিবাঁর পূর্বে জলের 
ঘটাটি, গামছা খানি, কাপড় খানি এসকল সে কখনই ঝিকে রাখিতে দেয়ন!। রামকান্তের 
উপর তাছার অতি কড়া শাসন। যদি কোন দিন তিনি ভূলক্রমে ছাতিটি বাড়ী ফেলিয়! 
যন, তাহা হইলে বাড়ী ফিরিয়া আদিলে নিশি “এত রোদ্‌ লাগিয়েছ, দেখো অনসুথ করবে” 
"এই সমস্ত বলিয়। যথেষ্ট শাসন করে । রামকাস্ত কাছারী যাইবার সময় “বাবা তোমার 
পানের ডিবে নিলেনা ? পাগড়ীটে বাক! করে পরেছ কেন? লাঠি নিতে ভুলে গিয়েছ বুঝি* 
এই বুকম নিশি দশ বারট। ভুল সংশোধন করিয়] দেয়। রামকাস্ত সর্ববিষয়ে নিশির কথানু- 
যায়ী চলেন, তিল মাত্র অবাধ্যতা করিতে সাহস করেন না। 
বর্ষার সন্ধ্যায় ঝুপ ঝুঁপ বৃষ্টি, আকাশ মেঘপূর্ণ, নিশি রামকান্তের নিকট বপিয়!-ঞ্গল্প বল 
ও বাব! একট গল্প বল” বলিয়! আবদার করে। রামকান্তকি করেন গুড়গুড়ি ছাড়িয়! 
নিশির মনোরঞ্রনে প্রবৃত্ত হন। আবার কোন দিন যদি আফিস থেকে এসে “আমার বড় 
অনু করেছে বুড়ি” বলিয়া শয়ন করেন সেদিন নিশির খেলাধূলা একেবারে বন্ধ হয়। 
“বাবা তোমার মাথা কামড়াচ্ছে? তোমাব পাটিপে দেব? একটু জলখাবে ?” ইত্যাদি 
প্রশ্ন মিনিটে দশবার করিয়াও তাহার বিশ্বাস হয়না । মনের ভাবটা ঘে হয়ত বাবা বলিতে- 
ছেন ন! বাবার বুঝি কিছু করিতে হইবে। 
বামকান্ত সকালে ছটি ভাত রাধিয়া নিশিকে থাওয়াইয়! ও আপনি খাইয়া! আফিসে যাই- 
টন, নিশির ক্রমে সে দিকে দৃষ্টি পড়িল। "বাবা তুমি রোজ রোজ রাধ কেন, আমি বেশ 
রাধতে শিখেছি । তুমি দেখইন। কেন! তুমি তাড়াতাড়ি পার না আমি বেশ ভাল করে 
রাধব।” ইত্যাদি নানা প্রকার আবেদন আরস্ত হইল। কোন দিন রামকান্ত স্বীকৃত 
হইতেন। সেদিন রান্নার ধুম দেধেকে ? ডালন!, চচ্চড়ি, ভাজা কিছুই বাকী থাকিত না, 
তাহার পর দিন নিশির হাতে ফোস্ক! দেখিয়া যখন রামকান্ত কিছুততই রাধিতে দিতে 
চাহিতেন না, তখন নিশি বলিত, ৩বে আজ আমরা ছই জনেই রাধিব। 
সন্ধ্যাবেল! গলির শেষের বাড়ীটার জানেলার দিকে চেয়ে দ্বেখ একটি ছোট মেয়ে 
কেবল একদৃষ্টে গলির মোড়ের দিকে চাহিয়া! আছে। অবাধ্য ক'লো কালো চুলের থোপা 
গুলি চোখের উপর আপিয়। পড়িতেছে, ছৃখানি ছোট ছোট হাত সরাইণেতছে। যাই 
ছাতি হাতে রামকান্ত গলির মোড়ে দর্শন দিতেন অমনি চারিটি চোখে চোখোচোখি হইত। 
[৫] 
দিনে দিনে নিশি বাড়িয়া! উঠিতেছে নয় বৎসরের মেয়ে আর কতদিন রাখা যায়! রামকাস্ত 
বড় ব্যক্ত হইয়া উঠিলেন। পৎপা্রে দ্বিবেন একান্ত ইচ্ছা, কিন্তু টাক কই, সঞ্চিত অর্থ 
রি আছে তাহাতে এখনকার দিনে অঙ্গং পান্রই জুটিয়। উঠেনা। বামকাস্ত বড়ই বিব্রত 
লেন। 


পাড়ান্ু মেয়েরা বলাবপি করেন “আহা মেয়েটার মা! নেই, কেই ব| বিয়ের কথা বলে। 
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হাজার হোক এখন বড়টি হয়েছে বিয়েতে কি আর সাধ হয়না ? বিয়ের ভাবনায় রাতদিন 
মুখখানি মলিন করে থাকে ।” আহা, সত্যই আজকাল নিশির মুখখানি বড় ম্লান। রাঙা 
রাঙ1 ঠোট ছুথানি সর্বদ। হাসি মাথা থাকিত আব্কাল কেন জানিনা সে ওষ্ঠে আর হাসি 
নাই। রামকান্ত আজকাল এত অন্তমনস্ক, যে একবার নিশির মুখখানি চাহিয়াও দেখেন 
না। নিশি পা ধোয়ার জল নিরা গেলে আর “আমার মা লক্ষী” বলে আদর করেন ন1।. 
অভিমানী মেয়ের এত অনাদর সহা হয় না। নিশির যে চোখে জল আমে তাতে রাঁমকান্ত 
দেখিতেও পান না। 

বঙ্গদেশে মেয়ে কেন জন্মগ্রহণ করে! বোধ হয় পিতামাতার পুর্বজন্মের কর্মাকলেই 
মেয়ে জন্গু গ্রহণ করে। রামকাস্তের জগৎ সংসারের সহিত কোন সম্বন্ধ ছিলন1, এখন 
তাহার প্রতিশোধ পাইতেছেন। কন্তার বিবাহের যে কি উপায় করিবেন কিছুই স্থির 
করিতে পারিতেছেনা, পরিচিত অপরিচিত সকলেরই অনুগ্রহের ভিখারী হুইয়াছেন, কিন্ত 
সেঁ অনুগ্রহ অতি ছুল্লভ! র 

একদিন রাত্র অধিক হইল, তবু রামকান্তের দেখা নাই। নিশি একবার দরজার 
কাছে উকি দিয়! দেখিতেছে, একবার জানেলায় আমিতেছে, কত ঠাকুর দেবতাকে 
মানিতেছে তবু রামকান্তের দেখা নাই; প্রতি মুহূর্তেই নিশি চমকিয়! উঠিতেছৈ 7 ওই বুঝি 
রামকান্ত আসিতেছেন, ওই বুঝি গলির মোড়ে ছাতা দেখ! যায়, কই কিছুই না! অবশেষে 
বথন রামকান্ত সত্যই আসিলেন, তখন নিশির প্রাণ আদিল । রামকান্ত ছয়ারে পা দিবা 
মাত্র নিশি তাহার হাত ধরিয়া বলিল প্বাবা, এত দেরী কেন?” রামকান্ত কেবল বলি- 
লেন “একটু কাজে" আর কিছু বলিলেন না, বিমর্ষ ভাবে উপরে উঠিয়া গেলেন। . একটা 
ছুয়ে যেমন প্রদীপ নিবিয় যায়, নিশির মুখখানি তেমনি আধার হইয়া গেল। 
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এইবার বুঝি নিশির বিয়ের ফুল ফুটিল। আন ছয়মাস রামকান্ত কত বন্ধুর বাড়ী ঘুরিয়া 
কত স্পুত্রের পিতার পায়ে ধরিয়া কত খু'জিয়! যাহা মিলাইতে পারেন নাই, এবার বুঝি 
বিধি তাহ! মিলাইয়! দিলেন। এত দিনে একটী ছেলে ঠিক হইল। ছেলেটা সৎম্বভাব, 
বাপ মা কেহই নাই, আসামের পোষ্টাপিসে কাজ করেন। বিবাহ করিয়া নিশিকে 
সেখানে লইয়! যাইবেন। | 

রামকান্ত বৈকালে বাটা ফিরিবার সময় তাবী জামাত স্ুরেশচজ্্রকে সঙ্গে লইয়া 
আনিলেন। নিশি একজন অপরিচিত লোক দেখিয়া! বিশ্মিত হইল, নীচে গিকস! দর! খুলিয়া, 
দিল। সুরেশচন্ত্র একবার ঈষৎ কটাক্ষে তাহার দ্বিকে চাহিলেম, নিশি চলিয়া! গেল 4 
আন ছয়মাসের পর রামকান্তের বুকের উপর হইতে যেন একটা বোঝ! নামিয়! গেল। 
এতদিন নিশির কোথায় বিবাহ দিবেন, কিরূপ পাত্র হইবে, শ্বশুর বাড়ী সকলে ভাল বালিবে 
কি না এই চিন্তায় কন্তার মুখের দিকে চাহিতে পারিতেন ন|। জাজ সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
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হইর়।ছেন। ভাবী জামাতার মধুর চরিত্র বাবহার ঘত স্মরণ করিতেছেন ততই হৃদয়ে আনন্দ 
উদ্ধলিত্া উঠিতেছে। নিশি সৎপাত্রে পড়িবে, নিশি সুধী হইবে এই চিন্তায় তাহার ' হৃদয় 
পুর্ণ, সেখানে আজ অন্ত চিন্তার স্থান নাই। স্মুরেশচন্দ্র চলিয়া গেলে বীরে ধীরে নিশির 
ঘরে গিষ্ব। দেখিলেন যে নিশি জানেলায় বসিয়া আছে। নিশিকে দেখিয়া রামকান্তের 
চোখে এক বিন্দু জল আপিল, একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিষা ধীরে ধীরে নিশির কাছে আসিয়া 
দাড়াইলেন। " | 

আজ নিশির মুখখানি দেখিয়া মনে হইল যেন অনেক দিন তাহাকে দেখেন নাই। 
বলিলেন “মা লক্ষ্মী এত কাহিল হয়ে গিয়েছ কেন?” নিশি উত্তর না দিয়া মুখ অবনত 
করিল, অনেক দিনের পর আদর পাইপা অভিমানে তাহার দীর্ঘ নেত্রপল্পব ক্গম্রবিন্দৃতে 
ভাচ্ছন্প হইন। আদিল। পিতা আদর করিঘা ঘুখ মুছাইয়! বপিলেন ণছিমা,কানা কেন ?” 
নিশি চোখ মুছিয়! ফেপিয়। বপিল “বাবা কালকি রাঁধব, বলনা ?* পিতা বলিলেন "তোমার 
য| সাধ হুয় ভাই রেধে।। এতদিন খাইয়ে দাঁইয়ে মানুষ কর্লেম, এখন ছেলেটাকে কার 
হতে দিকে যানে? মা! হয়ে আর কে রেপে দেবে”; নিশি বিন্লিত হইয়া বলিল “সে কি, 
বাবা, আমি কোথ| যাৰ 2” রামকাস্ত বপিলেন “চিরকালই কি মা, ভূমি আমার এই ভাঙ্গা 
কুড়ে ঘরে থাদকবে ?” ৰপিতে বলিতে তাহারও নেত্রপল্লব॥ সিক্ত হইয়! উঠিল, নিশির 
মাথার হাত দিয়া গাড়ম্বরে বলিলেন “ম! লক্ষ্মী স্বামীর ঘরে গিয়ে এমনি লক্ষ্মী হয়ো |” 

" ঝাত্রি অধিক হইল। উভয়ে আহার করিনা শন্বন গৃহে গমন করিলেন । পিত! 
কন্তাকে কোলে বমাইলেন। কন্তার ললাট চুম্বন কিয়া বলিলেন “মা আমার আনন্দময়ী, 
কেমন ক'রে তোকে পরের হাতে দিব। দেবতা করুন, চির জীবন সখা ইয়ো।” আর 
কিছু বলিতে পারিলেন ন।! নিশি অন্দরে বপিল ণ্ৰাবা, আমি কোরাও যাঁবনা।” আর 
কোন "কথা হুইল ন1। 

লন্গুখে তৈশাশখ মাস, তাহার পরে অকাল অত এব এই মাসেই বিবাহ দিবার জন্য রার্মকাস্ত 
অত্যন্ত বাগ্র হইলেন। ভাল ছেলেটী পাছে মাবার হাত ছাড়া হয়, এখন চারি হাত এক করিয়া! 
দিতে পারিলে নিশ্চিন্ত হন! রামকাস্ত বিবাহের আষোজন এবং জিনিস পত্র ক্রয়ক্ষরিতে ব্যতি- 
বাস্ত হইয়া পড়িলেন, সময় অভাবে নিশিব উদ্দেশ লইতে ও পারিতেন না। সমস্ত আয়োজন 
ঠিক হইল বটে, কেবল বিবাহ সম্পন্ন হইল না। নিশি অত্যন্ত গীড়িতা হইয়া পড়িল। 
সন্ত বৈশাখ গেল, নিশির পীড়। আরোগ্য হইল না। ইতিমধ্যে সুরেশচন্দ্রের টা 
ছুরাইয়! গেল, তিনি কর্মন্বীনে গমন রুরিলেন। যাইবার সময় নিশিকে একবার দেখিয়া 
গেলেন, আর ভাবী শ্বশুরকে বলিয়া ফেলেন প্নশ্থুখে অকাল, আর আমারও শীঘ্র ছুটা 
পাইবার সম্ভাবনা নাই। যাহা হউক, গেছন্থ আপনি চিন্তিত হইবেন নাঁ, পীড়ার অবস্থা 
আমাকে সর্বদা লিখিবেন।” রামকাস্ত বাবু শুনিয়া কিছু আশ্বস্ত হইলেন। 


৫৯০ নিশি। ( ভা পৌষ ১৩০৪ 


কিন্ত নিশির পীড়া-আরোগ্যের চিহ্নমাত্রও দেখ। যাইতেছে না। দিন দিনই অধর 
পল্পাব ছখানি রক্তশুন্য, চক্ষু জ্যোতিহীন হইতেছে । পীড়া উত্তরোত্তর কেবল বাড়িতেছে। 
রামকান্তের আহার নিত! নাই, দিবা রাত্র কন্তার শব্যাপার্থে বপিয়! আছেন। নিশি 
কখনে রামকান্তের গায়ে হেলান দিয়! উঠিয়া! বসিয়া! বলে প্বাবা, আমার অন্ধ ভাল হলে 
কিক্ি খাব সেই গল্প করি এস।” রামকাস্ত রাত্রি জাগিয়! বমিয়। আছেন, নিশিরও ঘুম 
নাই, "ওবাবা শোও ন11, রামকাস্ত বলেন “লক্ষী মা, একটু চুপ করে ঘুমাও ।% ” নিশি 
বলে “আর তুমি জেগে বাতাস করবে ? তুমি না ঘুমালে আমি ঘুমাব ন1। 

একদিন জ্রোষ্ঠ মাসের সন্ধ্যায় পঞ্চমীর ক্ষীণ চন্দ্র আকাশে উঠিয়াছে, মান জ্যোংজা 
আসিয়া! মিশির বিছানায় নিশির শীর্ণ মুখখানিতে পড়িয়াছে4 নিশি ঘুদাইতেছে, রাঁম- 
কাস্ত এক পার্থ, ডাক্তার এক পার্থ বসিয়া খঁছেন। রাঁমকান্ত কেবল আকুল দৃষ্টিতে 
মেয়ের সুখের দিকে চাহিয়া আছেন ডাক্তার মুহুমুছ নাড়ি দেখিতেছেন। অবশেষে 
ডাক্তার বাবু নিশির হাত ছাড়িয়া দিয়া উধধ আলিবার জন্য উঠিলেন, রামকান্ত ডাফিলেন 
“নিশি, মা আমার !” নিশি জাগিয়া উঠিল। প্বাবা” বলিয়া হাত ছুখানি রামকান্তের 
কোলের উপর তুলির দিল, সেই মুহূর্তেই রামকান্তের গৃছের আলে! জন্মের মত নিভিয়! গেল! 

ইহার ৪ দিন পরে একদিন রামকান্ত আফিপ হইতে আলিয়া গৃছের বহিহ্বারে বসি 
লেন, অমনি জানেলার দিকে দৃষ্টি পড়িল! সেখানে আদ আর কেহই নাই। খোল! 
জানেলায় উচ্ছৃঙ্খল বা গৃছে প্রবেশ করিরা হুছ করিয়া উঠিতেছে। রামকাস্তের ছুই 
চক্ষু দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল পড়িতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে চক্ষু মুদছ্ছিয়! অস্ক,টশ্বরে 
বলিলেন “মা! আমার, তোমাকে নিয়। আমার বড় ভাবনা ছিল, আমি তোমাকে লইয়! 
অকুল পাথারে ভাসিতেছিগাঁম। তুমি আমার বড় আদরিধী, কার হাতে সঁপিক্ষা! দিব, 
সে তোর আদর করিবে কিনা; এই ভাবনায় মন বড় ব্যাকুল হইত। এখন আমি নিশ্চিন্ত 
হইয়াছি। বার ধন উহারই হাতে তুলিয়া দিয়াছি। হায় প্রভু, বন্ধন ভাল, না! বন্ধনের 
মুক্তি ভাল এখনও তাক্ছা বুঝিবার ক্ষমতা আমার হয় নাই |” নিশ্বাগ ফেলিঙা ক্লামফান্ত 
শূনা গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
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না পৌধ ১৩০৪ ) 


হাপির গান। ৫০১ 


হাসির গান। 
বিলাতফের্ভা । 
আমরা বিলাতকের্ী কভাই, 
আমরা সাহেব সেজেছি সবাই, 
তাই কি করি নাচার, স্বদেশ আচার 
করিয়াছি সব জবাই। 
তাই বাংল! গিয়েছি ভুলি, 
তাই শিখেছি বিলিতি বুলি, 
তাই চাকরকে বলি বেয়ার, আর 
সুটেকে বলি কুলি। 
রাম কালিপদ হরিচরগ, 
এই নাম সব সেকেলে ধরণ, 
তাই নিজেদ্দের সব, ভ্ে,রে ও মিটার, 
করিয়াছি নামকরখ। 
আমর! সাহেব সঙ্গে পট, 
আমর! মিষ্টার নামে বটি, 
যদি সাহেব না বোলে বাবু কেহ বলে 
মনে মনে ভারি চটি। 
আমর! ছেড়েছি চটার আদর, 
আমর। ছেড়েছি ধূতি ও চাদর, 
আমর! হাট বুট আর প্যাণ্ট, কোট পরে 
সেজেছি বিলাতি বাঁদর । 
আমরা বিলাতি ধরণে হাসি, 
আমর! ফরাসি ধরণে কশি, 
আমরা পা ফাক করে সিগারেট খেতে 
বড্ডই ভালবাসি । 
আমর! হাতে থেতে বড় ডরাই, 
আমরা স্ত্রীকে ছুরি কাটা ধরাই, 
আঁমর! মেয়েদের জুতা মোজা, মা মাসীকে 
জ্যাকেট কামিজ পরাই। 
মোদের সাহেবিক্ধানার বাধা, 
এই যে রং টা হয়না সাদা) 


৫০২ 


হইয়া ।২ 


হাসির গান । (ভা পৌষ ১৬০৪ 


তবু চেষ্টার ক্রটী নেই, ভিনোলিয়া 
মাখি রোজ গাদ। গাদা। 

আমর! বিলেতফের্তী কটাই, 

দেশে কংগ্রেস আদি ঘ্ঘটাই ; 

মোদের সাহেব বিও দেবতা, তবু ও 
সাহেবগুলই চটাই। 

আমরা সাহেবি রকমে হাটি, 

স্পীচ দেই ইংলিসে খাটি, 

কিন্ত বিপদেতে দেই, বাঙালিরই মত 
চম্পট পরিপাটী। 


বঙ্গবীর । 


চন্দ্রকাস্ত কর্ত বড় বীরত্বেরই বড়াই, 
-_বুঝি গাজায় দিয়ে দম, 
দেখলে সেদিন আমার সঙ্গে কর্তে এল লড়ই 
বেটার আম্পদ্ধ। নয় কম। 
আমি বল্লাম তবে রে বেটা, আম না দেখি তবে রে বেটা) 


--পরে যখন ধরে আমায় করে দিলে জুতোপেটা ; 
দেখলাম বেটা! আমার হাতে মরে বুঝি এবার-- 
যোগাড় করে তুলেছিলাম ছু এক ঘ! দেবার। 
বেট! সে খোজ রাখে না, 
রাগুলে আমার জ্ঞান থাকে না, 
কিন্ত রাগট! সামলে গেলাঁম অনেক কষ্টে সেবার। 


মুক্তি হালে লেখসাশ আস্থা €বশ করেছ বেশ করেছ নইলে অন্ততঃ 


পন্য 


” খ 5 শাহি ঠ গু 
একট। খুন খারাপি হ তু একস রী থারাপি হ'ত। 


_ কেদার বেটা, সাধু বলে সহরে ঢাক পেটায় 


হে হে বেটা আদভ চোর । 
নিইছিলাম তাঁর হাঙ্জার টাক! চাইতে এলো সেটায়-_ 
বেটা বোধ হয় গুলিখোর। , 
আঁমি বল্লাম তবে রে বেটা, আম না দেখি তবে রে বেটা 
কে কে কে তোর টাকা জাঁনে-_-তো' তো! তে। তোর সাঙ্গী কেট! ? 
কর না গিয়া মকন্দমা ০ 021৩ ৪ (৪201)01 
মুখখানি চুণটা করে ফিরে গেল কেদার। 


ভা পৌষ ১৩০৪২ 


হাঁসির গান | ৫০৩ 


টাক! নিয়ে কর্বে সেকি, টাকাগুলো সব শেষে কি, 
গাজাগুলি খেয়ে বেটা উড়িয়ে দেবে দেদার ? 

গবেশ করেছে! বেশ করেছে! সে টাক] নিশ্চিত, 

বেটা সব উড়িয়ে দিত বেট? সব উড়িয়ে দিত””। 


নিত্যানন্দ, বিদ্বান বলে কর্তে চায় প্রমাণ; 

সেনাকি আবার একটা লোক! 
কর্তে এল তর্ক সেদিন আমার সঙ্গে সমান, 

বেটা নিরেট আহাম্মক। রর 
আমি বল্লাম ভবে বে বেটা, আয় না দেখি তবে রে বেটা, 
আমি একট! 138)1195001017 গাধা শুয়র জানিস সেটা 
বলে ছুঘা পীঠে লাঠি বসিয়ে*দিলেম সটাং ; ৪ 
লাঠি থেকে পড়ে গেল বেটা চিৎপটাং। 

আমার সঙ্গে সে পারে কি, 

“তর্কের বেটা ধার ধারে কি, 

তখন তর্কে হার যেনে সে পালিয়ে গেল সটাং। 
«বেশ করেছো বেশ করেছে! তর্কেতে বস্তৃতঃ 
সেরা প্রমাণ লাঠির গুতে। সের! প্রমাণ লাঠির গুতো। 


নতুন কিছু । 


নতুন কিছু কর একট নতুন কিছু কর। 
দাড়ি কর খাটো, নাক গুলো কাটো, 

পা গুলো সব উচু করে' মাথা দিয়ে হাট । 
বেলুনেতে চড়ো, আকাশেতে ওড়ে, পু 
কিন্বা চিৎপাত হয়ে পাগুল ছোড়ে 

ঘোড়। গাড়ি ছেড়ে এখন বাইসিকেলে চড় । 
নতুন ক্ষিছু কর একটা নতুন কিছু কর। 
ডাল ভাতের দফ1, কর সবাই রফা, 

কর শীগ্গির ধূতি চাক নিবারিণী সভা, 
প্যান্ট পরে! কোট পরে। নইলে নিভে গেলে, 
ধূতি চাদর হয়েছে নিতান্ত যে মেকেলে। 
কাচকলা ছাড় আর,রোষ্ট বীফ ধর, 

নতুন কিছু কর একট! নতুন কিছু কর। 


হ্ইয় 1$ 
মুক্তি ত. 
শুনা 


হামির গান। (ভা পৌষ ১৩০৪ 


কিস্বা সবাই ওঠ, টাউন হলে জোটো, 
হিছ্য়ানী প্রচার কর্ডে আমেরিকায় ছোটে, 
আমরা যেন, নেহাইৎ খাটো হয়ে যাইনে দেখে । 
খুব খানিক চেঁচাও কিনব! খুব খানিক লেখে । 
73217 11111 ছাড় এবং ভাগবত পড়। 
নতুন কিছু কর একটা নতুন কিছু কর। 
হয়েছি অধীর যত বঙ্গ বীর, 
সবাই এখন কাটে! তবে নিজের নিঝের শির, 
পাহাড় থেকে পড়, কিন্ত! সমুদ্বে দাও ডুব, 
মরে! না হয় মর্ষে--একটা নতুন হবে খুব। 
নতুন রকম বাঁচে! কিন্বা নতুন রকম ম'র। 
নতুন কিছু কর একটা নতুন কিছু কর। 
আর কিছু না পার স্ত্রীদের ধরে মার, 

_ কিন্বা তাদের মাথায় তুলে নাচ; ভাল আরো! । 
একেবারে নিভে যাচ্ছে দেশের স্ত্রীলোক, 
7) £.১ 4 ঘোড়সোয়ার বা একটা কিছু হোক । 
যা হয় তা হয় একটা কিছু কৃর নতুনতর। 
নতুন কিছু কর একটা নতুন কিছু কর। 


দেশ-হিতৈষী । 


দেশোদ্ধারট। কর্তে চাও, করে মুখে বড়াই, 


--তা সেহবে কেন? 


তোমরা * 
বাক্যবাণে শুধু, ফতে কর্তে চাও লড়াই, 


--ত সে হবে কেন? 


তোমর! 
ইংরাজের উপর চটা বলে চাও যে-_সেঃ 


তোমাদের এ করপন্তে দেশটা! সপে শেষে ; 

তল্লিতল্ল! বেধে নিজের চলে যায় দেশে, 

_-তা সেহৰে কেন? * ৮৭ 
ভোমব! এ 

ধর্ম শুধু “প্রচার” করে, হতে চাঁও ধনা, 

তাই বাঁহবে কেন? 


তোমরা 


ভা! পৌষ ১৩০) ছামির গান। ৫০৫ 


তোমর! 
মূর্খ হ'তে চাও বিশ্বে অগ্রগণা ; 
--তাই বাহবে কেন? 

তোমরা 
বোঝাতে চাও হিন্দুধর্মের অতি সুক্ষামর্শা 
ভীরুতাট! আধ্যাত্মিক, আর কুঁড়েমিট! ধর্। 

* (অঠর) অমনি তাই বুঝে যাবে যত শ্বেতচর্খ, 

-তাই বা হবে কেন? 
সাবেক ভাবে সমাজটাকে রাখতে চাও খাড়! 
তাপেহবেকেন? 

তেমরা 
আ্োতটাকে ফিরাতে চাও দিয়ে দুই তাঁড়া; 
--তা সে হবে কেন? 

তোমরা ৪ 
বিপ্র হয়ে ভূতাকাজ কর? বাড়ি ফিরে, 
শান্ত্র ভুলে রেখে শুধু আককল। শিরে ; 
দলাদলি করে শুধু রাখবে সমাজটিরে, 

ঃ -"তা সেহবে কেন? 

তোমাদের 
মনে মনে সাহেবিট। ইচ্ছা! ষোল আনা, 
-তা না হবে কেন? 
তোমাদের স্থযোগ পেলেই রোচে মুখে তামসিক খানা, 
--তা না হবে কেন? ] 
তোমাদের মাতৃভাষা কেদে পালায় ইংরা(জর চোটে, 
প্াটুটান্ি” হ*লেই “বাবু” খেতাব গায়ে ফোটে, 
গুধু তর্কের সময় হিদুয়ানী জেগে ওঠে, 
--তানাহবেকেন? 

তোষর 
চিরকালট। নারীগণে রাখতে পাচিল ঘিরে, 
ও তাহবেনা কেন? 

তোমর। 
গহনা ঘুষ দিযে বশে রাখতে রমণীরে, 
সাও তাহবে কেন? 

তোমরা 
চাঁও বুসে থাকুক এখন যেমন আছে, 
রাক্না ঘরের ধোয়া এবং আন্তাকুড়ের কাছে, 
আর তোমরা নিজে যাবে থিয়েটার নাচে! 
--তাই বা হবে কেন? 


৫০৬ পোষল!। (ডা পৌষ ৯৩০৪ 


পোষলা ৷ 


পোষলা পৌবমাসে পল্লী অঞ্চলের বালফ যুবক এবং বৃদ্ধগণের অতিমধুর আরণ্য সম্মিলন । 
বহুকাল পূর্ব হইতে পৌষের আনন্দপূর্ণ গ্রামাস্থৃতির সহিত ইঁহা বিজড়িত ) নৃতর্ন আমন 
ধান উঠিলে অগ্রহায়ণে ননান্ন শেষ হইয়া যায়, পৌষে পল্লী গৃহস্থগণের সকলের গৃহেই নৃতন 
ধান চাউল, নৃতন মুগ কলাই এবং আক ও খেজুরের নূতন গুড় প্রভৃতি নিত্যব্যবহার্ধ্য দ্রব্য 
রাজি“ক+ক্ষণাময়ী মুর্তিমতী লক্ষীর স্তায় আবিভূতি হইয়া তাহাদের শূন্ভভাগ্ডার পুর্ণ করিয়া 
ফেলে, সঙ্গে সঙ্গে সধৎসরব্যাপী ছৃশ্চিন্তা এবং দীর্ঘকালের পরিশ্রমের হত্ত হইতে অব্যহতি 
লাভ করায় সহৃদয়তা, পরস্পরের সহিত আম্মীয়ত1, একটি আনন্দ পূর্ণ শুভ সম্মিলনে যোগ- 
দান করিবার জন্য উচ্ছসিত আবেগ তাহাদের হৃদয়ের মধ্যে এমন একটি প্রীতি সথুকোমল 
হিল্লোল প্রবাহিত করে যেনা শ্রীতের প্রবল আক্রমণ উপেক্ষা করিয়া আপনাদিগের 
স্হুপরিরিত ক্ষিপ্ধ গৃহ পরিতাগ পূর্বক আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুবান্ধবগণের সহিত শীত সুলভ 
স্পরিষ্কৃত অরণ্যের অন্তরালে বা বিমুক প্রান্তরে প্রীতিভোজনের আয়োজন করে । পৌষ- 


মাসে এমন দিন অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায় যেদিন কোন একদল পল্লীবাসী বালক 


যুবক কিনা বৃদ্ধ বনভোজনে না গিয়।ছে। বাঁলকেরা চাউল, ডাউল, বেগুণ আলু প্রভৃতি 
তরকারী এবং লবণ বাড়ী হইতে বনন্তোজনের জন্য নিদিষ্ট স্থানে সংগ্রহ করিয়া লইয়া 
যায়, কেবল তৈল, হাড়ি, কাঠ মাছ ও মিষ্টানস ক্রয় করিবার জন্ত সকলে যথাযোগ্য চাঁদা 
প্রদান করে, যুবক ও বুদ্ধেরা চাদ তুলিয়াই সমস্ত খরচ নির্বাহ করিয়া থাকে, স্ব স্ব গৃহ 
হইন্ে চাঁউল, ডাউল বহন করিয়া! লইয়া যাওয়ার পদ্ধতি তাহাদের মধ্যে অধিক দেখা যায় না। 

খেঁচুড়ীই বনভ্োজনের সাধারণ আয়োজন । নানাকারণে খেচু'ড়ী বনভোজনে 
অপরিহার্য আহার্যা। "যাহারা নগদ পঃসার পরিবর্তে ঘর হইতে চাঁউল, ডাঁউল গ্রতৃতি 
লইয়া যায় তাহাদের সংগৃহীত দ্রব্য প্রায়ই অভিন্ন আকারের হয় না, কেহ মুগ, কেহ কলাই 
কেহ মন্থুর ডাল লইয়া আসিয়াছে, কেহ আমনের, কেহ আউসের, কেহ নূতন, কেহ 
পুরাতন, সরু বা খোটা চাউল আনিয়াছে এই সকল একত্র করিয়! 'রবাধিতে হইলে একমাত্র 
খেঁচুড়ীতেই তাঁহা! থাকিতে পারে, স্থতরাং অভি প্রাচীন কাল হইতে খেঁচুড়ীই পোষলার 


সনাতন উপকরণ; তবে একাঁলে তৎপরিবর্তে অনেকে ভাতের আয়োজন করে, কদাচিৎ. 


কোন দল ভাত ও গেচুরী উভয়বিধ থাদ্োরই আরোজন করিা 'আপনাদিগকে ধন্য মনে 
করিয়া থাকে। 
বিদেশে বর্শ্রান্ত প্রবাস জীবনের অবসর-স্ুখ অনুভব করিবার জন্ত বড়দিনের ছুটা 


উপলক্ষে কয়েকদিনের নিমিত্ত গৃহে ফিরিয়া দেখিলাম আসাদের কু পর্ীগ্ম পৌষের 


ত। পৌষ ৯৩০৪) পোষলা। ৫০৭ 


মধুর উৎসবে আঁনন্দপুর্ণ হই উঠিয়।ছে। এ কোন পুজার আহুষ্ঠানিক উৎসব নহে, ইহা 
প্রক্কতিমাত৷ প্রদত্ত অকৃত্রিম উপহারের প্রাপ্তি-স্বীকার-স্ুচক আনন্দোতৎসব। 
ইমারঘাট হইতে নামিয়া যখন দেখিলাম আমার পরিচিত এবং বিশ্বস্ত গাঁড়ায়ান তাহার 
পাচন' (একাধিক দীর্ঘ চর্মথও্ড বিলঘিত হ্স্ব বংশ ঘষ্টি) হাতে করিয়া! সরল প্রসন্ন হান্ডতে 
জিজ্ঞাসা করিল, “পেপ্নাম দাদাবাবু, ভাল আছেন তো?, গাঁড়ী কি প্রথানেই আন্তি 
হ'বে 1” তথম আমি আমার এই ক্ষুদ্র কর্-জীবনের মরুময়ভাঁব, আমার প্রভুর প্রত্যেক 
দিনের সামান্য খুটি নাটি, অসস্তোষ, আমার উদ্ধতন কর্মচারীর উদ্ধত জকুটা এরং নিদারুণ 
উপেক্ষার কথ। ভুলিয়া! গেলাম । প্রফুল্লচিত্তে গাড়ীর ভিতর বসিয়া! তখনি গাড়োয়ানকে 
বলদ যুড়িতে আদেশ দিলাম | এ 
গাড়োর়ান গাড়ী ছাড়িয়া দিল। আমি গাড়ীর মধ্যে বসিয়! মেঠো পথ বহিয়া চলিতে 
চলিতে ছই পাশের মাঠ দেখিতে লাগিলাম। কি সুন্দর শন্তক্ষেত্র, ধরণীর বিবিধ কর 
কার্য খচিত দিগন্তবিস্বত রমণীয় বসনাঞ্চলের স্তায় তাহ! দূর দৃরান্তরে প্রসারিত রহিয়াছে । 
কোথাও নীলবর্ণের মমিন ফুল, কোথাও পীতবর্ণ সর্ষপের ফুল প্রাস্তর আলোকিত করিয়া 
রহিয়াছে, মধ্যে মধ্য নাতি-পীত তারামণির ফুল! এই ফুলগুলি দেখিয়া স্মঙ্দ- সঙ্গে 
ছেলেবেলা ঠাকুরমার দেই বাল্লার কথা মনে পড়িয়া গেল, শিম বেগুণ ও বড়ি দিয়া 
তারামণি ফুলের চচ্চড়ির কি অমুতের মৃত আস্বাদন হইত, কোন্‌ পল্লীবানী এই সুলভ 
"তযকারীর কথা না জানে? সেকালের সেই কাচা তেতুল ও মুলে! বেগুণের অন্বলেরই 
বাকি স্বাদছিল! একালে অধিক বয়সে অনেক খাদ্যাখাদেে রসনেষ্জিয় অনেকবার 
পরিতৃধু হইয়াছে বটে, কিন্ত শৈশবের দেই কবিত্ব-বজ্জিত, নৈপুণ্য-বিহীন, চচ্চড়ি ও অন্ব- 
লের কথা স্মরণ করির1 সেই সুখময় বালা জীবনের মধ্যে ফিরিয়া যাইতে কতবার ইচ্ছা হয়, 
সেই শীতকালে কুলতলায় ভ্রাতা ভগিণীতে দাঁড়া ইয়1-_. রর 
'বুলবুলি মোর কাক! 
কুল ফেলে দে পাকা» 
বণিয়া সুর ককিয়া পক্ষীর স্তব, এবং একটা টোপাকুল বৃক্ষমূলে পতিত হইলে তাহাঁরই 
উপর আমাদের সকলের বুগ্রপৎ আক্রমণ,--এখন দে কথা স্বপ্নের মত মনে হয়। কেজানে 
দে জিনিষগুল! প্রক তই"মুখপ্রিয় ছিল কিনা, কিন্তু শৈশব জীবনের যাহাদিগক্কে চিরদিনের 
অন্ত হারাইফ়াছি, জীবনে যাহাদিগকে আর অধিকবার দেখিবার আশা করিতে পারি না, 
এবং নূতন নূতন লোক যাহাদের শৃন্ভহান দখল করিয়াছে তাহাদের সেই অপরিহার্য 
নিরুদ্েগ্ন স্খ-স্বৃতিই শৈশবের শ্রিন্নভম রস্্ গুলিতে অল্নান মধুরত। দান করিয়াছে। 
সন্ধা গাড় হইয়া! আসিল, জ্যোৎল্সাঘয়ী রাত্রি, ধুলিপূর্ণ পথে আমার গাড়ী চলিতেছে, 
তল বিহীন শকট চক্র হইতে “কা “কৌ,” শব্দ উিত হইতেছে, শুভ্র পথখানি নীলা্বরে 
সপ্ত নিশ্চল ছান্বাপথের ভার পড়িয়া! রহিম্াছে, ছইধারে জ্যোতম্নালোকিত ধূসর বৃক্ষগুলি 
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নিঃশবে দাড়াইয়া আছে। কোন স্থানে খঙ্জুর কুঞ্জ, প্রতোক বৃক্ষের বিশীর্ণ স্কন্ধে কলমী 
সংযুক্ত, রসলুধ পথিকের আক্রমণ হইতে রল রক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে তিন চারিক্ধন “গাছি' 
কোন বৃহৎ বৃক্ষের বিস্তীর্ণ শাখানিমে বপিয়া আগুণ পোহাইতে পোহাইতে গল করিতেছে। 
ছুই একজন কৃষক বহু দূরস্থিত গ্রাম প্রান্ত বর্তা বুট বা! গোধুম ক্রেত্র হইতে প্লুত স্বরে চির 

ষণ্ড বিতাড়িত করিতেছে । 

ঝুন ঝুন শব্দে ডাক-রনার লাঠির আগায় ঘুজ্য,র বাজাইয়া আমার গাড়ীর পাশে আলিবা 
উপস্থিত হইল, এবং গাড়োয়ানের নিকট হইতে কলিক। চাহিয়া লইয়া তামাকে এফট। দম 
কসিয়। আবার ছুটিতে লাগিল। পথের ধারে একটা বড় অস্বখ বৃক্ষমূলে কতকগুলি মুগ 
ও কলাই ধোঝাই গাড়ী পড়িয়। রহিয়াছে, বলদ গুলিকে শীত হইতে বীচাইবার ভন্ত 
গাড়োয়ানের তাহাদের শরীর মোটা মোটা চটে আবৃত করিয়! দিয়াছে, তাহার! বৃহৎ 
টোকরাতে মুখ ডুবাইয়া জাবন1 খাইতেছে। গাঁড়োয়ানেরা কেহ অদূরবর্থী নদী হইতে জল 
আনিয়া বলদের জন্য ভুষি ভিজাইতেছে, কেহ ভিউড়ীভে ভাত ছড়াইয়। দিয়াছে, টগ্‌ বগ্‌ 
করিয়া ভাত ফুটিবার শব্দ উঠিতেছে, তিন চারি জন গাড়োয়ান কম্বলে সর্ব শরীর আবৃত 
করিয়া তিউড়ীর পাশে বসিয়া ণিজ নিজ স্থখছুখের কাহিনী বলিতেছে, তিউড়িস্থিত 
আগুনের আলো তাহাদের মুখে প্রতিফলিত হইতেছে । শীতবস্ত্র বিক্রেতা উত্তর পশ্চিম 
দেশবাসী সদাগরের! তেতুল তলায় সতরঞ্চি বিছবাইয়া কাপড়ের বড় বড় মোটগুলি পাশে 
ফেপিয়া নিশ্চিন্ত মনে সাধারণের ছুর্ব্বোধ ভাষায় বাহার দরবেশের গল্পে এই হিষযামিনীরি 
কঠোরশৈত্য বিতাড়িত করিতেছে। অনুরবর্তী ক্ষুদ্র দোকানে বৃদ্ধমুদী ম্লান প্রদীপের সম্মুখে 
বঙিয়! সুর করিয়া কীর্তিবাস্টী রামায়ণ পড়িতেছে, নির্বাক শ্রেতাগণ তাহার চতুর্দিকে 
বস্ত্রবৃত দেহে বসিয়া এই পুণ্যগাথা শ্রবণ করিতেছে, এই পুরাতন কাহিনী কতবার তাহারা 
এমনি করিয়া শ্রবণ করিয়াছে কিন্ত তাহাদের ধৈর্য্য বিলুপ্ু হয় নাই, তাহাদের অল্লান ভক্তি 
এবং অপ্রতিহত কৌতুহল কোনদিন খর্ব তা লাভ করে নাই। প্রায় ছুই ঘণ্টপরে আবার 
আমার গাড়ী ছাড়িয় দিল, আমার জাগরণ ক্লান্ত অলস চক্ষুর সন্ুখে নিদ্রার মোহ, নিস্তরঙগ 
নদীবক্ষে মেঘের ছায়ার ন্যায় ধীরে ধীরে নামিয়া আমিল, আমি ঘুমাইয়! পড়িলাম। 

অনেক গণ পরে জাগিয়! দেখিলাম পূর্বের চন্দ্র পশ্চিম গগণ প্রান্তে ঢলিয়! পড়িয়াছে, 
তাহার পাওুর ছবি, অনন্ত আকাশে জ্যোতিহীন বিরল নক্ষত্রের নিশ্পত দৃষ্টি এবং; পুর্ববা- 
কাশে অন্ধকারের উর্ধে আগক্প সম্ভাবিত উষার অস্ক,; ট তাত্ররাগ দেখিয়া বুঝিলাম প্রগাতের 
আর বিলম্ব নাই, ছুই পাঁশের বট পাকুড়ের সারির ভিতর দিয়, নব নির্দিত প্রশস্ত এবং 
উচ্চ 'সরান+ বহিষ়া! অতি মন্থর গতিতে গাড়ী অগ্রপর হইতেছে/ পুরু কাথার সর্বাঙ্গ আচ্ছন্ন 
করিদ্লা হুই পাশে পা ঝুলাইয়া সম্মুথে তৈজস পত্রের 'সাধালীর” উপর নত মস্তক স্তত্ত করিয়া 
আমার গাড়োয়ান তখন তজ্জ্রামগ্স। 

আমি-উঠিয়| বসিলাম, গাড়োয়ানের শয়নের বাবস্থা! দেখিয়! আমার হাসি পাইল সঙ্গে 
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সঙ্গে মনে হুঃখেরও সঞ্চার হইল । দেড় টাক] ভাড়ার জন্য এই গাড়োয়ানেরা কি কঠোর 
কষ্টই নাসহা করে? এই পৌষ মাসের শীতে অনাবৃত মাঠে, মুক্ত প্রাস্তর পথে সমস্ত রাত্রি 
ধরিয়া লে গাড়ী চালাইতেছে; ভাড়া থাটিবার জন্ত এমনি করিয়। তাহাঁকে মাসের মধ্যে 
কত নিদ্রাহীন রাত্রি বসিয়। কাটাইতে হয়, সম্বংসরের মধ্যে কতদিন নিদারণ বৈশাখী বঞ্ধা, 
জ্যোষ্ঠের প্রচণ্ড রবিকর, বর্ষ[র অনিরল বর্ষণ, হৈমন্তিক নিশ[র অজস্র শিশির প্লাবন এবং 
পৌষ ও মাধের বিকট শৈত্যের ছুঃনহ আক্রমণ উপেক্ষা করিয়। ক্রোশের পর ক্রোশ ধরিয়া 
পরম সহিষু চিত্তে তাহাকে পথ অতিক্রম করিতে হয়। কিন্ত মুহূর্তের জন্ত তাহাকে বিষগ্ন, 
কাতর কিন্ব! উদ্বিগ্ন দেখ! যায় না, কোন্‌ সঞ্জীবনী মন্ত্রবলে তাহার! এই প্রকার অদ্ভুত পরি- 
শ্রমে সক্ষম তাহ! ভাবিলেও বিশ্মন্ন জন্মে; কিঞ্চিত চিন্ত! করিরা দেখিলে বুঝিতে গারা যায় 
তাহাদের এই ধুলি ধূলরিত কন্থ।, জীর্ণ বন্ম এবং মলিন গৌরব হীন দেহ যষ্টির অভ্যস্তরে একটি 
অতি সুস্থ, বলি, স্নেহ প্রবণ হৃদয় আছে, তাহা আমাদের প্রভু পদানত, কলঙ্ক-লাঞ্থিত, 
হীন কেরাণী-হাদম় অপেক্ষা অল্প মনুষ্যত্ব ম্ডিত নছে । বিবেচনা করিয়। দেখিলাম, আমর! 
আফিসে কারণে বা অকারণে যত খানি অপমান ও গঞ্জন! সহা করি, এবং তাহাতে আমা- 
দের নিক্তে্, কাতর হদয় যে পরিমাণে মবগন্ধ হয়, কঠোর দৈহিক" কষ্ট সহা করিয়_ এই 
স্বাধীনচেত গাড়োয়ান কিন্ব। শ্রমজীবী শ্রেণী আপনাদিগের স্বীবন ততখানি বিড়দিত বলিয়। 
বোধ করেনা, কারণ একটিতে উপেক্ষাপূর্ণ কর্কশ বাবহারে আমাদের সমস্ত হৃদয় আহত ও 
* পোনিতাপ্লত হইয়া উঠে, অন্তটিতে দেহের স্বাধীনতা কিছুকাগের জন্য বাহত হইলেও 
তদ্বারা মানিক স্কুপ্তির ব্যাঘাত ঘটে না, তাহার পর সমস্ত দিনেব শ্রমবাসানে ছু ঘটি জল 
মাথায়. দিয়া যখন ইহারা বহু 'আয়াস লব্ধ শাকান্ন লইয়া আহ]র করিতে বসে তখন ইহা- 

দিগের চাক্সিদিকে শিশু পুত্রকন্তাগণ সমবেত হইয়া কি মধুর তৃপ্তির সহিত সেই পরিমিত 
অন্নে ক্ষুধা শাস্তি করে? সর্বপ্রকার গৃহ কর্ম শেষ করিয়া ইহাদিগের স্ত্রী ও ভগিণীগণ্ যখন 
সবস্ব নবজাত সন্তানগুলিকে বক্ষে ধারণ পূর্বক তাহাদের নিদ্রীলস নেত্রের দিকে স্েহ 
ভারাবনত চক্ষে চাহিয়। চাহিয়া সংলারের সকল অভাব এবং ছুঃখের কথা ভুলিয়ণ যার তবন 
তাহাদের সেই চক্ষে করুণ মাতৃ সঞ্জাত মৃত্যুঞ্য়ী প্রেমের ফি অপার্থিব সুধাসিন্থ উদ্বে- 
লিত হুইয়া উঠে ।__আমার মনে পড়িয়া গেল সেদিন আমাদের আফিসের "কোন একজন 
পদস্থ কর্মচারী একটা'নসতি তুচ্ছ ক্রুটার জন্য লাহেবের নিকট কিরূপ কঠোর ভাবে ভতধিত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু তাইার অপরাধ কত টুকু? তাহার প্রাণপ্রতিম সহোদর ভ্রাতা সেদিন 
গৃহে একাকী প্রবল জরে আক্রান্ত হইয়। যন্ত্রনায় ছটফট ফরিতেছিলেন, তীহার পরিচর্য্যার 
জন্ত দ্বিতীয় ব্যক্তি গৃহে ছিঞ্ান! অথচ ছুটি ও ছুশ্রাপা, তাই তিনি নিতান্ত ব্যাকুল ও খ্রিয়মাণ 
চিত্তে অপরান্ের প্রতীক্ষা করিতেছিলৈন, এবং এই জন্তই তাহার আফিসের কর্তব্য কিয়ং 
পরিমাণে অসম্পন্ন রহিয়া গিয়াছিল, ও এই ক্রুটির জন্ত কাহারো কোন অপকার হয় নাই) 

কিন্ত আমদের প্রভূ তথাপি তাহার প্র কটুক্তি প্রয়োগ করিতে ক্রুটা করিলেন না) 


৫১০ পোষলা। ( ভ/পৌষ ১৩০৪ 


আমাদের ষেই শ্বেতাঙ্গ প্রভুটি যদি কঠোর কর্তব্যের প্রতি অন্ধ অন্গুরাগের বশবর্তী ন! হইয়া 
প্রেমের সিপ্ধ আলোক পাতে তাহার অধীনস্থ কেরাণীর হৃদয়ের এই উদ্বেগান্ধকার দেখি- 
তেন, তাহ! হইলে তাহাকে এরূপে বিড়স্বিত কর! মনুষ্যত্ব নহে বলিম্নাই বুঝিতে পারিতেন,+- 
কিন্ত কথ! এই, একালের সাহেব মনিবগণ তাহাদের নেটিভ ভৃতাগুলিকে এমন অবজ্ঞার 
চক্ষে দেখিয়। থাকেন যে প্রভূ ভূত্যের সন্বন্ধের মধ্যে কিছুমাত্র আত্মীরতা বন্ধন অনুভব ' কর! 
যার না, আর দেই জন্তই দাসত্বটা একালে এত বেশী আত্ম-সম্মীনের ছানিফর। গাড়ো- 
যানের মঙ্গে আমার সন্বন্ধ ঠিক এরকম না৷ হইলেও তাহার অবস্থা দেখিয়া সভান্গভূতিতে 
আমার হৃদয় বিগলিত হইয়া গেল, আমার ও তাহার মধ্যে যে কোন প্রভেদ আছে তাহ 
ভুলিয়া গেলাম ; আজ সমস্ত রাত্রি সে হিমে এবং অনাহারে কত কষ্ট পাইতেছে ভাবিয়া! না 
জানি তাহার সাধবী স্ত্রী কতবার দীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ করিতেছে, স্বামীর উপবাসের কথা মনে 
করিয়। সে হয়ত মুখে অন্ন তুলিতে পাকে নাই । তাহার ছোট ছেলেটি হয়ত তাহার কোলের 
কাছে শুইয়৷ থাকিতেই ভালবাসে, রাত্রে কতবার সে পিতার অভাবে কাদিয়া উদ্ঠিঘাছে ! 
এইরূপ তত্ব কথা তাবিতে ভাবিতে চারিদিক পরিফার হইয়া! গেল; বুঙ্ষান্তরাল হইতে 
বিন্দুর, আরম্ত, হুইল ,.-ক্লোন্ ধন্দুজীিকের কুহকদওুস্পশে পুর্কাকাশ হইতে যেন 
নিশীথিনীর তিমিরাব গুঠন অপসারিত হইয়া উদ্ধার হৈমজ্যোতি ফুটিয়া উঠিল, এবং দূরবর্তী 
শিশির সিক্ত শন্ত ক্ষেত্রের উপর শ্বেতবর্ণের একটা অতি সরু পাড়ের মত কুয়াশার বিস্তার 
অনুভূত হইতে লাগিল। শ 
একটু বেলা হইলে আমাদের গ্রাম প্রান্তে গাঁড়ী প্রবেশ করিল, গায়ের পাড়া হইতে 
তখনে। চে'কিতে চিড়া কুটিবার শব্দ উঠিতেছে গৃহস্থ বাড়ীতে রমণাগণ প্রাঙ্গনে ছড়া জল 
দিতেছে, কেহ গোলাহাড়িতে গোবর জল লইয়া অতিসাবধানে ঘর নিকাইতেছে, গোয়া- 
লারা গভীর সন্ুখের পায়ে বাছুর বাবিয়া "থাবরে, লইয়া গো দোহন করিতেছে, কোন 
রমণী কলসী কক্ষে পুকুরে জল আনিতে যাইতেছে । 
শিবের মন্দির পশ্চাতে, ফেপিয়া, গ্রাম্যবাজার অতিক্রম করিয়া, ডাকঘর ও ডাক্তার 
খানার পাশ দিয়! বাড়ীতে পৌছিল।ম, দেখিলাম বাড়ীতে সকলেই জাগিক়্া উঠিয়াছে ; ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ের! পর্য্যন্ত প্রাতঃ হূর্য কিরণে খেলা আরস্ করিয়াছে, আমাকে দেখিব! 
মাত্র তাহাদের মধ্যে ভারি একট! আনন্দোচ্ছাস পড়িয়া গেল, আমার, তিন বৎসরের মেয়েটি 
তাহার ক্ষুদ্র নিলাম্বরীর অঞ্চল মাটিতে লুটাইতে লুটাইতে পড়িতে পড়িতে উঠিতে উঠিতে 
তাহ!র মাতাঁকে 'বাবার আগমন সংবাদ জ্ঞাত করিতে গেল, যেন এমন সংবাদ তাহার 
জননী জীবনে আর কখন পার নাই। রর ৪ 
বন্ধবর্গের সহিত মিননাননে দীতের হুম্ব দিন অতি শীন্তর ভতিবাহিত হইল, সন্ধ্যাকালে 
গ্রাম্য জমীদার মল্লিক বাড়ী উপস্থিত হইয়! দেখিলাম তাহাদের বৈঠকথানায় দশ বারো জন 
গ্রামস্থ ভদ্রলোক বন্রাবৃত দেহে মাসর জমকাইন্বা বদিয়া আছেন, উর্ধে কেুর়াসিনের 
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আলো জলিতেছে, এক পাশে পাশ1 এবং তামাক চলিতেছে, এক ধারে একটি বাঁবু এবং 
গ্রাম স্কুলের জটনক শিক্ষক দাবা টিপিতেছেন। তাপের কারবার এখানে বড় নাই, কারণ 
এই আপরের মেম্বরগণ তাস খেলাটাকে নিতান্ত রমণী-জনেচিত বলিয়! তত্প্রতি উপেক্ষা 
প্রদর্শন করেন, এবং সুদীর্ঘ “কচেবাঁরো+__-'কিন্তী” প্রভৃতি উচ্চ কনাদ ভিন্ন তাহাদের 
আলর জমাট বাধার পক্ষে বিলক্ষণ ব্যাঘাত ঘটে, সুতরাং অন্তঃপুরে কালিশের নীচে কিনব 
পুরাঙ্গনাবর্গের হাতিবাক্সের মধ্যেই তাসের অবস্থান হইক্স! থাকে ; তবে কোন বন্ধু বান্ধব 
নিতান্ত পীড়াপীড়ি করিলে জুনিয়ার় বাবু অনেক অনুরোধ ও উপরোধে অন্দরের অত্যান্তর 
হইতে যে মস্থণ, শোভন চিত্র সমলঙ্কৃত়, স্বণ রেখায় সুরঞ্জিত, সুদৃষ্ত তাসের প্যাক বাহির 
করিয়া আনেন তাহ] পল্লী গ্রামে কদীচ দেখা যায় না,.এবং তাহা পুরুষের কিণাঙ্ক কিন, 
স্থল হস্তে সঞ্চালিত হইবার জন্ত ক্রীত নহে বলিয়াই অনুমান হয়। 

সিনিয়ার মপ্লিক তখন কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে বনতুভাজনের ফর্দ ধরিতেছিলেন, আমাকে 
সহসা সেখানে উপস্থিত দেখিয়! তিনি অতান্ত আনন্দ প্রকাশ করিলেন, স্থির হইয়াছিল 
রবিবারে তাহারা বনভোজনে যাইবেন, কিন্ধ আমি শুক্রবারেই আমার বর্ধন্থানে ফিরিয়া 
যাইব বলিয়া বনভোজনের দিন বৃহল্পতিনারে পরিবর্তিত হইল, আমি তাহাকে ধন্তবাদ 
দিয় উঠিব, কিন্তু তিনি উঠিতে দিলেন না, প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদিগের ন্সিপ্ধ মধুর পদাবলীর 
আলোচনায় অনেক বাতি অতিবাহিত হুইল, চণ্ীদাস ও জ্ঞানদাসকে অভিনব সাজে সজ্জিত 
করিয়া, তিনি বলরাম দাসকে ও কাঁটদষ্ট পুঁথির জীর্ণ কোটর হইতে প্রকাশ্ঠ দিবালোকে 
প্রকাশিত করিবার জন্য ঘৎপরোনান্তি আয়াদ স্বীকার করিতেছেন। 

বনভোজন সাধারণতঃ বেলা প্রায় চাব্টোর অগ্রে সম্পন্ন হইতে শুনা যায় না, এই 
প্রচলিত প্রথার বাতিক্রম ঘটাইবার জন্য অ:মাদের জুনিয়ার মল্লিকের উপর সকল কার্যের 
তার স্তস্ত করা হইল, তাহার উতৎলাহ সকল অপেক্ষা অধিক, বুধবারের রাত্রেই তিনি মাংস 
রাধিবার মসলা, পোলাওয়ের জল এবং রন্ধনের জন্য তৈজস পত্রের আয়োজন ঠিক করিয়া, 
রাখিলেন। স্থির হইল বুহস্পত্িবার বেল! ন'টার মধ্যে আমরা রওঁন। হইব। 

পূর্ব্ব বৎসর আমাদের বনভোজনের স্তান আমাদের গ্রাম হইতে বাবে! মাইল তফাতে 
রতনপুর নামক স্থানে নি্গি্ই হওয়ায়, আমাদের বড় অন্থবিধা সহা করিতে হইয়াছিল, বেল! 
পাচটার পুর্বে আহার ফ্রিয়া সম্পন্ন হয় নাই তাহার পর বাড়ী ফিরিয়া আসিতে রাত্রি 
বারোটা বাজিয়া গিয়াছিল, এবার যাহাতে সেরূপ কোন অস্থ্বিধা ভোগ করিতে না হয় 
এজন চারি যাইল দুরে আমাদের বন ভোজনের আয়োজন হইল। 

বৃহল্পতিবার বেলা! আটটশর সময় শীতে কাপিতে কাপিতে ল্লান শেষ করিয়া আমরা 
কয়েক বন্ধুতে মল্লিক বাড়ী উপস্থিত হইয়া দেখিলাম তখন পর্যন্ত নির্দিষ্ট স্থানে "লাক 
প্রেরিত হয় মাই, কিঞ্চিৎ উদ্মোগ এবং প্রচুর বাক/ব্যয়ের পর আবশ্কীয় দ্রব্যাদি পাঠাইতে 
প্রায় ন'টা যুজিয়া গেল। 
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বেলা দশটার সময় আমরা বস্ত্রালঙ্কারে সুদজ্জিত একদল বালক বালিকা লইয়া! আমা. 
দের দলপতি শ্রদ্ধেয় মুন্পেফ বাবুর বাসায় আসিয় পৌছিলাম, তিনি তখন দ্রান ও জলযো- 
গান্তে শয়ন করিয়াছিলেন, আমাদের চীত্কারে উঠিয়। আসিয়! বলিলেন, “তোমার ছেলে 
পিলের দল আগে রওন! হইয়! যাও, বুদ্ধের দল পরে আমিতেছি।* তণাস্ত বলিয়া! আমরা 
তাহাদিগকে পশ্চাতে রাখিয়া! একটি স্বুহৎ সেনা নায়ক রূপে শ্রামাবন পথ দির! "চাল 
তলার” ঘাটে আসিয়৷ নৌকায় চড়িলাম। | 

তিনথানি নৌকার একখানি আগে চলিয়। গিয়াছে,'বাকি ছুখানি পানসী প্রস্তত, কিন্ত 
আমরা যত গুলি যাত্রী উপস্থিত তাহাতে এই ছুইখানিই যথেষ্ট নয় বৃদ্ধদিগের জন্ত কি 
করা যাইব তাহাই বিবেচনা করিতে আধ ঘণ্টা গেল, “নাত্মনাম সততং রক্ষেৎ কথাট। 
পঞ্ডিত মহাশয়ের চাণক্য নীতিতে অতি উজ্জলভাবে বান্ত থাকিলেও তিনি মুণ্লেফ বাবু- 
দের জন্ত একটা কিছু ব্যবস্থা না করিয়া পানলীতে উঠিতে প্রস্থত ছিলেন না, কিন্তু রাজ- 
দ্বারে ও 'শ্বশানের” মত নদীতীর পর্যন্ত যাহার! সঙ্গে থাকে তাহারাও বন্ধু হইবার অযোগ্য 
নহে, অগত্যা! বন্ধু বিচ্ছেদের ভয়ে তিনি আমাদের সঙ্গে নৌকায় উঠিলেন, আমর! যুবকের 
দল একপানি নৌকায় আবেোহণ করিয়া1! বালক বাপিকাদ্িগকে বৃহত্তর নৌকাখানিতে 
উঠাইয়! দিলাম, জুনিয়ার মল্লিক সর্দাররূপে ছেলেদের নৌকার চড়ির বলিলেন তাহার দাদা 
আমাদের নৌকা! হইতে বলিয়া! দিলেন “দেখে! ছেলের! যেন জলে লা পড়ে ।” আমর! 
আগে আগে চলিতে লাগিলাম। এ 

ছেলেদের নৌক! ছাড়িবামাত্র তাহাদের মধ্যে ভারি কলরব পড়িয়া গেল; কেহ বলে, 
প্দাঁদ] ক্ষিদে পেয়েছে কিছু .খাবার দেও” কেহ বলে “আমি বাহিরে বসবে” রেহ বলে 
“আমি কিছু দেখ্তে পাচ্ছিনে,” একটি ছোট মেয়ে সরোদনে বলি উঠিল, “মামা, নৌকা 
চলে, আমার ভয় করে ।৮”--দর্দার মলিক তখন অতি লহ মুই্িবোগে সকলের সকল 'অভি- 
যোগ নিবৃত্ত করিবার জন্য কঠিন ক্রকুটী সহকারে বিকট হুগ্কার দিয়! উঠিলেন, এক মুহুর্তের 

মধ্যে সকলে স্তব্ধ হইয়! গেল। 

নিশ্তরক্গ ক্ষুদ্র নদীবক্ষ দিয়। উত্তর মুপে নৌক। চলিতে লাগিল। অন্তান্তবার অপেক্ষা 
এবার নদীতে বেশী জল আছে, কিন্ধ তাহাতে ডুবিবার আশঙ্ক। নাই, অতি নির্মল জল, 
নদীর তলদেশ পর্যাস্ত দেখ! যায়। আরোহীগণের মধ্যে চারি জন'তান খেলা আরস্ত করি- 
লেন, পণ্ডিত মহাশয় ছৈ'এর বাহিরে বপিয়! বাহ শোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 

বেল! এগারটার অধিক হয় নাই, চন্‌ চন্‌ করিস বৌড্র পড়িতেছে, কিন্ধ বাতাস অত্যত্ত 
প্রবল) আমাদের নৌকা 'বাদাম তলার ঘাট ছড়াইর়! 'দরকেশের” খাটের নিকট -আসিয়া 
উপস্থিত হইল। “বলরামী' নামক ধর্ম সম্প্রদার়্ের আখড়ার পাদদেশে ইক নির্টিত 
দোপান বদ্ধ ঘাটের নাম দরবেশের খাট, এই তিক্ষেপোজীবি সংসারধিাগী ধর্মন্্রদায়ন্থ 
ব্যক্তিগণের উগ্ভন অতি বিশ্ময়কর। ইহার ঠিক্ষাবৃত্তি দ্বারা যাহা! সঞ্চয় করে তাহাতে, 
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সম্বংসরের মধ্যে ছুই তিনবার আখড়াতে অতিবৃহৎ মহোৎসব হয়, তদ্ভিন্ন এই উপায়ে ইহারা 
বলরামের ক্ষুদ্র মৃগ্মপ্ন কুটার থানি সুন্দর ইইকালয়ে পরিবর্তিত করিয়াছে এবং এই ঘাঁটটি 
পল্পাটী রূপে বাধাইয়! দিয়াছে । ইহাদিগের আশ্রমে যেসকল সেবক ও সেবিকাগণ 
বাম করে তাহার প্রায় সকলেই পরিণত বয়স্ক, নিরহঙ্কার, জিতেক্ট্রিয় এবং সত্যপ্রিয়। 
“ইছার। নিম্ন বংশোত্তব হইলেও ইন্দ্রিয় সংযমে ইহাদের আশ্চর্য্য অনুরাগ লক্ষিত' হয়, এমন 
কি আশ্রমৈর অধ্যক্ষগণের মধ্যেও যদি কোন ব্যক্তি পাপাচরণে প্রবৃত্ত হয় তাহ! হইলে 
তাহখকও আশ্রম হইতে বিতাড়িত করা ইহারা অনাবশ্তুক জ্ঞান করেনা; কিছুদিন পূর্বে 
চরিপ্র দোষ প্রকাশিত হওয়ায় একজন অধ্যক্ষ এইবূপে বিতাড়িত হইয়াছে, শ্বসমাজে 
তাহার প্রভুত্ব এবং সম্মান নিতান্ত অল্প ছিল না। এই সকল বর্ণ-জ্ঞান-শুন্য মূর্ধ, লোকের 
চরিত্রের পবিত্রতার প্রতি এই প্রকার অসাধারণ অনুরাগ আমাদের দেশের সভ্য সমাজেরও 
অগ্চকরণীক, এবং যেখানে এন্ধপ এক দল লোক আছে সেখানকার সাধারণ ভদ্র সম্প্রদায় 
নিশ্শল চরিত্রের লোক হইবে এরূপ আশা করা বোধ করি দুরাশ। নহে। রী 
দরবেশের ঘাটে অনেক পল্লীরমণী স্নান করিতেছিলেন, বাধানো৷ ঘাট বলিয়া গ্রামের 
অধিকাংশ ভদ্র রমণী এখানে ন্নান করিতে আসেন, আজকাল গ্রামের মধো এইটাই প্রধান 
ঘাট; কিন্ত সময়ে সময়ে নিল্পজ্জ পুরুষেরা এখানে অনধিকার প্রবেশ করায় রমণীগণের 
স্নানের বিশেষ অন্থুবিধ। ঘটিয়া থাকে, খল। জাবশ্তক ভাহাদের অনেকেই ভদ্রলোক এবং 
"বাধ নামে পরিচিত । 
অনতিদুরবর্তী থানারঘাটে আদিয়া 'আামরা নৌকা বাধিলাম, বাজার হইতে মাছ ও 
দধি ছুগ্ধ লইয়া পরিচারকগণ এখানে আমাদের নৌকায় উঠিল, অবিলম্বে নৌক] ছাড়িয়। 
দেওয়া হইল। এই স্থানটি গ্রামের যাধায ননীভীরে সর্বাপেক্ষা প্রকাশ্ত স্থান, উপরে থানা, 
এক পাশে গ্রাষের অন্যতম জমীদার বাবুদের কামরা, পুর্বকালে নদীতীর পধ্যস্ত কামরার 
সীম! নির্ণায়ক মেহেদীর বেড়া ছিল, এই উপপবনে বিবিধ পুষ্পতরু কুন্ুমরাশিতে বিভৃষিত 
হইয়! দ্গিগ্ধ সৌন্দর্য এবং মিশ্র সৌরভে নদীতীর প্রমোদিত করিয়া! বাখিত ? কিন্তু ৮:7০ 
আর নদীর সে পোভ1 নাই, জমীদারগণের সে পূর্ব গৌরব নাই, কুম্থম-কানন প্রাত্তরে 
পরিণত হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে সেই মেহেদীর বেড়াও অন্তর্থিত হইয়াছে, কেবল এখানকার 
পূর্ব কাহিনীর শ্মরণ চিন্নন্বরূপ গোটাকতক পলাশ, কাঞ্চন ও বকুলের গাছ শ্রীত্রষ্ট ভাবে 
ইতস্তত দণ্ডায়মান রহিয়াছে এবং প্রকাশ দুইটা ঝাউগাছ নদীতীরে দীর্ঘ বাহু বিস্তার করিয়! 
পুর্ব গৌরবের স্থুথস্থতি স্মরণ পূর্ব্বক শন্খন্‌ শর্কে দীর্ঘ নিশ্বীন পরিত্যাগ করিতেছে ও যে 
 হদৃষ্ত হুদজ্দিত কামরায় পুর্াকলে অথও্ড প্রতাপশালী জমীদারবর্গ আপনাদিগের উৎকট 
তোগনখের বলবস্ত আদর্শে পল্লীবাদী সাধারণ বাক্তিগণের যনে বিলামিতার মোহময় ভাব 
অদন্কিত করিতেন সেই প্রমোদ গৃহ এখন নিতান্ত ভগ্নদশাপন্ন হইয়। একজন সরকারী ২ কর্ধ- 
 চানীর লামান্ত বাঁসগৃছে পরিণত হইয়াছে ' 
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পাশ দিয়া খেয়া! নৌকা চলিতেছে । ভিতরে নানা শ্রেণীর লোক, মেঞ্ুনীর। মাছ বিক্রয় 
করিয়। পরপারে গৃহে ফিরিয়া যাইতেছে, দাড়িগৌোফকামানো মন্তকে চাদর জড়ানো গোপ- 
বুদ্ধ বাকের উপর দুগ্ধ কলস লইয়া নৌকার মধ্যে বসিয়া! আছে, অধিককাল ছুদ্ধ অবিকৃত 
রাখিবার অভিপ্রায়ে দুপ্ধভাগ্ডে পত্রপুষ্প সমন্বিত শর্ষপগাছ কিন্বা বাশের পাতা গু'জিয়! 
দিয়াছে; হিন্ন বস্ত্রধণ্ডে মাছ, তরকারী, লবণ বাধিয়া বাজ।র প্রত্যাগত পল্লীবামীশ্বণ গৃছে, 
ফিরিয়া যাইতেছে-_আর অটলমাঝি নৌকার অগ্রভাগে বপিয়! প্রকাণ্ড 'হাল'দিয়! বৃহৎ 
নেকাখান ঠেলিতেছে, এবং সতের রকম রঙ্গের বস্ত্থণ্ডে নির্মিত একট! আপাদকণ্ঠ লম্ব। 
আলখেক্লায় দেহ আচ্ছাদন পূর্বক তাতি পাড়ার গৌর বাউল ডুগীতে ভ্রুত অশ্ুলী প্রহার 
পূর্বক অটল মাঝির দ্দিকে মুখ ফিরাইয়া মস্তক্ষের বিবিধ তঙ্গী করিয়! নাচিয়! নাচিয়! 
গাহিতেছে ১ 
"গুলোয় পা দিয়ে তারা ডুবিয়ে ভর! 
আমায় সারা করে গেল।” 
অটল কিন্ত গানের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন হুইয়া বর্তমান বর্ষে বস্থুধরার শস্য পূর্ণতা 
সত্বেও চাউল ধানের'মহার্থত| সম্বন্ধে একজন মুদীর নিকট অনর্গলন্তাবায় বক্তা করি- 
তেছে,_দেখ! গেল তাহার হাত অপেক্ষা মুখ অনেক অধিক চলিতেছে এবং নৌকা কিছু 
মাত্রও চলিতেছে না, কিন্ত তাহাতে তাহার একটু ভ্রক্ষেপ নাই, অটলের এই অটল স্থৈর্ষ্য 
অসহিষু বাজার প্রত্যাগত জনৈক আরোহিণী কাতর ভাবে বলিতেছে "ও ঠাকুর পো, 
শীগিগর পার করে দেও, পরের কাছে ছেলে ফেলে এসেছি,” কিন্তু থেয়া নৌকার মন্থর 
গতি একূপ অন্থরোধে বদ্ধিত হইবার নহে। 
নদীর পরপারে অনেকগুলি পাটনীর বাঁদ। গাঙ্গনী পার হইয়া অক্পপূর্ণ ভবাণন্ন 
মছুমদারের বাড়ী আসিবার সময় তিনি পাটনীকে বর প্রার্থনা! করিতে বলায় ঈশ্বরী পাটনী 
করযোড়ে প্রার্থন। করিয়াছিল “আমার সন্তান ধেন থাকে ছধেভাতে,” অন্পপূর্ণার বরে কি 
“ঠিক বলা ঘায় না, কিন্ত আমাদের দেশের পাটনীর অবস্থা মন্দ নয়। এই খেওয়া ঘাট 
এখানকার পাটনীদের জীবিকা নির্বাহের অন্ততম উপায়। এই পারথাটা এখন পর্য্যন্ত 
ইহাদের অধিকারে রহিদ়্াছে, খালি এবং বোঝাই গাড়ী পার করিয়া প্রত্যহ ইহার! প্রচুর 
পয়স1 উপার্জন করে, ও তাহাতেই সংসার নির্বাহ হইয়া থাকে, কিন্তু মানুঘ পার করিয়া 
ইহার নগদ কিছু পায় না, গ্রামের ভদ্র লোকেরা সম্বংসর পরে পুজার সময় অবস্থান্জপারে 
কেহ তাহাদিগকে নাগ্গিকেল, কেহ কিছু পার্বনী, কেহ বা ধৃতি চাদর বকশিস দান করিয়া 
থাক্ষেন, এতস্তির লক্ষ্মীপৃজা, সুবচনী, পৌষপার্কন প্রভৃতি ব্রত .খালন উপলক্ষে অনেক 
গৃহস্থ গৃহে সুড়কী, সনেশ জলপান প্রতৃতি প্রাপ্ত হয়। প্রতিদিন পার করিবার সময় 
ইহান্স। জেলের কাছে মাছ, পুঁড়োর [তরকারী বিক্রেতা] কাছে তরকারী এবং তৈল বা গুড় 
বিক্রেতার কাছে কিছু কিছু পণ্যদ্রব্য আদায় করে ; কিন্ত গুনিলাম কিছু দিন পরে আর ইহা : 
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দের এ স্থবিধা থাকিবার সম্ভাবনা নাই, লোকালবোর্ডের সর্বগ্রাসী লোনুপদৃষ্টি এই কয়েক 
ঘর পান্নার আজম্মের সংস্থানের উপরও নিপতিত হইয়াছে, আমাদের লোকালবোর্ডের 
কোন হিতৈষী বন্ধুদে দিন বলিতেছিলেন আগামী বর্ষেই তাহারা এ ঘাটটিকে ডাকে তুলি- 
বেন! ইহাতে আর কোন স্ুবিধ! হইবে কি না বল! কঠিন, তবে গরিব লোকের বিনা পয়- 
সায় নর্দী পাওয়। দুর্ঘট হইবে ইহ! নিশ্চয়, কিন্ত বোর্ডের হাতে আমিলে পারাপারের শৃঙ্খলা 
বৃদ্ধির যথেষ্ঠ আশ! করা যায়, এখন প্রায়ই দেখা যায় রাত্রি দশটার সময় ঘাটে মাঝি নাই 
এবং কাগারী বিহীন নৌক। নদীর মধ্যস্তলে ভাসিতেছে। 
ক্রমে আমর! তীতিপাড়া, বৈত পাড়ান্ন ঘাট ছাড়াইয়! প্রায় ছুই মাইল অগ্রসর হইলাম। 
নিকটে কোন গ্রাম নাই, সংকীর্ণ নধর ছুই ধারে. কোথাও আম কাটালের ঘন বাগান, 
কোথায় প্রকাণ্ড বাশবন, বিস্তীর্ণ শ্তক্ষেত্র। রবিশস্তে প্রাস্তর পরিপূর্ণ, ফুলে ফুলে মাঠ 
ভরিয়া! গিম্লাছে, অতি ঘোরাল পীতাভ “শুকর গুজা5 ফুলের দিকে চাহিতে চক্ষু ধাধিয়া য়, 
তাহার উপর মধ্যাত্রের দীপ্ত হুধ্যকর প্রসারিত হইয়া চত্ুদ্দিকে তাহার তীব্র জ্যোতি 
বিকীর্ণ হইকেছে, তাহার পাশেই মসিনার ক্ষেত্রে নয়ন অভিরাম সুনীল মসিনার ফুনে ক্ষেত্র 
আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে , অদূরে সর্ষপ ক্ষেত্রের উপর বহু সংখ্যক বিভিন্ন বর্ণের প্রজাপতি 
ঝাকে ঝাঁকে উড়িতেছে, ঘুরিতেছে, বলিতেছে, পৌষের এই গ্রচণ্ড শীতের মধ্যেও পরিমল 
লব্ধ প্রজাপতি পুঞ্জ নব পুম্পিত সর্ধপ কুঞ্জে যৌবন বসন্তের প্রীতিকর লিগ্ধ বায়ু হিল্লোল 
অনুভৰ করিয়া আপনাদের ক্ষুদ্র বৈচিত্রাময় পক্ষের নিম্নস্তরে বিলাস চঞ্চল বক্ষের পুলক 
সপনান এবং প্রমোদ কল্লোল সংগুপ্ত রাখিতে সক্ষম হইতেছে না। 
অদুরে ইক্ষুক্ষেত্র, মজুরের তীক্ষধার হান্ুয়া দ্বার! সমূলে ইক্ষুদণ্ড কর্তন করিতেছে এবং 
তাহার অগ্রভাগ একস্বানে স্তপাকৃত করিয়া দীর্ঘ গাছগুলি অন্তধারে নিক্ষেপ করিতেছে, 
সন্নিকটবন্তী গ্রাম হইতে চাষার ছোট ছোট , ছেলেরা আলিয়া ছুই একগাছা 'আখ, চাহিয়া 
লইয়া অতি তৃপ্তিভরে চর্ববণ পৃর্ববক তাহার রসাস্থাদন করিতেছে, 'মাঘী আইরি'র (মাঘ-. 
মাসে পরিপন্ক অরহরের ) গ্রাছ গুলি কাটি স্থানে স্থানে পালা দেওয়। হইয়াছে, সেই সকল 
পুপের অদূরে চোতে আইরির ( চৈত্রমাসে বাহ! পরিপক হইবে ) বহুসংখ্যক গাছ পীতাভ 
পুষ্পে সজ্জিত হুইয়া প্রান্তরের অনেক দুর পর্যান্ত আচ্ছন্ন করিয়া আছে, নিকটে নদীর ধারে 
গু ছাড়িয়া দিয়! রাখালের! গ্ডাগ্াগুলি' খেলিতেছে আর মনের আনন্দে “তাইরে নারে 
নাইরে না” নামক স্বরচিত রাগিণীতে স্তব্ধ নদী সৈকত প্রতিধবনিত করিতেছে । জেলের! 
রাশ জালে মাছ ধরিবার জন্ত নদীবক্ষ অনেক দূর পর্য্যন্ত ঘিরিয়া ফেলিয়াছে, গবাক্ষের মত 
অতি অগ্রশাস্ত একট! খোলা যায়গ! দিয়া আমাদের ডিঙ্গী ছুখান! বাহির হইয়া! গেল। 
বেলাগ্রায় এগারটার সময় আমরা কামদেবপুরের খালের কাছে উপস্থিত হইলাম । 
দক্ষিণে চাহিয়া দেখিলাম বৃক্ষমূলে ডাক্তারেব টমটম, তাহার ছেলের! প্রান্তর পথে টমটম 
চড়িয়া আগেই নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়াছে। 
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নদী উত্তরদ্দিকে থাকিল, আমর? পশ্চিমে খালের মধ্যে প্রবেশ করিলাম, অল্পদুর অগ্রসর 
হইয়াই দেখিলাম ভৃত্যগণ আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছে । অন্তান্তবার খালে জল থাকে না, 
এবার অনেক জল আছে, আমরা খালের বাম পারে নামিলাম, বন্ধুবর্গের তাস খেলা 
আপাততঃ হ্থগিত হইল । 
শুনিয়াছিলাম এই খালের ধারে কাঠাল তলায় আমাদের বনভৌজনের স্থান নির্দিষ্ট 
হইয়াছে_-এখানে নামিয়া দেখিলাম স্থানটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্প বটে কিন্ত কাঠাল গাছ নাই, 
একটি বহু পুরাতন জীর্ণ এবং শাখাবিরল সহকার তরু দণ্ডায়মান রহিয়াছে, সেখানেই 
আমর! বপিবার আপন নির্দেশ করিলাম । মুক্ত প্রান্তর, নিকটে একখান লঙ্কামরিচের ক্ষেত 
ছোট ছোর্ট গাছে বহু সংখ্যক মরিচ ঝুলিতেছে, কোন কোন গাছে ছুই পাঁচট। পাকিয়াছে, 
কোনট! গাঢ় লাল, কোনটার বা কমলা লেবুর মত রঙ্গ, কতকগুলি অতি পুষ্ট সবুজ মরিচের 
উপর ঈষৎ লোহিতাভা ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমাদের সঙ্গী ছেলেরা! কৌচড়ে মুড়ি লইয়! 
লঙ্কা! মরিচের ক্ষেতের দিকে ঝুকিল, এবং ছুটাছুটি করিয়া লঙ্কা তুলিয়া মুড়ির সঙ্গে তাহা 
চর্ব্বণ করিতে আরম্ভ করিল, কেহ কেহ স্থপর লক্কায় পকেট পুর্ণ করিক্াা ফেলিল; বর্ণির 
“হাঙ্গর যত এই সদ শি ফৌজের় 7:ভরে ক্ষেত্রটি প্রকম্পিত, এমন সময় সেনাপতি 
জুনিয়র মল্লিকের ভৈরব গঙ্জন শুনিতে পাওয়া গেল, ছেলে মেয়েরা ভীত হইয়া লুন 
ত্যাগ করিল। টির 
সহস! অদূরে 'কুমীর” শব্দে একটা হট্ট গোল উঠিল ; আমর! অনেকে দ্রুতপদে খালের 
ধারে উপস্থিত হইয়। দেখি সত্য সত্যই ছুইটি কুম্তীর তীরে উঠিয়া প্রথর হুর্যযালোকে দিবা 
নিদ্রা যাইতেছে, চীৎকার শবে ভীত হইয়া একটি জলের মধ্যে পলায়ন করিল, অপরটি খালের 
অন্ত পারে ছিল, সে কিছুতে স্বস্থান পরিত্যাগ করিল ন1, অনেকে এপার হইতে চিল ছুড়িল 
কিন্ত'একটাঁও তাহার গায়ে লাগিল না, তাহার, সুখনিদ্রা কিছুতে ভঙ্গ না হওয়ায় আমরা 
"নে করিলাম এ হয়ত একটা ক্ষুদ্র বিশদ থর্জুর বৃক্ষ, কিন্তু অপরাহ্থে আর তাহাকে 
দেখিতে না পাওয়ায় আমাদের ভ্রম বুঝিতে পারিলাম । দেখিতে দেখিতে একটি অতি 
বৃহৎ কুস্তীর খালের জলে ভাপিয় উঠিল, সে অনেকক্ষণ পর্যযস্ত আমাদের অতি নিকটে 
জলের উপর দেহ ভাঁপাইয়! বিশ্রাম করিতে লাগিল দেখিয়া আমাদের জুনিয়ার মল্লিক ভারি 
আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, তাহার মনে হইল তিনি জীবনে যে সকল গুরুতর ভ্রম করিয়া- 
ছেন তন্মধ্যে আজ এই বনভোজনে আসিয়! বন্দুক ন! আঁন। সর্বাপেক্ষা অধিক । কুমীরগু!লি 
এমন নির্জন স্থানে মনুষা সমাগম দেখিয়াও কেন পলায়ন করে না জিজ্ঞাসা করায় মল্লিক 
বাবুদের “ঘরোয়া” ডাক্তার- আমাদের বনভোজনের ম্যানেজার পরমানন্দে উত্তর" করিল 
যে কিছু দিন পূর্কো এখানে গঙ্গার আবির্ভাব হইয়াছিল, একজন ভক্তকে জননী জাহ্ববা 
স্বপ্ণাদেশ করেন যে তিনি আপাততঃ এই খালে, আশ্রয় গ্রহণ করিবেন। পরদিন প্রাতে 
চারি দিকে মহাধুম পড়িয়া! গেল, খালের ধারে হাট বসিল, অনেক দূরবর্তী গ্রাম হইতে 
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বিশ্বাসী নরনারীর অবগাহনে, ছুগ্ধে এবং উৎসর্গাঁকত পুষ্প পত্র ও ফলে খালের জল পদ্কিল 
হইয়া উষ্টল। এগানে মানস করিয়। কেহ কেহ রোগমুক্ত হইয়াছে এরূপও শুনিতে পাঁওয়। 
গেল। কিন্তু এই খালের মধ্যে গঙ্গার অস্তিত্ব বিজ্ঞাপক আধুনিক ভগীরথ সম্বন্ধে বিশেষ 
কোন কথা শুনিতে না পাইয়। আমর! নব্যদল কিঞ্ৎ ক্ষুগ্র হইলাম, ভাঁগীরথি সহসা কেন 
কেন যে তিরোহিত হইলেন সে তত্বও বুঝিতে পারিলাম ন!,.কিন্ধ “সাধনায়, কলি যুগের 
তগগীরথের সেই গল্পটা মনে পড়িয়! গেল, জানি না আমাদের এই গ্রাম্য ভগীরথের এখানে 
গঙ্গা আনয়নের সেরকম কোন মহৎ অভিপ্রায় ছিলকি না। যাহাহউক এখান হইতে গঙ্গ। 
মাহাত্ম্য বিলুপ্ট হওয়ার পর স্থানটি “মরাগঞ্গে কুমীরে ভর” এই প্রাচীন টানা ্বার্থ- 
কতা সম্পন্ন করিতেছে । 

বেল! ছটোর পর মুন্দেফবাবু তাহার দলবল লয়! আমাদের নিকট উপস্থিত হইলেন, 
নৌকা অভাবে তাহার! কিরূপে বিড়ম্বিত হইয়াছিন্ঠেন, এবং মস্তকের উপর ও উদরের মধ্যে 
উভয়বিধ অগ্নিতে দগ্ধ হইতে হইতে ছৈবিহীন খালি নৌকায় কতদূর পর্যন্ত তাহা- 
দিগকে আসিতে বাধ্য হইতে হইয়াছিল তাহারই বর্ণনায় তাহারা আমাদের সহানুভূতি 
আকর্ষণের চেষ্টা করিলেন, কিন্ত এখন আমর! অত্যান্ত মনোযোগের সহিত পল্লীগ্রামে ন্ৰ 
পরিচিত “ডেণ্ভল? অর্থাৎ 'বিলাতি গোলাম চোর খেলায় ব্যস্ত ছিলাম; আমাদের এই 
নির্জীব দেশের “গোলাম চোর' বেচারীব বাবছার নিতান্ত কঠিন কিন্বা ছুঃসহ নহে, কিন্ধ 
এই; বিলাতি "ডেভিলের” আচরণট। অতি উৎকট এবং বিলাতি গোরার অনুরূপ, আবার সে 
বাছিয়া বাছিয়া! ভালমানুষ লোকটিকেই পাইয়া বসিয়াছিল। আমাদের নিরীহ পণ্ডিত 
মহাশয় 'তখন 'ভেতিল” রূপী গোলামটি হাতে করিয়া বিষম্ণবিত্রত হইয়া পড়িয়াছিলেন, 
কেহ কথ কহে না, এবং কথা কাহতে গেলে অন্তে মুখ ফিরাইয়া লয়! পণ্ডিত মহাশয়ের 
মুখ দেখিয়া! আমাদের স্পষ্ট অনুভূত হইতে ,লাগিল যে এমন শঙ্কট*পন্ন অবস্থায় তাঁহাকে 
আর কথন পড়িতে হয় নাই। নি 

বৃদ্ধের দলও সঙ্গে তাস লইয়া আসিয়াছিলেন। একট! গাছের তলায় সতরঞ্চি বিছা 
ইয়া তাহারা 'ডনস ওয়াইজ+ খেলিতে আরস্ত করিলেন; অবশেষে যখন আমাদের গ্রামের 
অন্যতম জমীদার স্ুবিজ্ঞ বন্থু মহাশয় নৌকাযোগে হই ক্রোশ দূরবর্তী তাহাঁর ভাটুপাড়া 
নামক “মাহাল' হইতে আসিয়। উপস্থিত হইলেন, আনন্দে ও উৎসাহে তাসখেলা ভাঙ্গিয়া 
গেল। পূর্ব দিন তাহাকে এখানে আগিয়া প্রীত ভোজনে যোগ দিবার জন্য অন্থুরোধ 
. করা হইয়াছিল, কিন্ত তিনি এত দূর হইতে আঁজ ঠিক যে আহারের সময়টিতেই এখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন ইহ! দেখিয়] মুন্সেফ বাবু তাহাকে বিদ্ধপ করিবার প্রলোভন সম্ব- 
বণ করিতে পারলেন না। কিন্ত 'বৃহস্পতিবার বার বেলা” কাহার আক্রমণ যে কাহার 
. ঘাড়ে গিয়া! পড়ে কিছুই বলা যায় না, সমস্ত বিদ্রপ অবশেষে তাহারই কোটের জনৈক 
ইলোদর উচ্কীলের উপর নিক্ষিপ্ত হইল, বন্গ মহাশয় সেই প্রাচীন উকীলটিকে সম্বোধন 
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করিয়া বলিলেন “দাদা, এ দেখ তোমার এক গাড়ী খাবার আমিতেছে।”- জুযোগ্য দাদা 
অন্যান্ত সকলে মাঁঠের দিকে চাহিয়া দেখিতে পাইলেন একখানি গাড়ী বোঝাই কলাইয়ের 
ভূসি আসিতেছে ।_-সকলে হো হো করিয়া হাঁসিম্না উঠিল, উকীল বাবু লজ্জায় অধোবদন 
হইলেন, এবং যে সকল যুবক তাহার অতিরিক্ত গান্তীর্যয এবং তদপেক্ষাও অতিরিক্ত 
উদরের স্ফীতির প্রতি উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন না করিয়া! এই হাঁস্যে যোগদান করিয়াছিল 
তাহাদের প্রতি মনে মনে অত্যন্ত ক্ষাপা হইয়া উঠিলেন, কিন্তু নিরুপায় ! 
এইরূপ হাস্যামোদে যুবক ও বৃদ্ধগণ অনেকক্ষণ অতিবাহিত করিলেন, যুন্সেফ বাবু 
থালের জলের গভীরতা জানিবার জন্ত উৎসুক হইয়া একজন লোককে নৌকায় তুলিয়! 
থালের ঠিক মধ্যস্থলে পাঠাইয়। দিলেন, একটা লৌহ নির্ষ্টিত অস্ত্রে দড়ি বাধিয়া সে দড়ি 
গাছটি জলের মধ্যে নামাইয়াছিল, দেখা গেল সেথানে জল প্রায় পনেরো ষোল হাত গভীর । 
খালপারে বস্থ মহাশয়ের নারিকেল বাগান, সকলের লুষ্বদৃষ্টি সহসা সেই দিকে পতিত হুইল, 
আর কি রক্ষা আছে ?-কতকখুলি ভাব ও নারিকেল আনীত হইল, অনেকে ই জলে ক্ষুধা 
নল প্রশমিত কৰরিলেন। অবশেষে বেল প্রায় চারিটার সময় আমাদের আহারের ডাক 
পড়িল। ৰ 
ছেলেদের কোনদল দূরে চারা গুলি থেলিতেছিল, কোন দল হাডু ডুড়ু খেলায় মন সংলগ্ন 
করিয়াছিল, আমি পণ্ডিত মহাশয়কে লইয়া এক থর্জর বৃক্ষমূলে বলিয়া সাহিত্য আলোচনায় 
বাস্ত ছিলাম, আহারের ডাক পড়িবামাত্র সকলে একত্র সম্মিলিত হইলাম। যথাকাঁলে 
আহার করিতে বল| গেল, ভাত, খেঁছুড়ী, পোলাও তাহার উপযুক্ত তরকারী, মাছ, মাংস, 
অশ্বল পায়েস ইত্যাদি প্রয়োজনীয় ও অপ্রয়োজনীয় নানারকম উপকরণ র'াধিতে বেলা শেষ 
হইয়! গিগ্াছিল, কাহারে ক্কুধার আর তেমন প্রাধর্য্য ছিল ন1, স্থৃতরাং সামান্ত আহারেই 
সকলে পরিতৃপ্ত হইয়া উঠিলেন। বনভোজনের কথা শুনিয়া আমামের গ্রামের এবং 
সন্গিকটবর্তী বিভিন্ন পল্লীর বহু সংখ্যক লোক আমাদের নিকট উপস্থিত হইয়াছিল, আমর! 
পুর্ব হইতেই এজন্ত প্রস্তুত ছিলাম, এই আনন্দ পুর্ণ তোজনের স্থুখ হুইতে সেই সকণ 
আশ্বাসিত দীনহীন বৃতুক্ষু ব্যক্তিকে বঞ্চিত কর! কাহারে! অভিপ্রায় ছিল না, আহারান্তে 
তাহাদিগকে উত্তমরূপ আহার দাঁনের ব্যবস্থা করিয়! তাম্মুল চর্বণ করিতে করিতে আমর! 
নৌকায় উঠিলাম, তখন সন্ধ্যা সমাগত প্রায় । বনভোজনের অবসীানে বনে অগ্নি দানের 
একটা নিয়ম আছে, একজন বন্ধু এই সনাতন নিয়ম রক্ষার কথা উত্থাপন করিয়াছিলেন, 
কিন্তু এবারের মত তাহ অসম্পন্ন থাকিয়া গেল। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে চতুর্দিক আচ্ছন্ন হইয়াছে, অদুরবর্তাঁ খ্রামস্থ বাড়ীতে দীপালোক 
ফুটিয়। উঠিয়াছে এবং উজ্জল নক্ষত্রের প্রশান্ত দৃষ্টি নির্মল নদীবক্ষে প্রতিফলিত হইতেছে। 
অতি.তীব্র শীত, ঝুপ ঝুপ শবে রাড পড়িতেছে, নদীতীরে বিঝির অশ্রাত্ত শব, তরুগুতে 
জোনাকীর মৃছ আলোক স্পন্দন। ক্রমে উছয় তীরের শসাক্ষেত্র ও প্রান্তর ত্যাগে করিয়া 
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যতই অঙ্জিরা গ্রাযের সন্লিকটবর্থী হইতে লাঁগিলাম, ততই গৃহপালিত পশুর চিৎকারশব্দ, 
মন্ুষোর মিশ্র কণ্ঠস্বর, নিশ্চিন্ত কষাণের মেঠোগানের উচ্চ রাগিনী আমাদের কাণে আসিয়! 
বাজিতে লাগিল। রাত্রি আটটার সময় ঘাটে নৌক1 লাগিলে বন্ধুবর্শের নিকট বিদায় লইয়! 
_ স্তব্ধ বন্পথ দিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। 

আমার ছুর্টার বাকি একদিন দেখিতে দেখিতে ফরাইয়া আমিল সকলের সহিত দেখ 
সাক্ষাৎ শেষ করিয়] শুক্রবারের রাত্রে যাত্রার জন্য প্রস্বত হইলাম। আমার শিশুকন্ত। অন্য 
দিন এতক্ষণ নিদ্রিত হইয় পড়ে ; কিন্তু কেন জানি না, আজ তাহার চক্ষে ঘুম নাই, 
তাহার জননী বিমর্ষ ভাবে আমার যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

রাত্রি বারোট। বাজিল। কৃষ্ণপক্ষের চন্ত্র পূর্্বাকাশের অনেক উর্ধে উঠিয়াছে, গ্রাম 
নিস্তব্ধ , সুদূর পল্লীতে চৌকিদার হই'কিতেছে এধৎদৈবাৎ একট! কুকুর সেই শব্দে চীৎকার 
করিয়া উঠিতেছে, ম্লান জ্যোতঙ্গারল না। অন্জ € শিশিরাপ্ল,ত দেহে নিদ্রামগ্ন, আমার 
ভখনও বিদাষ গ্রহণ শেষ হয়, হার আত্মাচির্, য়ান নিতাই ঘোষ হীঁকিল, বাবু গাড়ী 
তৈয়ারী, আন্মুন।” পক্ষী 

দ্বার যুক্ত করিয়! বস্ত্রাবৃত দেহে শীত কম্পিত বক্ষে নীচে" নামিয়া আদিলাম, আমার 
, সহ্ধূর্িণী মৌন ছায়ার মত আমার পাঁশে আপিয়া দড়াইলেন, আমি বিদায় চাহিলাম, কিন্ত 
ঠাঁহার মুখ হইতে একটা কথাও শুনিতে পাইলাম না, আমার জাগরণক্লান্ত শিশুকন্তার 
চক্ষে মায়াবিনী নিদ্রা অতি ধীরে তাহার মোহময় সুদীর্ঘ হুলিক! বুলাইয়া গেল, সে তাহার 
জননীর স্বদ্ধে ঢুলিয়া পড়িল, মামি গাড়ীতে গিয়া উঠিলাম। * 

আলোকমগ্ন নিদ্রাচ্ছন্ন গ্রাম্য পথ দিয়া গাড়ী চলিতে লাগিল। অনেকক্ষণ ধরিয়! সতৃষঃ 
নয়নে পথের ছুইপাশে চাছিতে চাহিতে চলিলাম, শেষে শুইয়া পড়িলাম, একটু ঘুম আসিয়া 
ছিল, গাড়ীর মধ্যে নুনিদ্রা হওয়া অনভ্ভব, সহসা জাগিয়! দেখি গ্রাম ছাড়াইয় গাড় মাঠে 
আসিয়া! পড়িয়াছে, গাড়োয়ান মস্তকে মোটা কাপড় জড়াইপ্না কম্বলে শরীর আবৃত করিয়া 
গাড়ীর লম্মুথে জড় সড় হইয়া বসিয়! মেঠো স্বরে গাহিতেছে £-- 

“বলি বলি মনে করি বলাত হ'লো না, 
সরমে মরমের কথা কওয় গেল ন1।* 

বড় হুঃখের উপর হাসি আসিল; কিন্ত গান্োয়ান কি আমাদের প্রেমীভিনয়ের শেষ দৃ্ঠ 
' *দেখিয়াছে? না তাহার ক্ষ গৃহ প্রান্তে নবযৌবনস্ক,রিতা, আসন্নবিরহসস্তাবিতা অভি- 
মানির্নী গোপবধূর অশ্রু বিধোত নির্বাক অভিমান, তাহার হৃদয়ে বিরহের একটি বেদনা এবং 
বাসন। বিতাড়িত প্রতিমূর্তি অস্কিত করিয়া এই স্তব্ধ রাত্রে বিজন প্রাস্তর পথে সেই মানসী 
. প্রতিমাকে এই সঙ্গীতে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছে ? 


৫২৪ মীর কানিম। (ভা পৌষ ২৩৪ 


মীর কাসিম । 
অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


মীর কাসিমের রাজ্যাভিষেক। 
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ইংরাজ ইতিহাসলেখক ফ্রাঙ্কলিনের মত এইরূপ যে সমসাময়িক লোকে শাহজাদা শাহ 
আলুমের মতি গতি এবং শক্তি সামর্থা সম্যক উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। অন্তের কথা 
যাহাই হউক, মীর কাসিমের সম্বন্ধে এই উক্তি প্রফ়ে্কেল আ। যাইতে পারে না। 

মীর কাসিম যেরূপ স্থচতুর মানব চরিত্রজ্ঞ লরিটার সধ্রপৃতি, তাহাতে তাহার পক্ষে 
কুতে বিল হইল না সে.ইংরাজদিগের সহাষক,॥ সিংহাসন লাভ করাই শাহ্জাদার এক- 
মাত্র উদ্দেশ্ত । ইহাতে মীর'কামিম সুখী হইতে পারিলেন না। তিনি জানিতেন থে 
সামরিক স্বার্থ সাধনের জন্য শাহ আলম যাহার তাহার নিকট আত্মবিক্রয় করিয়া, 
বসিতেন ) এইরূপে আহমদ্‌ শাহ আব্দালী, মহরাষ্্রা দেনাপতি, অথবা! মুদলমান ওমরাহ্গণ 
শাহ আলমকে সৃত্রান্চালিত পুভ্তলরৎ পরিচালন! করি! আপিয়াছেন। শাহ আলম ইংরাজ 
হস্তে আত্ম সমর্পণ করিলে মীর কাসিমের পক্ষে স্বাধীনতা সংস্থাপন করা সে সহজ 'হইবে 
না, তাহ! বুবিতে পারিয়াই মীর কাসিম বিচলিত হইয়! উঠিয়াছিলেন। 

এইরূপ বিচলিত হইবার কারণের ও অভাব ছিল না। শাহ আলম পাটনায় পদার্পণ করি- 
যাই ইংরাজদিগকে বাংল! বিহার উড়িষ্যার দেওয়ানী সনন্দ দিবার জন্য উৎ্থুক হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। তাহার সংকল্প আর কিছু নহে,-_ইংরাজদিগকে উৎকোচ স্বরূপ দেওয়ানী সনন্দ 
প্রদান করিয়া তাহাদের সেনাবল লইয়। দিল্লীর সিংহাসন অধিকার কর!। ইংরাজের! 
দেওয়ানী সনন্দ গ্রহণ করিতে ইতস্তত করায় তৎক্ষণাৎ তাহ! কাধ্যে পরিণত হইতে পারে 
নাই, কিন্ত একদিন যে তাহ! কার্ষে পরিণত হইবে ন, তাহা! কে বলিতে পারে? সে দিন 
মীর কাসিমের স্বাধীন সিংহাসনের পরিণাম £কি হইবে? সেদিন মীর কাপিমের মুসলমান 
শাসন সংস্থাপনের গুপ্ত সংকল্প কোথাস্ন ভানিয় যাইবে ? মীর কাসিম শিহরিয়া উঠিলেন! " 

শাহান্গাদাকে তুচ্ছ করিয়া বাহুবলে বঙ্গ বিহার, উদ্ভিষ্যাকস মুসলমান শাসন সংস্থাপন 
করতঃ বিদেশী বণিকদলকে পদানত রাখিয়া আত্মাধিকার বিস্তৃত করিবেন বহিয়াই 
মীর কাসিম গোপনে গোপনে আয়োজন করিতেছিলেন। ঘটনাচত্র অন্ত ভাবে আবর্তিত 
হইয়। গেল ;__ইংরাজদিগের সঙ্গে শাহাজাদার সখ্য সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইয়া! গেল।' সুতরাং 
মীর কাদিমের পঙ্গে শাহ আলমের শরখাপর় হুইপ তাহার. নিকট, সনন্দ গ্রহণ করা 
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ভিন্ন উপাফ্ন্তর রহিল না। আত্মাতিমানী মীর কাদিমের মস্তকে আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল 
কিন্তু তাহাকে নীরবে মাথা পাতিয়! এই সর্ধনাশ বহন করিতে হইল! 

মীর কাসিম বর্ধমান ও বীরভূম অঞ্চলে শাস্তি সংস্থাপনের জন্য সসৈন্তে শিবির সংস্কীপন 
করিয়াছিলেন) তথা হইতে তাহাকে পাটনাভিমুথে গমন করিতে হইল। ১৭৬১ গ্রীষ্টান্দের 
১লা মার্চ তারিখে পাটনার নিকটবর্তী বৈকুগ্ঠপুরে আসিয়া মীর কাসিম ছাউনী ফেলিলেন। 

ইংরেজ সেনাপতি মেজর কার্ণাকের সহিত মীর কাদিমের কলহ বিবাদের স্যত্রপাত 

হইল।* নবাব প্রথমতঃ স্বয়ং সেনাচালনার ভার গ্রহণ করিয়া! আত্মাধিকার সংস্থাপনের 
চেষ্টা করিয়া দেখিলেন, শাহ আলমকে পাটনায় আনয়ন কর! হইল কেন তাহা লইয়। 
অনেক ধাদামুবান করিলেন,--অবশেষে গত্যন্তর ন! দেখিয়া নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বে শাহ 
আলমের নিকট থেলাত গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন্‌। 

এই কাধ্য সহজে স্ুসম্পন্ন হইল না। মীর কাসিম সাধ্যমত বাধা প্রদান করিতে ক্রটি 
করিলেন ন!, মেজর কার্ণাক তাঁহার আম্মাভিমানে আঘাত করিতেও ক্রটি করিলেন না। 
অবশেষে ১২ই মার্চ পাটনার ইংরাজ কুঠিতে শাহজাদার সহিত মীর কাঁসিমের শুভসম্মিলন 
সম্পন্ন হইল। 
, মুসলমান ইতিহাদলেখক সাইয়েদ গোলাম হোসেন এই দরবারের সমুজ্জল বর্ণনা রাখিয়। 
গিয়াছেন। ইংরাজদ্িগের অনুষ্ঠানের ক্রি নাই,_-তাহারা সিংহামনের অভাবে ছুই খানি 
“খানার টেবিল” পাতিয়। তাহার উপর লাল বনাত বিছাইয়া দিলেন, এবং গৃহতল গালিচায় 
ম্ডিত করিয়া যথাসাধ্য সাজ সজ্জা সুসম্পন্ন করিলেন। বাহিরে ইংরাজসেন! সারি বাধিয়। 
দণ্ডায়মান হইল, এবং শাহাজাদ! তোরণদ্বারে উপনীত হুইবামাত্র ইংরাজসেনানায়কগণ পদ- 
জে প্রতাগ্দমন করিয়া তাহাকে সমন্ত্রমে রুক্ষমধ্যে আনয়ন করতঃ সিংহাসনে বসণইয়] 
দিলেন। শাহাজাদা উপবেশন করিবামাত্র দরবার আরস্ত হইল। ইংরাজ সেনাপতিগণ 
নজর প্রদান করিয়। ও যথারীতি কুর্নীশ কবিয়! দরবারের মধ্যাদা রক্ষা করিলেন। এক ঘণ্টা 
পরে মীর কাসিম উপনীত হইলেন তাহাকেও্ যথারীতি নজর প্রদান করিতে হইল। 
শাহাজাদ! তাহাকে সিংহাসনের এক পার্থে আসন দান করিয়া! যথাযোগ্য খেলাত সহ বঙ্গ 
বিহার উড়িষ্যার নুবাদার পদে অভিষেক করিলেন। মীর কাদিম বার্ষিক ২৪ লক্ষ টাক রাজ- 
কর প্রদান কন্িতে প্রতিশ্রুত হুইয়৷ স্ুবাদারী গ্রহণ ক(রিলেন। যথা সময়ে দরবার ভঙ্গ হইল।+ 

এই দরবারে কাহারও আশাপুর্ণ হইল না। মীর কামিমের মুখ অবনত হইল, শাহ 
আলমেরও মুখও অবনত হইল। মীর কাদিমকে অধীনতা স্বীকার .করিতে হইল। কিন্তু 
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ইংরেজের! তাহাকে দ্িলীর সিংহাসনে বসাইয়! দিতে সম্মত ন। হওয়ায় শাহ আলমকে অল্প- 
দিনের মধ্যেই পাটনা পরিত্যাগ করিতে হইল! 
পাটন'র দরবারের কথ! এখন ইতিহাসের জীর্ণদগ্তরে নীরবে কীটদষ্ট হইতেছে । কিন্তু 

এই দরবারেই ইংরাজশক্তি বিশেষরূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। ভারতবর্ষের সর্বত্র যখন 
এই সমাচার ব্যাপ্ত হইয়! পড়িল, তখন সকলেই চাহিয়া দেখিল যে ইংরাজ বণিকের ইচ্ছা- 
নুসারে বাংল! বিহার উড়িষ্যার নবাব কেন, ভারতবর্ষের অধীস্বর “দিলীশ্বরো বা জগদীশ্বরো 
বা কেও” পরিচালিত হইতে হইতেছে । 

ইংরাঁজেরা ইচ্ছা করিলে অনায়াসে বাংল বিহার উড়িষ্যার দেওয়ানী সনন্দ গ্রহণ করিয়। 
মীর কাপিমকে প্রতারিত করিতে পারিতেন। তাহারা এইরূপ প্রতারণা করেন নাই 
বলিয়। ইতিহাসে তাহাদের প্রশংসাবাদ হওয়া দূরে থাকুক, বরং কেহ কেহ লিখিয় 
গিয়াছেন, “হাতের কাছে দেওয়ানী সনন্দ পাইয়া এমন করিয়। ছাড়িয়া দেওয়! 
ভাল হয় নাই। 

নবম পরিচ্ছেদ । 
| রাজ্য শাসন। 
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মীর কালিমের বিচিত্র ইতিছাঁস বহুবিধ যুদ্ধ কাহিনীতে পরিপূর্ণ হইয়! রহিয়াছে"; সেই- 
জন্ত কোন ইতিহাসেই মীর কাসিমের শাসন কাহিনী বিস্বৃত ভাবে আলোচিত হইতে পারে 
নাই? মীর কাসিম অল্পদিনের মধ্য সমুদায় খণ পরিশোধ করিয়া রাজকোষে অর্থ সঞ্চয় 
করিয়[ছিলেন, ইহাতে অনেকে মনে করিতে পারেন সে প্রজাপীড়ন ভিন্ন অন্ত কোন উপায়ে 
এই কার্ধ্য স্থসিদ্ধ হইতে পারে নাই। ইহা অলীক অন্ম'ন মাত্র। ব্যয় সংক্ষেপ করিয়া 
শান্তি সংস্থাপন করিয়। আয় বৃদ্ধি করা কত সহজ মীর কাসিম ভিন্ন আর কেহ তাহার 
উজ্জঞ দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন নাই । ূ 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি তৎকালে অর্থোপার্জনের জন্ত ভারতবর্ষে নানা 
দেশের নানা শ্রেণীর লোক উপনীত হইয়াছিল বন্ুম্ধর। ধন ধান্ত ভরা, বাঙ্গালী শিল্পকার- 
গণ বহুবিধ শিল্প দ্রব্য প্রণয়নে সিদ্ধহস্ত, দেশ অরাজক ) --এই লকল কারণে বাণিজ্য ' 
অথবা সামরিক ব্যাপারে রাতারাতি বড় মান্য হইবার সম্ভাবনা! 'ছিল। ইউরো পীয়দিগের 
মধ্যে কেহ কেহ বাণিজ্য ব্যাপারে কেহ কেহ ব! সামরিক ব্যাপারে অর্থোপার্জনের অবসর 
অনুসন্ধান করিতেছিলেন। শেষোক্ত শ্রেণীর ইউরোপীয়গণ মীর কাসিমের বেতন গ্রহণ. 
করিয়! তাহার অধীনে সেনাচালনার ভার গ্রহণ করিলেন। 

এই রূপে যে সকল বিদেশীয় বীর পুরুষ মীর ফানিমের সেনাশিবিরে নিয়োগ প্রাণ 
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হন, তন্মধ্যে কেহ কেহ এ দেশের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়! রহিয়ছেন। সম্রু, গর্গীন 
এবং মার্জীরের নাম লোকে এখনও বিস্বাত হইতে পারে নাই। 

মীর কাপিমের এই দকল কাধ্য কলাপ পর্যালোচনা করিয়া বর্তমান শতাব্দীর ল্ধ 
প্রতিষ্ঠ ইতিহাস লেখক ম্যালিসন লিখিয়! গিয়াছেন £--[17555 70101)91261023) 1515 00055 
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ইংরাজদিগের সহায়তায় সিংহাসন লাভ করিয়! ইংরাজদিগকে এতদূর অবিশ্বাস করি- 
বার কারণ কি? ইহা ক মীর কাসিমের পক্ষে নিতান্ত অব্যবস্থিত চিত্ততার লক্ষণ নহে? 
ইংরাজের! বাহুবলে রাজা সংস্থাপনের জগ্ত ব্যাকুল নহেন, বরং শাহাজাদা বাংলা বিহার 
উড়িষ্যার দেওয়ানী সনন্দ প্রনান করিবার জন্য স্বয়ং উপযাচক হইয়াও ইংরাজদিগকে নাহ! 
গ্রহণ করাইশে পারেন নাই ! তবে আর ইংরাজদ্দিগকে সন্দেহ করিবার কারণ কি? 

মীর'কাদিম এই সকল কথ! অন্তন্দপে ব্যাখ্যা করিয়! লইয়াছিলেন। ইংরাজের! ষে 
পতনোন্ুখ মোগল সামাজোর শাসনভার এহণ করিতে লালায়িত নহেন, তাহ। মীর কাসিম 
সহজেই হদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন । কিহ্ম তিনি ইহাও হৃদয়ঙদম করিয়াছিলেন যে ইংরাঁজ 

সওদাগরের এ দেশের ধন ধান্ত প্রকারান্তরে কুক্ষিগত করিবার আশায় স্বাধীন বাণিজ্য 

পরিচালন করিতেছেন, তাহাতে বাধ! প্রদান না করিলে দেশ বাচিবে না, বাধ। প্রদান 
করিতে চেষ্টা করিলেও যুদ্ধ কলহু উপস্থিত হইবে ।* ইংরাজ সওদাগরদিগের শ্বাধীন 
বাণিজো হস্তক্ষেপ করিবার চেষ্টা না করিলে মীর কামিমকে 'কোনরূপ সামরিয়ক আয়োজন 
করিতে হইত না । কিন্তু ধিনি লবলের উত্পীড়ন হইতে ছুর্বলকে রক্ষা করিবার জন্ত 
প্রজার পক্ষ গ্রহণ করিয়া জমীদারদিগঞজে দণ্ড দান করিতেন, তাহার পক্ষে স্বদেশের 
বাণিজ্যনাশ অবশ্থন্তাবী হাহাকারে উপেক্ষা প্রদর্শন করা অসস্তব। সেই জুন মীর 
কালিমকে জানিয়া গুনিয়াই অনলে হস্ত প্রসারণ করিতে হইয়াছিল । ইহাই তাহার সর্ধ- 
নাশের মূল কাঁরণ, ইহাই আবার এ দেশে বুটাশ রাজশক্তি সথসংস্থাপিত হইবার এতিহাসিক 
সত্র। মীর কাপিম ইংরাতজর সহিত কলহ বিবাদে লিপ্ত না হইলে, এ দেশের মোগল 
শাসন উৎখাত হইত না; বরং ইংরাজ বণিক এবং মোগল নবাবের যুগপৎ উৎপীড়নে এ 
দেশের নানারূপ অকল্যাণ হইত। 

লোকে লাত্তের লোভে সহজেই অন্ধ হইয়া পড়ে। সে কালের ইংরাজ সওদাগরেরাঁও 
অন্ধ হইয়া! পড়িয়াছিলেন। “এ দেশ যে তাহাদের শাসনাধীন নছে সে কথা তাহারা একে- 
বারে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। তীহাদের উৎপীড়নে উৎপীড়িত হই প্রজাবৃন্দ অরণ্যে রোদন 
শির হাহা রার। রজার রা হা রোরিযারাগ জারা উবারের পানির তে 
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পারিতেন না। মীর কাগিম প্রতিদিন এই হাহাকার শ্রবণ করিয়। উন্মত্ববৎ অধীর হইয়া! 
উঠিয়াছিলেন। লাভের লোভে ইংরাজ অন্ধ হইয়াছিলেন, রাজধন্্ পালনের অক্ষমতা লক্ষ 
করিয়া আত্মগ্লানিতে মীর কাসিমও অন্ধ হইয়া উণিয়াছিলেন। 
মুসলমান ইতিহাস লেখক সাইয়েদ গোলাম হোসেন মীর কাসিমের প্রশংসাবাদের জন্ত 
গ্রন্থ রচনা করেন নাই। কিন্তু- তীহাকেও সত্যান্ছরোধে লিখিতে হইয়াছে £--ণ্যাহার! 
মানব কার্যের ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করিবেন তাহাদিগকে সত্য কথা বলিতে হইবে । আমি 
মীর কাসিমের অনেক অপকীর্তির উল্লেখ করিয়াছি; সুতরাং তাহার সৎকীর্তিগুলির ও 
উল্লেখ করা কর্তব্য । মীর কাসিম বঙ্গীয় সেনানায়ক ও নিপাহীদলের প্রভুভক্তিতে বিশ্বাস 
করিতেন না'বলিয়া অনেক সময়ে সামান্থ কারণে অনেকের প্রাণদণ্ড করিতেও ইতস্তত: 
করেন নাই; কিন্তু দেওয়ানী বা! ফৌজদারী বিচারকার্ষ্যে অথবা সেনাদল ও নবাব দর- 
বারের শাসন কার্যে, অথব। পণ্ডিত সমাজের মর্য্যদারক্ষ! কার্যে তিনি যেরূপ ন্ঠায় বিচারের 
দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয্লাছেন তাহাতে তাহাকে তৎসময়েব আদর্শ নরপতি বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না। তিনি সপ্তাহে ছুই দিবস যথারীতি বিচারাঁসনে উপবেশন করিতেন। নিয়- 
পদস্থ বিচারকগণের বিচারকার্ষোর পর্যালোচনা করিতেন এবং স্বয়ং অর্থী গ্রত্যার্থী ও তাহা- 
দের সাক্ষীগণের বাদানুবাদ শ্রলণ করিয়া বিচারকার্ধ্য সম্পাদন করিবেন; __তীহার আমলে 
কোন রাজকর্মশচারী উৎকোচ গ্রহণ করিয়া “ইা'কে "না? করিয়া! দিতে পারিতেন না। 
জমিদারদিগের উতৎপীড়ন হইতে দূর্বল প্রজাগণকে রক্ষা কর! তাহার বিশেষ প্রিয় কার্য: 
মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল । সিরাজদ্দৌল] বহু ব্যয়ের যে ইমামবাড়ী প্রস্তত করিয়াছিলেন, 
তিনি তাহার গৃহসজ্জ। বিক্রয় করিয়ু! দরিদ্রদিগকে বিতরণ করিয়! দিয়াছিলেন 1৮ %. 
মীর কানিম সংকল্প সাধনের জন্য মানা উপায়ে অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন। নেই অর্থে 
আত্ম ৫ভাগ বিলাসের পথ উন্মুক্ত না করিয়া, স্লাত্ম শক্তি সংস্থাপনের জন্ত আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। মুঙ্গেরের পুরাতন কেল্ল! নুসংস্কৃত করিয়া তথায় রাজধালী সংস্থাপন 
করিলেন। কর্কুশল দেশীক্প শিল্পকার নিয়োগ করিয়া গুপি গোল! বারুদ কামান ও 
বন্দুক প্রস্তত করিতে আরম্ত করিলেন, এবং ইউরোপীর প্রণালীতে সেনা শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়া সামরিক শক্তি সঞ্চয়ের সুব্যবস্থা করিলেন। 
সে কালের বাঙ্গালীর বাহুবলের অভাব ছিলন1) কিন্ত ইউরোপীয় গ্রণালীর সমর 
কৌশলের অভাব ছিল। মীরজাফর দিংহাসনারোহণ করিবার অল্পদ্দিন পরে সেনাপতি 
ক্লাইৰ একদিন তাহাকে সদল বলে নিমন্ত্রণ করিয়া ইউরোপীয় সমর কৌশল প্রদর্শশ করেন।, 
তাহাদের ত্বরিত গতি, তাহাদের অপূর্ব অস্ত্র চালম! কৌশল," তাহাদের অফুত রপশির 
' দেখিয়া! মীরজাফর বিস্মিত নয়নে পার্থ মীর কাসিমকে বলিয়াছিলেন “ইউরোপীয় সমর 
কৌশল প্রণালী সর্ব! অন্থকরণ যোগ্য ) দুর ক্ুইতে ইহাদদিগকে আক্রমণ কর! অসম্ভব ; 
সব 55878782578188 ০ ক 
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নিকটে পাইলে একবার দেখা যাইতে পাবে! ” কথা গুলি মীর কামিমের হৃদয়ে দৃ়মুদ্রিত 
হইয়াছিম্ক তিনি এখন সময় পাইয়া! বাহুবলের সঙ্গে সমর কৌশল মিলিত করিবার জন্ত 
আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

তীত্র প্রতিবাদ করিয়া! ফল হইল না, কলিকাতায় ইংরাজ দরবারে সকরুণ আবেদন 
করিয়। কোন ফল হইল না, --হেষ্টিংদ এবং গভর্ণর ভাম্সিটার্ট ভিন্ন ইংরাজ মাত্রেই ষে কোন্‌ 
উপাদ্ধে অঞ্ধেপার্জন করিবার জন্ত ব্যাকুল। সুতরাং বাহুবলে বাণিজ্য রক্ষা করিবেন 
বলিয়।ই মীর কাসিম এই সকল সামরিক অনুসন্ধানে লিপ্ত হইতে লাঁগিলেন। 


এ ০৩--৮৯ 


রমণী দন্থ্য | 
( ফরাশী গল্প) 


এম, বি, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। পারিস নগরে ডাক্তারি করিতেছিলাম। অনেক সংবাদ 
পত্রে আমার বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইয়াছিল । সহরের যে অংশে'আমি বাস। করিয়ছিলাম 
সেদিকে অনেক মন্ত্রান্ত লোক বাদ করিতেন । ব্যবসা করিয়া আমি বেশ ছু'পয়সা উপার্জন 
করিতেছিলাম। অনেক বড়লোকের সহিত আলাপ পরিচয় হইয়াছিল, তাহারাঁও আমাকে 
ধুঁব অনুগ্রহ করিতেন । সকাল হইতে দ্বিপ্রহর রাত্রি পর্য্যন্ত প্রযই আমার অবদর থাকিত 
না। আমি বিবাহ করিনাই সুতরাং যে তিনটি ঘর ভাড়া লইয়াছিলাম তাহাতেই 
আম্]র সুখ স্বচ্ছন্দে বাস করিবার সুবিধা ছিল। একটি ঘরে আমি বসিতাম আর একটি 
ঘরে আহার করিতাম ও তৃতীয়টি আমার শয়নকক্ষ রূপে ব্যবদ্ধত হইত । আমার একটি মাত্র 
ভূতা ছিল। হছোতেল দেসদ্রের (110৩1 ৫৩5 10175) সহিত বন্দোবস্ত ছিল, সেখান 
হইতে খাবার আদিত এবং তাঁহাতেই আমাদের জনের চলিয়! যাইত । - 
একদিন, রোগী দেখিয়া! আসিতে কিঞ্চিৎ অধিক রাত্রি হইল। বাড়ী আম্মা কিছুই 
আহার করিলাম না। ডিক ( আমার ভত্যের নাম ) বগিবার ঘরে ঘুমাইয়া ছিল। তাহাকে 
না জাগাইয়া আমি নৈশ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ঘুমাইতে যাইতেছি। এমন সময় বহি- 
দ্বারের ঘণ্টা নড়িয়*উঠিল। ডিক্‌ জাগি! দ্বার খুলিয়! দিল এবং আমার শয়নকর্ষের 
দ্বারে আসির। করাঘাত করিল। কে আসিয়াছে জানিবার জন্য আমি উগ্দ্ীৰ হইয়া- 
ছিলাম। ছার খুলিয়া দিতেই ডিক বলিল “একটি সম্ান্ত মহিল! অপেক্ষা করিতেছেন, 
নাম. বলিলেন না, কার্ডওখদিলেন না.) শুধু আপনাকে ডাকিয়া দিতে বলিলেন।” ডিকৃ 
চলিয়। গ্েল। আমি সেই পরিচ্ছদেই আমার বিবার ঘরে গিয়া উপস্থিত হইলাম। দেখি- 
লাম কৃঞ্চবর্ণ গাউন ও জ্যাকেট পরিহিতা একট স্ত্রীলোক চেয়ারে উপবিষ্ট । স্তিমিত 
আলোক প্রভাবে তীহার মুখখানা ভাল দেখিতে পাইলাম না। আমি গৃহে প্রবেশ করি- 
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তেই তিনি উঠিয়া ঈাড়াইলেন, তাহীকে উপবেশন করিতে অন্থরোধ করিক়্া এত রাত্রে 
আমার নিকট আমিবার কারণ জিজ্ঞাস! করিলাম । 
ঈষৎ কম্পিতন্বরে রমণী বলিলেন “আপনাকে একটু কষ্ট করিতে হইবে। আমাদের 
বাড়ী একজন অত্যন্ত পীড়িত ।” 
তখন আমি.নূতন ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছি, তাহাকে ফিরাইতে পারিলাম না। একটু 
মাথ। হেট করিয়া চিন্তা করিয়া বলিলাম "তবে আপনি এ কটু বস্থন আমি কাপড় পরিয়। 
আমি ।” 
আমি বাহির হইয়া আদিতেছিলাম রমণী একটু ব্যস্ত ভাবে বলিলেন “আপনার অস্ত্রের 
ব্যাগুটাও 'আনিবেন।” 
“আচ্ছা” বলিয়া আমি চলিয়া গেলাম। 
(২) 
শীত্ই কোট ও আলষ্টার পরিয়া কাল হ্যাট ও ব্যাগ হস্তে পুনরায় বপিবার ঘরে 
আসিয় উপস্থিত হইলাম । 
রমণী বলিলেন “চলুন ।" 
আমি বপিলাম “চলুন |” 
বাহিরে আসিয়া! রমলী একবার শি দিলেন , রাস্তার অপর পার হইতে একটি ভঙ্জ 
লোক আনিয়! উপস্থিত হইলেন। 
রমণী বলিলেন “গাড়ী? 
ভদ্রলোক ডাফিলেন ণজোন্প, ৮ র 
জোন্সি একখানি গাড়ী লইয়া উপস্থিত হইল। নিঃশব্দে তিনজনে গাড়ীতে উঠিয়া 
বসিলাম। রমণী বলিলেন “পুরাতন আদালত”! গাড়ী “পুরাতন আনালতের” দিকে চলিল। 
তাড়াতাড়ি করিয়া আসিবার সময়, কোণায় ধাইতে হইবে জিজ্ঞাস! করিতে ভুলিয়া 
গিয়াছিলা্। এখন সে বিষয়ট] মনে পড়িত্বা গেল। রমণীকে লিজ্ঞাসা করিলাম “কোথায় 
যাইতে হইবে 1” 
ধীরস্বরে সহগমী ভদ্র লোকটি বলিলেন প্নিউবগু লেন।” রনী কোন উত্তর করিলেন না। 
নিউবও লেন আমি চিনিতাম। উহা পুরাতন আদালতের দিকেই'বটে। 
প্রায় আধঘণ্ট! পরে গাড়ী নিউব'ও লেনের মোড়ে উপস্থিত হইল। কিন্ত সে রাস্তায় 
প্রবেশ করিল না, সোজাই চলিল। | 
একটু আশ্চর্য্য হইয়। আমি সহগামী ভদ্রলোকটিকে-জিজ্ঞাস1! ধরিলাম “নিউবও পেন 
ত ফেলিয়া আসিলাম?* টি 
পূর্ববৎ ধীর গভীর ম্ববে ভদ্রলোকটি উত্তর করিলেন “নিউবণড লেনে যাঁওয়! হইবে না। 
প্যালপেস কর্ণারে যাইতে হইবে ।” 
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আর একটু আশ্চর্য হইয়া জিভ্তাস| করিলাম “সেকি? আপনি যে বলিলেন নিউব্‌ও 
যাইতে হইবে” 
আরও একটু গম্ভীর স্বরে ভদ্রলোকটি বললেন “হী! বলিয়াছিলাম, কিন্তু সেখানে 
যাইব ন11* 
] | (৩) 
কিছুই বুঝিতে না পারিয় বিস্ময় চকিত নেত্রে একবার রমণীর মুখের দিকে তাকাই- 
লান। সে মুখ পূর্ববৎই গম্ভীর ও প্রশাস্ত। আমার অবস্থা দেখিয়া তিনি একটু হাসিয়া 
বলিলেন, “আপনি গুনিয়াছি একজন লব্ধ 'প্রতিষ্ঠ ডাক্তার, অনেক সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন 
দেশিয়া আপনাকে আজ ডাকিতে আসিয়াছি। অবশ্য বিপদে না পড়িলে আসি নাই । 
আপনাকে সন্ত করিতে কোন ক্রমে ক্রটি করিবনা। তবে এক কথা আপনি মনে 
রাখিবেন, আমাদের আচরণের কখনও কোন কারণ* জিজ্ঞাসা করিবেন না1” রমণী চুণ্ন 
করিলেন । 
এখার বিস্ময়ের সহিত ভয় আসিয়া যোগ দিল। সেই নিস্তব্ধ নিশীথকালে তাড়িতা- 
লোক শোভিত রাস্তায় গাড়ী করিয়া অদ্থুত একটি স্ত্রীলোক ও পুরুষের সহিত রোগী 
দেখিতে যাইতে যাইতে আপনার অবস্থার কথ! একবার স্মরণ হইল, অমনি আমার সেই 
তিনটি প্রিয় ঘবের কথ! মনে হইল। ক্রমে ক্রমে রমণীর শেষ কথাগুলা পর্য্স্ত মনে করিয়া 
ভয়ে ও বিশ্ময়ে শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। হিমে শরীর আড় হইয়া আমসিল। আমি 
ভয়ে মনে করিলাম যেন সহগামী ভর্রলোকটি আমাকে একহাতে চাপিয়া ধরিয়া অপর 
হাতে একখান। তীক্ষধার ছুরিকা আমার হৃদয়ে আমূল বিদ্ধ করিধা দিতেছে । হঠাৎ সংজ্ঞা- 
প্রাপ্ত হইয়। একটু চমকিয়া৷ উঠিলাম। পবক্ষণেই রমণীর মুখের দিকে চাহিয়। দেখিলাম 
তিনি ভ্রকুঞ্চিত করিয়া আমার দিকে চাহিয়','আছেন। বোধ হয়তিনি আমার মনের 
অবস্থাটা হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
বাদ পঞ্ধে বিজ্ঞাপনের উদ্দেশে মনে মনে শেষ নমস্কার করিয়! লইলাম। রমণী বিপদে 
পড়িয়া আমাকে ডাকিতে আদিয়াছেন কি আমাকেই বিপদে ফেলিতে, আসিয়াছেন বুঝিতে 
পারিলাম না। অলঙ্গো হৃদয়ের নিকট.বামহস্ত থান! উঠিয়া গেল। দেখিলাম হৃদয় বেগে 
স্পন্দিত হইতেছে । এই স্ত্রীলোকটি ও এই পুরুষটি কে? ইহাদের বাড়ী কোথায়? 
সেখানে কাহার কি অসুখ এই সব ভাবিতে লাগিলাম, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। সবটা 
যেন একটা প্রহেলিক। বলিয়া বোধ হইল। সেই অবস্থায় বসিয়াই অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম। 
কতঙ্গণ সেই অবস্থায় ছিলাম বলিতে পারি না। কিন্ত জাগিয়াও দেখি গাড়ী চপিতেছে, 
আমর! এফ গ্রামের ভিতর দিয়া চলিয়াছি। এবার গাড়ীতে আর একটি পুরুষ দেখিলাম। 
মামরা চারিজন যাত্রী হইয়াছি! টু 
এই সব জ্েখিয়! উহার! ষে দস্তা তাহাতে আমার আর কোন সংশয়ই রহিল না। 


৫২৮ : রমণী দন্থ্য। ( ভা পৌষ ১৩৪৪ 


সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পরে বড় ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। মনের অবস্থা তত ভাল 
ছিল না। দস্থাহস্তে পতিত হইয়াছি ভাবিয়া একবার উঠিয়! দাড়াইতে গেলাম; গাড়ীর 
ছাতে মস্তক বাধিম্না একটু বেদনা পাইলাম । রাগ বাড়িয়া! গেল। বল পূর্বক গাড়ীর 
দরজ] খুলিয়। বাহির হইবার চেষ্টা করিলাম। কিন্তু হঠাৎ কে যেন বজ্ত মুষ্টিতে আমার হস্ত 
চাপিয়া ধরিল। তাহার ফলে আমাকে পুনরায় স্বস্থানে বসিয়৷ পড়িতে হইল। “একজন: 
সহগামীর দিকে চাহিয়া! দেখি তাহার হন্তে একটি পিস্তল আমার দ্রিকে" উত্তোলিত রহি- 
য়া্ছে। আর একজন সহগামী আমার হস্ত ধরিয়া আছেন। ভয়ে আমি চক্ষু যুদিত 
করিয়। বসিলাম। 

কিয়ংকাল পরে রমণী বলিলেন, “আপনি বল প্রকাশ করিবেন না ও আমাদের 
আচরণের সত্বন্ধে কোন কারণ জিজ্ঞাস করিবেন না। করিলে, এই পিস্তলের গুলি আপনার 
মন্তক বিদ্ধ করিবে। কোন কথা না বলিয়। আপনার কর্তব্য কার্ধা শেষ করিলে উপযুক্ত 
পুরস্কার পাইবেন ও আপনাকে স্বস্থানে রাখিয়া আসিব | 

ভয়ে আমি কাপিতেছিলাম। চক্ষু মেলিতে পর্যন্ত সাম হইল না। 

অনেকক্ষণ গাড়ী চলিল। তাহার পর সহ্গামী পুরুষটা বলিলেন, “এইস্থান হইতে 
আপনার চক্ষু বাধিয়। লইয়া! যাইব। কোনরূপ দোষ ওহণ করিবেন ন11” 

দোষ গ্রহণ করিবার ক্ষমত| থাকিলে কি করিতাঁম বলিতে পারি নাঁ। এবার কিন্তু চুপ 
করিয়া রহিলাম। একখানি সুগন্ধি রুমালের দ্বারা আমার চক্ষু বদ্ধ হইল। 

আরও কতদূর এইরূপ চক্ষু, বদ্ধাবস্থায় চপিয়া গেলাম। অবশেষে গাড়ী একট। বাড়ীর 
প্রান্তে আপিল। আমরা ফকলে নামিলাম। আমাকে অন্ধের মত হাত ধরিজা লইয়] 
চলিল। প্রথমে আমার বোধ হইল একট! বারাগায় উঠিলাম। শেষে একটি ঘরের ভিতর 
দিন্তা সিঁড়ির নিকট উপস্থিত হইলাম । আমার পরিচালক বলিল “িঁড়ি।” 

আস্তে আস্তে উপরে উঠিলাম। এবার কার্পেট মণ্ডিত ছুইটি প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয়! 
তৃতীয় প্রকোষ্টে উপস্থিত হইলাম। 

: এই ঘরে আমার চক্ষু খুলিয়া দিল। প্রথমে কিছুই দেখিতে পাইলাম না। রুমাল 
বাহির করিয়! চক্ষু যুছিয়া দেখিলাম-_কি সর্বনাশ-আমার চারিদিকে বহু সংখ্যক স্ত্রীলোক 
ফাড়াইয়া, তাহাদের প্রত্যেকের হাতে বন্দুক, প্রত্যেক বন্দুকের লক্ষ্য আমার দিকে!!! 

ভয়ে বিশ্বয়ে আমার মন্তক বিঘৃর্ণিত .হইয়াগেল। আমি প্রস্তরবৎ দাড়াইয়। রহিলাম। , 
ষে কৃষ্ণবর্ণ পরিচ্ছদ পরিহিত স্ত্রীলোকটি আমাকে লইয়া আসিয়াছিলেন, ধীর পদ- 
বিক্ষেপে তিনি আমার নিকটে আসিয়া অতি মৃছুত্ধরে বলিলেন আপনি আমাদের চর" 
ণের কোন কারণ লিজ্ঞাসা করিবেন না। যে কা্ধ্য সমাধা করিতে আপনাকে ডাকিয়াছি 
তাহ! অস্বীকার করিবেন না, আমার কণ! না; শুনিলে এ সমস্ত স্ত্রীলোকের হাতের বন্দুকের 
গলি আপনার মস্তক উড়াইয়া দিবে ।” ৪ ্‌ 


ভা পৌষ ১৩০৪ ) রমণী দন ৫২৯ 


ভয়ে আমার জিহ্বা গুকাইয়। গিয়াছিল। তবুও অতিকষ্টে বলিলাম “আমাকে কি 
করিতে হইবে” ্‌ 
স্্রীলোকটি আমাকে সেই প্রকোষ্ঠের এক কোণে লইয়। গেলেন। সেখানে কি দেখি- 
লাম? যাহ! দেখিলাম তাহা! আর 'ইহজীবনে ভুলিতে পারিব না। সেই বাসস্তী হরিৎ 
'বৃক্ষপত্রাগ্রভাগে বালহুর্ধা কিরণবৎ মধুর হান্তোজ্বল মুখখানি ইহ জীবনে আর ভুলিব না! 
এই ঘটনার পরে আজ কতদিন চলিয়া! গিয়াছে তবুও সে মুখখানি মনে পড়িলে কণ্টকিত 
শরীর কি যেন এক অন্গান। শ্রান্তিভরে শিথিল হুইয়! আসে। কি এক অপূর্ব আনন্দ 
ভরে হৃদয় কাপিয়া! উঠে, চক্ষু মুদিত হইয়া যায়। 
স্্রীলোকটি দেখাইলেন, প্রকোষ্টের সেই কোণে একখানি সোফার উপর* শাক্সিতা 
অনামান্ত রূপবতী একটি বালিকা । তাহার গুচ্ছ গুচ্ছ কৃষ্ণ কেশ ললাঁটের উপর উড়িয়! 
বেড়াইতেছে। অর্ধনিমীলিত চক্ষু একটু চঞ্চল। ,মুখে ঈষতহাসি লাগিয়। রহিয়াছে। 
বালিকা একবার আমার দিকে তাকাইল। - 
স্ত্রীলোকটি ধীরে অথচ ভাঙ্গভাঙ্গ। স্বরে বলিলেন “ইহাকেই দেখিতে হইবে ।৮ 
আমি লিজ্ঞালা করিলাম “কি দেখিব?* 
আস্তে আন্তে তিনি বালিকার বক্ষের বস্ত্র অপসারিত করিতলন। উঃ কি ভীষণ! সে 
নুকোমল বক্ষের ঠিক মাঝখানে একটি বন্দুকের গুলি বিদ্ধ ইইয়াছে। ক্ষত মুখ দিয়! 
এখনও একটু একটু রক্ত পড়িতেছে। দেখিয়! বাস্তবিকই হৃদয়ে একটু বেদনা অনুভব 
করিলাম। , 
স্ত্রীলোকটি বলিলেন “আপনি প্রাণপণে চেষ্টা করিবেন। * স্বর্ণমুদ্রীর থলি আপনার, 
অস্বীকান্প করিলে এঁ বন্দুকের গুলি সমূহ আপনার জন্ত ।” 
আমি যথাসাধ্য পরীক্ষা! করিয় ব্যাগ হইতে অস্ত্র বাহির করিয়া স্ত্রীলোকটিকে বলিলাম 
“বাপিকার হাত ছুইখা না ধরিবেন, গুলি তলিবার সময় যেন কোনরূপ বিদ্ব না ঘটে ।” 
সত্রীলোকটি বলিলেন “্ধরিবার আবশ্তক নাই । আপনি যাহ! ইচ্ছা করুন।” 
আমি একটু আশ্চর্য্য হইয়া] 'ফরসেপ' দিয়! গুলি বাহির করিয়। ব্যা্ডেজ বাধিয়া দিলাম। 
ধন্য সহিষুণতা! বালিকা একটি বারও বেদনাম্ন কাতর ভাব দেখায় নাই। “তাহার মুখে 
পূর্বেকার মত হাপিটুকু তেমনই লাগিয়াছিল। এমন গুন্দরী ও সহিষ্ বালিক আমি আর 
ইহ জীবনে দেখিনাই। ৃঁ 
, বাণিকাকে দেখিয়া! আমি একটা টেবিলের কাছে গযব! বগিলাম্। এবার চাহিয়। দেখি 
বন্দুকধান্সিণী স্ত্রীলোক দিগের 'লক্ষ্য আমার মন্তকের দিকে নয়। আমার ভয় কমিয়া গেল। 
ওষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা! করিয়া আমি উঠিয়া ধাড়াইলাম। জ্ত্রীলোকটি সেই স্বর্ণ মুদ্রার 
থলি আমার হাতে দিতে আদিলেন। আত্তি একটু পিছনে সবিয়া গেলাম । . 
সত্রীলোক্কটি বলিলেন “আপনাকে যথেষ্ট কষ্ট দিয়াছি। দয় করিয়া ক্ষমা করিবেন। 


৫৩০ রমণী দস্থ্য। (ভা! পৌষ ১৩০৪ 


আজ আমার যে উপকার কারলেন ইহ জীবনে তাহ! ভূমিব না। এই লউন আপনার 
পুরস্কার । আর যদি কিছু আকাঙ্খা থকে বলুন, পুর্ণ করিতে ক্রাটি করিবন” 
লঙ্জাবনত মন্তকে আমি ধীরে ধারে বলিলাম “ভগবানের কৃপায় আমি টাকার লোভ 


সম্বরণ করিতে পারি। ক্ষমা করিবেন, আমি টাকা লইবন!। তবে একটি প্রার্থনা আছে। 


যদ্দি অন্থমতি করেন তবে বলি।” 
স্্রীলোকটি বলিলেন “বলুন ।” 
আমি বলিলাম “ভগবানের কৃগায় আজ যেবালিকাকে আমি রক্ষা করিতে পারিয়াছি 
দয়া করিয়৷ তাহার অধরে একবার চুম্বন করিতে অনুমতি করুন। ইহ জীবন আপনার 
নিকট আমার বোধ হয় এই শেষ প্রার্থনা ।” 
সত্রীলোকটির গম্ভীর মুখ আরও গম্ভীর হইল। আমি কাপিতে লাগিলাম। 
ৃ পরিশেষে তিনি ধার স্বরে বলিলেন,“আমার আপত্তি নাই, তবে অন্তে জানিতে না পারে।” 
. আমি উদ্বেলিত হৃদয়ে ধীরে ধীরে বালিকার শঘ্যাপার্খে উপবিষ্ট হইরা যেন তাহার ক্ষত 
পরীক্ষা করিতেছি এই ভাবে তাহার স্থকোমল অধরে একবার চুম্বন করিয়! তাহার মুখের 
দিকে চাহিলাম। সে মুখে তেমনই হাসি কুটিয়া রহিয়াছে । কিন্তু সে চঞ্চল আখিতে 
এবার ছুই ফোটা অশ্র্জল কন? কে বলিবে কেন! | 
, আমার পরিশ্রমের যথেষ্ট পুরস্কার হইয়াছিল। 
ুর্ব্ববৎ কিয়দুর পর্যন্ত আমার চক্ষু বাধিয়। দ্থ্যর! শেষে বাড়া পৌছিয়া দি গেল 
রা ৃ (৪) 
ইহার তিন বৎসর পরে ,একদিন আমি প্নুতন আদালতের” নিকট দিয়া একটি রোগী 
দেখিয়া আসিতেছিলাম। বড় ভিড় দেখিয়া আদালতে প্রবেশ করিলাম। যে আসে, 
যেপ্লায়, সেই বলে “রমণী দন্থ/র মোকদদম1 1”, 
রমণী দন্থ্যর মোকদ্দম! দেখিতে অসংখা লোক উপস্থিত হইয়াছিল। আমিও গেলাম । 
কি আশ্চর্য, কালো'পোধাক পরিহিত! সেই রমণীই একমাত্র আসামী ! আমি দেখিয়াই 
চিনিলাম তিন বৎসর পূর্বে এই রমণীর গৃহেই বালিকার চিকিৎসার্থ গমন করিয়াছিলাম। 
রমণী ইস্ত তঃ চাহিয় দেখিতে দেখিতে আমাকে চিনিতে পারিয়। একটু মস্তক নাড়িলেন; 
আমিও মস্তক নাঁড়িলাম। আর কেহ তাহা দেখিতে পাইল না। আমি চলিয়! আসিলাম। 
আজিও বিবাহ করিনাই। আমার পিতা মাতা কেহই নাই। একটি মাত্র ভগিনী 


রি 


আছে। সে আমাকে" প্রায়ই বলে “দাদা এত টাক1 কড়ি করিলে, এখন বিবাহ কর।”. 


বিবাহের নাম শুনিলেই আমার একটি বালিকার কম্থা মনে পড়ে । হ্বদয় কীঘিকাঁ উঠে। 
নৈরাশ্ের অন্ধকারে সমস্ত জীবন সমাচ্ছন্ন হইয়া যায়। বাহিরে ভগিনীকে বলি "আরও 
ছ'দিন থাকৃনা ।” , 


- ০ স্পের্বাাা , 
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বাঙ্গাল! দেশের পল্লী অঞ্চলে সাধারণ ভদ্রলোকের মধ্যে মাঁঘ মাসে শ্রীপঞ্চমীতে সরশ্বতী 
পুজা উপলক্ষে যেরূপ উৎসাহ দেখা যায়, সেরূপ বোধ হয় আঁ কোন উৎসবেই দৃষ্ট হয় না। 
শীতের প্রারস্ত হইতেই আমাদের গোবিন্দপুরে বড়বাঁজাঁরের পাগারা সরস্বতী পূজার আয়ো- 
জনে ব্যস্ত হুইয়া উঠে। বিশেষতঃ গত বত্নর বড়বাজারে তেমন ধূমধাঁমে সরম্বতী পুজ। 
হয় নাই বলিয়। বৌবাঁজারের দল জন্মাষ্টমীর প্রতিমা বাহির করিয়া নগর প্রদক্ষিণ করিবার 
সময় ছোট বড় নানা রকম নিশান উদ়্াইয়া পাখাওয়াঁলা বড় বড় ঢাক বাজাইয়া,'এবং ময়ূর 
পঙ্জীতে চড়িয়া দলে দলে সারি গান গাহিয়া বড়বাজারের পাগাদিগকে যেরূপ ধিকার 
দিয়াছিল, ও বিদ্রপপূর্ণ ছড়া কাটিয়া তাহাদের অঙ্গার প্রতি ব্যাঙ্গোক্তি বর্ষণ করিয়াঁগছল 
তাহাতে বড়বাজারের পাঁগার লজ্জায় মরিয়া গিয়াছিল) ইহার অনতিবিলম্বেই তাহার! 
রামচরণ দফাদাঁরের দোকানে এক বৈঠক বপাইয়! ঠিক করিয়াছিল যে যদি এবার সরস্বতী 
পূজায় অসাধারণ ধুমধাম করিতে না পারে ত তাহারা আর কখন বারোয়ারী করিবে না, 
দড়ী কলমীর আশ্রয় লইতে হয় সেও বরং 'ভাল। উৎসাহে রা তাহাদের নিদ্রা হয় 
নাই! 
ইতিপূর্বে কৈলান পরামাণিকের হস্তেই বড়বাজারের দোকানদারবর্গের নেতৃত্ব ভার 
হ্যপ্ত ছিল, কৈলাশ বড়বাজারের বিখাত আড়তদার নীলমণি নন্দীর গদিয়ান বা প্রধান 
কার্যকারক। নীলমণির বাড়ী ফরাসডাঙ্গা, তাহার পিতার আমল হইতেই গোবিনপুরে 
তাহাদের কারবার চলিভেছে, দেশী ও বিলাতি কাপড় ভিন্ন তাহাদের আড়তে ধান, চাউল, 
তুলা, লবণ, সুতা ও লোহা প্রভৃতি নানা রকম জিনিষ বিক্রয় হয়, এবং এক সময়ে" এই 
দোকানই গোবিন্দপুরের মধো “সেরা” দোকান ছিল, কিন্তু গোবিন্দপুরের উন্নতিরু সঙ্গে 
সঙ্গে বাজারে দোকান পাটের বৃদ্ধি হওয়াতে কিছু দিন হইতে নীলমণির দোকানের কাজ 
কর্ম কিছু “মন্দা চলিতেছে, এমন কি চাকর বাকরদের বেতন দিয়া ও দোকানের খরচ 
পত্র সরবরাহ করিয়া বেলী কিছু লাভ থাকে না, তাই নীলমণি একবার “মোৌকামে, আসিয়া 
ব্যবনায়ের অবস্থা দেখিয়! বড়ই অসস্তোষ প্রকাশ করিয়া গিক্াছিল, এবং দোকান উঠাইয়া 
দেওয়ার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিল কিন্ত ব্যবসায় করিতে বসিয়! এখানে তাহার যে বিশ 
. হাঁজার টাকা 'বিলাত' পড়িয়াছে, তাহার একট! “কিনারা” না করিয়া কিছুতেই ব্যবসায় 
বন্ধ করা বায় না, তাই অগত্যা তাহারা'কারবার চাঁলাইতে বাধ্য হইয়াছে। 
কৈলাশ প্রমুখ কর্মচারীবর্গ দেখিল বিষম বিপর্দ, “বিলাত' বাকীগুলি আদায় হইলেই 
, তাঁহাদের চাকরী যায়, তাই তাহার! “বিলাঙ' আদায়ের জন্য বিশেষ চিস্তিত হইল না, এমন 
'থের চাকরী কি সহজে ছাড়া যায়? কোন চেষ্ট! নাই, পরিশ্রম নাই; বাজারের ঠিক 
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মধ্যস্থলেই দোকান, মাছ তরকারী প্রভৃতি যে কিছু ভাল খাস্ঘ সামগ্রী বিক্রয় হইতে আসে, 
তাহ! তাহারাই আগে কিনিয়া লয়, মধ্যাক্কে দিব্য নিদ্রা দিবার আয়োজন আছে, বৈকালে 
উহ্িয়া কেহ কাশীদাঁসের মহাভারত থানি হাতে লইয়া বসে, কেহ পাঁচু কুগুর দোকানে 
পাশার “কচেবার আরম্ভ করে, কেহ বা গণেশের ভাঙার খুলিয়া দেয় ; প্রভুর অন্গে দেহ 
পুষ্ট হইতেছে, কাহারো ভূড়ির পরিসর বাড়িতেছে, সকলকেই “হাম্সে দিগর নাস্তি” হইয়া 
ক্ষুদ্র বাজারের মধ্যে নিঃসঙ্কোচে রাজত্ব করিতেছে কিন্তু মানসম্ত্রম পলার প্রতিপত্তি কৈলা- 
সের সমান কাহারো নহে । আদালতের পেয়াদ। ও গ্রাম্য জমীদারের বরকন্দাজগুলাও 
কৈলাসকে মাথা নোয়াইয়া! সেলাম করে! গ্রামস্থ থানার জমাদার জনাবলী মিঞা পর্য্স্ত 
পোষাকে সজ্জিত হইয়া ঘোড়ায় চড়িয়া কোথাও যাইবার সময় বিরল শ্মশ্রুজালে হস্তার্পণ 
পুর্র্বক শ্মিতমুখে বলে “কি কৈলাশ বাঁবু তবিয়ৎ আঁচ্ছ! হায় ?” শুনিয়া কৈলাশ সসম্ত্রমে 
দণ্ডায়মান হইয়া উদরে হস্তার্পণ পূর্বক টত্তর করে “হুজুরের মর্জি যেমন রেখেছেন তেমনি 

আছি।”_-কৈলাসের এই অসাধারণ সন্মান দেখিয়া বাজারের লোকে সবিস্ময়ে ভাবে 
“বাপরে ! সরকার বাহাদুরের কাছে পরামাণিকের পোর কি খাতির !” 

স্থৃতরাঁং বলা বাহুল্য গোবিন্বপুরের বাজারে কৈলামের অনাধারণ প্রতিপত্তি । বাজারের 

মধ্যে কেহ কৌন অন্তায় কাজ করিলে কৈলাসই তাহার বিচার করিত এবং সে যে দণ্ড- 

বিধান করিত অপরাধীর্ক্ে নত মন্তকে তাহাই স্বীকার করিয়া লইতে হুইত, এইরূপে 
কৈলাসের হাত দিয়া অনেক টাকা জরিমানা আদায় হইত, তাহার কিয়দ্ংশ ক্ষতিপূরণ' 
স্বরূপ ফরিয়াদি পাইত, অবশিষ্টাংশ বাজারের বাঁরোয়ারী ফণ্ডে জমা হইত, কোন দোকানীর 
নিকট বাজারের কোন দোকধনদারের দেনা থাকিলে সেজন্ত আদালতে নালিশের প্রথা 

প্রায় ছিল না, কৈলাশ প্রবল যুক্তি তর্কের সাহায্ প্রমাণ করিত যে, যে টাকাটা উকীপল 
র্ুন্রে, পেয়াদার রোজে, সাক্ষীর বার বরদারীতে, আরজির ষ্টাম্প ও আমলা বাবুদের 
মনোযোগ আকর্ষণে ব্যয় হইবে তাহার অর্ধেক টাক! বারোয়ারীতে দান করিলে এ্হিক 

পারত্রিক উভয়বিধ ফলই'লাঁভ হইবে, বল! বাহুল্য কেহ কোন দিন কৈলাশের এ যুক্তি 
খগুনের জন্ত চেষ্টা কিশ্ব। সাহস করে নাই। গ্রামে কোন লোকের কন্ঠার বিবাহ উপস্থিত 
হইলে কৈলান বিবাহের সাতদিন পূর্বব হইতে বিবাহ বাড়ীতে পাত পাড়িতে আরম্ভ করে, 

এবং নির্দিষ্ট দিনে বরকর্তার নিকট হইতে কিঞ্চিৎ টাদা প্রাপ্তির আশায় অতি ওজন্থিণী 
ভাষায় বক্ত তা করে, কিন্তু দৈবক্রমে যদি ব্বাজারের বারোয়ারীর পাণ্ড নবীন হালদার 
কিছু চাদা আদায়ের আশায় সেদিকে অগ্রসর হয় তাহ! হইলে কৈলাস সদ্লবলে তাহাকে. 
এমন আক্রমণ করে যে সে বেচারীর আর পলায়ন “করিবার পথ থাকেনা! সত্য সত্যই 
গোবিন্দপুরে বড়বাজারের এলাকা! অনেকদূর লইয়া, এবং এইজন্তই বিবাহাদি গুভকাধ্যে 
বড়বাজারে বেশী টাকা চাদা আদায় হয়, বড়বাজারে দোকানদারদের ঘরে যে “ঈশ্বর বৃতি' 

আদায় হয় তাহাও বৌবাজার অপেক্ষা অনেক বেশী, কিস্ত তথাপি বৌবাজারের ,কয়েক ঘর 
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দোকানদার যে জন্মাষ্ টমীর সময় অত্যন্ত ধৃূমধামে বারোয়ারী করে, তাহা গোবিদপুরের 
অন্যতম জমার মজুমদার বাবুদের অনুগ্রহে। 

এদিকে কয়েক বৎসর হইতে এই মজুমদার বাবুদের সঙ্গে চাটুয্যে জমীদারদের বাহাঁছুরী 
দেখানো লইয়া দূলাঁদলী চলিতেছে, চাটুযোরা! খন দেখিলেন যে মজুমদারেরা বৌবাজারের 
দলের সহিত সহান্থভৃতি প্রকাশ করিতেছেন, তথন বড়বাজারের দলের প্রতি .সহান্ুভূতিতে 
তাহাদেয় হৃদয়'আর্্ হইয়া উঠিল, তাহার! বড়বাজারের বারোয়ারীর পৃষ্ঠপোষকতাক্গ 
অবতরণ করিলেন । 

এতস্তিন্ন বড়বাজারে দলের সহিত চাটুয্যে বাবুদের সহানুভূতির আরো একটু কারণ 
ছিল, একেত চাটুয্ের! বড়বাজারের প্রতিবেশী, তাঁহার উপর শ্বগগীয় জমীদার দেবনথবাবুর 
এক পুত্র গুরুনাথ কিছুদিন হইতেই বড়বাঁজারে মুদদীখানায় এক দোকান খুলিয়াছে ; তেল 
লবণ, তামীক ও ঘি ময়দ। প্রভৃতি জিনিষ দোকানে বসিক্সা বিক্রয় করিতে প্রথম প্রথম এই 
জমীদার পুত্রের বড়ই বাধবাধ ঠেকিত, এবং সকালে কি বৈকালে বন্ধু বান্ধবগণের সঙ্গে 
দেখা হইলে কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ ভাবে বলিত পচুপকরে বসে থাকা আর পুষায় না, চাকর 
বাকরদের একটা দোকান করে দেওয়। গেছে, তার! কি রকম কাজ কন্দধ করে না করে 
তাই তাদারধ কর্তে একবার এদিকে আপা হয়েছে।”--যেন তাহাকে বাঁজারের মধ্যে 
দেখিয়া কেহ তাহাকে মহা অপরাধী বলিয়া মনে করিয়াছে !_শ্্ম প্রথম দৌকান করিতে 
' সে এমনি সক্কোচ বোধ করিত, কিন্ত অবশেষে যখন দেখিল যে সামান্ত পৈত্রিক আয়ে আর 

ংসাঁর যাত্রা নির্বাহ হয় না, এবং সখের খাতিরে দোকান করা চলে না, তখন সে আপনার 

জমীদার গর্বটাকে দোকানদারীর হীনতার কীধে চাঁপাইয়! বাজারের মধ্যে একাধিপত্য 
লাভের আয়োজন করিয়া! লইল, এই সময় হইতে বৃদ্ধ কৈলাসের প্রতৃত্ব টুটিয়া গেল, কিন্ত 
গুরুনাথ কৈলাসের প্রতি কখন অসম্মান প্রকাশ করে নাই। 

জমিদারের ছেলে দোকানদার হইয়াছে দেখিয়। বৌবাজারের পাগাঁদের পরিহাস স্পৃহা 
অসম্ভব রকমে বাড়িয়া উঠিল । জন্মাষ্টমীর সময় তাহারা এক নং বাহির করিল স্তাহাতে 
গুরুনাথের প্রতি আক্রমণ ছিল। বৌবাজারের দল জমীদাররূপী একটি পুভ্তলিকার 
হস্তে তৌলদগু দিয়! তাহাকে পথে বাহির করিয়াছিল, এই পুত্তলিকার পুরিধানে মিহি- 
শাস্তিপুরে কাপড়, গায় ইন্ত্রীকরা সার্ট, বুকে চেন, পায়ে ষ্টকীন ও জুতা, মাথায় টেরি 
কাটা কিস্তবাম হস্তে ঈীড়ি বাটখারা__সং দেখিয়া সকলেই ব্যাপার কি তাহা বুবিতে 
 পারিল, তাহার উপর “কি মজাহালের দৌকানিদারী”__এই গান; ক্রোধে ক্ষোতে যুবক 
গুরনাথের হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিল্‌। প্রথমে সে স্থির করিল একটা মানহানির মোকর্দম' 
তুলিয়া! বৌবাজারের বারোয়ারীর পাশাদের সকলকে সদলে জেলে পুরিবে, কিন্তু কোন 
প্রবীণ উকীল যখন পরামর্শ দিলেন যে 'বাপু ইহাতে তোমীর মৌকর্দম। টিকিবে না, উপ- 
রস্ত অপমানের একশেষ হইবে, দোকান করিতে লঙ্জা বোধ হয় তাহ! ছাড়িয়া দেও, 
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ক্ষেপিলে লোৌকে আরও বেশী করিয়! ক্ষেপাইবে ।-_-তখন গুরুনাথ মানহানির মোকর্দমা 
ছাঁড়িয়। দরশ্বতী পূজায় অধিক সমারোহে সং বাহির করিতে ও ধূমধামে বারোয়ারী করি- 
বার জন্ত কৃতসংকল্প হইল, বাজারে রটাইয়া দিল প্ধনপ্রাণ যায় যাক একবার উহাদের 
দেখিতে হইবে ।” শুনিয়া বৌবাজারের দল হাসিয়। বলিল “এবার পি'পড়ের গর্ত খোজ 
কর! দরকার /”-_বৌবাজারের গানের ওস্তাদ নিমচদ বিশ্বাস বলিল “আমরাও উতোর 
কাটতে জানি।” 
গুরুনাথের চেষ্টায় খুব ধুমধমে বড়বাঁজারের মধো চাদার টাঁক! উঠিতে লাগিল, 
দোঁকাঁনদারের। লাভের উপর প্রতি টাঁকায় এক আন! করিয়। চদা দিতে প্রস্তত হইল, 
এবং কৃষ্ণনগরের কারিকর আসিয়া প্রতিমা নিম্মাণ আরম্ভ করিল। অগ্রহায়ণ মাস 
পড়িতে না পড়িতে বাজারের মধ্ো সন্ধ্যাতেই বৈঠক বসিতে লাগিল, এবার কি কি রকমের 
সং করিতে হইবে, কাহার যাত্রারদল আনান যাইবে, এবং কয়দিন যাত্রা হইবে, খেমট| ও 
কবির দল বায়না! কর! সুবিধা হইবে কিনা, বৈঠকে তাহারই আলোচনা চলিত। উতমাহ 
উদ্দীপনা, উত্তেজনার অন্ত নাই,_সকলে সোৎসাহে বলিতে লাগিল, প্ধন্য গুরুনাথ বাবু, 
না হবে কেন, জমীদারের ছেলে, ছুদিনের মধ্যে বাজারটাকে সরগরম ক'রে তুলেছে। 
সরস্বতী পুজার তিনদিন পুর্ন হইতেই বাঙ্জারের শ্রী ফিরিয়া গেল। বাজ!রের প্রবেশ 
পর্থে এক প্রকাণ্ড গেট, গ্েটর উপর নহবংখাঁন| বমিয়াছে, তাহার উপরিতাগ লাল টুলের 
কাপড়ে ঢাঁকা, উপরে লাল নিশান উডিতেছে, সকালে ও সন্ধ্যাকালে শ্তামনগরের রঙ্ঈীন 
চৌকীদল এই নহবৎখানায় বলিয়। আপনাদের গুণপনা দ্বারা পল্লীবালকর্দিগকে চঞ্চল করিয়! 
তুলিতেছে। শানাই মিষ্ট নহে, এবং ঢে!লকের স্বর ভঙ্গ হইগা গিয়াছে । কিন্তু সেই বাজ- 
ন1 শুনিবার জন্য সমস্ত গ্রামের ছেলেরা বাজারে আসিয়। জুটিয়াছে, কারণ এমন উৎমব 
সচরাচর ঘটে না !--বাঁজাল্গের মপোো চাটায়ের টাপোর তোলা হইয়।ছে, তাহার নীচে সাদ] 
চাদোরী, লালঝালোর, মধো একটা জাগাতে লাল কাপড় ছিয়। চাদোয়ার মাপিকের নামও 
সন তারিখ লেখ!, চাদোয়ার নীচে কতকগুলি বেল ও ঝাড় ঝুলিতেছে, চারিপ্দকে বাশের 
ু'টি মৃত্তিকানুলিপ্ত দেহে স্তস্ত।কারে পরিণত হইয়াছে, তাহাতে লাল কাপড় ও সোনালি 
জগজগ! জড়ানো, তাহার গায়ে একটা করিয়া দেয়ালগিরি আটা এবং প্রত্যেক দেলগিরির 
নীচে এক একখান! আর্ট &,ডিও কিন্বা বিলাতি ছবি শোভ1 পাইতেছে, কিন্তু ছবি টাঙ্গা- 
নোৌর মধ্যে রচিগত সামঞ্জস্যের কোন পরিচয় পাওয়া যায় ন1, একটা যায়গাতে 
মদনভশ্মের ছবি, তাহার পরই হম্সত ইন্দ্রের নদন কাননের চিত্র--অত্যন্ত অশ্লীল; 
অনস্তর বিলাতি দম্পতীর মিলন দৃষ্ঠ, চক্ষু ফিরাইলেই দেখা যায় তাহার পরের ছবিখানাতে 
শ্রীকৃষ্ণ ত্র গোপীদের লাল নীল লাল বর্ণের বন্ত্রও ঘাথর1 অপহরণ করিয়! যমুনাতীরে কদশ্থ 
বৃক্ষে উঠিয়াছেন, গোপ কন্তাগণ যমুনাজলে আবক্ষ নিমর্ডন পূর্ববক যুক্ত করে উর্ধদৃষ্টিতে 
তাহাদের হত বস্ত্র ফিরিয়! চাহিতেছে।--তাহার পরই একথানি বিলাতি শিকারীর ছবি 
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উপরে নীল আকাশ, দুরে ধুসর পাহাড়, ছুইধারে শ্ঠাম শিপ্ধ বনানী, এক পাশে বঙ্কিম গিরি 
নদী, তীরে ছু্ক একট1 গাছ, ঘোড়ার উপর লোহিত পরিচ্ছদধারী শিকারী, তাহার হাঁতে 
বন্দুক সঙ্গে একদল কুকুর। দেেখিলেই একটি উৎসাহশীপ, শ্রম সহিষ্ণ স্বাধীনজাতির 
স্বাভাবিক স্ফুর্তি ও বলিষ্ঠ মনুষ্যত্বের কথা মনে পড়িয়া যায় এবং তাহার পাশে প্র ইন্দ্রের 
নন্দনকন, ও কৃষ্ণের বস্ত্র হরণ দৃশ্ত তাহাদের রস মাধুর্য ও বঙ্গীয় চিত্রকর গণের স্থকুমার 
কল! কৌশলের পহিভ একেবারে মিন হইয়া পড়ে । 

আজ কাল বাজারে মনোহারী দোকানে খালি খাকের কলম ও কলমীর ছড় বিক্রয় 
হইতেছে, ক্রেতাগণ সকলেই ছুই চারিটি করিয়া! কিনিয়! লইয়া! যাইতেছে, অনেকে শুধু এই 
কলম কিনিবার অভি প্রায়েই দুরবর্তী গ্রাম হইতে আপিয়ছে, সরস্বতী পুজার ইহা! 'একটা 
অত্যন্ত আবশ্তকীয় উপকরণ। 

সরম্বতী পুজার পূর্ব দিন স্কুল ও পাঠশালা দেড়টার সময় বদ্ধ হইল, পুজার ফুল তুলি- 
বার জন্য শিক্ষক মহাশয়ের অনুগ্রহ পূর্বক তাহাদিগকে এই ছুটিট। দিয়! থাকেন, সরন্বতী 
পূজার ফুলের আয়োজন না করিলে কি ভাহাদের বিদ্যা হইবে? তাঁই আজ তিনদিন 
হইতে ছেলেদের মধ্যে পরামর্শ হইয়াছে কোথায় কোন দল ফুল সংগ্রহ করিতে যাইবে 
এই দিন কোন কোন দল ফুলের মন্ধানে ই তিন ক্রোশ দূরবর্তী গ্রামে যাইতেও সম্কুচিত 
হয় নাঁ। চুঁটী হইবামাত্র ছেলের! বাড়ী হইতে কেহ সাঁজী, বেছু-ডালা কেহ বা একটা 
'ধাঁমা লইয়! পুষ্প সংগ্রহে বাহির হইল ; অন্যান্য ফুলের মধ্যে পলাশ, কাঞ্চন ও গীদাফুল এ 
মনন খুব বেশীপাওমা ঘায়, পত্রীগ্রামে প্রায় মকল গৃহস্থের বাড়ীতেই ছুর্পাচট। গাদাফুল 
গাছে থাকে কিন্তু বাড়ীর ফুল তুলিবার জন্ঠ কেহবাস্ত হইল ন৮» সেত ইচ্ছা! করিলেই পাওয়া 
যাইবে, তাই দকলে মল্লিদের চারা বাগানে পলাশ ও কাঞ্চন ফুলের আশায় ছুটিল, যাহার! 

গাছে উঠিতে জানে তাহারা কোমর বীধিয়া গাছে উঠিল, অনেকে নীচে হইতে কুড়াইতে 

লাশিল; ফুল পাড়া হইলে তাহা কয়েক ভাগে বিভক্ত হইল, ট্রি গাছে উহি়াছিল 
তাহারা অবশ্ত কিছু (বশী পাইল। 

ফুল পাড়া হইলে ছেলের! বকিদের বাগানে ফুলের সন্ধানে চলিল, দেশী কুলের গাছ 
সকল বাড়ীতেই আছে, কিন্তু তাহার জন্ত কাহারে৷ বড় আগ্রহ নাই, কিছু নারিকেল 
কুলের জন্তই সকলের চেষ্টা। সরস্বতী পূজা হয় নাই বলিয়া অনেক নিষ্টাবান বালক এ 
পর্য্যন্ত কুল আস্বাদন করে নাই, কারণ অধিকাংশ পল্লী বালকই সরস্বতীকে ভোগ ন৷ দিয় 
কুল ভক্ষণ দোষাবহ বলিয়া বিবেচন1 করে, এবং সরম্বতী পুজার, পর্বে কোন বালককে 
কুন খাইতে দেখিলে অনেক ঠাকুরমা আহাদের নাতিদের 'বেদবত্ বলিয়। তিরস্কার করিয়] 
করিয়া থাকেন। তবে যাহারা নিতান্ত লোভ পরবশ হইয়। উক্ত ফলের বসাস্বাদন করে 
তাহার! তাহা খাইবার পূর্বে সরস্বতী দেবীকে কোন নির্দিষ্ট সংখ্যক কুল দান করিবার 
' জন্ত প্রতিক হয়, কেহ পাচগণ্ডা কেহ দগণ্ডা কেহ বা একপণ দিবে এরপ প্রতিজ্ঞা 
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করে। আজ সন্ধার পুর্বে একদল ছেলে একবাঁক পঙ্গপালের মত বঝ্িদের বাগানে 
গিয়া পড়িল, কেহ টিল ছুড়িয়া, কেহ জামালকোট! বা চিতের ভাল ছুড়িয়া এবং কেহ 
কুল গাছের নাতিস্থুল শাখাতে কাঁকড়া দিয়া কুল পাড়িতে লাগিল। ছোট ছোট ছেপের! 
দেখিল ছুই একটা গাছে বুলবুলের দল উড়িয়! উড়িয়া ঘুরিয়া বসিতেছে ও রসপুণ স্মুপক্ক 
কুলে চঞ্চুর আঘাত করিতেছে, .দেখিয়া তাহাদের রসন৷ সিক্ত হইয়া উঠিল, তাহারা! তাহা- 
দের ক্ষুদ্র শিশুহস্ত উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়৷ নাচিয়া নাচিয়া বলিতে লাগিল £₹-7+  ? 

“বুলবুলি মোর কাক! 

কুল ফেলে দে পাকা |” 

* কিন্ত বুলবুলি তাহাদের এই সকল লুব্ধ শিশু ভ্রাতুক্পুত্রের আগ্রহ পুর্ণ অন্থরোধ রক্ষা 
করিবার পূর্বেই তাহারা সভয়ে দেখিতে পাইল বাগানের মালী দূর হইতে তাহাদিগকে 
দেখিতে পাইয়। শক্ত গালাগালি দিতে দিতে একহাতে একটা হুকা ও অন্ত হাতে একগাছা 
মোট! লাঠি হইয়! তাহাদের দিকে দৌড়িয়া আসিতেছে, দেখিয়াই ছেলের! “বেড় বাতাড় 
ভাঙ্গিয়া পলায়ন করিল। একটি ছেলে সরম্বতীকে একপণ কুল দানের প্রতিজ্ঞা করিয়া 
ইতিপূর্বে কুল খাইয়াছে, আজ সে বারে! গণ্ডার বেশী সংগ্রহ করিতে পারে নাই, এদিকে 
মালীর লাঠির ভয়, অন্যদিকে মা সরস্বতীর অভিসম্পাতের আশঙ্কা, বালক কা কাঁদ হইয়া 
তাহার সঙ্গীগণের নিকট .ফর্পচটা করিয়! কুল ভিক্ষা চাহিল, কিস্তু কেহই তাহাকে সাহাধ্য 
করিল না কারণ গোবিন্দপুর ও তাহার সঙ্গিকটবর্তা পন্থী সমূহে নারিকেলকুল বিড়ই' 
ছুল্লভ সামগ্রী। ভগ্নমনোরথ হওয়াতে বালকের চক্ষু প্রান্তে অশ্রু উছলিয়! উঠিল, তখন 
অপেক্ষাকৃত ব্য়সবৃদ্ধ কুট বুদ্ধি সম্পর্ন একটি বালক তাহাকে সাত্বনা দিয়! বলিল “তুই 
কাদিস্‌ কেন, মা সরম্বতীকে একপণ কুল দিতে চেয়েছিন, এক পোনই নারকেলকুল 
দিবি তাতো আর বলিস্নি, বারোগণ্ডা দেশী কুল দিয়ে একপণ পুজিয়ে দিস্‌।”-বিপন্ন 
বালক অকুল সাগরে কুল দেখিতে পাইল, সে চক্ষের জল মুছিয়। সঙ্গীগণের সঙ্গে বাড়ী 
ফিরিল? 

আক রাত্রেও তাহাদের নিদ্রা নাই। চতুর্থার চন্দ্র দেখিতে দেখিতে চারিদিক অন্ধকারে 
আবৃত করিয়।' অস্ত গেল, ছেলের! পাত্র সমেত ফুলগুলি কেহ ঘরের চালে, কেহ ছাদের 
উপর, কেহ বা সিমের টাঁলের উপর নীহারে রাখিয়! নৈশ পুষ্পচয়নে বাহির হইল। 

গ্রামের মধ্যে নিমাই বৈরাগী ও বলরাম সরকার গুরুমহাশয়ের উপরই ছেলেদের অধিক 
আক্রোশ। নিমায়ের অপ্ররাধ তাহার আখড়ার যে স্থপরিস্কৃত তকৃতকে আঙ্গিনা খানিতে 
তুলসী মন্দির '্সাছে তাহারই চারিদিকে অনেকগুলি গাছে অপর্যাপ্ত “কাশির. গাঁদা” 
ন্ত্রমর্জিকা) ফুটিয়। চারিদিক আলো করিয়া থাকিত, সকালে সন্ধ্যায় অনেক ছেলের দৃষ্টিই 
সেই ফুলগুলির উপর পড়িয্াছিল, কিন্ত নিমাইয়ের সতর্ক দৃষ্টি অতিক্রম করিয়! তাহারা 
কোনদিন এই ফুল তুলিতে পারে নাই; নিমাই এই ফুলগাছগুনিকে প্রাণ অপেক্ষ! অধিক যত্ব : 
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কারত, এবং বদস্ত কালের প্রছুণু সন্ধ্যাপ্স এক একদিন দক্ষিণ দিক হইতে ঈষদ,ষ্ট মলয়ানিল 
প্রবাহিত হক! যখন তুলসী মঞ্জরীর ও পাটল এবং পীত কোরক বিশিষ্ট এই সকল গাঁদার 
অতি মৃছ অথচ মনোহর স্থগদ্ধ আহরণ পূর্বক তাহার স্ুপরিচ্ছন্ন, ক্ষুদ্র আখড়াখানিকে একটা 
মিশ্র সৌরভ প্রবাহে আকুল করিয়া তুলিত তখন সেই কৌপিনবহির্বাসধারী, মুখ্ডিত 
মন্তক" “রাধাকৃষ্ণ চরণ্য ভরসা” ছাপচর্চিত-দেহ নিমাই চাদ আপনার ক্ষুদ্র আখড়াখানিকে 
বৃন্দাবনস্থ কোন কুঞ্জ কাননের অনুরূপ বলিয়াই মনে করিত এবং অদুরবর্তা ক্ষুদ্র কায়া 
তরঙ্গিনী বুন্দাবন-প্রান্তবাহিনী কল্লোলময়ী যমুনা! বলিয়া তাহার ভ্রম হইত; সে ভক্তি 
গন্মদ চিত্তে একটি ক্ষুদ্র মৃৎ প্রদীপ লইয়া তাহার উপাস্য দেবতা সেই তুলসীমঞ্চের পাদ 
দেশে স্থাপন পূর্বক “রাধারাণী 'কি জয়” বলিয়া সর্বাঙ্গ লুটাইয়া পরম ভক্তি ভরে 
প্রণিপাত করিত ও অত্যন্ত পবিত্র জ্ঞানে সেই ধুলি-__মস্তক, ক এবং ওষ্টে স্পর্শ করিয়! 
আপনাকে ধন্ত মনে করিত, গ্রামের ছেলেরা নিমাইয়ের এই ভক্তি বিহ্বলভাব তেমন অনু- 
কুল চক্ষে দেখিত না, আজ সরম্বতী পূজার পূর্বাহে তাহারা তাহার সাধের পুষ্প কানন 
লুঠন করিতে কৃতসংস্বল্ল হইল। 
অধিক রাত্রে গ্রামস্থ সকলে নিদ্রিত হইলে তাহার আকড়ার সমস্ত ফল অপহরণ করিয়! 
একদল অপেক্ষার্কত সাহসী, সবলকায় পল্নীবালক প্রাচীর, লাফাইয়া বলরাম সরকারের 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল, বলরাম ও তাহার পরিবারবর্গ তখ৯নিদ্রামগ্ন, কিন্তু তাহার 
ঘরের বারান্দায় একট! কালো৷ কুকুর শুইয়! সমস্ত রাত্রি তাহার বাঁড়ী পাহারা দ্িত। এই 
সঙ্কুচিত অনধিকার প্রবেশকারীগণকে দেখিয়া সে ভয়ানক চীৎকার আরম্ভ করিল, সুতরাং 
বালকের সুস্থিরচিত্তে অধিকক্ষণ সেখানে পুষ্পচয়নে সাহম,করিল না, তাহার! ত্রস্তহস্তে 
একে একে সমস্ত গাদা ফলের গাছ উৎপাটন করিয়া লইয়া! সেখান হইতে নিঃসারিত 
হইল, তাহার পর পথে আসিফ! গাছ হইতে সমস্ত ফ,ল ছিড়িয়। লইয়া সরকারের গৃহপ্রাস্ত- 
বন্তী একটা পচ! পুকুরে সে গুলি উল্টা করিয়া পু'তিয়া চলিয়৷ গেল; পরদিন সকালে গুরু 
মহাশয় তাহার বাগানের ছুরবস্থা দেখিয়! কিরূপ সন্তপ্ত হইবেন তাহাই করনা করিয়া 
তাহার সুগুরু চপেটাঘাত পীড়িত পড়,য়াগণের প্রতিহিংসাবৃত্তি কথঞ্চিৎ নিবৃত্ত হইল। 
রাত্রি শেষ হইয়াছে, অল্প অল্প অন্ধকার আছে এমন সময় জেলেপাড়া ও* গোয়ালাপাড়া 
হইতে স্ুপ্তোখিতা জেলেনী ও ঘোষানীগণের কলরব উঠিতে লাগিল। মেছুনীরা মাছের 
ঝুড়ি কাকে লইয়া এবং ঘোষানীর! দধির ভাঁড়, লইয়া গ্রামের বড় লোক ও গৃহস্থ বাড়ীতে 
, সাইত« করিতে বাহির হইল। “সাইতের” কথাট! আমাদের নাগরিক পাঠকবর্গের নিকট 
একটু-বিশেষভাবে উল্লেখ কর! আবশ্বক। শ্রীপঞ্চমীর দিন অতি প্রতাষে আমাদের পল্লী 
অঞ্চলের মেসুনী ও ঘোষানীরা অনেক বাড়ীতেই মাছ এবং দধি উপহার দিয়া যাঁয়, ইহা- 
কেই তাহার! 'সাইত? করা বলে। সরম্বতী পুজার দিন ইলিস মাছ ভক্ষণ পরীগগ্রামের 
অনেকে একট। স্ুলক্ষণের কাজ বলিয়া মনে করে, সেইজন্ত অনেক মেছুনী বহুদূরস্থ 


৫৩৮ শ্রীপঞ্চমী। (ভা মাঘ ১৩০৪ 


পদ্মা তীরবর্তী স্থান হইতে ইলিশ মাছ সংগ্রহ করিয়া তাহা “সাইতে' লাগায়, এবং যাহারা 
হিলিশ' মাছে “সাইত' করে তাহাদের লভ্যও কিছু বেশী হইয়া থাকে। বাজারে সেই 
ইলিসের দাম দশবারে! পয়সার বেশী নয়, সেই মাছ দিয়া 'সাইত” করিলে ইহার! নগদ আট 
গণ্ড পয়সা কি একখান। কাপড় পায়। পল্লীগ্রামের নিয় শ্রেণীর রমণীগণ শুভ ইচ্ছার বশ- 
বন্ী হইয়াও কিঞ্চিৎ প্রাণ্ির প্রলোভনে যে উপহার দান করিয়া যায় তুচ্ছ হইলেও সেকালের 
মহোদয় বৃদ্ধগণ তাহ! পরম পরিতোষ সহক্কারে গ্রহণ করিতেন, এবং পরিতুষ্ঠ হুইয়? তাহা- 
দিগকে পুরস্কৃত করিতেন, সেকালে দেখা! যাইত, শ্রীপঞ্চমীর দিন সকালে কাহারো ঘরের 
চালে পাঁচট। মাছ গৌজা রহিয়াছে, রাক্লাঘরের কুলুঙ্গীতে কাতারে কাতারে দৈ, শেষরাত্রে 
আসিয়া গৃহস্থ কাহারো সাক্ষাৎ না পাইয়া মেছুনীও ছোষাণীরা এই সকল জিনিস সাই, 
করিয়া গিয়াছে। লকালে উঠিষ্কা সেই দকল জিনিষ দেখিরা কর্তা গিশ্লির মুখ প্রফল হইয়া 
উঠিত, গিক্সি সেই ইলিশ মাছের কপালে/তেল সি'ছুর, দিয়া, নূতন কন্তাপেড়ে কাপড় পরিয়া 
শুদ্ধাচারে রৌদ্রোত্তাপিত প্রাঙ্গণে বসিয়া তাহা কুটিতে আরম্ভ করিতেন, কারণ প্রথম দিন 
ইলিশ মাছের প্রতি সন্মান প্রদর্শনের ইহাই লৌকিক নিয়ম। কর্তা হাপিমুখে ছেলেদের 
আমোদ দেখিতে লাগিলেন, ইতিমধ্যে ইলিশমাছ দাত্রী মেছুনী আনিয়া কর্তাকে লক্ষ্য 
করিয়া ম্পর্ধাভাবে বলিপ “ইলিশমাছ দিয়ে আজ সাত করেছি, আজাই--একখান গরদ 
চাই।”-_কর্তামহাশয় মৃহ্ন্যে উত্তর করিলেন “পচামাছ দিয়ে তোর কাপড় চাইতে লজ্জা 
করে না।” আর কোথ যাবে!__মেছুনী মাথ! নাড়িয়া বপিল “এত আর মুখের কথা নয় 
আজাই, সে কি এখেনে, পনেরা ক্রোশ জমী হেঁটে আমাদেব বলাই মোষকুণ্ডি হ'তে কাল 
রেতের বেলা মোটে পাচটি মাছে এনেছে--এখনকি আর ইল্‌্সে জালে পড়ছে? আগুনের 
মত দাম।”--কর্তা বলিলেন “বা আর বক্তৃতে কর্তে হবে না, ও বেলা আপিস, তোর 
কপালে যাআছে পাবি” বৈকালে তাহার একখানি লালগেড়ে নুন সাড়ী লাভ হইল। 
এইরূপ দানে দাতার মনের প্রসন্নতা গৃহিতার আনন্দ অপেক্ষা অল্প হইত না। কিন্ত 
একালে এরূপ সাইতের প্রথা ক্রমে উঠিয়! যাইতেছে, আগে বে বাড়ীতে পাঁচ জন লোক 
সাইত" করিতে যাইত, এখন সেখানে এক জনও ধায় কিনা সন্দেহ। গ্রামস্থ ভদ্র সম্পর- 
দায় ও ইতর শোকের মধ্যে পূর্বে যে অনেকথানি ঘনিষ্ঠতা এবং সখ্যভাব ছিল, পরস্পরের 
সখ ছুঃখে তাহার! যে পরিমাণে সহানুভূতি প্রকাশ করিত--তাহা একালে অত্যন্ত দুর্লভ 
হইয়া! পড়িয়াছে। আমাদের গ্রামের বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী বিজ্ঞবর বামাচরণ 
বাবু বলেন যে 70০৮5:% এবং 772651191 £95091095 এর অভাঁবধই তাহার কারণ, 
কিন্ত সত্যরঞ্জন বাবু সে কথার প্রতিবাদ করিয়! বলিয়াছেন যে 471018115 সম্বন্ধে একটা 
অত্যন্ত 190 196৪ আমাদের ০০০৪:০০ 50০190র মধ্যে টে 0, করাঁতেই ছোট 
লোকগুলার সঙ্গে ভদ্রলোকের প্রীতিবন্ধন চিুন্ন হইয়াছে । যেদিন এই বিষয়ের 
আলোচনা চলে, সেদিন সেখানে পাড়ার উচিত বক্তা সাধারণের সর্ববাদী সম্মত ঠাকুর! 


মাঘ ১৩০৪) শ্পঞ্চমী ৫৩৯ 


গাঙ্গুলী মহাশয় দাড়াইয়াছিলেন, তিনি এই উভয় ভদ্রলৌককে লক্ষ্য করিয়৷ বলিলেন 
“তোর! ইংরেক্ী বিদ্তে শিখেছিস, সভা ক'রে দেশের ছুঃখ দূর কর্তে চাস, আর খবরের 
কাগজে সেই কথ! ছাপিয়ে বাহাছুরী নিস; আমাদের সেকালে সভাঁও ছিলনা, খবরের 
কাগজ ও ছিলনা, ইংরেজী বিছেটাঁত দেশের বাহিরে পড়েছিল, কিন্ত গাঁয়ের দশজনের সঙ্গে 
আমাদের আলাপ প্রণয় ছিল, বিপদে সম্পদে তাঁর! বুক দিয়ে এসে পড়তো, আর তোরা 
এখন সাধারণ লোকের সঙ্গে আলাপ আপ্যাঁত রাখা মহাপাতক বলে মনে করিস। ঘরের 
পাশে ঘর রামচরণ মণ্ডলের, সে পাঁচ দিন না খেতে পেয়ে উপোদ কল্পেও তাকে একটি কথ! 
জিজ্ঞেস করিসনে, কিন্তু বিলাতে ছুভিক্ষ হলে তোদের চোখ্‌ দিয়ে জল পড়ে তোদের 
দশ] ভবে কি?” 7 
৫ গত চর ৯৫ 

শ্রীপঞ্চমীর দিন অতি প্রত্যুষে বড়বাঁজারের নহখতের সানাই ধ্বনিতে নিদ্রা ভাঙ্গিলে 
বালকগণ শয্যা ত্যাগ করিয়াই পুজার আয়োজন আরম্ভ করিল ; অপেক্ষাকৃত বয়স্ক ব্যক্তি- 
গণ চণ্তীমণ্ডপে বসিয়া ছুরী দিয়া লম্বা ল্থ৷ খাক ও কলমীর ছড় কটিয়া কলম বাঁড়িতে 
লাগিল। আত্ম মুকুল ও যবশীর্ষ সরম্বতী পূজার অত্যাবশ্তক উপকরণ, পুষ্পচয়নে ব্যস্ত 
থাকাতে পূর্বদিন যাহারা উক্ত ছুই দ্রব্য সংগ্রহ করিতে পারে তুই তাহারা আম্রকানন ও 
নদীতীরবর্তী শল্য ক্ষেত্রে প্রবেশ করিল, কিন্ক যবশীর্ষ সর্বত্র পউ্পা যায় না, যবশীর্ষের 
পরিবর্তে এক এক গোছা গোধুমশীর্ষ সঞ্চয় করিয়া আনিয়া মধুর অভাব গুড়ে মিটাইতে 
বাধ্য হইল। 

পূর্বকালে প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীতেই 'ঝিউনীর কালীপুর্ণ ছু পাঁচটা কালো মাটির 
দেয়াত থাকিত, সেগুলি দেখিতে প্রস্তর নিশ্মিত দোয়াতের মত, তাহাদের গঠনও বিচিত্র, 
কোনটা চতুক্ষোণ, তাহার উপরে তিন চারি ঝুট, কোনটি গোলাকার, ছুই একটা দৌয়। 
তের সঙ্গে একট! ছোট কুঠুরী, তাহাতে বাপি রাখিবার নিয়ম ছিল কারণ সেকালে একলের 
নত ব্রটং কাগজের চলন হয় নাই। মাটির দোয়াত যাহাতে পড়িয়া ভাঙ্গিয়া যাইতে ন! 
পারে এজন্য অনেকে দোয়াতের উপর পুরু করিয়া মাটির প্রলেপ দিত, এবং পূর্ববকালে 
হুইট! হইতে ছোট হইলে চারি পাঁচটা পর্যান্ত দোয়াত এক পয়সায় কিনিতে পাওয়া যাইত, 
কিন্ত একালের কুস্তকারের! এই দৌয়াত প্রস্তুত করা একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছে, এখন 
প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীতে কাচের দোয়াত, শক্ত ,চীনামাটির দোয়াতগুলির যুগও অতীত 
, হুইন়্াছে। সরম্বতী পৃজারদিন সকালে উঠিয়া এই দোয়াত ধোয়া! ছেলেদের একটা প্রধান 
কর্তব্য বর্ধ। * রি 

একটু বেলা হইলে কীপিতে কাপিতে কলে নান কাঁরয়। আসিল, মাঘের প্রবল শীত, 
তাহার উপর বাতাস বছিতেছে, কাহার সাধ বেশীক্ষণ জলে থাকে? এই প্রবল খতুতে 
ছলেদের জ্লক্রীড়াট! অত্যন্ত মন্দীভূত হইয়া পড়ে। 


৫৪০ শ্ীপঞ্চমী। (ভা! মাঘ ১৩০। 


নয়টা বাঁজিতে পুরোহিত মহাঁশয় তাহার চিরাভ্যস্ত প্রণালীতে লাল বনাঁতের নীচে 
সাদ! চাদর দ্বার! সর্ধশরীর ঢাঁকিয়! গৃহ্স্থ বাড়ী প্রবেশ করিলেন, বড়বাজারের বারোয়ারী 
পুজাতে আজ তাহাকেই পৌরহিত্য করিতে হইবে, তাই তিনি সকল যজমান বাড়ীতেই 
কিছু বেশী রকম তাড়াতাড়ি করিতেছেন, বাড়ীর কর্তা তাহার সিন্দুর ও চন্দনরাগচচ্চিত 
কাঠালের কাঠের কালো পুরাঁতন পৈত্রিক বাঝ্সটা জমা খরচের খাতা পত্র সমেত 'ধাহির 
করিয়া দ্রিলেন, একখানা! পীড়ির উপর তাহাই সরম্বতী দেবীর স্থান অধিকার করিল, 
ছেলের! দুদিন কাল লেখা পড়ার হাত হইতে অব্যহতি লাভের অভিপ্রায়ে তাহাদের শ্রেট, 
কথামালা, হস্তাক্ষরের খাতা এবং শিশুবোধক হইতে সীতার বনবাস, কবিকঙ্কনের চণ্ডী, 
কাশীদাসী মহাভারত, এমন কি ফাষ্ট বুক খানা পধ্যন্ত সেই বাক্সর উপর চাপাইয়া দিল। 
বাক্সের সম্মুখে দোয়াতগুলি সাজানো, তাহার ভিতর ছুধ গঙ্গাজল ঢালা, এবং খাকের কলম 
আমের মুকুল, যবের শীষ, ও গাঁদার ফুলে সেই সকল দোয়াতের মুখ বন্ধ হইয়! গিয়াছে। 
আজ আর লেখ! পড়ার কাজ নাই, দোয়াঁত কলমের ছুটি, পুরাতন কালি সমস্তই পরিত্যক্ত 
হইয়াছে; হটাৎ কাহারো কিছু লিখিবার আবশ্তক হইয়া পড়িলে একটা বিন্থৃকে একটু 
আলতা গুলিয়া নূতন কঞ্চির কলমে কার্য্যোদ্ধার হইতেছে। 
হাতে অনেক কাজ নি পুরোহিত মহাশয় “নমো নমো? করিয়। সংক্ষেপে পুজা 
সা'রিলেন, তাহার পর "অঞ্জলি দিবার জন্য সকলকে আহ্বান করিলেন, এত বেলা পর্য্যস্থ 
কিছু খাইতে না পাইয়া ছোট ছোট ছেলেরা ক্ষুধায় কাঁতর হইয়া পভিয়াছিল, কিন্তু পিতার 
তাড়নায় 'ও সরম্বতীকে অঞ্জলী ন! দিয়! খাইলে বিদ্যা হইবে না এই ভয়ে এতক্ষণ চুপ করিয়া 
ছিল; পুরোহিত মহাশয় অর্রলী দানের জন্ত আহ্বান করিবামাত্র বিলম্ব না করিয়া কেহ 
মযুরকতি, কেহ চেলী, কেহ ধূপছায়া বা গরদের ধুতি পরিয়! দোবজ! গলায় ফেলিয়া সরস্বতীর 
সম্মুখে আপিয়া সারি দিয়া দাড়াইল, এমনকি তিন চারি বংসরের ছোট ছেলেগুলি পর্য্যন্ত 
তাহাদের দাদাদের দেখাদেখি অঞ্জলী দিতে আদিল, সকলে আসিয়া অঞ্জলী ভরিয়া ফুগ 
লইয়া দঁড়াইলে, পুরোহিতের শিক্ষামত সমবেত কে তাহারা বলিতে লাগিল £-- 
“সরন্থতৈঃ নমোনিন্তং ভদ্রকালী কপালিনী 
বেদ বেদাস্ত বেদাঙ্গ বিদ্যাস্থানেভ্য এবচ 
এষ পুষ্পাঞ্জলী সরঘ্বতৈঃ নমঃ ।* 
ভক্তবৃন্দ সেই বাক্স ও পুস্তক-বেশিনী সরস্বতীর উপর এক একবার করিয়া তিনবার 


অঞ্চলীপূর্ণ পুষ্প নিক্ষেপ করিল। তাহার পর.সকলে নত মন্তকে প্রণাম ০5 সময়, 


পুরোহিতের কথার প্রতিধ্বনি পূর্বক সুর করিয়া বলিতে লাগিল; 
বীণারঞ্জিত পুস্তক হন্তে 
ভগবতী ভারুতী দেবী নমন্তে।% 
পুরোহিত চলিয়া গেলে ছেলেরা জলযোগের আয়োজনে ব্যন্ত হইল, সরগ্বাীর খাঁতিরে 


ভা মাঘ ১৩০৪) প্রীপঞ্চমী। ৫৪১ 


যাহার! এতদিন কুল খাইতে পায় নাই, তাহার! খুব ঘট! করিয়। কুল খাইতে লাগিল, অনেকে 
ওধু কূলে সন্ত হইল ন! কুল সবরে” করিবার প্রলোভন তাহাদের মধ্যে ছূর্দমনীয় হইয়! 
উঠিল। মেকালের অনেক জিনিসের মত “কুল সব্‌রে” জিনিসটাও একালে ছুল্লভ 
হইয়। পড়িতেছে, কিন্ত এক সময়ে ইহ। পল্লী বাঁলকদ্দিগের বড়ই মুখরোচক জিনিস ছিল, 
তাহারা “সবরে+, করিবার উদ্দেশ্তে পাড়া হইতে খুঁজিঃ। খুঁজিয়। সব্‌রে পাতা সেলুপ) 
লইয়া আপে, এই ক্ষুদ্র গাছগুলি কোন বৃক্ষ শ্রেণীর অন্তর্গত তাহ! উত্ভিদতত্ববিৎ পণ্ডিত 
দিগের জানা থাকিতে পারে, ইহা দেখিতে কিন্তু হুস্পত্র বিশিষ্ট “জায়ানের গাছের মত, 
এবং সেইরূপ ক্ষুদ্র, অনেক সময় এই উভয় গাছের পার্থক্য বুঝিতে পারা যায় না, কিন্ত 
পল্লীবালক ও পল্লীযুবতীগণ জোয়ান ও সবরে গাছের প্রভেদ সহজেই ধরিতে পারে। 
কুল গুলি ছে'চিয়া বা খণ্ড খণ্ড করিয়া প্রথমে পাথরের বাটিতে রাখা হয়, তাহার পর 
তাহাতে তেল, লবণ, মরিচ ও সব্‌রে পাতা মিশাইয়। গামছা বা বস্ত্রথণ্ডে এঁ পাত্র আচ্ছাদন 
পূর্ব্বক তাহা ক্রমাগত ঝাকাইতে থাকে-_-এই সময়ে ছেলে মেয়েরা সমস্বরে একটি "ড়! 
বলিতে থাকে, এই ছড়াটির উদ্দেশ্ঠ কি তাহা নির্দেশ করা শক্ত, এবং তাহার মধ্যে এত 
থানি স্থুরুচির আভাস নাই যাহা আমি অসন্কৌোচে আমার সহৃদয়, পাঠক পাঠিকগণের 
সম্মুখে ব্যক্ত করিতে পারি, কিন্তু আমার বর্ণনা পাছে অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায় এই অশঙ্কায় 
আমি সে ছড়াটির এখানে উল্লেখ করিতে বাধ্য হইতেছি ;-- এ 
ৃ “কুল সবরে হলো | 
ধোপ! মাগী মলে 
ধোঁপা মাগীর কাধে ঘাঁ , 
তেল হুন দিয়ে চেটে খ1।” 
ছেলের! 'কুলসবরে; লইয় ব্যস্ত কিন্ততাহাদের ম| দিদিমাদের আর বিশ্রাম নাই, 
একেত আজ সরম্বতী পুজা উপলক্ষে খাওয়! দাওয়ার আয়োজন কিছু গুরুতর আছে__ 
তাহার উপর কাল শীতল যী অগ্নি স্পর্শ করিতে নাই, ভাত ব্যঞ্জন সমস্ত আজ-রাধিয়! 
রাখিতে হইবে, বড় বড় গৃহস্থ বাড়ীতে তিন বেলার রান্ন। এক একটা যজ্ভির ব্যাপার” 
তাহ। রা ধিতেই তাহাদের রাত্রি ছুপর অতীত হইয়! যায়। রর 
বাজারের বারোয়পরী তলায় আজ আর উৎসাহের অন্ত নাই, গ্রামের যত ছেলে আহা- 
রাদির পর সেখানে জুটিয়! জটলা বাধাইয়াছে। এই বারোয়ারী পুজার ঘরখানি বৎসরের 
অস্তান্য সময় মাসিক পাঁচ টাকা ভাড়াতে ঈশ্বর নন্দীকে দোকান করিতে দেওয়া! হয়_ 
আজ.কয়দিন হইতে ঈশ্বরকে স্থানাস্তরে পাঠাইয়া সরম্বতী ঠাকুরাণী অয় নভাবে সেই স্থান 
অধিকার করিয়া ঈীড়াইয়াছেন, কিন্তু'তীহার অর্চনার জন্ত তাহার এই পণাশালাবর্তী নাধক 
গণের আজ সহসু! যে পরিমাণেই নিষ্ঠা জন্মাক, প্রকৃত পক্ষে বাল্যকাল হইতেই তাহার! 
তাহার সুষ্ন্ধ ত্যাগ করিয়াছেন, তথাপি আজ বাজারের এত আয়োজন দেখিয়। সেই কল 


৫৪২ শ্রীপঞ্চমী। (ভা 'ম।থ ১৩০৪ 


বিজ্ঞশাঁলী জমীদারাঁদের কথা মনে পড়ে যাহারা আজীবন বিমাতাঁকে কষ্ট দিয়া তাহার মৃতার 
পর অনেক ধুমধামে তাহার শ্রাদ্ধ করে, এই কৃত্রিম আড়ম্বরে ন্বর্গগত। জননী প্রসন্ন হন কি 
না জানিনা, কিন্ত লোৌকের মুখ হইতে জয়ধ্বনি উখিত হইয়া আকাশ পূর্ণ করিয়া ফেলে। 
দেবীর লোহিত পদতলে এক বৃহৎ রক্তোৎপল, হস্তে মুগুপ্ন বীণা, সর্বশরীর ডাকের সাজে 
সঙ্জিত, গলদেশে কৃত্রিম মতির মালা, এবং মস্তকে বৃহৎ তারের মুকুট, ছই পাশে রক্তাধর। 
সখীযুগল, সম্থুথে কতকগুলি দোয়াত কলম খাত! পত্র ও একটি বুহুৎ মঙ্গলঘট সংহাপিভ 
রহিয়াছে, তাহারই উপরে অঞ্জলী প্রদত্ত পুষ্পরাজি বিশৃঙ্খলভাবে বিরাজ করিতেছে । 

পাঁশে আর একটা ঘরে কতকগুলি সং, সে ঘরের দ্বার আজ রুদ্ধ, পাণ্ডারা আজ বাত্রে 
নাচ গানের, আয়োজন লইয়াই ব্যস্ত তাই আজ তাহারা সং দেখাইবার জন্য প্রস্তত হয় 
নাই, কিন্ত ঝাপের ফাক দিয়! বালক বালিকাগণের কৌতুহল পূর্ণ কৃষ্ণনেত্রতার৷ সেই 
সকল নয়নান্দকর মৃগ্য় মুর্তি সন্দর্শনের অতৃপ্ত আকাঙ্ষা কথঞ্চিৎ পুর্ণ করিতেছে। 

গলী অঞ্চলে শ্রীপঞ্চমীর দ্রিন “কাচ কাক" দেখিবার জন্ত মাঠে যাইবার একট। রীতি 
আছে, এটা রাজপুত জাতির আহোরিম্ার মত, আহোরিয়ার দিন বরাহ শিকার করিতে 
পারিলে রাজপুতেরা যেমন তাহাদের সমস্ত বংসরের শুভ সুচনা করে, পল্লীবালকগণ এমন 
কি বৃদ্ধের পর্য্যন্ত এই দিন “কাচ কাক” দেখিলে সম্বংসর শুভদায়ক হইবে বহিয়! সেইরূপ 
বিশ্বাস করিয়া থাকে । _/” 

তাই বেলা পড়িতে না পড়িতে বাঁলকেরা, যুবকেরা, বৃদ্ধের! দলেদলে স্ব স্ব শীতবস্ত্র 
সজ্জিত হইয়া মাঠের দিকে ধাবিত হইতেছে, প্রান্তরস্থ প্রত্যেক বৃক্ষে, দূর আকাশের দিকে 
সর্বদা তাহাদের উদ্ান্ত দৃষ্টি ঘুরিতেছে, যদি দৈবাৎ একটা “কাচকাক” তাহাদের দৃষ্টি, পথে 
পতিত হয়। নববসন্ত সমাগত প্রায়, শীতের তীব্রতা অপেক্ষাকৃত মু, এবং জ্যোতিহীন 
সান্ধ্য তপনের পীঁত রৌদ্র বাসস্তী লক্ষ্মীর প্রসারিত অঞ্চলের ন্যায় শোভাময়, ফল পুষ্প দম- 
ম্বিত, বিপুল প্রাস্তর বক্ষে হৈমরাগ বিস্তার করিতেছে, এমন সময় কোথাহইতে সহগা এক- 
বার ঈষন্গ,ষ বায়ু প্রবাহে নববমন্তের প্রণয় রাঁগান্ুক্ক,বিত আবেগ চঞ্চল নিশ্বাসের মত আতর 
মুকুলের সৌরভ এবং তরুশাখাশীন বিহঙ্গমকুলের মধুর হর্যকাকলী বহিয়! আনিয়া মুক 
ধরণীর স্থৃপ্তবক্ষে নবাগত যৌবনের স্ণস্বপ্র ঘোষণ| করিয়! গেল। চারিদিক নিস্তদ্ব, শান্ত 
স্থির, ক্রমে সুর্যের কনককাস্তি শৃন্তে বিলুপু হইল, আকাশের অতি উচ্চে ছুই একটি পঞ্গী 
তখন পর্য্যন্ত দিগন্তের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ পুর্বাক ভালমান রহিয়াছে, অদূরবর্তী শান্সলী 
শাখায় বিকশিত পুষ্পস্তবকের মধ্যে বসি একট! কোকিল স্তব্ধ, উদ্দার, ধূনর সন্ধ্যায় 
আপনার উন্মত্ত হৃদয়ের উচ্ছাস সমাকুল কুহস্বরে চরাঁচর ধ্বনিত করিয়া তুলিতেছে। ক্রমে 
শুরা পঞ্গমীর ক্ষীণ চত্্রকণা উদ্ধাকাশ হইতে অনতি উজ্জল সৌম্য রশ্িজাল বিকীর্ণ করিয়া 
ধরাতল ধৌত করিতে লাগিল। 


সন্ধ্যা অতিবাহিত হইল দেখিয়া আবাল বৃদ্ধ' সকলে প্রান্তর প্রান্ত হইতে গৃহমুখে 


'ভা মাঘ ১৩০৪) পঞ্চমী । ৫৪৩ 


প্রত্যাবর্তনকরিল। আজ রাত্রে বারোয়ারী তলায় মধু কানের গান হইবার কথা আছে, 
তাই বিভিন্ন গ্রাম হইতে অনেক লোক গোবিন্দপুরে যাত্রা করিয়াছে, সেই সকল যাত্রীর 
মধ্যে হইতে একজন মেঠোগ্ুরে গাহিয়া উঠিল £-_ 
প্হদি বুন্দাবনে বাম কর যদ্দি কমলাপতি, 
ওহে ভক্তি-প্রিয় আমার ভক্তি হবে রনধা সতী 
বাজায়ে কৃপা বাশরী মন ধেন্থুরে বশ করি 
তিষ্ঠ মম হৃদি গোষ্ঠে কৃষ্ণ মম এই মিনতি । 
ধরহে ধর জনার্দন মম পাতক গোবর্ধন 
কামাদি ছয় কংশচরে ধ্বংশ রর সম্প্রতি । 
মুক্তি কামন! আমারি হবে বুন্দা গোপ নারী 
দেহ হবে নন্দের পুরী ম্বেহ হবে ম1 যশোমতী ; রর 
আমার (প্রেমরূপ যমুনা কুলে আশাবংশীবট মূলে 
স্বদাস ভেবে সদয়ভাবে সদা করহে বসতি ; 
যদ্দি বল রাখালের প্রেমে বন্দী আছে ব্রজধামে 
এই জ্ঞানহীন রাখাল তোমার দাস হবে,হে দাশরথী ।” 

ভক্ত গাঁপ্ক দাশরথীর এই সঙ্গীত পল্লীদ্বকের তানলয়বিহীন/-“অমাজ্বিত, অশিক্ষিত 
ক নিঃস্থত হইয়া কান চক্দিকা পরিন্যাপ্র শ্তামল শম্ত পরিপুরিত পাওুর প্রান্তর প্লাবিত 
করিয়! ফেলিল। , 

অন্যদিকে দূরে রাজ নগরের কাচা শরাণের উপর দিয়া ধূলি উড়াইতে উড়াইতে একখান 
গকর গাঁড়ী ভার ক্রিষ্ট চক্র শবে অপনার মন্থর গমনের কথা ঘোষণ! পুর্বক গোবিন্দপুরের 
দিকে 'অগ্রমর হইতেছিণ, তাত্রকুট ধুত্র পিপাক্্র গড়োয়ান চকমকীর পাথরে ঠুকনীর* ঘা 
দিরাই গান ধরিল, 


“মনরে কষিকাজ জান না 
এমন মানব জমীন রৈল পড়ে 
আবাদ কল্পে ফল্তো। সোনা, 
কালী নামের দেওরে বেড়া ফসলে তস্রূপ হবে না 
সে যে যুক্তকে শীর শক্ত বেড়া (মনরে) 
অর কাছেতে যম ঘেসেন। 1৮ 
হুন্দননী প্রকৃতির এই সক্গ বিচিত্র দৃ্ঠ দেখিয়া! বসন্তের জিগ্ধ সন্ধ্যায়, সত্যই মনে হয় £_ 
প্নব বসস্তে নব আনন্দ, উৎসব নব 
অতি অঞ্জুল, শুনি মঞ্চুল গুঞ্জন কুঞ্জে, 
শ্ুনিরে শুনি মর্র পল্লব পুজে, 
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পিক কুজন পুষ্পবনে বিজনে, 
মৃহ্বাযু ভিলোল বিলোল বিভোল বিশাল সরোবর মাঝে 
কলগীত স্থললিত বাজে 
শ্তামল কাস্তার পরে অনিল সঞ্চারে ধীরে রে 
নদীতীরে শরবনে উঠে ধ্বনি সর সর মর মর 
কতদ্দিকে কত বাণী, নব নব কত গাথা 
অবিরল রস ধার1।” 
রাঁত্রি দশটার পর বাজারে মধু কানের গান আরম্ভ হইল। বাজারের মধ্যেই 
আসর, আসরের চারিদিকে স্থানের অপ্রতুল নাই, কিন্তু গীত পিপাস্থ পল্লীযুবকগণ এবং 
বালক বালিকাবর্গ আটটার মধ্যে নৈশ আহার শেষ করিয়া আদিয়। স্থান দখল 
করিয়া বপিয়াছে, তাহাদের হাঁসি, গল্পকলরবের বিরাম নাই। ক্রমে শ্রোতাগণের ভীড় 
বাড়িতে লাগিল, যাত্রাওয়।লার একে একে আসরে আসিয়। বিল, এবং যাত্রা আরম্ভ সৃচক 
ঘন ঘন ডুগি ও মন্দিরা শব উখিত হইল । গোবিন্দপুরের অপেক্ষাকৃত সন্ত্রস্ত পরিবারস্থ 
রমণীগণ ময়লা কাপড়ে সর্বাঙ্গ আবৃত করিয়া প্রতিবেশিণী ধর্গের সহিত সারি বীধিয়া 
আসিয়া অতি সঞ্চিত ভাবে একবার সরস্বতী প্রতিমা দেখিয়া যাইতেছেন ও দৈবাৎ তাহা- 
দের কৌতূহল দৃষ্টি উপষ্ট দর্শকগণের মস্তকের উপর দিয়া আসরের মধ্যে পড়িতেছে। 
এদিকে ঝুঁট। মতির মালা গলায় পরচুলা! পরা, কপালে ও মুখে অলকা! তিলক কাটা যাত্রা 
দলের নকল কৃষ্ণ পায়েঘু জ্ঘুর বাঁধিয়া! বাম হস্তে বংশী ধারণ পূর্বক এক পা করিয়] চলিতেছে 
আর দক্ষিণ হস্ত ঘন ঘন আন্দোলন পূর্বক বন্ততা দ্বারা কৃত্রিম নন্দ. যশোদার পুত্র বিচ্ছেদ 
শঙ্কাকুল হৃদয়ে শোক শল্য বিদ্ধ করিতেছে, এবং তাহাদের সেই কৃত্রিম ক্রন্দনোচ্ছাসে বিজ্ময়- 
মগ্ন নিরীহ শ্রোতৃবর্গের চক্ষে অশ্রু সম্বরণ কিন, হইয়া উঠিতেছে। ভাঁবাবেশে কোন কোন 
ভক্ত প্রবল বেগে “হরি বোল' বলিয়া! হুস্কার করিতেছে, আর শত কণ্ঠের যুগ্রগৎ হরিধ্বনিতে 
বাস্ যন্ত্রের শরক্যতান ভুবিয়! যাইতেছে। 
রাত্রি আরো! গভীর হইয়াছে । সমস্ত গ্রাম সপ্ত এবং অন্ধকারময় ; শুধু বাজারের 
মধ্যে শত শত নিদ্রাবিজড়িত নিপ্পলিমেষ চক্ষুর সম্মুখে ঘণ্টার পর ঘণ্ট ধরিয়া যাত্রা চলিতেছে, 
এবং একই রকম সুরে দৃত্তের পর দৃষ্ঠের কাহিনী কীপ্তিত হইতেছে। অবশেষে উৎসব 
প্রাঙ্গণের আলোক র'শ মান হইয়া আসিল, আকাশে নক্ষত্রের সংখ্যা বিরল হইয়া গেল, 


ও উষাগমের পূর্ব লক্ষণ' প্রকাশিত হইল, কিস্ত'তখনো বিরাম নাই, তখনো সঙ্গীত সুধাশক্ত , 


সহিষু শ্রোতাগণের মুগ্ধ চিত্ত মস্থিত করিয়া! সদ্য মুরগত দাঁড়ি গোঁফ, তুলসীমাল্য “বিভূষিত 
ক, পট্রান্বর পরিহিত বৃন্দাদূতী ব্বপী যাত্রাদলের প্রবীণ অধিকারী পুষ্পমাল্য গ্রন্থনোনুখা, 
দীর্ঘজাগরণ ক্রষ্টা, আসন্ন বিরহ সম্ভাবনায় ব্যগ্সিতা, রোরুদ্যমানা বৃকভাঙ্থ নন্দিনী, গরবিনী 
রাধিকাকে সম্বোধন পূর্বক বলিতেছিল :__ ও 
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৫৪৫ 


রাই তুমি অমূল্য মাল্য গাথিছ যাহার কারণে 
মথুরায় তাঁর মাল্যবদল হবে না জানি কার সনে, 
কেন গাঁথ চিকণ মালা, ছেড়ে যাবে চিকণ কাল! 
শেষে কেবল এ মালা--জপ মালা হবে মনে ॥ 


গঃ 


সঃ 


রথ লয়ে এসেছে মুনি, হরে নিতে মাথার মণি 
সদন বলে বিনোদিনি ! বুথ! মালা গাথ কেনে ! 
+- -769৯৯০৮9াঁী 


স্বাগত ও বিদায় । 


স্বাগত 
আন--উধ।সম হাসি, চম্পক করে 
তিমিরাবরণ সরায়ে। 
এস--বসম্তপম, বিশ্বময় সুগন্ধ 
বর্ণ ছড়ায়ে। 
আন--'ধিত তপ্ত ভুবনে, অদূর 
আবাঢ় জলদ-মন্দ্র মধুর) 


'আন--নিশীথে বিপথে আশ্রম সম, 


পোতনিমগ্ন তরণী। 
এস,--উজ্জবল করি অম্বর, করি 
সুন্দরতর ধরণী। 
আন--শৈশব সম প্রমোদ হরষ, 
যৌবন সম প্রেম-পরশ, 
অস্তিমে রহ আশা সম বুকে 
স্নেহে এ ক জড়ায়ে। 





বিদায় 
রেখেত যেতেছি ন! 
তোমারে একাকী, 
যা কিছু মধুর সবই 
যেতেছিত্ত রাখি। 
রেখেত যেতেছি হাসি, 
আশী"$ আশীষ রাশি, 
নিয়ে যাই দীর্ঘশ্বাস, 
অশ্রভরা আথি। 


'জীবনের প্রাণ যা, এ 


রহিল পড়িয়া পায়ে; 
নিয়ে যাই শুন্ত প্রাণ 
__র্হিল যা বাকী । 


হ্মালয়ে | 


যখন ভাবিতাম যে ভারতের এত দেশ ন্াইদাফ_ কোথায় কিকিন্ধ্যা, কোথায় লঙ্কা. 
কিছুই. ঠিক নাই--অথচ উদ্তরপাড়ার, দার্জিলিংটা বাকি রহিয়া গেল--তখনই মনট। একটু 
খারাপ হইত। কলিকাতার *উঠান *মুদ্র” বাবু অনেক কষ্টে ৩৪ দিনের ছুটি পাইয়া এক 
বার ছুটে দার্জিলিং বেড়ায়! আসেন, আর নালিকা বিস্কারিত করিয়া কত আষাড়ে গল্প, 
কৃত জৌকের কাহিনী কত চেপ্টা নাকের কথা বলেন-_শুনিয়া হা! করিয়া থাকিতে হয়। 


৫৪৩ হিমালয়ে । (ভা মাধ ১৩০৪ 


দেখিলাম অগাধ জলে রোহিত মতস্যের ন্যায় থাকিলে শফরির সহিত আটিতে পার! যাঁয় 
না-দার্জিলিং এর বরফে আমার উদয়পুর, কোটা, বুঁদি, উট্টাকামুণ্ড, কাটামুণড, লাহোর, 
বোম্বাই এমন কিছুন্নজব্য সাগর পধ্যস্ত, চাপ পড়িয়া যায়। পএকোহি দোষে! গুণ 
সন্লিপাতে * ইত্যাদি মনে করিয়া যদিও একটু শান্তি পাইতাম তথাপি অনেক ভাবিয়া 
চিন্তিয় স্থির সঙ্কল্ন করিলাম যে হয় এবার দাজ্জিণিং নয় “গলায় ফাঁস”। যাইবার এবং 
সেখানে থাকিবারও সুবিধা হইল-_অতএব পাজি পুঁথি খুলিয়া একট। দিন'দেখিয়া' বিছান।- 
পত্র বাধিয়া একেবারে সিয়ালদহে উপস্থিত। কেমন করিয়া! রেলে উঠিলাম-_-কেমন 
করিয়া রেল চলিল_-পথে কি হইল, কি দেখিলাম,কি ভাবিলাম, ইত্যাদি বলিয়। 
বিংশ শতাব্দির ব্যস্ত পাঠককে আর কষ্ট দিতে চাহিনা। পদ্মার সহিত বহুকালের 
আলাপ ছিল (দোহাই পাঠক বাঙ্গাল ঠাওরাইবেন না !) স্থতরাং তাহার করাল কান্তি 
দেখিয়া ভয়ের উদয় হইল না। জাহাজে গোয়ানিস্‌ খান্স।মাদের হাতে উত্তম মধ্যম এক 
প্রকার হইল। পর দ্বিবস প্রাতে সিলিগুড়িতে হুড়াছুড়ি-_-মায়া মমত| ত্যাগ করিয়! 
বিছান!পত্র সমস্ত গার্ডের জিন্ম। করিয়। দিতে হইল । এইবার খেল! ঘরের গড়ি দেখিয়া 
হাসি পাইল। শক্র সুখে ছাই দিয়! শরীর খানা একটু ভদ্রলোকের মত তাই দাজ্জিলিং 
গাড়িতে উঠিবার সময় নিজেকে ঈবৎ একটু গুটাইয়া আনিতে হইয়াছিল। “সুখন! পর্যন্ত 
গিয়া কোন সখ পাইলাম না --পাহাঁড়ের নাম পর্য্যস্ত নাই-_কেবল সমতল। সুখন! পার 
হইয়াই “তরাই” আদিল_ ক্রমে উচ্চারোহণে_- অবশেষে “রংটং* দেখিয়া বোঁধ হইল যে" 
হ-পাহাড়েরই ঢং বটে। ছুঃখের বিষয় পর্বত দেখাছিল, কাজে কাজেই কোন রকম 
অথ! কবিতার উচ্ছাস হইল না। আরে সেঁত্ূসেতে বন জঙ্গল দেখিয়া! বোধ হয 
কাহারও কবিতা আসে না। অনেকে দাজ্জিলিং যাইবার সময় রাঁজা হরিশ্চন্দ্রের মত 
করদিয়ং গিয়া আট্কাইয়! থাকেন। করসিয়ংয়ের বাজার, রাশি রাশি হুষ্ট ছেলে ও কেমন 
একটা অলস ভাব দেখিয়া করসিয়ং যাত্রীদের সহিত মনে মনে থুব সহান্ৃভৃতি করিলাম। 
সন্ধ্যার মময়, অন্ধকার কন্কনে ঘুম--একদল শিশু ভিক্ষুক ও খ্যাতনামা “ঘুম ডাইনী” 
যাহার সৌন্দধ্যে ফটোগ্রাফাররাও মোহিত--সবই দেখা হইল। এতদিন যে দার্জিলিং 
আমার মত ভৃবঘুরেকে লজ্জা দিয়া রাখিয়াছিল ক্রমে তাহাও আমিল, অন্ধকার 
হইগা গিয়াছিল তজ্জন্ত আর পদার্পণ করিবামাত্র কিছুই দেখা হইল না। ছূর্ভাগ্যক্রমে 
আভ্ডা লওয়া হইয়াছিল একটা ছুরাবহু চড়ার উপর। অনেক কষ্টে, অনেক হাপাইয়া, 
বাড়ি গিয়া সুস্থির হইয়া! বিলক্ষণ কিঞিৎ আহার করিয়া__তাড়াতাড়ি একট! শয্যা রচনা, 
করিয়া-__সদন্ত রাত্রি বরফ ও লেপচা সুন্দরীর স্বপ্র দেখিতে লান্গিলাম। অতি প্রাতে--এমন 
কি তখনও উধাদেবী “সিন্দুর বালার্ক ফোটা” কাঁটিগ্া অভিসারে বাহির হন নাই, শ্রী 
(প্ৰ* মহাশর পর্বত দৃত্তের বিরহে কাতর হইয়া! কষ্টে লেপ কম্বলের কাছে বিদায় লই! 
আমার ঘরে আসিয়া ঘুম ভাঙ্গা ইলেন--ও গবাক্ষের পরদা মরাইয়। সম্মুখে প্রশস্ত, অস্থরাগ 
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ও ভক্তির মহিত কি একটা 'অপরূপ সামগ্রী দেখিয়া আমাকে সেসাহে বিছান। হইতে 
টানিয়। বাহিষ্ঈকরিলেন “দেখ জলাপাহাড় ব্যারাক কেমন দেখা যাইতেছে”। জলা- 
পাহাড়ের কথা শ্রুত ছিলাম-_-অতএব আমিও দেখিলাম ব্যারাক বটে। কিছুক্ষণ পরেই 
নিমে বামাক--অমনি তাড়াতাড়ি সজ্জাকরণ এবং অবতরণ। ভাবিলাম এত সকালে 
ব্যাপার কি-দার্জিলিং এর এই ফ্যাশান নাকি? | 
দেখিলাম অনুমান ঠিক-ঘর বড় গরম বলিয়! একটু ঠাণ্ডা হাওয়। সেবন করিবার 
নিমিন্ত সকলে বাহির হইয়াছেন। বঙ্গকুলকামিনী স্বভাবতঃ কিছু বেশি লাঙ্কুক; 
ভয়ও বড় অধিক, কিন্তু পাহাড়ে শ্রীপাদ পড়িলে এক একটি যমুনা বাই ও ঝান্সির রাণী 
হইয়া উঠেন। কলিকাতায় বা অন্য কোথাও ইহাদের এত নির্ভয়ে ও স্ফর্তিতে “বেড়াইতে 
দেখা যায় না । দলে দলে বা এক! কখন জলাপাহাড়, রঙ্গিত বা সেঞ্চল সর্বত্রই ইহাদের 
গতি) অবশ্ত অনেক সময়ে সঙ্গে ছুই একটা সাক্ষীগোপাল পুরুষ থাঁকে বটে কিন্তু তাহ্রর! 
প্রায় বিড়ম্বনা মাত্র, না থাকিলেও চলিত । পাঠিকাগণ মনে রাখিবেন লেখক তাহাদের চির- 
কেলে শুভার্থী, তাহারা উন্নতির পথে যতই অগ্রসর হন আমার ততই আনন্দ, তথাপি 
দার্জিলিংয়ে স্বাধীনতার পোষাকটা যেন একটু বেশি জীকালো! বলিয়া মনে হইয়াছিল। 
কিন্ত এখন গাস ওয়া হইয়। গিয়াছে। এ সম্বন্ধে আর একটা কথা, বলিয়া পাঠিকাদের কাছে 
বিদায়,লইব। যেদিন আমরা 13170 11111 হইতে আবাল বৃদ্ধ বনিতা কুমার কুমারী প্রা্স 
৪ জন্ম পিকৃনিক্‌ করিয়া! ফিরিতেছিলাম সমস্ত রাস্তাটা যেন সরগরম ছিল। দে ছবি 
আমার অনেক দিন মনে থাকিবে। রেশমের খস্থস্‌, চুড়ির ঠুন্‌ ঠুন্‌ বুটের মস্‌ মূস্ঃ 
"জনাস্তিকের” ফুস্‌ ফুস্‌--অভিমানের অধর কুঞ্চন, হাসির রোল ও রাগের ভ্রড্দি--কে 
কত দেখিবে, রাস্তার লোক ভীত--এমন কি শুত্রচর্শধারীগণও ত্রস্ত। সে দিবদ আর 
“ভয়ে ভয়ে ষাঁই ভয়ে ভয়ে চাই” ছিল না। . টেল উলটিয়াছিল”_-জন বুল মহাশং়ের! 
রাস্তার এক পাঁশে অতি বিনীত ভাবে দাঁড়াইয়া আমাদের পথ ছাড়িয়া দিতেছিলেন। 
কিন্ত বলিতে বলিতে কত কি কথা আসিয়া পড়িল। সেই প্রথম দিনের কথা বলি 
তবে। পলুপ্রভাত”-_হস্ত মর্দন ইত্যাদি হওয়ার পর তাহাদের জিজ্ঞাসা করিলাম এঁ জলা- 
পাহাড় ব্যারাক কি না। হাসির তুফান উঠিল “” মহাঁশয় আমার অপেক্ষা অনেক হাল্ক! 
কোন প্রকারে ভাসিয়। রহিলেন, কিন্ত আমি হাবু ডুবু খাইয়া অস্থির। ও মহলে আমার 
বড় প্রতিপত্তি কখনই নাই, লকলেই ঠাঁওরাইলেন প্দ”র কোন দোষ নাই, ও কথাটায় যত 
পরিমাণ মূর্থতা প্রকাশ পাইয়াছিল তাহা! সমস্তই আমার । কিন্তু “প্রথম পাপী দ মহাঁশয়।” 
যাহা হউক যথাসময়ে আমরা" অবগত "হইলাম যে ওটা জলাপাহীত় ব্যারাক নহে উহার 
নাম কাঁঞ্চনজঙ্ঘা, নিবাস হিমাচল বক্ষে, পরিধান বরফ এবং সম্ভবতঃ উহ্বারই উপর দিয়া 
যুধিষ্িরাদি পাওব ভ্রাতা স্বর্গারোহ্ণ করিয়াছিলেন। সমস্ত জীবনের আকাঙ্ষার সামগ্রী 
ক্ষ সম্মুখে জানিয়া আহ্লাদে চক্ষু ফিরাইলাম। দেখিলাম ই। দেবতার আবাদ হইবার 
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উপযুক্ত বটে। একেত সর্বাঙ্গ সুন্দর নির্মলতা পবিত্রতা মাখান, তায় আবার তখন প্রাতঃ 
সূর্য্য কিরণ পড়িয়া কি ক অতুলন সৌন্দর্য প্রাপ্ত হইয়া কাঞ্চনজজ্ঘা অজাত-যৌবনা 
তরুণীর স্তাঁয় হাসিতেছিল। আমার সাধ্য কি-- দৃষ্ত দেখিয়া প্রস্তর-রচিত-হৃদয়েও যে 
ভাবের উদয় হয় তাহা সমাক রূপে বর্ণনা করিতে কয়জন সক্ষম? 

দার্জিলিংএর দব ভাল কেবল গোটাকতক 1১৭75911০ 11 থাকিলে বড় সুন্দর 
হইত । পাতাল হইতে এক দৌড়ে স্বর্গে উঠিবার ক্ষমতা কম লোকেরই আছে “ভিক্টোরিয়া 
ফল” হইতে জলাপাহাড় যাইতে হইলে বাঙ্গালির চড়াই পাখির প্রাণ দত্ত ও ওষ্ের মধ্যে 
অবস্থান করে, বেহিসাবি কোথাও মুখ খুলিলেই খাঁচ৷ ছাড়িয়! প্রাণ পাখি পলায়ন করে। 
সেই জন্ত বলি 116 আবশ্তক ৷ আমি ভাবিয়াছিলাম কথাটা গম্ভীর ভাবে কর্তৃপক্ষদের নিকট 
প্রস্তাব করিব, কিন্তু বন্ধুবর্গ এত “ঠাণ্ডা জল” ঢালিলেন যে তাহাতে আর জীবনীশক্তি 
রহিল না। ছইমাস দার্জিলিংএ থাকিয়া “তথায় যাহা যাহ! দেখিবার আছে সকলই দেখা 
হইল, কেবল অব্জার্ভেটরি হিলের উপর একটা গুহা! আছে শুনিয়াছিলাম সেট! খুঁজিয়! 
পাইলাম না। লাউইস্‌ স্তানিটেরিয়ম হইয়! গ্গ্রীষ্ম পক্ষিদের” অনেক স্থুবিধা হইয়াছে বটে 
কিন্তু টেব্ল্‌ ক্লথথান! একটু পরিষ্কার থাঁকিলেও পারে। আর বেচারাদেরই বা দোষকি, যত 
গুলি বাবু প্রায় তত রকম রা রাঁধিতে হয়, কেছু খাইবেন কাচকল! ভাতে ভাত আবার 
কেহ মক্টরটল সুপ, ইহার মাঝে অবশ্ত উভয়ের অনেক প্রকার ক্রম আছে, কাজে কাজেই 
সময়ে সময়ে সকল দিক পরিপাঁটী গাকে না। | 

এখানকার বটানিকাঁল গার্ডন রলিরাজাঁর দেশ বলিয়া বোধ হয়, যতই পামি ততই শেষ 
পাওয়া যায় ন। স্থানটি বড় রম্য বটে ও বনভোজন করিতে বেশ। কিন্তু বনভোজনের 
জন্য বাচ্চহিল আরও স্থন্দর স্থান ও অধিক নির্্ধন। বড় বড় গাছের আড়ালে অভিভাবিক1 
মহাশয়াকে ঠকাইয়! প্রেমালাপ করিবার বিলক্ষগন সুবিধা আছে। গাছের গার কত লোকের 
প্রেয়সীর নাম লিখ! আছে তাহার ঠিকানা নাই, ছ্ুঃখেপ বিষয় কেবল প্রথমাক্ষর মাত্র, পুরানাম 
থাকিলে হয় ত অনেক ভাবুক উপন্যাসলেখক ঝুড়িঝুড়ি নভেল লিখিয়া ফেলিতেন। কথিত 
আছে একদিন এক প্রণয়ী যুগল একট! প্রকাণ্ড ম্যাগ্নোলিয়৷ গাছের নিয়ে একেবারে বাহ্‌ 
জ্ঞানহার1 হইয়া বসিয়াছিলেন--কেবল “আীখিতে আখিতে মদির মিলন”-_জগৎ সংসারের 
প্রতি ভ্রক্ষেপ নাই। বলা বাহুল্য এই গাছের কোলের ভিত্তর বসিা যুবক সাহস পাইয়া 
ছিলেন ও সেই ক্ষণেই প্রথম তাহার ভালবানার সামগ্রীকে বলিয়াছিলেন--যাক্‌ কি বলিয়া 
ছিলেন দে কথায় কাজ 'নাই সকলেই তাহা ঝুলিয়। থাকে কিন্ত ইনি একটু বাড়াবাড়ি, 
করিয়াছিলেন--] ০৪1 01819 18% 00117 11 89087696170 বোধ 
হয় এ কথাটাও বল! প্রথা কিন্ত আমি অবগত নহি )__অম্নি চারিদিক হইতে গুড়,ম 
গুড়,ম। এমন সে সৌ করিয়া রাবণের চিতা অলিতেছিল একেবারে সব হিম! যুবক ভাবিলেন 
বুঝি বন্দুক হস্তে 59:01 190৪ ! কিন্তু ভাঁবিবাঁর বিশেষ সময় ছিল না। তখনই প্রস্তর 
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খণ্ড আতিয়া গায়ে পড়িতে লাগিল । যে প্রাণ একমুহ্র্ত আগে বিন! কারণে প্রণয়িনীর 
পাদপন্মে সমর্পণ করিতেছিলেন ছুঃখের বিষয় এখন তাহ তাহার প্রাণ বাচাইবার' জন্ত 
দেওয়া। দুরে থাকুক বাক্য বায় ন! করিয়া! তিনি সেই প্রাণ লইয়! দৌড় দিলেন। সরলা 
বাঁলিক। কিছু বুঝিতে না পারিয়। প্রস্তর খণ্ডে ক্ষত বিক্ষত হুইয়! সম্সেহস্থরে পলাতককে 
ভাকিতে ডাকিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। বালিকার ভয় বুঝি আমার তাঁর নড় 
আঘাত লাগিয়াছে, তার কিন্ত আহলাদ যে প্রাণট। লইয়া কোন প্রকারে ঘরের ছেলে ঘরে 
ফিরিয়াছি। উভয়ের কেহই ৭13০/27৩ ০1 017০ 01956175% লেখা সাইন বোর্ড দেখেন নাই 
সৌভাগ্য ক্রমে এ প্রকার ঘটন1 বিরল । কিন্তু "171:9110, 075 1798106 15 01021” লেখা 
সত্বেও বোধ হয় অনেক সময় পুরুব নহাশয়রাই গোড়ালি দেখান । সেই গাছটার নাম সেই 
পর্য্যন্ত 19101555 1৮5170115 হইয়াছে। বেচারা! গাছ এখন আর বোধ হয় দীর্ঘশ্বাস 
শুনিতে পায় ন।। 
দার্জিলিং হইতে সেঞ্চল যাওয়া একটা ফেসন, কারণ তথা হইতে এভেরেষ্ট দেখা 'যায়। 
আমরাও জন কয়েক মিলিয়। গিয়াছিলাম--ছুই খান! ডাণ্ডি ও বাকি ঘোড়া । পূর্বে সে 
অঞ্চলে 02760710017 ছিল, ভাঙ্গা! ঘর পড়িয়াছে--এখন বাছড়ের বাসা। একটা ক্ষুদ্র 
ডাক বাঙ্গাপোও আছে, কিন্থ আহার অবশ্ত লইয়া যাইতে হয় কারণ খানসামা মহাশয়ের 
তত দুর ক্ষমতা নাই। টাইগার হিল নামক চুড়ার উপর"*হইতে এভেরেষ্ট মহাশয়কে 
দেখিতে হয়। কিন্তু তিনি প্রায় সর্বদাই মেঘের আড়ালে থাকেন, শরীরটা এত মোট! ষে 
লোকালয়ে মুখ দেখাইতে লজ্জা পান। আমাদের বড় সৌভাগ্য-_মেঘ ছিল না-তীর্থ 
দর্শন হইল) কিন্তু এত আঁড়ম্বর করিয়া কেবল নাকের ডগাটি! [95151017915 বন্ধুগণ 
শৈবাল জড় করিলেন-_এট! দ্াজ্জিলিংএর একট! সংক্রামক রোগ । বাড়ি ফিরিবার সময় 
একটা ছূর্ঘটন। হইল। আমাদের সহিত সিদ্ধিদ্াতা গণেশের অবতার ছিলেন-_হুর্ভাগ্যক্রমে 
অশ্থের উপর । বোধ হয় অশ্বের সহিত বড় আলাপ ছিল না। একটা! ভূমিকম্প হইল-_ 
অবশেষে )০1%) 01111 ধুলা কাদ। মাথিয়া অনেক কষ্টে কোমরে হাত দিয়া দীড়াই- 
লেন-_-ও বলিলেন লেডিদের একটু ৪005৩ করিবার জন্ত ইচ্ছ। করিয়া “পপাত” হুইয়া- 
ছিলেন ।--56 1৪০০ ০11এর সাহায্ে “মমার” হইতে রক্ষা পাইলেন। » 
দার্জিলিং এর হাউ.--প্রতি রবিবারে হয়, দেখিবার উপযুক্ত । বড় পরিফার। গড়ায়িত 
দধি বা গড়ায়িত মাছের জল নাই। থটথটে স্থন্দর। রূপেরও অভাব নাই-_সহবরের মেম ও 
জেলার ভূটিয়ানি, লেপচানি ও পাহাড়িনি। চেগ্টানাকে সৌন্দধ্য আছে কি না পাঠিকার! 
বলিরেন--কিস্ত লম্বা নাসিক্ষা কিছু মধিক দেখিয়াছিলাম বলিয়! নৃতনত্বটা মন্দ লাগিল ন]। 
দর করিয়! ক্রয় করা একট! কৌতুক। * “এ নানি অণ্ড1 ছে”__নানি অমনি সসম্রমে দর বলিতে 
আরম্ত করিলেন। এ রসিকতা দার্জিলিং এ আমিয়৷ সকলেই করিয়া থাকেন। এক 
র্পসী ভুটিমা রুটি বেচিতেছিল-_-এক পয়সার একখান! রুটি ক্রয় করিতে চাহিলাম-কোন 
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রকমে বেচিল ন|। বলিল “তুমি রুটি লইয়া কি করিবে খাইবে নাঁত--কেন পয়সা নষ্ট কর।” 
ভাবিল্লাম বেশ দোকানদার বটে। 

পুজার সময় দার্জিলিং খুব সরগরম থাকে-_অনেক সাহেব বাঙ্গালি পুজার ছুটি উপ- 
লক্ষে একবার দার্জিলিং এ উঁকি মারিয়! যান--আমি যখনকার কথা বলিতেছি তখন 
92110817010 ত লোকে পুর্ণ অবশ্ঠই ছিল-_তা ছাড়া অনেক বাঙ্গালিসাহেব বাড়ি ভাড়া 
করিয়! অবস্থিতি করিতেছিলেন। সন্ধ্যার সময় ম্যালে যত না সাহেব তত বাঙ্গালি। 
যখনকার কথ। বলিতেছি সেই বতনর ছোটলাট বাহাদুর 91:89 1097 তে বাঙ্গালিদের 
একটা “আম”, রকম পার্টি দিয়াছিলেন। নিমন্ত্রণ পাইতে কেহই বাকি ছিল মা-_সামান্ত 
কেরাণী পরাস্ত একখানা কার্ড পাইয়াছিল। আদর অভ্যর্থনাও যথেষ্ঠ হইয়াছিল। অবস্ত 
ছোটলাট বাহাছর নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদের মধ্যে অনেককেই চিনিতেন না, কাঁজে কাজেই শুনি- 
লাম, *ড/1)0 210 7০0, “5৮515 0০ ১৮০৪ 11৮০,” ইত্যাদি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে 
হইয়/ছিল। লোক বিশেষকে করমদ্দিন বাঁ মস্তকচালন করিয়া অন্থুলি নির্দেশ করিয়। সন্দেশ 
মগ্ডার তাঁবু দেখাইয়! দিয়! অতিথি সৎকার কর! হইয়াছিল। এই পার্টি দিয়া লাট বাহাছুর 
যাঁরপর নাই লোকপ্রিক্ক হইয়াছিলেন-_-মআর হইবাঁরও কথা বটে। যে রাঙ্গামুখ-গ্রীতি- 
কটাক্ষের জন্য আমর: লালায়িত দেই কটাক্ষ বদ্দি সন্দেশ মণ্ডায় পরিণত হয়* তাহা হইলে 
স্বর্গ “হামীনস্তো হামীনস্তে 'ইমীনস্ত১” হইয়া উঠে। 

ভারতের প্রায় অনেক শৈলে চরণকমল পড়িয়াছে, কিন্তু সর্বাপেক্ষা আমার দাঞ্জিলিংই 
ভাঁল লাঁগে। িম্লেটা প্রকাণ্ড বড়, হঠাৎ মনের ভিতর স্থারী রকম ছবি আকা যায় না, 
তা ছাড়া সিম্লায় লোকস্মাগম বড় বেশি--শ্রান্তি দূর করিতে আসিয়া হীপাইতে, হয়। 
নাইনিতলের যা কিছু হদ-হদ বাদ দিলে কৃতজ্ঞ হইবার জন্য বিশেষ কিছু থাকে না। 
উটাকামুণ্ডর প্রধান গুণ গাড়ি চলে, হাইড্রুলিক লিফেট্র জন্য মিউনিসিপালিটিকে খোসা" 
মোদ 'করিতে হয় নাঁ_সা হাঁফাইয়া হাফাইয়া' হৃৎকম্প হইলে ডাক্তার ডাকিতে হয় 
না। আববুর যা কিছু দিল্৪য়ারা মন্দির নতুন! দ্বেখিবার কিছুই নাই--কল্পনা শক্তি তত 
উদ্দীপনা হইবার সম্ভাবন! নাই কারণ বড় মলিন। দার্জিলিং একাধারে জনপূর্ণ ও নির্জন । 
ম্যেলে গেলেই সুহর বলিয়! মনে হয়--নতুনা! ঝোরার ঝর ঝর, পাতার সর্‌ সর্‌ ও শৈলোপবি 
শৈলের অন্রভেদী চূড়া সকলের নিষ্পন্দ গন্ভীরতা| দেখিয়া রাঁসভকঠেওকোকিলের আবির্ভাব 
হয়--আমাকেও মাঝে মাঝে ৮1৬ ৬1৮ গুনিতে হইয়াছিল। অবশ্য অন্ত পাহাড়েও 
এই প্রকার ঝোর! ইত্যাদি সবই আছে কিন্তুসে হদয়হারী ভাবটি নাই। অথবা ইহাও 
হইতে পারে দার্জিলিংয়ে এক ছুল্লভ পুষ্প-সৌরত পাইয়াছিলাম রপ্িক! এত ভাল লাঁগিল। 
সিম্লা বা উটাকামুণ্ডে বঙ্গনারী কুসুম ফুটেনা। দশর্জিলিং এর প্রথম দে।ষ বড় সেঁত 
সেঁতে__দ্বিতীয় দোষ, তঙ্জন্ত বড় জৌক। জৌকের্‌ ভয়ে ভলান্টিয়র পদাঁভিলাঁধী বীর 
বাঙ্গালি অস্থির । পথ চলিতে চলিতে গাছের “উপর হইতে মাথায় 'পড়িয়াছে ভম্নি 
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মেদিনী কাপাইয়! চিৎকার-_বন্ধু বান্ধব যে যেথায় ছিলেন লগুড় হস্তে ছুটিয়া আদিলেন, কি 
কি করিয়া! মঞ্চ হাত দিতে দিতে জৌক মহাশয় কামিজের কলার অবলম্বন করিয়া এক 
ডিগ্বাঁজিতে উচ্চতর আশ্রয় গ্রহণ করিলেন_-আর রক্ষা নাই একটু রক্ত দিতেই হবে । 

এখনও আদল কথা আরম্ভ করা হইল না-_ দার্জিলিং হইতে ফেলুট যাঁওয়!। ফেলুট 
৪৮ মাইল দূরে এবং আরও ৫০০০ ফিট উচ্চ। আপাদমস্তক এভারেষ্ট ও কাঞ্চনজজ্ঘা 
দেখিতে হইলে কেট যাইতে হয়। সেঞ্চল দেখিয়া মন উঠে নাই_-আর একট! বেড়াই- 
বার স্থান রঞ্জীত, কিন্তু বড় নীচে, বড় গরম । যাইতে ইচ্ছা হইল না। একদিন আহারাস্তে 
স্থির হইল ফেলুট যাইতে হইবে । *“দ” মহাঁশর অনেক ভয় দেখাইলেন__-বলিলেন বৈশাখ 
মাস ফেলুট যাইবার সময়, নতেম্বরশেষে যাইলে হাত পা! খসিয়৷ যাইবে । চোব/ না শুনে 
ধর্মের কাহিনী-_ আমর! “বৃদ্ধস্য বচনং গ্রাহা” করিলাম না। কাজটা একটু গুরুতর হইল 
বটে, কারণ নজন যাত্রীর ভিতর ৬জন রমণী ও একটি বালক-_-মোটে ছুইজন মাত্র পুরুষ, 
তার ভিতর আবার একজন একটু রুপ্ন। যাহা হউক তখন “পাসা”» ফেল! হুইয়। গিয়াছে। 
ক্রমে বাঙ্গালার পাস ইত্যাদি সমস্ত বন্দোবস্ত কর! হইল। নিয়ে ফেলুটের পথের ডাঁক বাঙ্গী- 

লার তালিক। দেওয়া গেল-_ 
স্থান-_-দাঁ।গ্ঞ্জলিং হইতে কত মাইল উচ্চতা 


দার্জিলিং ৭২৫৭ * 
জোড়পুখ রি ১২ ৭৪০০ 

টংলু ২১ ১০০৭৪ 

সন্দকৃফু ৩৫ ১১৯২৯ | 
ফেলুউ ৪৮ ১১৮১১ 


বাঙ্গালার ভাড়া অন্ত ডক বাঙ্গালার মত প্রতি তিন্ঃলোক পিছু একটাকা, কিন্তু অন্ত ডাঁক 
ধাঙ্গালায় যেমন হট্‌ করিয়া! উপস্থিত হইলেই স্থান পাওয়া যায় এখানে পেরূপ নহে। 
পাঙ্গালা! গুলি বড় ছোট, ৩ টার অবিক কামরা নাই, কাজে কজেই'যদি আগে কেহ" গিয়ু! 
৭াকে কিন্ব! পশ্চাতে যায় তাহ! হইলে উভয়েরই অন্গুবিধা হইতে পারে । এই জন্ত যাইবার 
আগে দার্জিলিং এর ডেপুটি কমিসনরের কাছে টাকা জমা দিয়। পাস লইতে হয় *যিনি রেলের 
পথ ছাড়িয়া দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছেন তিনিই বলিতে পারেন ডাক বাঙ্গাল কি সুখের 
সামগ্রী । ব্রিটিস গভর্ণমেপ্ট প্রজার হিতের জন্য যত কাজ করিয়াছেন আমি ডাক বাঙ্গা- 
নাকে-তাহার সর্বোচ্চ স্থান প্রদান করি। লোৌকালয়ের কথা দুরে থাকুক যে জঙ্গলে 
 মঙ্থধা সষাগম অতি বিরল সেখানেও স্থানে স্থানে পথিকের সুবিধার জন্ত ভাক বাঙ্গালা 
নির্শিত হইয়াছে । হয়ত কোথাও খানসামা বা চাকর নাই শুধু বাঙহল| পড়িয়া আছে 
তথাপি মাথা গু'জিবার স্থান। 
_ ককুণি মজুর ঘোড়া ডা্ডি সব ঠিক হইল। একদিন কাল ৮টার সময় আমরা দার্জিলিং 


৫৫২ ভাষ! প্রসঙ্গ | (ভা মাঘ ১৩০৪ 


হইতে রওনা হইলাম কুলি, ডাঙিওয়ালা সইন ও আমাদের লইয়। প্রায় ৩০ জন লোক । 
রাস্তার লোক বোধ হয় তাবিল ইহার! দিশ্বিজয্ব করিতে যাইতেছে__বান্তবিক সকলেই উৎ- 
সাহ ও উদ্যমে পূর্ণ। সকলেই অশ্থে কেবল একজন ডাণডিতে। 

বাকি কথ! এখন রহিল-_-আগামী বারে দেখ! যাইবে-_কিস্তু পাঠক এটা মনে রাখিবেন 
নভেম্বর মাসের শেষে বাঙ্গাবি মেয়ের ফেলুট যাঁওয়া। অবশ্থ 41227 15091 08921 


গা রি 


করে। 


ভাষা-প্রসঙ্গ | 





১ অধুনাতন বঙ্গলাহিতা আলোচনা করিতে গেলেই তাহাতে যাবনিক শবের 
সমাবেশ প্রায় অধিক পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায় । তাহার কারণ আর কিছুই নয়, 
বহুকালাবধি আমরা যবন রাজার অধীন ; সুতরাং আমাদিগের জাতীয় ভাষায় যাবনিক 
শবের সমাবেশ হওয়া! বড় একট বিচিত্র কথা নহে। যদিও আমর! এসকৃল অপরিচিত 
শব্দ সমূহের অর্থ এক প্রকাত হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি বটে, কিন্তু উহার উৎপত্তিস্থান এবং 
মৌলিক অর্থ নিরাকরণ করা আমাদের পক্ষে বড়ই স্থকঠিন। কয়েক জন বিশিষ্ট লেখক 
পূর্বক ভারতীতে এরপ প্রস্তাবের অবতারণা করিয়াছেন । কিন্তু ইহ! এমন একটা প্রয়ো, 
জনীয় বিষয় যে ইহার বারম্বারু আলোচনায় পাঠকবর্গের কিছুমাত্র অপ্রীতি জন্মিবার 
সম্ভাবনা নাই ; বিশেষতঃ আহার যে সকল বিষয় লইয়া! একবার আলোচনা করিয়াছেন, 
আমি তাহার পুনরাবৃত্তি না করিয়! কতকগুলি নূতন বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। 

,২। বাঙ্গালা ভাষায় প্রচলিত যাঁবন্কি শব্দগুলি বিভিন্ন ভাষা হইতে গৃহীত হইয়াছে। 
তন্মধ্যে পার্সী, আরবী, তুকাঁ এবং ইংরাজি এই কয়েকটাই গ্রধান। ইংরাজি আমাদের 
আধুনিক রাজভাষা হওয়ায় বাঙ্গালা ভাষায় যে সকল ইংরাজি শব্ধ ব্যবহৃত হইতেছে 
আমরা সহজেই তাহার উৎপত্তিস্থান এবং মৌলিক অর্থ নিরাকরণ করিতে পারি; সুতরাং 
ইংরাজি শবসন্বন্ধে কোন কথা বলিবার প্রয়োজন নাই। এক্ষণে দেখা যাঁউক পার্সী, 
আরবী ও তুর্কী এই কয়েকটা যাবনিক ভাষা হইতে শব্দ সমূহ ফ্রি প্রকারে এবং কোন 
সময়ে আমাদের জাতীয় ভাষায় প্রবেশ করিয়াছে । 

৩। ভারতবর্ষে ইংরাজ রাজ্য প্রতিষ্ঠালাত্‌ করিবার পুর্বে সমগ্র ভাঁরতভূমি ক্রমান্বয়ে, 
বহুকাল পর্যন্ত মুসলমান রাজার শাসনাধীন ছিল। পার্পাই আমনের তৎকালিক বাজভাষা 
ছিল। সুতরাং সেই সময় হইতেই বাঙ্গাল! ভাষায় পার্সী শব্ধ প্রবেশ করিয়াছে । পার্সী আজিও 
একটা অসম্পূর্ণ ভাষা, ইহা আরবী এবং তুর্কার সহযোগে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে ; সেইজন্য 
বাঙ্গাল! ভাষায় আরবী এবং তু্কী শব্দও প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়ে রাজ্যের 


(তা মাঘ ১৩০৪ ভাষ। গ্রাস্ঙ্গ | ৫৫৩ 


মহিত ভাষ। এক স্থত্রে গ্রথিত; সুতরাং রাজ্য পরিবর্তন হইলে ভাষারও পরিবর্তন অবস্ত- 
স্তাবী। পৃথিবী যে প্রদেশে যখন রাজাবিপ্লব সংঘটিত হুইয়াছে অমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
সেখানকার ভাষারও পরিবর্তন হইয়াছে । অধুনা প্রচলিত বাঙ্গালা ভাষা এবং প্রাচীন 
বাঙ্গাল। ভাষা আলোচনা করিয়। দেখিলে একথা! সহজেই বোধগম্য হইতে পারে। 

৪। বাঙ্গাল! ভাষায় যে সনকলযাবনিক শব্ধ ব্যবহৃত হইতেছে তাহা ছুহ প্রকার। 
প্রথম মূল শব, যাহার কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই। দ্বিতীয় অপত্রংশ শব্দ, অর্থাৎ যাহার 
বাঙ্গালায় রূপান্তর ঘটিয়াছে। পাঠকবর্গের আলোচনার জন্য নিয়ে কতকগুলি যাবনিক 
শব্ধ নন্নিবেশিত করা হইল । 

মূল শবের উদ্দাহরণ,-_ 

পাপা শব্দ । চাকর, হুদিগলার, দরকার, চাদর, দরজী, আতগ উত্তাপ), দালান, 
ফেরেব, সুদ, রুমাল, ফৌজ, লায়ন (দর্পন), চেরাগ্ন, পশম, সাবাস, আয়েন্দা, আমদানি, 
জায়দাদ (সম্পত্তি), আন্দাজ, গোয়েন্দা, জবান, ওন্তাদ, রোজ, নরাই পোস্থশাল1), খুব, 
থুসী, পরগণা, দাগ, আইন, ফেরেস্ত (তালিকা), কিনারা, জরদ, বাহার, খরিদ, কম। 

আরবী শব্দ | দখল, ফুসরত, নজীর, ফকির, গোলাম,মব্লগ (সমুদায়), লাখরাজ, 
তদারক, ফসল, থেয়াল, আদল, রেওয়াজ .(প্রচলন), মেজাজ, জম, লোকদান, ময়দান, 
ফয়সালা, তওকা! (ভরস1), লেফাফা, তালিম, দালাল, মতলব, তঞ্জমা, তেজারৎ (ব্যবসায়), 
আল্পব, মজুদ, নকল, তারিখ, মেহনত, বাতিল- (মিথ্যা), তারিফ, জবাব, জিনিস, তুফান, 
জাহাজ। 

তুকাঁ শব্দ | তোমক, জাজিম, নগগাৎ উেপহীর), লাস, বেগম, তলাস (অন্বেষণ), 
লাল, ভোপ--ইত্যাদি। 

অপত্রংশ শব্দের উদাহরণ,*-_ ০৪ 

পার্সী ভাষা হইতে রূপান্তরিত শব্দ, যথা আহিম্তা হইতে আস্তে, শরেস হইতে শিরীশ, 
ফরমায়েস হইতে ফরমাচ, মজছুর হইতে মজুর, সাইস হইতে 'সহিস, খরিদার "হইতে 
খোদোর। 

আরবী ভাষা হইতে রূপাস্তরিত শব্দ, যথা তকাজা হইতে তাগাদা, “কষমিন হইতে 
কামিজ, নাকিস হইতে ঈ(কচ, মহস্থল হইতে মান্ুল, মরহম হইতে মলম, ফজিহৎ ফৈজৎ, 
তফাওৎ হইতে তফাৎ, তহবিল হইতে তপিল, আলাহিধা হইতে আলাদা-__ইত্যাদি। 
“বুগ্গ” এই শব্দটা তু্কাঁ, ইহা হইতেই “বোচফা»-_শব্দটী বাঙ্গালাঁয় রূপাস্তর হুইয়াছে। 

৫" পার্স শবের সহিত'যখন আরবী অথব! তুকী শব্ধ সংযোগ হয়, তখন নেই যৌগিক 
শবাটীকেও পার্নী বলিতে হইবে, যথা নওবৎ (আরবী শব্্‌)+ খানা (ার্পী শব) -নওবৎথানা) 
হুকুম (আরবী শব্দ)+ নামা (পার্সী শব্দ)-হকুমনামা, একরার আরবী শব্দ)+নাম। (পার্সী 
রি কোন,কোন শব্দের মূল এবং এবং অপত্রংশ ছুইয়েরই ব্যবহার দেখিতে পাওয়। যায়। 


৫৫৪ তাষা প্রসঙ্গ | ( ভাঁ মাঘ ১৩৪ 


শব্)- একরারনাম1, ইমান (আরবী শব)+দার (পার্সী শব্দ) ইমানদার, তোপ (তুর্কী শব) 
+খানা (পার্সী শব্দ) -তোপখানা-_ইত্যাদি। অতএব নওবৎখানা, হুকুমনাম! প্রভৃতি 
শব গুলি ছুইটী বিভিন্ন শব্দ সংযোগে উৎপন্ন হইলেও এগুলি পার্সী। 

৬। বাঙ্গাল! ভাষায় এমন অনেকগুলি যাবনিক শব আছে যাহা দেখিতে ঠিক মংস্কৃত 
মূলক শব্দের * অনুরূপ, যথা “দরদ,” প্বাসিন্দা”-_ইত্যাদি। বস্ততঃ সংস্কৃতের 'সহিত 
ইহার কোন প্রকার সম্বন্ধ নাই। পার্সী ভাষা হইতেই এই শব্দ ছুইটার উৎপত্তি পবিকাশ ; 
এবং ইহা হইতেই বাঙ্গাল! ভাষায় গৃহীত। আমাদের জাতীয় ভাষার সহিত যে সকল যাঁবনিক 
ভাষার সংঅব আছে উপরে তাহার সবিস্তার আলোচনা করা হইয়াছে এইবার আমরা উর্দ, 
ভাষা সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচন! করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব । 

৭। পার্স ভাষায় কতকগুলি সংস্কৃতমূলক শব্দ মিলিত হইয়া উর্দ্‌, ভাষার 1 উৎপন্তি 
হইয়াছে। পার্দার সহিত আরবী এবং ছুকী শবের সম্বন্ধ আছে বলিয়া উর্দ, ভাষাতেও 
প্র মকল শবের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। উর্দুর স্বতন্ত্র বর্ণমালা নাই। পারসী বর্ণ 
মালাই উর্দ. ভাষায় প্রচলিত। তবে ইহাতে সংস্কৃত মুলক শব্দের উচ্চারণোপযোগী কতক- 
গুলি অতিরিক্ত অক্ষর সংস্কৃত ভাষা! হইতে দেওয়। হইয়াছে মাত্র, যথা পটে, ডাল, ডে 3 
এই তিনটা অসংযুক্ত বর্ণ? এবং “বে+হে-ভ, পে+ছে-্ফ, তে+হে-্থ,টে+হে-ঝ, 
চে+হে-ছ, দাল+ হে-ধ, ডাল+হে-্ঢ, ডে+হে-চ, কাফ+ হে-খ, গাফ+ হে-ঘ" 
এই এগারটা সংযুক্ত বর্ণ। এই অক্ষরগুলি পার্সীর সহিত একেবারেই সম্বন্ধ শূন্ত ; কারণ 
পার্সী ভাষায় এমন হা শব্দ নাই যাহা উচ্চারণ করিতে এগুলির সাহায্য প্রয়োজন 
হইবে। “ ট 

৮। পার্সী ভাষায় সম্যক বুৎপত্তি লাভ করিতে পারিলে উর্দু ভাষায় টির অধি- 
কার জন্মায়; এবং অনেকগুলি আরবী ওত্ত্কী,শব আঘত্ত করিতে পারা যায়। বঙ্গীয় 
পাঠকগণের মধ্যে অনেকেই পার্পীতে অনভিজ্ঞত৷ প্রযুক্ বাঙাল! ভাষায় প্রচলিত পার্সী, 
আরবী অথবা তুর্কী শব্দ দেখিলে তাহাবে উর্দ বলিয়া থাকেন, তাহাদের এই ভ্রম দূর করি- 
বার জন্যই উর্দু ভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করা হইয়াছে 

* যে সকল শব্দ সংস্কৃত ভাব! হইতে উৎপন্ন হইয়াছে তাহাকে সংস্কৃতমূলক শব্দ বলে । 


$ *ট) ড, ড়” এই তিনটা সংক্কৃত অক্ষর হইতে “টে, ডাল, ডে এই তিনটা অক্ষর উর্দ.ভাষায় রূপান্তর 
। 


1 দিলী এবং লক্ষে এই ছুইটী স্থান হইতেই উদ্দ তাহা বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে ভারতবর্ষের অন্যান্য 
স্থান অপেক্ষা এখানকার অধিবাসীগণ আজিও উর্দ [ভাবার সমধিক আলোচুন। করিয়া ধাকেন। | 


১, 
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টন । 


চন্দ্রের মহিমা |-_-চাদ, স্থধাকরের কি মধুমাখান।ম! এমন আদরের ধন, এমন-_ 
প্রীতির প্রতিমা, এমন আনন্দের উৎস ত্রিজগতে আর নাই। পবনসনাঁথ! চক্দ্রিকার কেলি- 
কৌতুক, কুমুদ কল্হার বিভূষিত সরোবর বদনে স্ক,রদধরগত ভ্লাস্যরূপে প্রতিভাত দেখিয়া! 
কে না বিমোহিত হয়? কি প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্ঠমান বাস্তব জগৎ, কি কবিকল্পিত বাজ্মষ্ষ জগত, 
কি চিত্রকরের বর্ণ ও ভাবময় জগৎ, চন্দ্র বিরহে সকলই রসহীন-_-সকলই শ্রীহীন। কি বন- 
শ্পতি ক ওষাঁধ, ক কানন কি কুপ্ত, কি গিরিশিখর কি নদীপুলিন, বিষয় বিশেষে কলা- 
নিধির অন্ততঃ এক কলা না পাইলে কেহই শোভা পায় না। নিরবচ্ছিন্ন আমানিশায় 
শ্বশান পর্যান্তের ও যেন প্রেতভূমিত্বের ব্যতায় ঘটে । বোধ হয় তজ্জন্যই সার জন মুরের 
সমাধি নিশায় (শুরু প্রতিপদে চন্দ্র উদ্দিত না থাকিলেও, কবি গাইলেন, 
£1357 070 5070001106 1509017 0০217 101915 1151)6, 
অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছিল । €ভোগৈশ্বধ্য বিরহিত বিভূতিভূষণ শ্শীনবাঁসী দিগ- 
স্বরের জটাতেও চক্দরকলা বিলাস করে। কি সুখে কি দুঃখে, কি মিলনে কি বিরহে, সকল 
অবস্থায় সকলের চাদ পরম স্থৎ,_-পরম সখা । যাছুর চদা মামা চিক দেন, যুবক যুব- 
তীর গাথা শ্রবণ করেন, এবং জন সাধারণে বৈষয়িক ব্যাপারে 'ক্কতার্থ হইলে আকাশের 
চাদ হাতে পান। 
মরীচিমালীর কণককিরণ সত্বেও চন্ত্রের আলোঁক আদিম জ্যোতিষিক আলোক । এই 
অ'লোরেই ধরাতলে ভগবতী 'ভারতীর প্রথম আরতি হইয়াছিল । চন্দ্রালোকই জ্ঞানা- 
করের রত্বরাঞজি নেত্র গোচর হইবার আদা উপায়। স্ুবিমল শান্তিবূপিণী চক্দ্রিকার অব্যক্ত 
শক্তি প্রভাবে মানুষ পার্থিব শৃঙ্খল হইতে মুক্তি লি করিয়া হিমছ্যতিবিদ্ক,রিত বিশ্ব অব- 
লোকন করিলেন, এবং অচিরে তাহার “মোহন মুরতি” এবং মৃছ্মন্দ গতি দেখিয়। তাহাকে 
চন্ত্রম! এই সার্থক নামে অভিহিত করিলেন। চন্দ্রের গতি দ্বারা তিথি, পক্ষ, মাসের* পরি- 
মাণ হইল, এবং তারাঁগণের অবস্থান জানা গ্েল। পূর্ণিমা, অমাবস্যা, অভাবে মাঁসের 
অভাব। তখন কে গণিবে সংক্রান্তি, কে বুঝিবে সংক্রাস্তি। ক্ৃষিকাধ্য বনিগ্যাপার, সকলই 
চন্দ সাধ্য। এই চন্ত্রমা বদি অকৃম্মাৎ লোপ পান তবে নাবিক, ও সাগরোপক্ুল 
বামী বশিক মগুলের হাহাকার রবে এই দুর্বিপাকের সংবাদ ক্ষণকাঁল মধ্যে দেশ ব্যাপিয়া 
পড়ে ৯.কি সর্বনাশ জুয়ার ভাট! বন্ধ হইল! ডকের জাহান ডকে রহিল, সাগরের জাহাজ 
সাগরে রহিল! সামুদ্রিক বাণিজ্যের কি ভয়ানক বিশৃঙ্খল ! কি বিষম বিভ্রাট ! 
কিন্তু বলিতে ভয় হয়,__বলিতে ছুঃখ হয়, পরমার্থতঃ নিশাঁনাথের রূপও নাই, লাবপ্যও 
নাই, গুণেরও ভাগ তত বেশি নহে। অপেরা গ্রাম দিয়া দেখিলে থিয়েটরে নট, পটের 
দৌন্ধ্য অধিকই দেখায়? কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ জ্যোতিষীর যত্ত্রনেত্রে চক্র মণ্ডল দগ্ধীতৃত 
৪ . 


৫৩৬ চন্ত্র। (ভা মাঘ ১৩০৪ 


অসমতল মৃতপিওবং প্রতিভাত হয়,-এক খান গোলাকার প্রকাণ্ড আবুড় খাবুড়া ঝাম!। 
সকলই ছায়াবাজি ; মুগও নাই আকাশবুড়ীও নাই। 
চন্দ্রের প্রাকৃতিক অবস্থা অচিরে বর্ণনা কর! হইবে। 
চত্র কতদূরে আছেন ? জ্যোতিষ্ষগণের মধ্যে চক্র যেমন পৃথিবীর নিকটস্থ 


এমন নিকটস্থ আর কেহই নৃহে। ইহাকে পৃথিবীর সখা,__পৃথিবীর অন্কুচর বল! 'যাইতে 
পারে। গ্রহ নক্ষত্র গণের দূরত্বের তুলনায় চন্দ্র আমাদের এত সন্িকট €য প্ৰাঁমন হয়ে 
চাঁদে হাত” কথাটী নিতান্ত উপহাসের বলিয়া বোধ হয় না। পৃথিবীর মত বড় ত্রিশটি 
গোল যদি গায়ে গায়ে এক লাইনে বসান যাঁয় তবে শেষের গোলাটি চণদ্দে গিয়া ঠেকিবে। 
এ দুরত্ব জ্যোতিষীর চক্ষে দূরত্ব বলিয়াই বোধ হয় না। এত পথ কত পরিব্রাজক ভ্রমণ 
করিয়াছেন,_-কত ডাঁক হরকর] ছুটিয়াছে। চন্দ্র লোকের সহিত যদি আমাদের খবরা- 
খবর চলিত তবে তাহা টেলিগ্রাফ বা আলোক দ্বারা কতিপয় সেকেও মধ্যে সম্পন্ন হইত। 
এখান হইতে সুর্য যত দূরে আছেন তাহার ৪০০ ভাগের এক ভাগ দুরে চক্র আছেন। 
“লক্ষান্তরে ভাগ জলেস্ু পদ্মাঃ, 
| ইন্দুর্ঘিলক্ষং কুমুদস্য বন্ধু 1৮ তা নহে। 

যদি সৌর জগৎ পর্যটন অভিপ্রায়ে যাত্রা করিয়া এক বাত্রি চন্ত্রলোঁকে অবস্থিতি 
কর! যায়, তবে এতাবৎ দুরমিত এক এক আঁডভায় থাকিতে হইলে, ১০ কোটি আড্ডা গার 
হইলে, পৃথিবীর অত্যন্ত সন্নিকট যে তার! তাহাতে পৌছান যাঁয়। 

যখন বেলুনের স্থষ্টি হইল, তখন শূন্য সাগরে সচ্ছন্দে বিচরণ পূর্বক অনেকে বিস্ময় ও 
আনন্দোন্মত্ত হইয়া মনে করিয়াছিলেন, যে কালক্রমে বেলুনে করিয়া চন্্রলোক,. পর্য্যন্ত 
পৌছান ষাইবে। মানুষের কল কৌশল দেখিয়া মনে হয়, যে এমন দিনও আঘিবে যখন 
চন্দ্র মগ্ুলে যাইবার উপায় বিশেষের স্থষটি হতে পারে। কিন্ত সে উপায় ব্যোমযান নহে, কারণ 
চন্্রলোক পর্য্যন্ত ভূবাযু নাই । যদিও চন্দ্র আমাদের খুব কাছে বটে, কিন্ত তা বলিয়া হাত 
বাড়াইলে ছোয়! যায় গা। পৃথিবী হইতে চন্দ্র ২ লক্ষ ৩৮ হাজার মাইল অন্তরে 
আছেন। 

চন্দ্র পৃথিবী হইতে ২ লক্ষ ৩৮ হাঞ্জার মাইল অন্তরে আছেন, তাহার প্রমাণ কি? কেমন 
করিয়া বুঝিব যে গণকের ভূল হয় নাই ? কে বলিতে পারে যে জেঁটাতিষী নিজে প্রতারিত 
হইয়া লোকদাধারণকে প্রতারিত করিতেছেন না? এ আপত্ত্য সুসঙ্গত। অন্তের বিশ্বাসে 
বিশ্বাস না করিয়া অকপটে তথ্যজিজ্ঞানগ হইপ্লা সন্দেহ প্রকাশ করা৷ শ্রযস্কর । 

“মুড পরপ্রতায়নেয়ক্বুদ্ধি ১ 

সন্দেহ মানুষের মনের একটি বিশিষ্ট ধর্শ। ধিদিংসার সহিত সন্দেহের সংযোগ না 
হইলে নরলোকের এতাবতী উন্নতি হইত ন1। জ্যোতিষ প্রমুখ জত্রান্ত গণিত শান্তর 
এবস্িধ সন্দেহের গ্রতি বিরাগ প্রকাশ না করিয়া! বরং আদর পূর্বক সন্দেহ ভঞ্জন করিতে 


ভা মাঘ ১৩০৪) চন্ত্ব। ৫৫৭ 


প্রবৃত্ত হন। পৃথিবীর গতি, গ্রহগণের আকার, পরিমাণ ও দূরত্ব সমস্ত বিষয় সৃপপন্ন, 
কোনটিতেই দেহের লেশমীত্র নাই। তবে যাহার! নিতান্ত কড়ে, তাহারাই আসল ক। 
জানিতে চান না, সন্দেহ দোলায় ছলিয়া সুখান্গভব করেন,__-দোলন-সুখাস্থভব করুণ, পৃথিবী 
ঘুরিতে ছাড়িবেন ন1। 

জ্যোতিষ্ষের মাপ করিতে হইলে গজ, ফিতে ইত্যাদি ব্যবহার কর! চলে না। কোণ 
বা চাপ অর্থাৎ্পৃত্তাংশ ব্যবহার করিতে হয়। কথা এই যে পদার্থের দৃশ্তমান পরিমাণ পদা- 
রের বাস্তব পরিমাণ ও বাস্তব দূরত্বের উপর নির্ভর করে। যেমন একটি চিম্নী ৬০ হাত 
তফাৎ হইতে দেখিলে যত বড় দেখাইবে, ১২০ হাত তফাৎ হইতে দেখিলে তাহার অপেক্ষা 
ছোট দেখাইবে। লোকে বলে চাঁদ একখানি রূপার থাল। থাল বলাতে টাঁদ বস্তুতঃ কৃত 
বড় তাহা কি বুঝা গেল? যদি জানি যে চাদ এত দূরে আছেন, তবে বুঝিতে পারিব থালের 
মত বলিলে চাদকে প্রকৃত পক্ষে কত বড় ধরিতে হুইবে । যতক্ষণ পর্য্যন্ত জিনিসটা! কত দূরে 
আছে তাহ! না জানি ততক্ষণ তাহার দৃশ্তমান পরিমাণ বলিতে হইলে মনে মনে ছুইটী ৫্রখ! 
টানিতে হয় একটী ডরষ্টার চক্ষু হইতে পদার্থের উদ্ধভাগে, অপরটী সেই চক্ষু হইতে এ পদা- 
তের অধোভাগে; এই ছুইটী দৃকস্থত্রের অন্তর্গত যে কোণ তাহাই গ্র'বস্তর দৃশ্তমান দীর্ঘতা 
জ্াপক, এবংইহাকে সিদ্ধান্তীর! চাপাত্মক পরিমাণ এবং ইংরাজর! 211001171 100050119 বলেন। 

দূরত্বের এবং আকারের পরিমাণ উ্য়ই এই কোণের পাঁরিস্মাণাধীন। জিনিসটা কত 
দূরে আছে জানিতে পারিলে উক্তন্ূপে কোণ মাপিয়া বলিয়া দিতে পারাষায় যে সেটা! 
ঠিক কত বড়। এখন বেশ বুঝাধাইতেছে যে কোণের পরিমাণ স্থির করাই জ্যোতিষী 
জ]/ামিতির আগ্ঘ উপক্রম। কিন্তু কোণের পরিমাণ বুঝাও বড়সহজ নহে; কি করিব 

«নহি সুখং দুঃখৈধিনা লভ্যতে |” 

কোণের কথায় যদিও রস কশ নাই, তথাপি,ইহ নিতান্ত বিরক্তিজনক বা অপ্রীতিকর 
দীর্ঘতর নহে । কোণ যে এমনইহ € চিত্র দেখুন ) তাহা! সকলেই জানেন ; এবং সকলেই 
জানেন যেকোণ পরিধির এক অংশ সুতরাং চাপ (ধনু) । ' একখান কাগজের উপর 
কম্পাস্‌ দিয়! এক বৃত্ত আক; বৃত্তের মাঝার দিয়া ডাইনে বীয়ে একটা সরল রেখা টান) 
আর এ মাঝারে মাঁটাম ধরে খাড়! ভাবে আর একটা লাইন টান; এখন বৃত্বটি সমান চারি 
ভাগ হইল, এই এক এ্রক ভাগকে ৯০। অংশ অর্থাৎসমস্ত বৃত্তকে ৩৬০ অংশ ধরা যাঁয়। ১ 
অংশে ৬০ কলা,১ কলাঁয় ৬০ বিকল1, অংশ _ ০৫1০0 কলা! - 271000 এবং বিকলা- 
, 9৯০7. এ মিনিট, মেকণ বা কলা, বিকল ঘণ্টার মিনিট সেকও হইতে স্বতন্ত্র; *,, 
এই ভিনটি ক্রমান্বয়ে অংশ, কলা, বিলা জ্ঞাপকচিস্থ, এবং এই গুলিকে অংশাদি জ্ঞাপক 
অঙ্কের উর্ধ ভাগে একটু ডাইনে বসাইতৈ হয়, যেষন ১" ২৩ এই রূপ লিখিলে এক অংশ, 
ছুই কলা, তিন বিকল! পড়িতে হইবে ।, 

মাপ জোক না বুঝিলে জ্যোতিষিক প্রবন্ধ বুঝ! যায় ন। মাপ পোক খুঝাও কিছু 


৫৫৮ চন্দ্র । (ভা মাঘ ১৩৪০৪ 


শক্ত ব্যাপার নহে, তবে কিনা উপন্তাসাদি পড়িতে যেমন ভাবিতে চিত্তিতে হয় না, জ্যোতি 
ষীর্ন কথা বুঝিতে গেলে তেমন হয় না, একটু মনঃদংযোগ দরকার করে। জ্যোতিষ 
পড়িব, অথচ হিসাব পত্রের দিকে যাব না, তা হইতে পারে না। খগোলের তথ্য জানিবার 
বাসনা থাকিলে জ্যামিতি ঘটিত কতিপয় মূল নুত্র জান! আবশ্তক ) সুত্র গুলি যেমন প্রয়ো- 
জনীয়, তেমনই চিত্ত বিনোদন । 

যাহা হউক কোণ কি তাহা! আমরা সহজেই বুঝিলাম , এখন যদি বাল ফে+চন্দ্রবিশ্ব 
(10191 ) ৩১৮ এেকত্রিস মিনিট আট সেকণড অদ্ধ অংশের কিঞ্চিৎ অধিক) তা] হইলে 
কথাটা কি হইল বলিয়া আর ধোকা হবে না। এমন ৩৪৪ টাদদকে গায়ে গায়ে লাগাইয়া যদি 
মাঁল। গীথো যায় তবে সে টাদমাল। আকাশের খিলানের অধোভাগে “অস্তম্ততোরণ শ্রঙ্গার” 
হ্তায় শোভ1 পাইবে অর্থাৎ পূর্বক্ষিতিজ হইতে আকাশ [দয় পশ্চিম ক্ষিতিজ স্পর্শ করিবে। 
€ ক্ষিতিজ _ 1710112010, ) পু 

এখন পদার্থের দৃশ্তমান আর বাস্তব পরিমাণে কি সম্বন্ধ তাহ! দেখ। পদার্থ যতদুরে 
থাকিবে তত ছোট দ্েখাইবে। যদি কোন গোল জিনিস্টা তাহার ৫৭ ব্যাস পরিমিত 
দূরে থাঁকে তবে সে ব্যাস বস্ততঃ যতই হউক না কেন তাহ! কোণ মানে এক অংশ হইবে। 
যেমন ১ফুট ব্যাসমিত এক খান বলয়াকার লোহ! যদি ৫৭ ফুট অন্তরে রাখ তবে সে খান! 
আমাদের চক্ষে কোণ মানে ১+হইবে। চাদের ব্যাস আধ অংশের কিছু বেশী, তবেই উহা 
এখান হইতে এর ব্যাসের ২৫৭ এর কিছু কম অর্থাৎ ১১০ ব্যাস' অন্তরে আছে। 

কিন্ত এখনও চন্দ্রের বাস্তব অন্তর বা আকারের বাস্তব পরিমাণ জানিবার কোন উপায় 
দেখিতেছি না। | 

অতি প্রাচীন কালে ভারতবর্ষের আচাধ্যেরা চন্দ্রের দূরত্ব ও পরিমাণ যাহ! স্থির করিয়া 
ছিলেন তাহা প্রায় সত্যাসন্ন। প্রায় ১৫০ ব্খসর অতীত হইল ইউরোপীয় জ্যোতিধিদগণ 
পুজা মুপুজ্ষরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া চন্দ্রের বাস্তব দুর ও বাস্তব পরিমাণের গণিত এত সুক্ষ 
করিয়াছেন, যে উহাতে এক বিন্দু ভুল নাই। জ্যামিতিতে এবং দৃগ যন্ত্র ব্যবহারে অভিজ্ঞতা 
না থাকিলে তাহাদের গণিতের মধ্যে প্রবেশ কর! ভার; তথাপি সে গণিতের পদ্ধতি যে কি 
তাহ! অনায়াসে বোধগম্য হইতে পারে। অপর পৃষ্ঠায় রেখাময় চিত্রটি দেখ। উহাতে বড় বৃত্তটি 
পৃথিবী, ছোট বৃত্তটি চন্দ্র । কথ পৃথিবীর ব্যাস । কএ এক জ্যোতিষী এষং খএ এক জ্যোতিষী 
থাকিয়! যুগপৎ চন্দ্র মণ্ডল বেধ (7 গিরি করিয়া যন্ত্র ও গণিত কৌশলে বলিয়। দিতে 
পারেন যে ক্ষুদ্র কোণ কগখএর পরিমাণ কত ॥ ১৫ 

ভূগর্ভ (0০7৩ ০6 7:৪৮) এবং তৃপৃষ্ঠ হইতে চক্্রম গুল পর্যন্ত দুইটি রেখা কল্পনা 
করিলে এঁ রেখাদ্বয়ের অন্তর্গত যে কোণ তাহার নাঁম লম্বন _ (81918) কগখ কোণ 
চন্দ্রের লহ্বনঃ ইহার পরিমাণ ৫৭ কলা । 

এই সময় দূরত্বের সহিত কোণের সন্বন্ধ ব্যপক 'একটি ফর্দ করিলে ভাল হয়; কারণ 


ভা মাঘ ১৩৭৪) চন্ত্র। ৫৫৯ 


তদ্বারা ভবিষ্যতে নভোমগলস্থ পদার্থের মাপের পক্ষে অনেক উপকার দর্শিবে।  টেগ 


অধিক ৬০$ (৬০.২৭) ভূব্যাপার্ধ অন্তরে আছেন । মোটামোটী ৩০ 
ভূৃব্যাসান্তরে আছেন। পৃথিবীর ব্যাসাদ্ধ ৩৯৬৩'৩৫ মাইল উহাকে 
৬০২৭ দিয়া গুণ করিলে ২৬৮,৪৭১ মাইল হইল পৃথিবী হইতে, 
চন্দ্রের দূরত্ব । 
_. চন্দ্রের পরম লম্বন অর্থাৎ নিরক্ষবৃতীয় ক্ষিতিজলম্বন ৫৩৪৮৮ 
হইতে ৬১৩২ পর্য্যন্ত বাড়ে । পরম লম্বনের মধ্যম মানস ৫৭ ূ 
২৮৩ ধর] যাইতে পারে। পৃথিবীর নিরক্ষবৃত্তীয় ব্যাসাদ্ধ ৩৯৬২-৯২ 

মাইল। এখানে কঘ-৩৯৬২৮২ আর কগঘ কোণ -5 ৫৭ ২৮৩ 

যাহার গণিত জানেন তাহারা অনায়াসে বুঝিক্ে* পারিবেন যে ৃ 

৩৯ ৬২৮২ 


এক গাছি ছছড়কে (উহার মাঁপ ঘা হউক) এ ছড়ীর এ 
৫৭ ছড়ী তাতে রাখিলে উহার কোণ মন ১ অংশ হইবে 
১১৪ ৪ ই, বাত কলা » 
৫৭০ রঃ চি. 75- 8.8 5 
৩৪৩৮৯ ৯ * ১ মিনিট নট 
৬৮৭৫ ১ রঃ ২ ১ বা৩০ বিকলা », 
১০৩১৩ ১, রা ক 0 ..58 ৰ 
২৪৬২৬ ৪৪ $) ১০ 9) 89 
২০৬২৬৫ ঠা $$ ১ রঃ রা 
চন্দ্রের লম্ধঘন কগঘ কোণ ৫৭ কলা, প্রায় ১ অংশ, এবং কঘ ্ 
উক্ত ছড়ীর স্থলে ভূব্যাসার্, তবেই চন্দ্র ৫৭ ভূব্যাসের কিঞ্চিৎ 
র 


শী 


জা ৫৭ ২৮৩7 
গখ 


৩৯৬২৮২ 
"গঘ ০ টা 
হা ৫৭২৩ 
লগগঘ -০ ৩,৪৯৮*০৪৪ --৮,.২১৯৮৭৩০, 
নি 5০ ৫'৩৭৮১৩৯৪ 
.* গ ঘ-২,৩৮,৮৪১ মাইল চুক্রের দুরত্ব। 
এ গণিতের শুদ্বত্বে যে সন্দেহ করিতে পারে, সে নিজের বে রর 
'অস্তিত্বেও সন্দেহ করিতে পারে। এ গণিত এত ঠিক যে পৃথিবীস্থ রি 
শগরঘয়ের ব্যবধান এত হুঙ্ষারূণে ঠিক করাযায় না। বলিলে 


পা উপ এ ও শা 


৫৬০ চন্্র। (ভা মাঘ ১৩০৪ 


অনেকে অতুুক্তি মনে করিতে পারেন, কিন্তু নিশ্চয় জানিবেন, যে কলিকাতা হইতে কোন্‌ 
দিন কোন্‌ ঘণ্টায় চাদ কত দুরে আছেন, তাহা যত ঠিক করিয়। বল! যাইতে পারে, 
কলিকাতা হইতে কাশি কত দূর, তাহা তত ঠিক করিয়া বল! যাইতে পারেন! । 
অতি সংশয়শীল বণিকৃ অপেক্ষ। জ্যোতিষী শত গুণ সতর্কতা সহকারে পুনঃ পুনঃ পুঙকানু- 
পুঙ্ষরূপে হিনাব করেন । 
কথায় বলিলাম চন্ত্র এখান হইতে ২,৩৮৮৪১ মাইল দূরে আছেন; কিন্ত এঁদূরত্বের 
ভাঁব কি হৃদয়গ্গম হইল? না কখনই না। অতএব নান! রূপ উদাহরণ দিয়া ঘৃরাইয়। 
ফিরাইয়া বলিলে যদ্দি হয় তো দেখা যাউক। একটা কামানের গুলি যদি সমভাবে প্রতি 
সেঁকেণ্ডে ৯৬৪০ ফুট বেগে অবিরত ৮ দিন ৫ ঘণ্টা চলে, তবে সে গুলি চন্দ্রলোকে লাগিতে 
পারে। বাতাস দিয়া শব্ধ প্রতি সেকেণ্ডে ১০৮৯ ফুট যায়। এখান হইতে চাদ পর্যন্ত 
যদ্দি হাওয়া থাকিত, আর চন্দ্রমগ্ডলে পর্কতের মুখ দিয়! আগুণ বাহির হইয়া এমন একটা 
মহা উপপ্লব ঘটিত, যে তাহার শব্দ এখান পর্য্স্ত পৌছন সম্ভব, তবে সে শব 
অগ্নৎপাঁতের ১৩ দিন ২০ ঘণ্টা পরে এখানে আসিতে পারিত। মনে কর এ অগ্্যৎপাঁত 
পূর্ণিমার রাত্রিতে ঘটল, আমরা দূরবীন দিয়া তাহা তৎক্ষণাৎ দেখিলাম । কিন্ত নেই উপ- 
দ্রবের ভয়ানক শব কবে শুনিব?-_-অমাবস্তার কাছাকাছি, প্রায় পক্ষান্তরে । আলোক, 
যাহার তুল; ভ্রতগামী কিছুই নাই, তাহাও চন্ত্রলৌক হইতে এখানে আদিতে ১ দেকেত্ডের 
কমে পারে লা। 
টাঁদ কত বড়।-_চাদ কৃত দূরে আছেন তাহা জানিলাম,_বুঝিলাম। এখন চাঁদ 
কত বড় তাহ দেখ! যাউক ।*ঠাদের দৃশ্ঠমান ব্যাস এবং পৃথিবী হইতে বাস্তব দূরত্ব জানিতে 
পারিলে, চাদের বাস্তব ব্যাস কত তাহা হিসাব করিয়া বলিতে পারা যায়। চাদের দুরত্ব 
অনুষারে তদীয় দৃশ্ঠমান ব্যাসের ন্যনাধিকা ঘট্রে। চাদর যখন খুব নিকটে থাকেন তখন 
তাহার কোণমিত ব্যাস ৩৩৩১”, আর যখন খুব দূরে থাকেন তখন উহা! ২৯ ২১? হয়? 
এবং মধাম দূরতে দৃশ্তমান ব্যাস ৩১ ৭" | রাজাচাধ্য এআরির মতে উক্ত রাশিত্রয় ক্রমান্বয়ে 
৩৩ ১৯”, ২৯২৯৮ এবং ৩১৫" হওয়! উচিত, কারণ দিপ্রিজন্য পরিদৃশ্বমান ব্যাস ২. 
অধিক দেখায়! 
চন্দ্রগুল হইতে দেখিলে পৃথিবীর দৃশ্ঠমান ব্যাসার্দ ৫৭২৩" পাওয়! যায়) আর ভুমগল 
হইতে দেখিলে চন্ত্রবিশ্বের দৃষ্তমান ব্যাসার্ধ,১৫/ ৩২৫ দেখায়, অতএব ভূমণ্ডলের ও চন্্র- 
মণ্ডলের ব্যাস.উক্ত রাশিঘয়ের অন্ুপাতি অর্থাৎ ৪৪২২৩ £ ৯৩২'৫ অথব1 ১০৯০ £ ২৪৩ 2, 
ভূব্যাস £ ৭৯২৬৭ মাইল, চন্ত্রব্যাস; ্ এ ৃ 
অতএব ১০*০ 3 ২৭৩ 23 ৭৯২৬৭ £ চন্ত্রব্যাস 


২৭৩ ৮ ৭৯২৬৭ 
“* চত্দ্রব্যাস--- 


১০৪০০ রর 





ভা মাঘ ১৩০৪) চন্ত্র। ৫৬১ 


- ২১৬৩৯ মাইল। 
টু ত্রিকোণ মিতি রীত্যন্থমারে গণিত করিলে এইরূপ ঈীড়ায়; 
০ চন্্রবিষ্বের বাস্তব ব্যাসাদ্ধ 


০ 
"৫ লু * 


জ্যা ১৫৩২ ৃঁ 
পৃথিবী হইতে চন্দ্রের বাস্তব দুরত্ব 


* অতঙ্খব বাস্তব ব্যাস্যাদ্দ -জ্যা ১৫৩২৫ বাস্তব দূরত্ব, 
- ২৩৮,৮৪১ মাইল »জ্যা ১৫৩২৫ 
লগ ব্যাসার্দছা _ ৫৩৭৮১১০৮৯4৭, ৬৫৪৭৫৬২ 


-৩*০৩২৮৬৫১ 
» ব্যাসার্ধ -১০৭৮.৪ মাইল 
ব্যাস - ২১৫৬৮ স্তাইল 


চন্দ্র সম্বন্ধে সিদ্ধীন্ত মত |_ ৃধ্য সিদ্ধান্ত মতে চন্দ্রের পরম লম্বন ৫৩২০ 


এবং পৃথিবীর ব্যাসাদ্ধ ৮০০ যোজন, অতএব 


৮০৩ 


টু চন্দ্রের দূরত্ব --____-- 
জা ৫৩1 হতে? রঃ 


৮ -৫১১৫৬৮৩ যোজন । 
অর্থাৎ ভূব্যাসাদ্ধের ৬৪:৪৬ গুণ। 
উক্ত মতে চন্দ্রের কলাত্মক অর্থাৎ দৃষ্তমান ব্যাস ৩র্ত। অতএব চান্্রবিম্বের ব্যাসার্ধ 
৫১৫৬৮-৩ ১৫ জা? ১৬ যোঁজন - 
হু ২৩৯৯ ৪ যোজন ; 
“. বিষ্বের বাস ৯৪৮০ পোজন।* 
শ্ীমান্‌ ভাস্কর বলেন ভূপরিধি ৪৯৬৭ যোজন, এবং ব্যাস ১৫৮১৪ যোজন। বোঁজন যে 
কত হাত ব| কত ফুট তাহা এক্ষণে স্তির করা! সসাধা নহে। স্র্য সিদ্ধান্ত মতে ভূব্যাস 
১৬০০ যোজন, ভূপরিধি ৫০৫৯.৫৫৬ যোজন। জ্যোতিষী যোজন স্বতন্ত্র। হধ্য সিদ্ধান্তের 
ভূব্যাস ঠিক রাখিতে হইলে যোজন গ্রাতি 5৯৪ মাইল ধরিতে হয়, আবার পরিধি ঠিক 
রাখিতে হইলে যোজন ৪-৯১ মাইল হইয়! পড়ে। ভাস্করের যোজন ৩২,১০০ হাত। 
আধ্ধুভটের তূব্যাস ১৫* যৌজন । কাহারও যোজনের সহিত কাহারও যৌজন মিলেনা। 
_. চক্্রমগ্ডলের পরিমাণ | .ব্যাম জাঁনিলেই সকল রকম পরিমাণ জান! হইল; 
কারণ ব্যাস হইল ২১৫৬৮ মাইল, * 
__ অতএব পরিধি অর্থাৎ বেড় হইল ৩:১৪১৫৯ ১» ২১৫৬৮-৬৭৭৬ মাইল) 
* বিদ্ষপ্তো মণ্লন্তেলে। £ সহাপীত্যা চতুং শতং॥ ৪।১। সু. লি.। 


টিটি চন্দ্র । (ভা মাঘ ১৩০৪ 


বর্গ মাইল, উপরের কালি ৩১৪১৫৯ ৯ (২১৫৬৮২ ১১৪৪১১৪১০০০ বর্গ মাইল। 

'ঘন ফল, পিও পরিমাণ ৩'১৪১৫৯ ৮ & ৮ ২১৫৬৮)৩-০ ৫২৫,৩৫,০০১০০০ ঘন মাইল। 

লম্বা ১ মাইল, ও চওড়া ১ মাইল যে স্থান তাহার পরিমাণকে এক বর্গ মাইল বলে এমন 
এক কোটি চুয়ালিশ লক্ষ চৌদ্দ হাজার বর্গ মাইল পরিমিত স্থান চন্ত্রমগুলে আছে; তবেই 
জানা যাইতেছে যে উহা! এসিয় অপেক্ষা ছোট । এত ছোট হইলেও রখুরাজের বা নেপো- 
লিয়নের জিগীষার তৃপ্তি সাধনে সমর্থ বটে , বোধ হয় সেকন্দর বাদসাহের দ্িগ্বিজয়ে 
অভূমি নহে। কিন্তু জ্যোতিষীর চক্ষে চন্দ্র একটি ক্রীড়নক,__একটি মারবেল। 

১ মাইল লম্বা, ১ মাইল চওড়া, ১ মাইল গভীর এমন এক একটি পিওকে ১ ঘণ মাইল 
পরিমিত বলা যায়। চন্দ্র মণ্ডলের পরিমাণ ৫২৫ কোটি ৩৫ লক্ষ ঘন মাইল | এমন ৪৯ চন্ত্র 
হইলে পৃথিবীর সমান হয়, ওজনে নহে কেবল পিণ্ডে। 
এবং ৬ কোটি ২০ লক্ষ চন্দ্র এক পিণ্ডে পরিণত করিয়া গোল করিলে সুর্যের সমান হইতে 


পারে। 


রী ও | | 
পৃথিবী 


পৃথিবী ও চন্দ্রের আকারের সাপেক্ষিক পরিমাণ। 


চন্দ্র মণ্ডলের সাঁন্দত্ব ।__এখনই বলিলাম ষে ৪৯ চন্দ্র পৃথিবীর সমান ওজনে নহে, 
পিশডে; ইহ! বলিবার তাৎপর্য এই যে ছুইটি অনমু জাতীয় পদার্থ আকারের পরিমাণে সুম্কান , 
হইলেও ওজনে সমান হয় না। যেমন এক ফের! বালি ও এক ফেরা চুণ;) আকার. পরি- 
'মাণে অর্থাৎ স্তপ হিসাবে উভয়ে সমান হলেও “বালিফেরা চুণফেরা অপেক্ষা অনেক 
ভারি। কারণ | একফেনা বাঁলিতে যত পরমাণু আঁছে' তত পরমাগুএক ফেরা চুণে নাই। 
বালির পরমাণু সমষ্টির পরস্পরের মধ্যে যত ব্যবধান চুণের পরমাণু সমষ্টির পরস্পরের মধ্যে 
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তাহ। অপেক্ষা অধিক ব্যবধান! অর্থাৎ একের পরমাণুরাশি অপরের পরমাণুরাশি অপেক্ষ! 
অধিক ঘন বাঁগাঢ়। সান্ত্রত্ব এই ঘন বা গাঢ়র ধর্মব্যঞ্জক। সান্দ্ত্ব স্কুলে ঘনত্ব বলিলে কোন 
ক্ষতি ছিল ন|। সান্দ্রত্ব শবের প্রয়োগ বিরল বলিয়! উহ! একটু পারিভাধিকত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। 
ইউরোপীয় পদার্থবিদের৷ যাহাঁকে [0০7516/ বলেন তাহাইপান্দ্রত্ব | চন্ত্রমগুলের সান্ত্ত্ব ভূম- 
ওলের সান্রত্বেরন এর কাছাকাছি। অথব! স্যার জে হরসেলের মতে উহার পরিমাণ '৫৫৬৫৪। 
অতএব চক্রের ঘনফগ যদ্দি ১ ধর, পৃথিবীর ঘনফল হুইবে ৪৯ এবং চক্রের অসান্্রত্ব যদি 
৫৫৬ ধর পৃথিবীর সান্্রত্ব হইবে ১ অতএব পৃথিবীর পরমাণু সমষ্টি যদি ১ ধরি তবে চন্দ্রের 
সমষ্টি হইবে *৮৬৬ প্রায় ৮৮ ভাগের এক ভাগ । এই পরমাণু সমষ্টির নাঁম সামগ্রী ; ইহাকেই 
ইংরাজিতে 11955 বলে । ফল কথা এই হইল যে পাল্লার একদিকে পৃথিবী অপর দিকে 
৮৮ চাদ দিলে সমান হয় । অর্থাৎ পৃথিবী চাদ অপেক্ষ। ৮৮ গুণে ভারি । তাই বলিয়া 
ছিলাম যে ৪৯ চন্দ্র পৃথিবীর সমান ওজনে নহে,_-পিগ্ডে। পৃথিবী কেহ ওজন করে নাই, 
এবং করিতেও পারিবে না, চাদ কেহ ওজন করে নাই, এবং করিতেও পারিবে না, তবে 
এরূপ প্রলাপ বাক্যের কারণকি ? র 
এখন যেমন দূরত্বের এবং ব্যাসের পরিমাণ সুসাঁধ্য বুঝিলে, আবার যখন ওজনের কথ! 
শুনিবে, তথন তাহ আর প্রলাপ বলিয়। বোধ হইবে না। ,, 
লক্ষণ | এই স্থলে চীন্র জ্যৌতিযের প্রস্তাবাস্তর লিখিবার পূর্বে ছই একটি দৃগ্‌ 
বিষয়ের লক্ষণ করা আবশ্তক। যখন কোন জ্যোতিক্ের ও রবির ভোগ সমান হয়, অর্থাৎ 
রবি ষে রাশি নক্ষত্রাদিতে আছেন, দেই রাশি নক্ষত্রািত্তে যদি কোন গ্রহ উপগ্রহাদি থাকে 
তবে রবির সহিত এই জ্োতিষ্ের সমাগম হইল বলা! যায়"! চন্দ্রের সমাগমের বিশেষ 
নাম অমাবস্তা । আর যখন কোন জ্যোতিষ্ক রবি হইতে ফড়ভান্তরে থাকে অর্থাৎ রবি হইতে 
জ্যোতিষ্ষের অন্তর ও রাশি (১৮০*) হর, তখন উত্ত জ্যোতিক্ষের রবি সম্বন্ধে সেই অবস্থানকে 
বিপর্ধ্যান বলে। চন্দ্রের বিপর্ধ্যাসের নান পূর্ণিমা । গ্রহ যদি রবি হইতে ৯০ বা ২৭০০ 
অন্তরে থাকেন তবে গ্রহকে পদান্তরস্থ বলে, বৃত্তের পাদচতুষ্টয়ের মধাস্থলকে পাদার্ধ বলে। 
অমাবস্তাকে ইংরাঁজিতে রবির সহিত চন্দ্রের ০০7103061০. বলে, 
পুর্ণিমাকে 5) ১১ 09095161017 ১, এবং 
পাদস্তরস্থকে ১, ১5 (08901256515 বলে। 
ক্রাস্তি বৃত্তের ক্ষেত্রে, ক্রাস্তি বৃত্দ্বারা চন্দ্রকক্ষার, বা গ্রহ কক্ষার ষে ছুই স্থানের ছেদ হয়, 
'সেই ্ানঘর়কে পাত বলে । ষে পাত হইতে জ্যোতিফ উত্তরে গমন করে, সেই পাঁতকে 
আরোহণ পাত (53০574175 00৪), আর (যে পাত হইতে দক্ষিণে আসে, সেই পাঁতকে 
অবরোহণ পাত (16909170175 17005) বলে চন্দ্রের আরোহণ পাতের নাম রাছ,আর অব- 
রোহণ পাতের নাম কেতু । আরোহণ পাতঃক সিদ্ধান্তে পাতমাত্র বলে এবং অপর পাঁতকে 
বড্ভ পাপ্ত বলে। 
€ ৪ রি রর 
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_ চন্দ্রের ভগণ | যে সময়ের মধ্যে কোন গ্রহ বা উপগ্রহ দ্বাদশ রাশি অর্থাৎ সমস্ত 
নভোমগ্ল একবার পত্িত্রমণ করে সেই সময়কে সিদ্ধাস্তীরা ভগণ বলেন। ইউরোপীয়েরা 
ইহাকেই গ্রহ বা উপগ্রহের 771০0 বলেন। শুক্লা রজনীতে কিঞ্চিৎ মনোযোগ পূর্বক 
নভোমগুল নিরীক্ষণ করিলে অচিরে উপলদ্ধি হয়, যে সুর্য্যের স্তায় চন্দ্র পূর্বাতিমুখে অর্থাৎ 
আহ্িক গতির বিপরীত দিকে তারাগণ মধ্য দিয়া গমন করিতেছেন। চন্দ্র একদিনে 
নুর্ধ্য অপেক্ষা বহুগুণে অধিক দুর যান! চন্দ্রের গতি সব দিন সমান নহে ;- গ্তির বিরাম 
বা বক্রতা নাই, অর্থাৎ বুধ আদি তারাগ্রহ্গণে যেমন যাইতে যাইতে ছুই এক দিন যেন 
থামিয়! গেলেন অথবা যেন পিছাইয়! পড়িলে নবলিয়! বোধ হয়, চন্দ্র তেমন নহেন ইনি প্রতি- 
নিয়ত গুর্ব্ক দিকে চলিতেছেন। যদিও তারানাথের অশ্বিন্যা্দি সাতাইশ মহিষী আছেন 
তথাপি তিনি তাহাদের প্রত্যেকের সহিত দেখা করিয়া মাত্র চলিয়া! যান, কাহারও বাসগৃহে 
অবস্থিতি করেন না, তাহার কেউ ন্থুয়াকেউ ছুয়ানাই। এই রূপে তিনি কিঞ্চিদধিক 
২৭ দিনে রাশি চক্র পরিভ্রমণ'করেন। এতন্বারা বোধ হয় ভূপরিতঃ চন্দ্র পরিভ্রমণ করি- 
তেছেন বাচন্দ্র পরিতঃ পৃথ্থী পরিভ্রমণ করিতেছেন। কিন্ত শাস্ত্র সঙ্গত কথা এই যে উভ- 
য়ের যে ভারমধ্য সেই বিন্দুর চারিদিকে উভয়েই ঘ্ুরিতেছে। উভয়ের ভার মধ্য কোন 
খানে? | 

ভূচন্রের ভ ভাঁরমধঠ | পূর্ব পরিচ্ছেদে স্বীকার কর! গিয়াছে যে চন্ত্র অপেক্ষা 
পৃথিবী ৮৮ গুণে ভারি; আর চন্দ্র মণ্ডলের মধ্য হইতে ভূমণ্ডলের মধ্য ২১৩৮, ৪৭১ 
মাইল) অতএব উভদ্ন মণ্ডলের ভরমধ্য ভৃগর্ড হইতে ২৬৮৩ মাইল টাঁদের দিকে বা তৃপৃষ্ঠ 
হুইতে ১২৮০ মাইল তৃগর্ভের দ্রিকে। এই বিন্দু পরিতঃ পৃথী এবং চন্ত্র ভ্রমণ করিতেছেন। 
এই ভারমধ্য নিরূপণ কর! কিছু শক্ত কথা নহে। একট! ৮৯ ইঞ্চ লোহার শললা লও। উহার 
এক “দিকে চন্দ্রের স্থানে ১ সেরা একটা! বাঁটধারা, ঝুলা ও, এবং অপরদিকে পৃথিবীর পরিবর্তে 
২টা মোণ ১ট! পসরি ১ট| ২০ এবং একটা ॥ সিরে দাঁও অর্থাৎ ৮৮ সের দাও । এখন যদ্দি 
শনাটার ওজন হিপাবের মধ্যে না ধর তবে নেখিবে যে ৮৮ সের, যে দিকে আছে দেই দিক 
হইতে ১ইঞ্ তফাতে শলা ধরিয়া তুলিলে কোন দিক ঝুঁকিবেনা, ওজন সই সই হইবে অর্থাৎ 
পৃথিবী £ চন্দ্র & ৮৮ £ ১:28 পৃথিবীর মধ্য হইতে ভার মধ্য ঃ চন্ছ্ের মধ্য হইত্তে ভারমধ্য। 
সমস্ত অন্তরকে ৮৯ দিয়! ভাগ করিলে ফল ২৬৮৩ মইল। 

নাক্ষত্র ও সৌর ভগণ |-__চন্দ্রের একবার রাশি চক্র ভ্রমণ করিতে যে সময় লাগে, 


অর্থাৎ"চন্দ্রের এক তার! হইতে প্রস্থান করিয়! পুনঃ সেই তারায় উপনীত হইতে যে সময় 
লাগে তাহাকে চন্দ্রের নাক্ষত্র ভগণ বলে। ।ইহারু পরিমাণ ২৭ দিন ৭ ঘণ্টা ৪৩ মিনিট 
১১৫ সেকেও্ অথবা ২৭'৩২১৫৮২ দিন। 

চন্দ্রের এক ভন্রমে অর্থাৎ ৩৬০০ যাইতে ২৭'৩২১৫৮২ রিম লাগে, অতএব চন্দ্রের দৈনিক . 
মধ্যম গতি ৩৬০*+- ২৭'৩২১৫৮২ হু ১৩১৮৩৫০৪ * 
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| ছুই সমাগমের বা ছুই বিপর্ধযাসের ব্যবহিত যে সময় তাহাকে মৌর ভগণ বলে। চক্রের 
সৌর ভগণের নাম চান্দ্র মাস। অমাবস্যার অস্ত হইতে অমাবস্যার অস্ত পর্যন্ত যে কাল 
তাহার নাম মুখ্য চান্দ্র মান। আর পুর্ণিমার অন্ত হইতে পূর্ণিমার অস্ত পর্যযস্ত যে কাল 
তাহার নাম গৌণ চান্দ্র মাস। 
চন্দ্রের নাক্ষত্র ভগণ অপেক্ষা চান্দ্র মাস ২ দ্রিন ৫ ঘণ্ট1 মিনিট ৫১৩ সে অধিক, কারণ 
গত অম্বপ্যান্র পর গম্য অমাবদা! পধ্যন্ত যে কাল সেই কালে রবি যতটুকু অগ্রসর হন, 
লেই বৃন্তাংশাদি দিন গতি ১৩* ১০৩৫৩০ এর হিসাবে যাইতে চন্দ্রের দি ২। ৫। ০। ৫১৩ 
সেকেও্ড লাগে সুতরাং মধাম চান্দ্র মাস ২৯ দি১২ ঘ৪৪মি২৮সেএহয়। 
সূর্য্যসিদ্ধাত্ত অনুসারে চন্দ্রের এক নাক্ষত্র ভগণ কাল ২৭ দিন১৯দ১৮প০১৬বিপ 
অর্থাৎ ২৭ দিন ৭ ঘণ্ট1 ৪৩ মি ১২০৬ সে এবং চান্দ্র মাস ২৯ দ্ি৩১দ ৫ প "৭ বিপ 
অর্থাৎ২৯ দি১২ ঘ৪৪মি০২৮সে 
যুগে-ইন্দো রসাগিতিভ্রীযুসপ্তভূধরমার্গনাঃ। ১ ৩০। স্. সি.। অর্থাৎ ৪৩,২*১০৪বৎ- 
সরে ৫১৭৭,৫৩,৩৩৬ ভগণ হয়। 
ভবস্তি শশিনো মাসাঃ হুর্যেন্তুভগনান্তরং। ১।১৫।স্য. সি. অর্থাৎ ৪৩,২০১০০০ 
সরে ( ৫১৭ ৭,৫৩,৩৩৬ )-( ৪৩,২০১০০০) -_ ৫৩৪৩৩৩৩৬ মাস হয়। 
চন্দ্র মীস নিরূপণ |- চন্দ্র গ্রহণ দেখিয়! মধ্যম চীন্দ্র,মীসের পরিমাণ অতি হুক 
রূপে অবধারিত করা যাইতে গারে। গ্রহণ মধ্য প্রায় ঠিক পূর্ণিমান্তে ঘটে। অতএব 
গ্রহণ দেখিয়া অনায়।সে পুণিমান্তে ঠিক করা যাইতে পারে। অতি প্রাচীন কালাবধি গ্রহণ 
দেখিয়! আসা হইতেছে । খগ্বেদে একটি গ্রহণের উল্লেখ আছে। ২০০০ বৎসর পূর্বের 
গ্রহণের বিষয় লেখা আছে খৃ অন্দের ৭২০ বৎসর পূর্বের একটি গ্রহণের কথ! কেলভিয়াঁর 
খালিদীয়! জ্যোতিবিদেরা লিখিয়া গিয়াছেন।, এই গ্রহণের কাল আর আধুনিক গ্রহণের 
কাল এই উভয়ের ব্যবধান দ্বার! মধ্যম চন্দ্র “মাস হুম্মানুহুক্মা রূপে নিরূপিত হইয়াছে। 
চন্দ্রের ভগণ কিরূপে নিরূপণ করিতে হয় তাহার একটি উদাহরণ দেওয়] যাইতেছে। 
থৃঅ*১৭১৮, ৯ দেপটেম্বর ৮ ঘণ্ট। ৪ মিনিটের (পারি সময়) সময় চন্দ্রের গ্রহণ মধ্য 
ঘটিয়াছিল, তখন সায়ন স্ষ,ট রবি ৫ রাশি ১৬* ৪৮। আবার ১৭১৯, ২৯ আগষ্ট তারিখে 
আর এক চন্দ্র গ্রহণ হুয়) উহার মধ্য ৮ ঘ ৩২ মি এর সময় ঘটিয়াছিল, এ সময়ে স্কট সায়ন 
রবি ৫ রাশি ৫৪৭ গ্রহণ দ্বয়ের ব্যবধান এই ৩৫৪ দ্রিন ২৮ মিনিটের মধ্যে চন্দ্রের সমস্ত 
অমক্তাশ পুর্ণ ১২ বার ঘুর! হইয়! ৩৪৯” ৭ বেশী যাওয়া হইয়াছে । অতএব ৩৫৪ দিন ২৮ 
মিনিটকে ১২ ভগণ, ৩৪৯৭” দিয়! ভাগ দিলে ২৭ দিন ৭ ঘণ্টা৬ মিণিট এক ভগণের কাল 
হইল। গ্রহণ দ্বয়ের ব্যবধানের স্বল্প প্রধুক্ত ভগণ কাল কিছুস্থলহইল। ফাহা হউক 
এতন্বার! দীর্ঘতর ্যবধান বিশিষ্ট ছুই গ্রহণের তুলনা বেশ চলিবে। 
১৭১৭ খ. অবে ২৬ মার্চ তারিখে পারি নগরে রংত্রি ৩ ঘ১৬ মি এর সময় চন্দ্র গ্রহণের 


হর 


৫৬৬ চন্ত্র। (ভা মাথ ১৩০৪ 


মধ্য দেখ! গিয়াছিল; তৎকাঁলে সায়ন স্ফ,ট রবি ০রা. ৬ ২১। ১৬৯৯, ১৫ মার্চ রাত্রি 
৭ ঘ ই৩ মি এর সময় উক্ত নগরে আর এক চক্র গ্রহণ দেখা গিয়াছিল; তৎকালে সায়ন 
স্কট রবি ১১.রা. ২৫৭ ৩০। ব্যবধান হইল ১৮ ব ১১ দি৭ ঘ৫৩মি, ইহার মধো ৪ টি 
লিপ ইয়ার অর্থাৎ ৩৬৬ দিনের বৎসর এই কাল মধ্যে চন্দ্রের কতিপয় ভত্রম+ ১৯০৫১ 
ভ্রমণ করা হইয়াছিল । এই দিনরাশি ৬৫৮৫ দি ৭ ঘ৫৩মিকে২৭দি৭ ঘঙমি দিয়া 
ভাগ দিলে ২৪১ পুর্ণ ভত্রম হয়, আর প্রায় $। তবেই বেশ বুঝা যাইতেছে য়ে ২৪১ ভত্রম 
অবশ্ঠ হইয়া! থাকিবে । এখন যদি ৬৫৮৫ দি ৭ ঘ ৫৩ মি কে ২৪১ ভভ্রম + ১৯** ৫১ দিয়! 
ভাগ দাও, তবে ২৭ দি ৭ ঘ৪৩. মি৬সেপাইবে। এই হইল পূর্বাপেক্ষা সুক্ষতর ভগণ 
কাল। এতন্বরা স্বদুরবর্তী গ্রহণদবয় বিচার করিয়া চন্দ্রের ভগণ কাল যথোচিত সুক্ষরূপে 
বাহির করা যাইতে পারে। 

১৭১৭,২০ সেপ্টেম্বর ৬ঘ ২ মি এর নময় পারি সহরে গ্রহণ মধ্য দেখা গিয়াছিল। পুলমী 
লিখিক্ক'ছেন যে ৭২* খু অন্দের পুর্বব ১৯ মার্চ তারিখে বাঁবিলন নগরে ৯ঘ ৩* মিনিটের 
সময় চন্দ্র গ্রহণের মধ্য দেখা গিয়াছিল; তখন পারি নগরের সময় ৬ঘ ৪৮ মি। উক্ত 
গ্রহণ দ্ধয়ের ব্যবধান ২৪৩৭ বৎসর ১৭৩ দিন ১৪ মি, ইহার মধ্যে ৬০৯ লিপ ইয়ার । 
এই কালকে ২৭ দি, ৭ঘ, ৬সে, দিয়! ভাগ করিলে ভাগফল কাঞ্চদধিক ৩২৮৫২ ভভ্রম 
হয়। উক্ত গ্রহণদ্বয়ের সমফ্কে রবির ভোগের অস্তর ৬র! ৬” ১২ অতএব ২৪৩৭ বর ১৭৩ 
দিন ১৪ মি এ চন্দ্রের ৩2 ভভ্রম+৬রা, ৬০. ১২৮ গতি হইয়াছিল ; তবেই এক ভ্রম 
প্রতি ২৭ দি. ৭ঘ. ৪৩মি. ৫সে. পড়িল । এ পরিণাম অতি সুক্ষ, কারণ উভয় গ্রহণ কালে 
নীচোঁচ্চ রেখ। হইতে চন্দ্রের অবস্থান প্রায় সামান্তরে ছিল! এতদ্বারা নিষ্পন্ন হইল যে চন্দ্রের 
দৈনিক গতি ১৩০, ১০, ৩৫”, এবং মধাম হৌরেমী গতি ৩০. ৫৬%৪৬। ভন্রমের পরিমাণ 
২৭। ৭18৩ ৫! দিনাদি বলা হইল, ইহা! সায়ণ হিসাবে জানিবেন। নিরয়ণ হিসাবে উহা 
(পূর্বেই বলিয়াছি) ২৭। ৭। ৪৩। ১১৫ দিনাদি ঠইবে। কারণ অয়নাংশ বর্ষে ৫০২৫ 
অর্থাৎ মাপে ৪৮; তবেই এই ৪৮যাইতে চন্দ্রের প্রায় ৭৮ লাগে, স্থতরাং নিরয়ণ হিসাবে 
ভত্রমের পরিমাণ ৭ অধিক ধরিতে হয়। জ্যোতিধিদের] অনেক হিসাব পত্র দেখিয়া স্থির 
করিয়াছেন যে নিরয়ণ ভভ্রম কাল ২৭ দিন. ৭ঘ. ৪৩ মি. ১১'৫২৫৯ সে হওয়! উচিত। 

চন্দ্রের পথ । যথোচিত যন্ত্র সহকারে পর্যাবেক্ষণ করিলে অবৃগতি হইবে যে চন্দ্রের 
বিষুবাংশ কত হইল অর্থাৎ চন্দ্র ক্রান্তিপাত হইতে বিষুবন্মগুলের হিসাবে কতদূর পূর্বে 
আসিয়াছেন এবং বিষুবন্মগুল হইতে কতদূর উত্তরে বা দক্ষিণে আছেন। নাক্ষত্র ঘটিক। ছার! 
বিষুবাংশ পাওয়া যায়; আর ভিত্রচক্র দ্বারা ক্রাস্তি পায়! যায়) “বিষুবাংশ আরকি 
পাইলেই ভোগ আর বিক্ষেপ হিসাব করিয়া লওয়া যাইতে পারে । কতিপয় দিন উপর্ধ- 
পরি পর্যবেক্ষণ করলে জান। যায়, যে চন্দ্রের পথ ক্রান্তিবৃত্ত নহে, অর্থাৎ যে পথে হর 
চলেন সে পথে চন্দ্র চলেন না; চন্দ্রের পথ স্বতন্ত্র।* চন্দ্রের পথ সর্ষের পথকে এড়োভাবে 


ভা মাঘ ১৩০৪) মীর কামিম। ৫৬৭ 


ছুইটি বিপরীত বিশ্ৃতে কাটিয়া যায়। উভয় পথের অন্তর্গত যে কোঁণ তাহাঁর মধ্যম পরি- 
মাথ ৫০. ৮৪৮? অর্থাৎ ক্রাস্তিবুত্তে চন্ত্রকক্ষার অবনতি ৫. ৮ ৪৮প। 
গ্রহ টির যে ছুই বিন্দুতে কাটাকাটি হয় সেই বিন্দু দুইটির নাম পাঁত। ক্রাস্তি- 

বৃত্তে চান্্রকক্ষার যে পাতদ্বয় তাহার একটির নাম রাঁছ অপরটির নাম কেতু। চন্দ্র যে বিন্দু 
অতিক্রম করিয়া উত্তর দিকে যান, সেই বিন্দু হইল রাহু, আর, যে বিন্দু অতিক্রম করিয়া 
দক্ষিণ দিক ফাঁন, সেই বিন্দু হইল কেতু। চন্দ্র যখন পাতে আসেন, তখন যদি তাহার 
ভোগ ৯** বা ২৭০০ হয়, তবে বিক্ষেপ ৫* এবং অমাবস্যা বা পুর্ণিমাতে চন্দ্র পাতস্থ হইলে 
বিক্ষেপের পরম পরিমাণ ৫* ১৮হয়। মধ্াম অবনতির স্ুক্ম পরিমাণ ৫০৮ ৩৯ ৯৬। 
সুর্য্যে সিদ্ধান্ত মতে অবনতির পরম পরিমাণ ৪০ ৩৩+। 

ভচক্রলিপ্তাশীত্যংশপরমং দক্ষিণোত্বরম্‌। 

বিক্ষিপ্যতে শ্বপাতেন স্বক্রান্ত্যতাদনুষ্ণগ্ডঃ | ১1 ৬৮। 

দক্ষিণোত্তরতোহপ্যেবং পাতোরাহুঃ স্বরংহসা! 

বিক্ষিপত্যেষ বিক্ষেপ চন্ত্রাদীনামপক্রমাৎ। ২। ৬। 

উত্তরাতি মুখং পাতো বিক্ষিপত্যপরার্ধগঃ। 

গ্রহং প্রাগ্ন্তণাদ্ধস্থো যাম্যাধামপকর্ষতিঃ | 


মীর কামিম। 


দশম পরিচ্ছেদ | 
বন্ধু বিচ্ছেদ । 
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ইংরাজের! মীর জাফরকে ইচ্ছামত পরিচালিত করিতে পারিতেন, কিন্তু মীর কাসিমকে 
ইচ্ছামত পরিচালন! করান কিছুমাত্র সপ্তভাবনা ছিল না)--তাহার চরিত্র শ্বতন্ত্র উপাদানে 

গঠিত হুইয়াছিল। এই জন্ত শীঘ্রই বন্ধু বিচ্ছেদ উপস্থিত হইল! 

| এষ কাহার ? তাহার আলোচন। করিবার পুর্বে কতকগুর্ি এঁতিহাসিক ঘটনার 
আলোচনা! করিতে হইবে । সচরাচর প্রচলিত ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে ইংরাজ- 
দিগের সহিত শক্রতা সাধন করিতে গরিয়াই মীর কাসিম সিংহাসনচ্যুত হন, কিন্তু তর সকল 
ইতিহাসে শক্রতা৷ সাধনের মূল কারণগুনসি সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হয় না। 

বাণিজ্যলন্ধ অর্থলাভের জন্ই ইংরাজেরা! এ দেশে প্রথম পদার্পণ করেন। এ দেশ তখন 


৫৬৮ মীর কাদিম। (ডা মাঘ ১৩৪ 


মুদলমানদিগের শীমনাধীন ছিল। সুতরাং তাহারা ইংরাজ বাণিজ্যে বাঁধা প্রদান করিতে চেষ্টা 
করিলেই ইংরাজদিগের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হইত। মীর কাসিমের সময়েও তাহাই হইল। 

সেকালের কোম্পানীর কর্চারিগণ রাতারাতি বড়মানুষ হইবার জন্ত বাণিজ্য করিতে 
আরস্ত করিয়াছিলেন ; কোম্পানীর অধীনে যংসামান্ত বেতনে চাকরী করিয়। কাহারই 
তৃপ্তি হইত না। ই ইণ্ডিয়!.কোম্পানী ভিন্ন আর কাহারও বিনাশুক্কে বাণিজ্য করিবার 
অধিকার ছিলনা । কিন্তু কোম্পানীর কর্মচারিবর্গ কোম্পানীর মোহরাস্কিত ৮ দস্তক * 
নামক পরোয়ানা দেখাইয়] জলে স্থলে যথেচ্ছভাবে বাণিজ্য করিতে আরম্ভ করিলেন। 
ইহাই বন্ধু বিচ্ছেদের মূল। 

একমাত্র গভর্ণর ভান্সিটার্ট এবং স্বনামখ্যাত ওয়ারেণ হেষ্টিংস ভিন্ন কলিকাতার ইংরাজ- 
দরবারের সমস্ত সদস্য স্বাধীন বাণিজ্যের পক্ষাবলম্বী হইয়! উঠিয়াছিলেন? ইহাদের সকলেরই 
তাহাতে বিলক্ষণ লাভের সংশ্রব ছিল। লাভের লোভে অন্ধ হইয়া! এই সকল ইংরাজ পুরুষের! 
কর্তব্যজ্ঞান বিসর্জন দিয়াছিলেন ) কেহ বুঝাইর! দিলেও বুঝিতে চাহিতেন না, বিলাতের 
বর্তৃপক্ষীয় ডিরেকটারগণ নিষেধ করিলেও নিষেধ মানিতেন না! ই'হার! স্বাধীন বাণিজ্যের 
দোহাই দিয়া দেশের লোকের যথ' সর্বস্ব লুঠন করিয়। ক্ষুৎক্ষামোদর পুর্ণ করিতেছেন দেখিয়া 
মীর কাসিম স্থির থাকিতে পারিলেন না । মীর কাসিমকে প্রতিবাদ করির্তে দেখিয়া! কলি- 
কাতার ইংরাঁজগণ বদ্ধপরিকর হইয়া কলহ করিতে আরম্ভ করিলেন। ভাম্দিটার্ট এবং 
ওয়ারেণ হেষ্টিংসের কৃপায় এই কলহের কাহিনী জনসমাজে সুপরিচিত হইয়া বরহিয়াছে। 

ইংরাজ বণিকের উৎপীড়ন নিবারণ করিবার জন্য মীর কাসিম সরল ভাবে গভর্ণরের 
শরণাপয় হন। অভিযোগের মূলান্রসন্ধানের জন্য ওয়ারেণ হেষ্টিংসের উপর ভারার্পণ 
করিয়া ভান্সিটার্ট নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। হেষ্টিংশ মূলানুসন্ধান করিতে বসিয়া যাহা 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাহা! এইরূপে লিপিবদ্ধ হইয়! রহিয়াছে:-_ 
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(ভ1 মাষ নি মীর কাঁসিম। ৫৬৯ 


সমুদায় ইংরাজ ইতিহাস লেখকগণ একবাক্যে বলিয়া গিয়াছেন সে, কলিকাঁতার ইংরাঁজ 
রাজকর্শচারিগণের উৎপীড়নে বাঙ্গালা দেশ হাহাকার করিয়া উঠিয়াছিল ; নবাবের 
কর্মচারিগণ তাঁহার গতিরোধ করিতে অঙ্গম হইয়াছিলেন, জমিদাঁরবর্ণ আতঙ্কে শিহরিয়া 
উঠ্িয্াছিলেন! 

কালক্রমে এই সকল অত্যাচার কাহিনী বিলাতের ডিরেক্টারদিগেরও কর্ণগোচর 
হইয়াছিঞ"। তাহার! আন্যোপান্ত সমস্ত অবস্থা পর্যালোচনা করিয়। লিখিয়! পাঠাই- 
পাছিলেন £-_ 

£৬৮০ [7995101৮015 4011500, 25 508 ৮৪105 00815215109, 61১96 7০৮00 100006- 
0196517 20021176 6186 01929, 117. 000 0010010511979 1721079) 0026 ৮7০ 15213110%3 
০ ০৮০1 199.50010 ড1)101) 195 10617 21501) 11 1521 0015)00109 69 1315 2161011 
21 0০৮০1212000) 027610812019 1615599066০ 005 10021105100 2011915 
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বিলাতের ডিরেক্টারদিগের সাধু সংকল্েও কোন ফল হইল ন1) ইংরাজ রাজকর্ম- 
চারিদিগের অত্যাচার অক্ষুণ্ন প্রতাঁপে প্রজার সর্ধনাশ সাধন করিতে লাগিল! লোভান্ধ 
ইংরাজগণ নবাব ও তাহার কর্ম্মচারিগণের বিরুদ্ধে নানা রূপ অলীক অভিযোগের স্যপ্ট 
করিয়া আস্মাপরাধ ঢাকিয়! রাখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল।' ক্লাদিম আলি প্রজারক্ষার 
'জন্ত বাধ্য হইয়া ইংরাজদিগকে বাধা প্রদান করিতে অগ্রসর হইলেন। নবাবের আদেশে 
ফৌ্দারগণ কোন কোন ইংরাজ বণিকের মুচলিক1 লইবার চেষ্টা করায় হিতে বিপরীত 
হইল, অবশেষে গভর্ণর ভান্দিটার্ট প্রকৃত অবস্থার সন্ধান লইবার জন্য এক পরোয়ান! 
দিয়া গঙ্গারাম মিত্রকে মফম্বলে পাঠাইয়া দ্বিলেন। ভান্লিটার্টের পরোয়ান। খানি 
এইরূপ £-_ মি 
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ইহাতেও আশানুরূপ ফল হইল না)-_দেশীয় বণিকগণ ক্ষতিগ্রস্থ হইতে লাগিলেন, 
দেশীয় বাণিজ্য বন্ধ হইবার উপক্রম হইল, রাজকোষের ক্ষতি হইতে লাগিল এবং দেশের 
লোক কাঙ্গাল হুইয়৷ পড়িল !* 

কাসিম আলি পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদ করিয়াও অত্যাচারের মুলোচ্ছেদ কারতেপ্পারিলেন 
না। অবশেষে তাহার সহিত সখ্য সংস্থাপনার্থ গভর্ণর ভান্সিটাট স্বয়ং মুঙ্গের যাত্র। 
করিলেন। 

' ভান্সিটার্ট এবং কাসিম আলি অনেক তর্ক বিতর করিলেন ; অবশেষে স্থির হইল যে 
ইংরাজদিগকে শতকরা নয় টাক! হিসাবে ও দেশীয় বণিকগণকে শতকর! পঁচিশ টাকা 
হিসাবে শুক প্রদান করিতে হইবে। বলা বাহুল্য কাসিম আলি ইহাতে লহজে সম্মত 
হইলেন না; কেবল আগু শাস্তি সংস্থাপনের জন্ঠ নিতান্ত অনিচ্ছাক্রমে সম্মতিজ্ঞাপন 
করিতে বাধ্য হইলেন। তিনি স্পইই বলিয়! দিলেন যে ইহাতেও যদি ইংরাজদিগের চরিত্র 

সংশোধনের ইচ্ছা ন! হয়, তবে তিনি দেশের লোকের বাণিজ্য রক্ষার জন্য লক উঠাইয়া 
দিয়া শ্বেত কঞ্চকে সমান অধিকার প্রদান করিবেন! 

গভণর ভাব্িটার্ট কণিকাতান্ন প্রত্যাগমন করিতে না করিতে তাহার উপর ইংরাজ 
মাত্রেই থড়গহস্ত হইয়া! উঠিলেন) তাহার! কেহই শত কর! ৯২ টাক হিসাবে শুক দানে সম্মত 
হইলেন না। কেবল লবণের ব্যবসায়ে শতকর! ২॥০ টাকা! ভিন্ন আর কোন ব্যবলায়ে শুষ্ক 
দান করা কাহারও মত হুইল রা। 

এই সকল বাদান্থবাদের-সময়ে গভর্ণর ভান্লিটার্ট যাহা লিখিয়। গিয়াছেন তাহার সারাংশ 
এইক্ুপ £__ 
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তাঁ মা ১৩০৪) মীর কাঁদিম ৫৭১ 


ওয়ারেণ হেষ্টিংস প্রাণপণে গভর্ণরের পক্ষ সমর্থন করিয়া হৃদয় বেগ সংবরণ করিতে ন1 
পারিয়া লিখিয়) গিয়াছেন £__ 

০0০1) ৪. 5৮569078017 0০৮11810606 09171006911] 0 0152০ 117 00612010050 
(192 ৮/190100 1101)91)1091765 217 50109110170 01 00012101151 17906) 2100. ৪.01০0- 
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ওয়ারেণ হেষ্টিংদ মীর কাদিমের অবন্থ! সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
কাদিমমালি যখন শুনিলেন যে কলিকাতায় ইংরাজগণ ভান্সিটার্টের কথ! ঠেলিয়া, ফেলিয়া 
ছেন, শতকর! নয় ট(ক। হিনাবেও শুন্ক দিতে অসম্মত, তখন তিনি রোবে ক্ষেতে ওষ্ঠদংশন্‌ 
করিতে লাগিলেন এবং দেশীয় বাণিজ্যের জীবনরক্ষটূর্ণ শ্বেত কৃষ্ণের প্রভেদ দূর করিয়া রব 
প্রকার বাণিজ্য শুন্ক রহিত করিবার জন্ত রাজাজ্ঞা প্রচার করিয়া! দিলেন । 

এই বিখ্যাত ঘোষণাপত্র ১৭৬৩ থুষ্টাব্ষের ৫ই মার্চ (১৯ সাবান তারিখে ) রাজা নহবৎ 
রামের বরাবর লিখিত হইয়াছিল। ইহার অবিকল ইংরাজি অন্থুবাদ এইরূপ £-. 
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দেশের মধ্যে কাসিম আলির রাজাজ্ঞা প্রচারিত হইতে না হইতে ইংরাজ মগুলীতে 
তুমুল কোলাহল উপস্থিত হইল। তাহাদের ইচ্ছা যে কেবল তাহারাই বিনা শুন্কে বাণিজ্য 
করিয় অর্থোপার্জন করে, নবাব সকল শ্রেণীর প্রজার জন্য বিনা শুক্কে বাণিজোর অধি- 
কার দান করার তাহাদের স্বার্থন্ষ্ট হইল। ইংরাজের! বলিয়া উঠিলেন, কাসিম আলির 
আদ এন্সপ রাজাজ্ঞ। প্রচার করিবার অধিকার নাই। 
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স্বরলিপি । 


কথা--ইমতী ইন্দিরা গদবী। স্থর_ এ 
মিশ্রকানাড়া--একতাল।। 


আমি সকলি দিন তোমারে, মম নাথহে, শ্রাণনাথ হে! 
তাহে সিঞ্চিয়। তব পুণ্য-বারি রাখিয়ে। ওব সাথ হে।* ০ 
যাহ! বিফল হল এ জনমে, তাহা সফল করিয়ে! কালে, 
যাহা পঙ্কিল তাহ! নাশিও মম জটিল জীবনজালে। 
লহ লজ্জা, নাথ হে, ওহে লঙ্জা-নিবারণ। 
মম সুখ-আশা-ম্থৃতি লহ হে, ওহে সকল সুখের কারণ' 
মম হুঃখ-সিন্ধু মগ্রিয়া, লহ অমুতে উদ্ধারি, 
.মম বাসনা সব লীন হোক ইচ্ছায় তোমারি । 
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পাণারপুর । 


পাগডারপুর বোস্বাই অঞ্চলের সর্ব প্রধান তীর্থস্কান। বিঠোবাদে এই 'পুণ স্থানের 
অধিষ্ঠাত দেব! ইনি কৃষ্ণেরই অন্তাঁর বিশেষ বলিয়া কথিত। নামটি বিষুণনামের অপত্রংশ 
বলিয়াই আমার মনে হয়। কালোরূপে আমাদের দেশের কৃষ্ণ মূর্তিকেও ইনি হার মানাইয়া- 
ছেন। বিঠোবাদেব দর্শনে পাগ্ডারপুরে আষাড়ি এবং ফাক্তনি মেলায় দিপ্বিদিক হইতে এখানে 
লক্ষ লক্ষ লোকের সমাগম হয় । আমরা যদ্দিও অনময়ে গিয়াছিলাম কিন্তু তাহাতে দেব- 
দর্শনের কোন ব্যাঘাৎ ঘটে নাই ভরসা করি অন্ুমিত পুণ্য লােরও কোন ব্যতিক্রম 
, ্বীস্ফেনো। হরিশ্চন্দ্রের অবস্থাটা লোভনীর নহে, নহিলে মুগ্ধ কণ্ঠে বলিতে পারিতাম এমন- 
তর পিঁবর্বকার নিফাম তীর্থ যাত্রায়, যদি চরম ও পরম পুণ্য না মেলে তাহা হইলে শান্তুই 
মিথ্াা। কেনন! সামান্ত বা 'অসামাগ্ঠ গুপ্ত ব প্রকাশ্ত কোনরূপ কামনা পরবশ হইয়। 
আমরা পাগারপুর যাত্রা করি নাই আমাদের সেখানে গমন কেবল মকদ্দমা হৃত্রে। 
পাগ্ডারপুর সোলাপুরের বিচাঁর' বিভাগের অন্তর্গত। সেখানকার দেবপুরোহিতগণ 
দেবতাকে লইয়া আপনাদিগের মধো মহ! ধিবাঁদ বাধাইয়াছে, তাহার নিষ্পত্তির জন্ত ভ্রাতা 


৫৭৪ পাগারপুর। (তা মাঘ ১৩০৪ 


মহাশয়ের এখানে আগমন ; আমরাও তাহার অন্বর্তী।--দেবতার অদৃষ্ট ফলাফল এবার 
মন্ুষ্যের হাতে--ইনি এখন দেেবতারে! দেবতা ।__ 

এ দেশে "লো ক্রি এই বিশেষণটি জজ সাহেবের নামের সহিত অবিচ্ছেগ্ত ভাবে সব্ধন্ধ। 
লোকপ্রিয় ঠাকুর সাহেবের অভ্যর্থনায় পাগ্ডার পুবে মহোৎসব চলিতেছে । ভীমা নদী- 
তীরে ক্রম রথবেষ্টী, হস্তী অশ্ব জন সন্কুল, বাদ্য বাদন ঘোষী স্বাগত ও বিদায় উৎসব এবং 
পাণ্ডার পুর অবস্থিতি কালীন ' দৈনন্দিন অভ্যর্থন। অভিনন্দনের বিরাট সভ।, অগ্নিবাজি 
মন্দির দর্শন, স্কুল পারিতোষিক প্রদান, গৃহে গৃহে পানন্থপারির নিমন্ত্রণ গ্রভৃক্তি তাহার 
সম্ম(নার্৫থে প্রতিদিন বার ঘণ্টায় তের পার্ধনের অনুষ্ঠান,_-মে এক অপুর্ব ব্যাপার। 
ভাগ্যিস বিঠোবাদেব ইহুদিদিগের ঈর্ধাপরায়ণ দেব নহেন। 

পুরোহিতগণ এখাঁনে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত--বড়বে ও সেবাধারী। আমার মনে হয় 
বড়বে ও বড়,য়া একই শব, দেশভেদে উচ্চারণে ঈষৎ প্রভেদ হইয়! পড়িয়াছে মাত্র । 
বড়,য়াগণই প্রধান পাও।-_পেবাধারাগণ পুঞ্জারী মাত্র। বড়,য়াগণ বলে তাহাদিগের পূর্বব- 
পুরুষগণ সেবাধারীদিগকে ব্তেন দিয়া পুজারি নিযুক্ত করেন। ইহার] উইাদিগের বংশান্ু- 
ক্রমিক দাসমাত্র। সেবাধারীগণ আপনাদিগের নিজস্ব অধিকার সপ্রমাণ কবিতে চাষ। ইহ! 
লইয়া অনেকদিন হইতে উক্ত ছুইদলের বিবাদ চপিতেছিল-হাইকোর্ট হইতে উহাদের পার- 
স্পরিক অধিকার অনধিকার মীমাংসাও হইয়া গিয়াছে । দেব আধষের কত অংশ কাহার প্রাপা 
দেব পুর্ার কোন্‌ কার্ধ্য কাহার, আরতিতে অধিকার কাহার, গহনা পরাইব]র অধিকারী 
কাহার, পাদ্য অর্থ্য দিবে কাহারা এ সমস্ত খুঁটিনাটি পর্যান্থ হাইকোট সাব্যস্ত করিয়। দিয়াছে 
তথাপি কাধ্য স্থলে সে হুম নির্লিবাদে পালিত হয় না, পুজার সময় এই সব খুটিনাটি 


লইয়া উভয় পক্ষে মহাদ্বন্দ এমন কি মাপামারি পর্যান্ত বাধে। সময় সময় পুলিসও তাহা-: 


দিগকে নিবারণ করিতে পারে না। "এই কারণে কিছু পিন হইতে দেবপুজাই বন্ধ। 
ইহাতে উত্তয় পক্ষেরি বিশেষতঃ বড়,মাপিগের বিস্তর ক্ষতি, কেনন। দেবদক্ষিণার অধিকাংশ 
বড়,য়াদিগেরই প্রাপ্য । কিন্তু সেবাধাবীরা জবরদস্ত শক্র কড় য়াদিগের অধিকার 
তাহীর! সর্বাংশে অবাধে স্বীকার করিতে চাভে না, 'প্রতিপদে বল পুর্বক নিজ পক্ষের অপি- 
কার গ্রহণ করিতে হইলে বড়,য়াপিগকে দাঙ্গী করিতে হয়, ফৌজদারী মকন্দাম! বাধে--ত।ই 
সুখের চেয়ে সোয়াস্তি ভাল এই বাকোব' অন্ুলরণে আর্থিক ক্ষতি সহা করিয়াও এ 
মোকদ্দমার নিষ্পত্তি পর্যান্থ ইহারা দেব পূজা বন্ধ রাখিতে বাধা হইয়াছে। 
সেবধারীরা আপাততঃ বড়,য়াদিগের নামে এই বপিম্বা মকদ্দামা আনিয়াছে যে দেবতা! 
দিগের অলঙ্কার যাহ! দেধ সম্পন্তি তাহা বড়য়ারা আত্মসাৎ করিয়াছে আর দেবতার আয় 
যে পরিমাণে দেরকার্ধো বায় হওয়া উচিত তাহা না হইয়1 অধিকাংশই বড় ,য়াদিগের ভোগে 
ব্যয়িত হয়। ইহার বিচার করিতে লোক্প্রির ঠাকুর সাহেবের এখানে আগমন,_-এবং 
কোন না কোন পক্ষে অপ্রিয় ভাজন হইবারই তাহার সমূহ সম্ভাবনা ।-_ 
দেব পুজার সময় উভয় পক্ষে কিরূপ তুমুল ছন্দ বাঁধে তাহা না দেখিলে বলিয়! বুঝইবারু 
নহে। উভয় পক্ষের মুমূর্ষু গঙ্গাধাত্রী ও যেন সে সমঝজ প্রাণবন্ত বীর্যাবস্ত হইয়া হুহস্কারে গ্রাম 
রত হয়।-_-একজন বড়,য়া পাগু প্রতিদিন ডাক বানায় আমা'দর তত্বাবধানে আসেন। 
আমাকে আকা! দেবী নামে সঙ্গোধন করেন। দাক্ষণী ঠাষায় ভগিনাকে আকা বলে? ইহারা 
দক্ষিণী ব্রাক্ষণ। ইহার শুষ্ক যষ্টিবং জীর্ণ দেহ ও নিরীহ ভক্তিময় শীর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া 
ইহীর প্রতি আমার নিতান্ত একটি সকরুণ বাৎসল্য ভাবের উদয় হয়। 
দিপ্রহরে আহারান্তে দাদ! কোর্টে যাইবার পর মামি লিখিবার সরঞ্জাম স্গুথে লইয়! 
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বারান্দায় আসিয়! বসি; পাগামহাশয় সহসা আসিয়া নিঃশবে অভিবাদন পূর্বক নীচে 
মাজুরে আমন গ্রহণ করেন।--আমি কলম রাখিয়া আতিথাধর্শ স্মরণে অতিথির প্রীতি 
সম্পাদন অভিপ্রায়ে সহাস্যে কুশল দ্িজ্ঞাস] করিয়া-_নানারূপ প্রশ্ত্রের অবতারণা করি। 
কিন্ত বিনিময়ে প্রতিবার অতি বিনীত সংক্ষিপ্রনার উত্তর মাত্র পাইয়া! ষথালাধ্য চেষ্টা সত্বেও 
আমার প্রশ্নের ভাগ্ার আপনা হইতে ফুরাইয় আসে, কথাবার্ত1 নীরবতার পরিণত হয়__ 
আমি তখন প্রিংকর্তব্য বিমূড় ভাবে কলম টানিয়া লইয়া মৌনে পুনরায় লিখিতে আরম্ভ 
করি, তিনি একটি প্রাণহীন গৃহপরঞ্জামের মত নিঃশবে নিম্তন্ধে ক্তিমান চিত্তে আমার 
কলমাগ্রে দৃষ্টি স্থাপনা করিয়া বলিয়। থাকেন ।:_ 
লেখার মাঝে মাঝে আনমনে কখনো ঠাহার সহিত ছুই একটি কথ। কহি ; এবং গ্রায়ই 
তাহার একশবে নিঃশেষ উত্তর ফুরাইবার পর সেই স্পন্দহীন মুখের দিকে চাহিঘ! বাহিরের 
শীতরৌদ্রতপ্ত নিস্তব্ধ নিঃঝুম প্রান্তরে দগ্ডায়মান পত্রবিরল শীর্ণ তরুর সহিত তাহার সাদৃষ্ঠ 
অনুমান করিতে করিতে, দেশের কবিরাজী ঘ্বতের স্থলকারিত| শক্তির পরীক্ষা বাসনাকরি। 
একদিন দেখিলাম মিধা। অনুমান করি নাই। শুষ্ক তরু কঙ্কাল কয়লাতে নিহিত আগ্জণের 
হায় ইহার শুক দেহ যষ্টিতেও অদম তেজ লুক্কাপ়িত। কার্ধ্য স্থলেই তাহার পরিচয় 
পাওয়া যায় ।-- 
বিঠোব! দেবের সালম্কৃত মূর্তি দর্শন মহ! পুণ্য বলিয়। কথিত। এই মভারূপ দর্শন 
সকলের ভাশো ঘটে না। যাহাদের ভাগোর জোর অর্থাৎ পয়সার জোর আছে তাহারাই 
পাগাদের নিকট হইতে এই এই পুণ্য ক্রয় করিতে সমর্থ। আমাদের ভাগা জোর আরে! 
অধিক, বিনালাভে দেব পুরোহিহগণ আমাদিগকে দেবেব সালঙ্কৃঠ মূর্তি দেখাইয়া নিজেরাই 
নম্মানিত বিবেচনা করে। অপময়ে অলঙ্কার পৃজ। হইবে, এ সংবাদে মন্দির সন্মুখস্থ 
জনপদ জনাকীর্ণ। জন তরঙ্গ ভেদ করিনা আমাদের গাড়ী যথাস্থানে আপিলে বডয়াগণ 
ছুই পার্থ শ্রেণী বন্ধ হুইয়] প্রহরী রূপে আমাদিগকে বনুকষ্টে ভিড়ের মধো দিয়া হাটাইয়! 
মন্দিরের লদর দ্বারে আনয়ন করিন। দ্বাগপথে আপিবা মাত্র প্রকৃত প্রস্তাবে যুদ্ধ 
আনন্তু হইল। আমানের সঙ্গে সঙ্গে লোক পঙ্গপালের মত মন্দিরে প্রবেশ করিতে চাহে। 
পুরোহিতগণ আমাদিগের বডিগার্ড। . প্রহুরীদের ছুই কার্য, প্রথম আমাদিগকে নিনা- 
কষ্টে মন্দিরে আনয়ন দ্বিতীয় যথাসাধ্য লেক প্রবেশ নিবারণ। সে সময় কি ভয়ানক কাণ্ড? 
ঠপাঠেলি মারামারি বড়,য়ার স্থলে সেবাধাবা সেবাধারীর স্থলে বড়,য়! আক্রান্ত আহত। কেহ 
অনপিকারে প্রবেশকারা কেহ অধিকারে পলাতক ;--যাহার! এই যুদ্ধে অটলভাবে আমা- 
দের পার্বর্তী হইয়া চলিতে পারিল-_তাহাঁবাই কৃতরুতার্থ। যাহা হউক এই যুদ্ধের মধ্যে 
আমরা পুরোহিত বডিগার্ডের দ্বার! বেষ্টিত বাহবদ্ধ হুইয়া অক্ষত ভাবে মন্দিব প্রবেশ করি- 
লাম--অমনি প্রকাণ্ড দ্বার বন্ধ হইল। ভাবলাম এইবার বাচোয়1, কিন্ত দেখিলাম বাচিতে 
এখনো বিলম্ব আছে, ইহা যুদ্ধের আরন্ত মাত্র--মন্দির গৃহে এখনোপ্রধেশ করা হম নাই; 
এখকবল মন্দির দালানে ঢুকিলাম ।_-আমাদের সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরে প্রবেশ করিতে সকলেই 
' সচেষ্ট যা আছে ৷ আবার একট! যদ্ধায়োজন চলিতেছে। প্রাঙ্গন পার হইয়া আবার 
কয়েকর্টি সোপান উপ্লজ্ঘন করিয়া তবে ম্ননদিবে, প্রবেশ করিতে হয়। সোপানে উঠিবার 
সময় এমন তুমুল বিবাদ বাধিল যে তাহার মধা দিয়া! সহজে মন্দিরে ঢোক। একরূপ অসাধ্য 
সাধন। গ্রাতি সোপানে ছোটখাট যুদ্ধ করিতে করিতে বডিগার্ডগণ আমাদের রক্ষা করিয়া 
পইনা যাইতে লাগিলেন। ত্ঠাহাদেষ বীরত্বে কোন রকমে আমর! সোপানাবলির ভবনদী 
পার ইউমাপ্মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । পৌপ্য দ্বার তখন বন্ধ হইল । এই সমস্ত সময় আমার 
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সেই. ক্ষীণকায় ত্রাতাটি আমাদের পারব পরিত্যাগ করেন নাই-যুদ্ধ করিতে করিতে বীর 
এবং ধীর ভাবে অগ্রসর হইতেছিলেন। এক সময় একজন তাহার হাত এযন সঙ্োরে 
টানিতেছিল-_ দেখিয়া মনে হইল এখনি তাহা ছিন্ন হইয়। পড়িবে । কিন্তু কৌশলে তিনি 
আত্মরক্ষা করিয়া আমাদের রক্ষা কার্ষে, নিষুক্ত হইলেন। মনে হইল যথার্থই পেস্থলে 
প্রাণ দিতে হইলে তিনি কাতর হইতেন ন|। 

মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম ঠাকুরের তখনো গহনাপরা শেষ হয় নাই। একজন 
বড়,য়া তখনো তাহাকে অলঙ্কারে ভূষিত করিতেছে । মাথায় হীরক মুকুট ঝকৃঝকণকরিতেছে 
কণ্ঠে বড় বড় হীর! মুক্তার সহশ্রলহর, হাতে হীরা যুক্তীর নানারূপ অলঙ্কার। মারহাট্র! 
বস্ত্র পরিহিত বিঠোবা! দেবের কৃষ্ণদেহ এই অলঙ্কার মালায় ভূষিত হইয়। মনোহর 
হইয়াছিল কিনা জানিনা আমর! মুগ্ধ হই নাই, কিন্তু চারি পাশে দর্শকেরা ভক্কিমান 
ভাবে আহা আহা করিতেছিল, আমরা ভাবিতেছিলাম অলঙ্কারগুলি দ্রষ্টব্য বটে। অলঙ্কার 
সঙ্জা শেষ হইলে আরতি পুজা আরস্ত হইবে, কিন্তু গোল উঠিল আরতির পুর্বে যে 
অর্ধ; দিতে হয় তাহা কে দিবে? সেবধারী না বড়,য়া? বড়,য়ার! আমাদের নিষেধ করিল 
আপনার সেবাধারীর হাত হইতে অর্থয লইবেন না, তাহা আমাদের দেয়। এদিকে সেবা- 
ধারীরা আমাদিগকে ফুল চন্দন দিতে অগ্রসর--বড়,য়ারা বাঁধ! দিতে উদ্ভত। ডেপুটিসাহেব 
্বয়ং পুলিস লইয়! হাজির-_কিন্তু তখন ঠাহাকে কে মানে ? তাহার উপদেশ কে শোনে? 
পুলিসও জোর করিয়া দেবগৃহে প্রভুত্ব করিতে কুষ্ঠিত তাহার! ন যযৌ ন তশ্থৌ। চারিদিকে মহা 
বিশৃঙ্খল পড়িয়৷ গেল আরতি'হইবার আর সম্ভাবনাই রহিলন1 অমর! তখন পৃজ1 না দেখিয়াই 
মন্দির হইতে বিদায় লওয়ী যুক্তিপিদ্ধ জ্ঞান করিলাম । এমনকি এইরূপ দন্দযুদ্ধে সেদিন 
ভাল করিয়া মন্দিরই দেখা হইল না। আর একদিন গোপনে বড়,য়ারা আমাদের মন্দিরে লইয়া 
গেল।- _বিঠোবার মন্দির এদেশের মন্দিরের মত নহে। তাহ! | চুড়াবিহীন ছুই তিন গ্রশন্ত 
প্রাঙ্গণ সংযুক্ত বৃহৎ অট্টাপিক1।-_গলির উপরেই মট্টালিকার প্রশস্ত দোপানাবলী উঠিয়।ছে। 
উপরের শেষ সোপানের দর্ষিণ দিকে কবি নামদেবের স্বর্ণমূর্তি। দশকগণ মন্দির প্রবেশের 
সময় প্রথমে নাম দেবকে প্রণাম করিয়া তবে মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে। প্রাঙ্গনের 
পাশে পাশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির গৃহ । ইহাতেত দেবপরিবারগণ অর্থাৎ কুল্সিণী সত্যভাম! 
প্রভৃতি প্রতিঠিত। প্রাঙ্গণের মব্যদ্থলে গক্ুঢ় গৃহ। গরুড় পক্ষীরূপী নহেন ইনি একটি 
মহারাষ্রী বামন। স্থল খর্ধকায়! চাপকানে আবরিত, মস্তুকে বিশাল উদ্তীষ, একটি চক্ষু 
রৌপ্য মণ্ডিত, সমস্ত লইয়! মুর্তিটি কিম্ৃতকিমাকার। 

দালানে বাজার বসিয়াছে লই অধিক বিক্রয় হইতেছে। দালান পার হইয়া সিঁড়ির 
সাহাযো বিঠোবার মহলে উপস্ঠিত হইতে হয়। বিঠোবার প্রকাস্ত অধিষ্ঠানস্থলের বাম 
পার্থে আর একটি ক্ষুদ্রকক্ষ,_-ইহ! তাহার শয়ন মন্দির রূপে রক্ষিত।"এগৃহে গৃহজোড়া রৌপ্য 
পালঙ্গ ; পালঙ্গের'নীচে পানের বাটা, ভোগের বাসন, অঙ্গ রাগাদির পাত্র সজ্জিত,__দেবতা 
প্রতি রাত্রে তাহার বৈঠকথানা হইতে এইখানে শরনে আসেন এইরূপ জন প্রবাদ ।-_সন্ধ্য 
আরতির পর বৈঠকখান1 হইতে শয়ন কক্ষের দ্বার পর্যন্ত যহামূল্য মসলন্দ শয্যা, বিছা ফা 
দেওয়া হয় ।-- 

পাণ্ডারপুরের উত্তর দক্ষিণ পর্ব পশ্চিম চারি কোণে চারিটি ইষ্টক গৃহ; গৃহ মধ্য 
বিঠোবাদেবের পদ চিহ্ন । মেলার সময় বিঠোবারশিবিক! পাগারপুর প্রদক্ষিণ করিতে 
করিতে এইখানে আনীত হয়। 

একটি মন্দির ভীমানদীর জলের মধ্যে উঠিয়ন্ছে, ধর্যাকাগে নৌকা! করিয়া এই মন্দিরে 
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্বাইতে হয । এখন নদী শুষ্ক ইহার ত্রিসীমায় জল নাই । আমর! পাথরের উপর দিয়! এই 
মন্দিরে হাইধার ময় পাণডারা পাধাণের উপর স্থানে স্থানে কৃষ্ণের দাস দেখাইল-__-তিি 
রাখাল লইয়া এইথানে গোচারণ করিতেন। 

এইপদচিহ্ব দেখিতে পাইলে মাঘমেলায় দর্শকগণ কৃতার্থ রি করে।-_ 

মন্দিরে দেব দর্শন করাইয়| বড়,য়ারা৷ আমাদিগকে একটি গুপ্তকক্ষে আনয়ন করিল। 
সেখানে অতি সন্তর্পনে আর একা বিঠোবা মূর্তি ঘেটাটোব উন্মোচিত করিয়া আমাদিগকে 
দেখাইল '_ গুনিলাম যখন আরঞ্জীব বিঠোবা মন্দির ধংশ করিতে আসেন তখন প্রকৃত 
দেবকে লুকাইয়া তাহার! এই মূর্তি সেখানে রক্ষা করে । আরঞ্ীব ছলিত হইয়া চলিয়া 
যান। দেই হইতে জয় কীর্তি রূপে এমুর্ভি যত্বে রক্ষিত--কখনো কখনে। আমাদের 
মত লোকদ্দিগের নিকট ইনি প্রকাশিত মাত্র। 


হাসির গান। 


কালোরূপ। 


কালোরূপে মজেছে মন 

»]. ০প যে মিশমিশে কালো 

ওগে!। সে যে ঘোরতর কালো 

অতি নিরুপম ॥ ৃ 

কাক, কালো, ভোমর1 কালো? 
আমরা কালে, তোমর কালো, 
মুচি মিস্ত্রী ডোমরা কালো, 
কিন্ত জাননাকি কালে 
আমার সে কালো বরণ | 
কালী কালো, মিশি কালো, 
অমাবস্যার নিশি কালো, 
গদাধরের পিশি কালো, 
কিন্তু তা'র চেয়েও কালো 
আমার সে কালো রতন ॥ 


স্ত্রীর উমেদার | 


জানতে চান আমি ঠিক কিরকম স্ত্রী চাই! 
ফর্স কি কালে! কি.মাজারী রং, 

লম্বা কি বেঁটে বি ক্ষীণ! কি পীনা, 

দেখতে ঠিক 'পরী বা দেখতে ঠিক সং। 

তাতে আমার্আদে যায় না বেশী, 

রাধতে যদি জানে ব্াননন সব দেশী; 

তার ওপর ডাঁকে "আমায় সোহাগে 

বলে”, ও পোড়ার সুখো হতভাগা, 
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তা হ'লে সেত মোণায় মোহাগ! ॥ 
কপাল একরত্বি বা কপাল গড়ের মাঠ ; 
* স্মৃবন্কিম ভ্র কিভ্র ষষ্টিবৎ, 
নীলাজনেত্রা কি একাক্ষহী না, 
তা খুবযায় আসেনা আমার এ মত। 
জিনিষ. পত্তর ভাড়ারে গুছিয়ে রাখে, 
আর দ্রৌপদীর মত সুচারু পাকে, 
তার ওপর ডাকে আমায় ধোহাগে 
বলে”; ও পোড়ার মুখে হতভাগা, . 
তা হ'লে সেত সোণায় মোহাগা ॥ 
বিশ্বাধরা সেকি সুকৃষ্ণ ওষঠ1 
সুদীর্থকেশী কি মাথায় টাক; 
নাসাটী বংশী কি নাসাটা খাদা, 
দন্ত সেথাক বানাই বাথাক, 
শুধু স্বামীরে সে কয়ন! খুব কটু; 
আর সে সকল প্রকার রন্ধনে পটু; 


তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে 


বলে” 'ও পোড়ার মুখো হতভাগা, 
“তা হ'লে সেত সোণায় সোহাগ! ॥ 
গজেন্দ্রগামিনী কি ভেক প্রলম্কী, 
তার কিছুই আপত্তি নাই; 
লেখা পড়া বেশী জানুক নাজান্ুক, 
ধোপারু হিনাব রাখতে জানাটা চাই; 
রাখেন! খোজ স্ব/মী থায় ভাঙ কি চরস, 
অল্প তেল দিয়ে রাধে খুব সরম; 
তার ওপর ডাকে আমায়, সোহাগে 
বলে+, ও পোড়ার মুখে। হতভাগা, 
তা হ'লেসেত মোনায় সোহাগ! ॥ 
বসন কম ছেড়ে ও. বাসন কম ভাঙ্গে; 
কদাচিৎ ছুই একখান গয়ন। সে চায়, 
পুত্র কন্ঠ! কমই সংসারে আনে, 
অন্পই ঘুময় ও অল্পই খায়, 
করে কম ঝগড়া তর্ক ও কানা, 


. আর তার অত্যুত্তম হওয়া,চাই রাস; 


তার ওপর ডাকে যদি আমায় £সাহাগে, . 
বলে, ও পোড়ার মুগ্?ো হতগ্াগ!, 
তা হ'লে সেত সোণায় সোহাগ ॥ 


স্পপ্মাপ পন ক ২৩৮ পার 
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বসজ্ভ বন্দনা । - 





নিখিল জ্গভ আন্নদন সব 
স্ুলটিত শব দলশ্পে 
লস হ্দক্স শিহনে, ভব 
০কামল, কলর পক্ষশ্ে ॥ 
সভ্য তভুবল্‌ পুণ্য ভক্ত 
দশদিক কলব্রব মুখরিত,» 
হব্যাম মুগ্ধ চজ্র, স্ব 
শত মধু বত । 


চাহ--আসমন্যি নব বিকশিত ** 
_প্পুম্পিত বন, পশতেক 
হাস--আঅমনি পুর্ণ সহসা সব 
কনক কিন্সিণ বলতে 
কুহু ন্িক্ষ জলক্দ ভান, 
ক্ষন্িত শত সহজ্ব "খাব, 
শুক্ষ ম্পীর্ণ সন্সিত  ভব্রিক্ত 
নব বৌবন হবে ॥ 


€কশে তব টৈনশৈ নীল, 
অক্ষপভাতি ববণে । 
ঙ্গে বিজি মলস্ম পবন, 
শ্তভ.দ্ষজ্ম ফুটি চরণে । 
পুম্পহাকর অন্ডিত পাপি* 
আধন্ স্ব মধুর, বালী, 
লস তব স্হ্যামল, 
»ব ব্সজ্ত সবে । 





প্রফুলমুখী । 


ধখন ১২৯১ সালে দেবী চৌধুরাণী প্রথম পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হয়, তখন 'নিষ্ধীম 
ধর্মের কিছুই বুঝিতাম না। এখনও যে বড় বুঝিয়াছি, তাহা নহে; তরে বয়োবৃদ্ধি, 
আলোচনা ও শাস্ত্র পাঠের ফলে, এখন এ সম্বন্ধে কতকটা অদ্ধস্পঞ্ট ধারণা জন্মিয়াছে। 
দেবী চৌধুরাণী যখন প্রথম পড়ি, তখন উপন্যাসের গল্পাংশ ও প্রফুললমুবীর মধুময় চরিত্র 
খড় মধুর বোধ হইয়াছিল; কিন্তদেবী যে নিফাম ধর্দের আদর্শ, এবিষয়ে মনে কেমন 
একটা খটুক1 লাগিয়াছিল। কিছু দিন পূর্বে রঙ্গালয়ে দেবী চৌধুরাণীর অভিনদ্র 
দেখিয়া ও আমার শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু শ্রী!ক্ত গিরিজা প্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয়ের অচির 
প্রকাশিত “বস্কিমচন্ত্রঁ তৃতীয় ভাগে দেবী চৌধুরাণীর ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ ও সমালোচন! 
পড়িয়া সেই প্রাচীন থট্কাঁটা আবার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিয়াছে। সাধারণকে জানাইলে 
এই খট্কাঁর একটা! সুমীমাংসা হইবার সম্ভাবনা, এই আশায় এই প্রবন্ধ লিখিতে 
বসিয়াছি। 

দেবী চৌধুরাণীর উপসংহারে গ্রন্থকার এইরূপ লিখিয়াছেন--এখন এসো! প্রফুক্র এক: 
বার লোকালয়ে দ্াড়াও_ আমরা তোমায় দেখি । একবার এই সমাজের সম্মুখে দাড়া ইয়া 
বল দেখি-আমি নূতন নহি, আমি পুরাতন । আমি নেই বাক্য মাত্র; কতবার 
আসিয়াছি, তোমর! আমায় ভুলিয়া গিয়াছ, তাই আবার আসিলাম-_ 

পরিত্রাপায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুক্কতাম্‌ 
ণ ধর্ম সংস্থাপনার্ধায় সম্ভবামি যুগে যুগে । 

ইহা হারা গ্রন্থকারের এই অভিপ্রাস্ম বুঝা যায় যে প্রফুল্লমুখীকে তিনি আদর্শ নিক্ষাম 
ধর্মের সজীব মূর্তিরূপে সৃষ্টি করিয়াছেন_-যেন সে মহীয়ান্‌ চরিত্রের দৃষ্টাস্তে এই অধ:- 
পতিত হীন জাতির ধর্মহীন জীবনে আবার নিষ্কাম ভাব প্রস্ফ,টিত হইয়া উঠে। পাছে 
এ বিষয়ে পাঠকের কোন সন্দেহ থাকে এই জন্যই যেন গ্রন্থকার গ্রন্থের স্থানে স্থানে 
প্রচুল্পের আদর্শ নিষ্ধামত্বের স্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন। “হরবল্লভ প্রফুল্লের সর্বনাশ 
করিয়াছিল, হরবল্লভ এখন দেবীর সর্বনাশ করিতে নিযুক্ত। তবু দেবী তার মুত 
কাঙ্ছিণনী। কেননা প্রফুল্ল নিফষাম»। রর 

“এক কথা সার। আমার স্বামীর প্রাণ, বাঁচাইবার অভ, এত লোকের প্রাণ নষ্ট 

করিবার আমার কোন অধিকার নাই। আমার শ্বামী আমার বড় আদরের-হতাদের 
কে.?, নিশি মনে মনে দেদীকে ধন্য ধন্য বলিল। ভাবিল এই সার্থক নিষ্কাম ধর্ম শিখিয়া- 


তা ফান্ধন ১৩০৪) | এফুক্লমুখী 1 ৫৮১ 


ছিল। “এ সকন'অন্তের পক্ষে আশ্চর্ধ্য বটে, কিন্ত প্রকুল্লের পক্ষে অশ্চর্ধ্য নহে কেন ন। 
প্রফুল্ল নিফাম ধর্ম অভ্যাস করিয়াছল। প্রফুল্ল সংসারে আসিয়াই যথার্থ সন্্্যাসিনী 
হইয়াছিল। * * প্রফুল্ল নিক্কাম অথচ কর্্মপরায়ণ, তাই প্রকল্ন যথার্থ সন্ন্যাসিনী ৷” 
এই ধরণের কথা গ্রন্থের অন্যত্রও আছে। নিশ্রয়োজন বোধে আর উদ্ধৃত করিলাম না । 
. এখন ভিজ্ঞস্য এই গ্রন্থকার থে ভাবে প্রফুল্মুখাকে আকিয়াছেন সেই কি আদর্শ নিফষাম 
, চরিত্র? আমার খটকাও এই । - 

সীতারামের আলোচনায় বোধ হন্স যে গ্রস্থকারের মতে সন্ন্যাসিনী জয়ন্তী ও গৃহিণী 
প্রুল্লমুখী উভয়ে মিলিয়! আদশ নিষ্ষাম ধর্দ্রের সম্পূর্ণতা। জয়ন্তী আদর্শ সন্্যাপিনী 
প্রফুল্ল আদর্শ গৃহিণী । 

দেবী চৌধুরাণীতে প্রফুল্লের গৃহিনীপনার আমর! যৎকিঞ্চিং পরিচয় পাই। "গ্রন্থ 
কার গ্রন্থের শেষ অধ্যায়ে ছুই তিন পত্রে এই গৃহিণীপনার উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র; 
ঘটনার অবতারণা করিয়া কার্ধ্যতঃ কিছুই দেখান নাই। আমর! গ্রস্থকারের মুখে শুনি 
যে প্রকুল্প সংসারের সকলকে সুখী করিল। ব্রদ্মঠাকুরাণীও রান্নাঘরের কর্তৃত্ব প্রফুল্লকে 
ছাড়িয়া দিলেন । শেষ নয়ানবৌও বশীভূত হইল। প্রফুল্ল যাহ! স্পর্শ করিত, তাহাই 
সোনা হইত।, প্রফুল্লের বিষয়বুছি বুদ্ধির প্রাখর্যয ও সদ্বিবেচনার গুণে সংসারের 
বিষয়কম্মও তাহার হাতে আসিল। প্রফুল্পর পরামর্শে সুব, কাঙ্জ হইতে লাগিল 
ব্লিয়া,প্পন পিন লক্ষান্ীী বাড়িতে লাগিল। ষথাকালে পুত্রে 'পোত্রে সমাবৃত হইয়া, 
প্রকুষ্ন স্বর্গরোহণ করিগ। দেশের লোক সকলেই বপিল আমর! মাতৃহীন হইলাম” । 
হত্যাদি। ৪ 

এই আদর্শ গৃহিণীর পরিচয় । বাস্তবিক গ্রন্থকার যে পন্রিচয় দিয়াছেন, তাহা আদর্শ 
গৃহিনীরই বটে; অপরকাহারও এ লক্ষণগুলে খাটে না। কিন্তু জিজ্ঞপ্য এই--দেবী 
চৌধুরাণী গ্রন্থের উদ্দেশ্য যর্দ আদশ গৃথিপা চরিত্র চিত্রণ, তবে বিচিত্র ঘটনার সাহায্যে 
সে চিত্রণকার্য্য সম্পাদন না করিয়া, উপন্তাস-তবদশী মহা উপন্যাপিক গ্রন্থকার আপন 
মুখের ছুই চারিটি মাত্র কথায় সে কাজটা সারিলেন কেন? ইহাঁও আমার এগ্রন্থ 
শন্বন্ধে একট! খটকা । 

পকোন শক্তির বল বুঝিতে হইলে তাঁহঠব বিপরীত শক্তির সহিত মংঘর্ষ না দেখিলে 
স বল বুঝ! যায় না। একট দৃষ্টান্ত ধকন পতিপ্রেন। কাহার পতিপ্রেম কত বড় 
বুদ্রিতে হইলে তাহার পতিপ্রেম বিরোধী অবস্থা কত বেশী, তাহা বুঝিতে হইবে। নগেন্দ 
| নাথের ঈ্ামুখীকে পরিত্যাগকুন্দকে, গ্রহণ ও প্রন্তৃতি কার্ষ্য সুর্ধামুখীর পতিপ্রেম বিরোধী । 
সুর্যামুখীর পতিপ্রেম পে বিরোধে জয়লাভ “করিল, তাই হুর্ধ্যমুখীর পতিপ্রেমের একটা 
পরিমাণ আমর! বুঝিলাম ।”* তাই যৃ্ধ হয়, তবে প্রফুল্লমুখীর আদর্শ গৃহিণীত্ব দেখাইতে ৬ 


চর 


* শ্রীগিরিজা প্রসন্ন রায়ের বন্ধিমচন্্র তৃীয় ভাগ। 
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গ্রঞ্কার এ প্রণলীর অনুসরণ করেন নাই কেন? কেন ঠিনি শিক্ষাম গৃহিণীপনার 
বিরোধী ঘটনার সমাবেশ করিয্া! তাহার সহিত বিরোধে গৃহিনীপনাকে জয়শালিনী 
করিয়া তাহার বুহুৎ পরিমাণ আমাদিগকে বুঝাইয়া দেন নাই? আদর্শ সন্গ্যাসিনী 
জয়স্তী সম্বন্ধে তিনিত ঠিক এই প্রণালীর অন্থুমরণ করিয়াছেন। গিরিজ1 বাবুর কথার 
প্রতিধ্বনি করিয়া আমরাও বলিতে পারি যে আমর! যেখানেই জয়ন্তীকে দেখিয়াছি 
আমাদিগের মনে হইয়াছে যেন জ্ঞান ও পবিত্রতা মুন্তিমতী হইয়া! জয়স্তীরূপে নরলোকে 
বিচরণ করিতেছে । এইরূপ বোধ হইবার কারণ গ্রন্থকার প্রদত্ত জয়স্তয়ি পরিচয় মার 
নহে; কিন্ত বিচিত্র ঘটনার সমাবেশে বিরোধী শক্তির সহিত জয়ন্তীর চরিত্র শক্তির 
ংঘর্ষ। অনেক কথা বলিবার আবশ্যক কি? সেই এক দিনের বেত্রাঘাত দণ্ডের 

চিত্রটা স্মরণ করুন। তেই একটা ঘটনায় আদর্শ সন্গাসিনী জয়ন্তীর নিষফাম চরিত্র- 
চ্ছটা যেপীপ আমাদের হৃদয়ে প্রতিভাত হয়, সহত্র পরিচয়ে সেইরূপ হইতে পারে কি? 
সেই জন্য আমার খটকার কথা বলিভেছিলাম--আদশ গৃহিণী প্রুল্লমুখী সম্বন্ধে গ্রন্থকার 
এ নিয়মের অনুসরণ করিলেন না কেন? 

সঙ্গে সুঙ্গে আর একট। খটকা মনে আসে । প্রচুল্লের নূতন বৌ হইবার পূর্বাবন্তাঁ ঘটনা 
সকলের--প্রফুজের দেবীচৌধুরাণী হওয়া! হইতে আরম্ভ করিয়। ব্রজেশ্বর্রে ঘরণী গৃহিণী 
হওয়! পর্য্য্ত গ্রন্থের উদ্দেশ্য কি? প্রকুল্লের আদর্শ গৃহিণীপন! দেখান কখনই নহে? কেন 
না-প্রফুলল তখনও গৃহেঞ্ বাহিরে দেবা চৌধুরাণী-ডাকাতের সর্দারনী। গিরিজা বাবু 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে পতিযুক্তার সন্ন্যাস নাই, এই তত্ব বিবৃত করাই উক্ত গ্রস্থাংশের 
উদ্দেশ্য ।! আমি ব্লিযে উদ্দেশ্য যদিও এরূপ না হয়, তবে ফল যে এরূপ দাড়াইয়াছে, 
ইহা সুনিশ্চিত। কারণ উদ্কে অংশে আমর ভবানী পাঠকের এত সঘত্ব শিক্ষার নিন্য- 
লতা অন্থভব করি এবং ন্বম়ং প্রকুল্লের মুখে শুনি । প্রফুল্ল ত্রজেশ্বরকে বলিতেছে তুমি 
আমার দেবভা। আমি অন্য দেবতার অৃর্চনয করিতে শিখিতেছিলাম-_-শিখিতে পারি 
নাই) তুমি সব দেবতার স্থান অধিকার করিয়াছ--তুমিই একমাত্র আমার দেবতা ।” 
গিরিজাঁ বাবুও স্বীকার করিয়াছেন-_“প্রফুল্প বৈকুণ্ঠেশ্বরকে সমস্ত সমর্পণ করিতে অত 
শিক্ষা অমন চেষ্টা করিয়াও ব্রজেশ্বরকে ভুলিতে পারিলনা। ভবানী পাঠকের নির্দিষ্ট 
পথে চলা! প্রফুল্লের পক্ষে অসহনীয় হইয়াছিল -সংসারে প্রবেশ, করিতে তাহার ইচ্ছা 
জন্সিয়াছিল। কিন্তু সে পথ রুদ্ধ দেখিয়া, মৃত্যু সম্ভাবন। জানিয়। শুনিয়াও প্রফুল্প 
প্রথমে মৃত্যু হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিল ন1।” 

তাহা যদি হয়, তথে কি প্রকুলপজীবনের প্রকাণ্ড নিক্ষলত], বিশাল অনুরাধা 
প্রতিপন্ন করিবার জন্তই উক্ত গ্রস্থাংশের অবতরণ! ? কিন্ত গ্রন্থকার প্রফুল্লমুখীকে 
যে গৌরবের চক্ষে দেখেন, তাহাতে ইহা কখন সম্ভবপর নছে। অথচ তিনি নিশিকে 
দিয়া বলাইয়াছেন-_“ও সকল ব্রত মেয়ে মানুষের নহে। বদি মেয়েকে ও পথে যেতে 


ভা ফান্তন ১৩০৪) [... শ্রফুল্মুবী। ৫৮৩ 


হয়, তবে আমার গত হইতে হইবে । আমকে ঝাদাইবার জন্য জেশ্বর নাই । আমার 
ব্রজেশ্বর বৈকুগ্েশ্বর * একই । দেবী ম্বয়ংও বলতেছেন_-“এই ধর্মই (গৃহস্থালী ই) 
সত্ালোকের ধর্ম? রাজত্ব স্ত্রীজাতির ধর্শ নহে। কঠিন ধর্মও এই সুংসার ধর্ম। ইহার 
অপেক্ষা কোন যোগই কঠিন নয়।” তাই যর্দ হয়, তবে প্রফুল্লের রাণীগিরি, সন্ন্যাস, 
দুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন, দেবী চৌধুরাণী হওয়া সকলই নিক্ষল হইতেছে না কি ? 
দেবী জীবনের নিক্ষলতা প্রতিপাদনই যদি গ্ম্কারের উদ্দেস্ত' হইত, তবে গ্রস্থের ছ্াচ 
আর একরপশ্দেখিতাম। তাহা হইলে দেবীর রাণীগাঁর অত উজ্জলবর্ণে চিত্রিত 
দেখিতাম না। তাহা হইলে গ্রন্থকার ০স জাবনের প্রতি আমাদের এমন সান্রাগ 
সন্গেহ মনোযোগ আকধণ করিতেন না। সেই এ গ্রন্থের এ অংশ সম্বন্ধে আমার 
এই থট্কা। | 
এক একবার মনে হয় যে প্রফুল্ল চরিত্রে ভবানী পাঠকের প্রযুক্ত আদর্শ শিক্ষা 
কিরূপ কার্যযকারা হইয়াছিল, তাহাই দেখাইবার 'জন্য পুর্বোক্ত গ্রস্থাংশের অবতারণা*। 
এ মীমাংসায়ও নিঃসনেহ হওয়। যায় না। কারণ এ অংশে গুদশিত প্রফুল চরিত্র 
সন্ধত্র নিষ্ষাম নহে। এ কথাটা ঠিক কিনা একটু সবিস্তারে বিচার করা 'যাউক। 
প্রফুল্ল যে ড্যকাতি করিত সেটা কি একটা পাপের কার্য ? না সাধুদের পরিত্রাণ 
দর্নীত বিনাশ, প্রকৃত ধন্মরাজ্য-শাসন। ভবানা ঠাকুর যথার্থ খলিয়াছিলেন “আমি ধনের 
জন্য ডাকাতি করি না। আমি রাজত্ব করি। এ দেশে রাজা নাঁই। মুসলমান লোপ 
হইয়াছে । ইংরেজ সম্প্রতি ঢুকিতেছে, তাহারা রাজ্যশাসন করিতে জানেও না, করেও না। 
আমি ছুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন করি ।” প্রফুল্লেরও সেই ধারণাই হইয়াছিল। ভাই 
দে দশ বৎসর ধরিয়া ডাকাতদিগের বাণী হইয়া সেই রাজধন্ম*পালন করিল। এ বিষয়ে 
ভবাশী ঠাকুরের কথা শুনুন। “যে জুয়াচোর দাগাবাজ পরের-ধন কাড়িয়া বা ফাকি 
দিয়া লইয়াছে আমর! তাহাদের উপর ডাঝাইছি করি। করিরা এক পয়সা লই না 
যাহার ধন বঞ্চকেরা লইয়াছিল, তাহাকেই ডাকিয়া দিই। দেশ অরাজক 7 দেশে রাজ- 
শাসন.নাই, ছুষ্টের দমন নাই, যেযার পায় কাড়িয়াখায়। আমরা তাই তোমায় রাণী 
করিয়া রাজশাপন চালাইতেছি। তোমার নামে আমরা ছুষ্টের দমন শিষ্টের পালন করি। 
একি অধর্্ম ?' প্রফুল্লের নৈজেরও শে অবধি এই ধারণাই বিগ্তমান দেখিতে পাই। 
যখন সেই খৈশাথী শুক্লা! সপ্তমীর রাত্রে ব্র্েশ্বর বড় খেদ করিরা দেবীকে বলিযাছিল 
_আহম্ুর সেই প্রকল্প মুখে আসে না সেই ্রকু্পের এই বৃত্ত !? তথণ প্রফুল কি উত্তর 
করিয়াছিল “আমি ডাকাইত নহি। আমি তোমার কাছে শপথ করি তছি আমি ডাকা- 
ইত নখি। তবেজানি লোকে আমাকে ডাকাইত বলে। কেন বলে তাও জানি। 
সেই কথা তোমাকে আমার কাছে শুনিতে হইবে। শোন আমি বলি।” তখন যে দিন 
গরু শ্বশুরালয় হইতে বহিষ্কত হইয়াছিল সেই দিন হইতে আজি পর্য্যন্ত আপনার কাহিনী 
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সকলই অকপটে বলিল। শুনিয়া ব্রজেশ্বর বিশ্মিত লজ্জিত অতিশয় আহ্লাদিত' আর 
মহামহিমাময়ী স্ত্রীর সমীপে কিছু ভীত হইলেন; / 

এ হেন ধর্্ররাজ্জ ছাড়িয়। প্রফুল্ল সংসারে প্রবেশ করিল কেন? কর্তব্য বুদ্ধিতে নহে, 
ত্বধন্মপালন জন্য নহে। সংসারে সকলেই জানিত, ব্রজেশ্বরও জানিত প্রফুল্ল মরিয়াছে। 
প্রফুল্লের বিরহ জনিত যেছুঃখ ক্লেশ তাহাও দশ বৎসরে প্রায় অন্তন্থিত হইয়াছিল। 
ব্রজেখর প্রকুর হীন সংপারেও স্থুধী হইতে আরম্ভ করিয়াছল। তাহা যা্দ হয় তবে আমবা 
কিরূপে বলিব যে প্রফুল্ল স্বধর্্ম পালন জন্য সংসারে পুনঃ প্রবেশ করিল? কেন সন্ন্যাস 
ত্যাগ করিয়া সংসার আশ্রয় করিল? , 

প্রকুল যদ শ্রীর অবস্থায় পড়িত তবে বুঝিতাম প্রফুল্লের সংসার গ্রহণ স্বধন্ম পালন 
' মাত্র । "শরীর সহিত জয়ন্তীর নিক্নলিখিত কথোপকথন পাঠকের স্মরণ আছে _- 

জয়ন্তী ।-_-শ্রী আর দেখ কি? এক্ষণে স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর। 
, শ্রী। সেই জন্যই কি আসিয়াছি? 

জয়ন্তী । যত প্রকার মনুষ্য আছে রাজর্ষিই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । রাজাকে রাজ্য 
করনা কেন গ 

শ্রী। আমার কি সাধ্য? ঢু 

জয়ন্তী। আমি বুঝি তোমা হইতেই এই মহৎ কাধ্য সিদ্ধ হইতে পারে। অতএপ 
যাও শীঘ্র গিয়া রাজা সীতারামকে প্রণাম কর । * 

শ্রী। জয়ন্তী! সোল জলে ভাসে বটে কিন্তু খাট দড়িতে পাথরে বাধিয়।' দিলে 
সোলাও ডূবিয়াযায়। আবার কি ডুবিয়া মরিব? 

ইহা দ্বারা বুঝ। গেল শ্রীর অনুষ্ঠেয় কর্্ সন্স্যাস ত্যাগ করিয়া সীতারামের মহিষী 
হুওয়]। শ্রী ইহা বুঝিতে পারে নাই । তাই সে অনধিকার সন্বেও সন্নাসিশী হুইয়। 


সীতারামের পতন ও ধ্বংসের কারণ হইল। প্রী এক দিন এ কথা বুৰিয়াছিল। এক- 
দিন মন্যাসিনী সীতারামের চরণের উপর পড়িয়া উচ্চৈঃম্বরে বলিয়াছিল 'এই তোমান 
গায়ে হাত দিয়া বলিতেছি-আমি আর সন্াপিনী নহি। আমার অপরাধ ক্ষন 
করিবে? ঃসামায় আবার গ্রহণ করিবে ? 

ভর সম্বন্ধে যাহা বলা হইল প্রফুল সম্বন্ধে কি তাহা বলা যায়? 

আর ইহাঁও' বল| যায় নাযে দেবীর ধর্ম রাজন্বের প্রয়োজন শেষ হইয়াছিল, যে, 
জন্য ডাঁকাইত দলের, স্থষ্টি_দুষ্টের দমন শ্িষ্টের পালন, সে প্রয়োজন সম্পন্ন হইয়া্ছিল। 
আগরা দেখি যে আনন্দ মঠে সত্যানন্দের সংকল্প শ্বদেশোদ্ধার সম্পন্ন হইব পূর্বেই 
তাহার সর্বদর্শী গুরু তীহাঁকে কর্মস্থল হইতে অপন্থৃত করিলেন । কিন্তু এরূপ করি- 
বার কারণ আমর! তাহার মুখেই বিশদ ভাবে গুনিতে পাই। "আর্ধ্যধর্দের পুনরুদ্ধার 
করিতে গেলে, আগে বহির্বিষয়ক জ্ঞানের প্রচার করা আবশ্যক। এখন এ দেশে 
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বহির্বিষয়ক জ্ঞান নাই--শিখায় এমন লোক নাই। আমরা লোক শিক্ষায় পটু নহি। 
ইংরেজ হির্কষনক জানে অতি স্থুপশ্ডিত, লোক শিক্ষা বড় স্পট! সুতরাং ইংরেজকে 
রাজ! করিব ।, “ইংরেজ রাজ্যে অভিষিক্ত হইবে বলিয়াই সম্তানবিদ্রোহ উপস্থিত 
হইয়াছে» ফলেও আমরা দেখি তাহাই হইল। কিন্তু প্রফুল্লের কর্মস্থল হইতে অকালে 
অপস্থত হওয়! সম্বন্ধে এরূপ কিছু কি বলাযায়? 

তবে প্রদুল্প সন্ন্যান ছাড়িয়া! সংসার গ্রহণ করিল কেন? ইহার উত্তর আমর! 
তাহার নিজের মুখেই পাই। দেবী ভবানী পাঠককে বলিতেছে-_£'আমাকে অব্যাহতি 
দিন_আমার এ রাণীগিরিতে আর চিত্ত নাই। আমি এরাণীগিরি হইতে অবসর 
লইতে চাই । আমার এ আর ভাল লাগে না।” কেন চিত্ত নাই? কেন ভাল লাগে 
না? দেবী একথার উত্তরটা বোধ হয় নিজের কাছেও প্রকাশ করে নাই ।" “তাই 
লোকে আমাকে ডাকাইতনী বলিয়া জানে । এঅখ্যানতি মরিলেও যইঃবনা?, 
ভথানী পাঠক ছাড়িবার পাত্র নহেন। বলিলেন--“ধর্্মমচরণে সুখ্যাতি অথা'ত খু'জিং 
বারদরকার কি? তুমিযদ্ি অখ্যাতির ভয় কর, তবে তুমি আপনার খু'জিলে, পরের 
ভাবিলে না? আত্মবিসর্জন হইল কৈ?" একথার উত্তর নাই। দেবী .আম্তা 
আম্তা করিয়া রলিপ_আপনাকে আমি তর্কে আঁটিয়া উঠিতে পারিব না_আপনি 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত। ভবানী ঠাকুরের সঙ্গে দেবীর শেব কথাগুলি এই--এবার 
চ্রিলাম।* কিন্তু আর আমি একাজ করিব কিণা সন্দেহ। ইহার্ত আর আমার মন 
নাই।»* ঘশ বসব মন ছিল, আজ মন নাই কেন? এবিষয়ে গিরিজা প্রপন্ন বাবু এই- 
কূপ লিখিয়াছেন । “বহুদিন প্রফুল্ল স্বামী সন্দশনে বঞ্চিত 'ছিলেন। ধীরে অজ্ঞাতসারে 
কতক শিক্ষার, কতক কালের কতক কার্ধা বিশেষের প্রভাধে ব্রজেশ্বর চিন্তা তাহার 
মনে চাপা পড়িয়া গিয়াছিল। ব্রজেশ্বর যেমন মন হইতে সরিয়া যাইতেছিল--সং- 
সারও তেমনি সঙ্গে সঙ্গে রিয়া যাইতেছিল। ক্ষিন্ধ আজি ব্রজেশ্বর সম্মুষে উপস্থিত 
সেই ব্রেশ্বরকে দেখিয়া প্রফুলের নিদ্রিত স্মতিগুলি আস্তে আস্তে মাথা জাগাইল। 
সংনারও আনিয়া ব্রজেশ্বরের সঙ্গে মিশিয়। প্রফুল্ের চিত্ত কতক অধিকার করিল। 
তাই প্রফুল্ল বলিল-_-“সে পথ খোলা থাকিলে, আমি এ পথে আসিতাম না।, সে পথের 
প্রতি সতৃষ্ণ প্রিয় দৃষ্টি পড়িবা মাত্র অবলদ্ঘিত পথের প্রতি বিরক্তি দৃষ্টি পড়িল। তাই 
প্রচুল্ল আজ ভবানী পাঠকের নিকটে আর সেরূপ কার্ধ্য করিতে অসন্মতি প্রকাশ 
করিল । ব্রজেশ্বরকে দেখিম্নাই এতট] ঘটিয়। গেল।, গিরিজা বাবু তত্বদর্শী লোক । 
তিনি ঠিকুটু ধরিয়াছেন। যখ্ন এতটা, ঘটিয়া গেল তখন অবশ্য প্রচুল্ল নিজেকে বুঝা- 
ইতে চেষ্টা করিল «এই ধর্মই স্রীলোকের ধর্ম, রাজত্ব স্ত্রীলোকের ধর্ম নহে, কঠিন" ধর্্মও 
এই সংসার ধর্ম। ইহার অপেক্ষা কোন্‌ খোগই কঠিন নহে। এর চেয়ে কোন অভ্যাস 
কঠিন? কোন পুণ্য বড় পুণ্য ? আমি এই'সন্ন্যাস করিব।» কিন্ত স্ত্রীলোক যে যথার্ 
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সন্গ্যাসিনী হইতে "পারে তাহার দৃষ্টান্ত আমরা জয়ন্তী চরিত্রে পাইয়াছি। অবশ্য পতি 
যুক্তা ও পতিমুক্তার একটা কথা 'উঠিতে পারে। কিন্তু বান্ডধ পক্ষে প্ররচুল্প তখন 
পতিযুক্তা নহে, পতিমুক্তাই বলিতে হয়। 

ব্রজেশ্বরকে দেখিয়া! দেবীর চিত্তে কতটা বিপ্লব ঘটিয়াছিল তাহার কিছু পরিচয় 
দিতেছি__পাঠক তাহা হইতে দেবীর পতি সমাগম কামনা কত প্রবল বুঝিতে পাত্রি- 
বেন। ' ... 

প্রথম সাক্ষাতে দেবী জিজ্ঞাস করিল আপনি কে? দেবীর যেন বিষম লাগিয়াছে__ 
গলার আওয়াজট1 বড় ফরসা নহে। & * দেবী পরদার আড়ালে-_-কেহ দেখিল 
না, এই কথা বলিবার সময়ে দেবী চোখ মুছিল। * * এই সময়ে দেবীর কাছে 
আর একক জন স্ত্রীলোক আসিয়া নিঃশব্দে বলিল-_বলি গলাটা ধরে গেছে যে। দেবীর 
চক্ষের জল আর থাশিল না। তার পর ব্রজেশ্বরের সহিত গ্রফুল্লের সাক্ষাৎ হইল । 
(দবীর মুখে আজ দশ বৎসরের হারান প্রফুল্লের সাদৃশ্য দেখিয়! ব্রজেশ্বরের চক্ষে জল 
আসিল, পড়িল না। তাই দেবী সেজল দেখিতে পাইল না, দেখিতে পাইলে আজ 
একটা কাণ্ড কারথানা হইয়! যাইত। ছুই খান! মেঘই বৈছ্বাতী ভরা, 

তার পর দেবী ব্রজেশ্বরকে মর্ধযাদ৷ দিবার অছিলায় তাহার আশ্কুলে ধীরে ধীরে আশুটি 
পরাইতে লাগিল। “[স্ই সময়ে ফোটা ছুই তপ্ত জল ব্রজেশ্বরের হাতের উপর গড়িল। 
ব্রজেশ্বর দেখিলেন দেবীর মুখ চোখের জলে ভাসিয়৷ যাইতেছে । তার পর যাঁহা হইল 
পাঠক অবগত আছেন। এদ্দিকে নিশি দেবীর কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল দেবী 
নৌকার তক্তাওর উপর লুটাইন্ব৷ পড়িয়া কাদিতেছে। নিশি তাহাকে উঠাইয়া বসাইল, 
চোখের জল মুছাইয়৷ দিল, সুস্থির করিল | 

দেবী চৌধুরাণী গ্রন্থের এই অংশ কাব্যাংশে বড় উৎকষ্ঠট। দেবী প্রফুল্লের মানবিকত। 
€দৃখিয়া! দুর্বল মানুষ বড় আনন্দ অনুভব করে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও মনে হয় যেন 
নির্বাত নিষম্প মহাসাগরে প্রবল ঝড় উড়িয়াছে--যেন দেবীর নিফাম হৃদয়ে কামনার 
কম্প দেখা দিয়াছে, দেবী যোগভ্র& হইয়াছে। 
আর এক দিনের কথা মনে করুন। সেই বৈশাখী শুরু! সপ্তমীর দিন, যে দিন প্রফুল্লের 
পুনর্বার শ্বামি-সন্র্শন হয়। ইংরাজের সিপাহি তাহাকে ধরিত়ে আসিবে, দেবী নিশ্চয় 
ধরা পড়িবে, ধরা পড়িলে তাহার প্রাণদও নিশ্চিত--এ সকল জানিয়া শুনিয়। প্রফুল্ল 
্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবার আশায়-হস্বামীর শেষ দর্শন কামনায় ত্রিশ্রোতার প্রাটে 
বজরায় বসিয়া আছে। নিশির সহিত দেবীর যে কথোপকথন হইতের্চিগি তাহার 
একাংশ এইক্প। নিশি।--.'ভগিনি! প্র্টণে বাচিলে এক দিন না এক দিন শ্বামীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইবে। আজ ডাঙ্গায় উঠিয়া প্রাণ রক্ষা করিবে চল।” 
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এখানে আসিলাষ*কেন 1? আগিলাম যদি, তবে লোক জন সকলকে বিদায় দিলাঁম 
কেন? * ঈদ! আমি স্থির করিয়াছি, তা অবশ্য করিব। আজ স্াশী দর্শন 
করিব, স্বামীর অনুমতি লইয়া জন্মাস্তরে তাহাকে কামনা করিয়া প্রাণ সমর্পণ করিব। 
আমি একা ধরা দিব, আমি একা ফাসি ষাব।” 
দেবীর কেন ধরা দিতে এত ইচ্ছা? ফাঁসি যাইতে কেন এত উৎসাহ? আন্ম- 
, হাব উদ্যোগ কি ধর্শার্থে? নিদ্াম ধর্মপালন জন্য ? এ গ্রাশ্ত্ের উন্ভন আমর দেবীর 
[জের মুখেই শুনিতে পাইব। 
ব্রজেশ্বরের সহিত গ্রফুলের আবার সাক্ষাৎ হইল। ব্রজেশ্বর বলিল ণ্টাক! আনিভে 
গারি নাই। দ্বই চারি দিন পরে কবে কোথায় তোমার সঙ্গে দেখা হইবে সেটা জান! 
চাই ।, দেবী উত্তর করিল “আমার সঙ্গে আর সীক্ষাৎ হইবে না।» বলিতে বলিতে 
দেবীর গলাটা বুজিয়! আপিল-দেবী একবার চোখ মুছিল। * + প্রফুল্লের দশ 
বছরের বাধ! বাঁধ ভাঙ্গিয়া চোকের জলের শত ছুঁটিল। তেজন্বিনী দেধারাণী ছেলে 
সান্ষের মন বড় কাকাটা কারদিল। পরে ব্রজেশ্বরের সঙ্গে দেবীর অনেক কথা হইল। 
তাহার একাংশ এইরূপ । 
ব্রজ ।-€কেনু এত সিপাহী এদিকে আসিতেছে? তোমাকে ধরিবার জন্য? ভোঁমাঁর 
কথায় বোধ হইতেছে ভুমি এ সংবাদ পুর্ব হইতে জানিতে । তবে.জানিয় শুনিয়া! এখানে 
আসিলেশকেন ? 
গেনী। তোমাকে আর একবার দেখিব বলিয়া । 
ব্রজেশ্বরকে একবার দেখার জন্য দেবী মাম্সহতা। করেতেও প্রস্থত! 
প্রজ। নিশ্চিত ধরা দিবে, স্থির করিয়াছ? ই 
প্রফুল্প । আর বাচিয়। কি হইবে? তোমার দেখা পাইলাম, তোমাকে মনের কথা 
বলিলাম, তুমি আমান ভালবাস তাহা শুনিলআাম ॥ আমার যে কিছুধন ছিল, তাহাঁও 
বিলাইয়া শেষ করিয়াছি। এখন আর বাচ্যা কোন্‌ কাজ করিব বা কোন্‌, সাধ 
মিটাইব? আর বাচিব কেন? 
ব্রজ। বাচিয়া আমার ঘরে গিয়া আমার ঘর করিবে। 
প্রফুল্ল । সত্য বপিত্ছে? হায়! এ কথা কাল শুনি নাই কেন? 
প্রস। কাল শুনিলে কি হইত? 
শ্রফুল্ল । তাহা হইলে কার সাঁধা আজ আমায় ধরে? 
পরে £$বী কি অপূর্ব কৌশুলে আপুনাকে ও আপনার স্বামী ও শ্বশুরকে বাচাইয়া- 
ছিল, তাহা পাঠক অবগত আছেন। * *» 
আবার বলি উপন্যাসের এ অংশ কাঁব্যাংশে বড় উংকৃষ্ট। কিন্তু দেবী গকুল্লের 
এই মানবিকতা দেখিয়!, মনে দেবীর নিক্ষামতা সম্বন্ধে যে সন্দেহ হইয়াছিল তাহা বদ্ধ 


ডি 
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মুল হয়। মনে হয় যেন মহাঁমহীরুহ ভূকম্পনে তৃমিসাৎ হইয়াছে । দেবীর দশ বৎসরের 
সাধনার যোগ ভ্রংশ হইয়াছে। তখন গীতার সেই অমর কথ্।গাল স্ৃতিপথে উদ্দিত 
হয়-. ৃ 
ধ্যায়তো বিষয়ান্‌ পুংসঃ 
সঙ্গতে ধৃপ জায়তে। 
সঙ্গাৎ সংজায়তে কাম: ৃ্‌ 
কামাৎক্রোধোইভি জায়তে ইত্যাদি | 

বিষয়ের ধ্যান করিলে মনে তাহার প্রতি আসক্তি জন্মে। আসক্তি হইতে কামন। 
(প্রাপ্তির ইচ্ছা ) উত্পন্ন হয়; কামনার ব্যাঘাতে ক্রোধ জনে ইত্যাদি । 

গ্রন্থকার উদ্ধৃত শ্লোকগুলি লীতারাম চরিত্রের মূল শ্ত্র রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। 
কামনার ব্যাঘাত হেতু সীতারামের হুর্জয় ক্রোধ মোহ মতিভ্রংশ সর্ধনাশ পাঠকের 
'বিদিত নাই। প্রফুল্ল চরিত্ের মূল ুত্রও কি এ কথাগুলিতে পাওয়া যায়না? যদ্দি 
রে ্বামিমিলন না ঘটিত্ত, তবে তাহারও একরূপ সর্বনাশ ঘটিত বই কি? আ্মামব! 

সংসারের পথ কুদ্ধ ভাবিয়া তাহাকে আত্মহত্যায় প্রস্তত দেখিয়াছি। প্রফুল্লের কামন! 
হইল, সেই জন্য আর প্রফুল্ল চরিতে সীতারামের ভ্তায় ট্রাজিডি, দেখিলাম না। 
কিন্ত কামন! ব্যাধাতেত*দেবীর ও ভীষণ পরিণাম দেখিতে হইত। 

এখন বোধ হয় দেবী চৌধুরাণী সম্বন্ধে আমার যে খট্কা তাহা একরূপ *মভিব্যক্ত 
করিয়াছি। এখন পাঠক ইহার মীমাংসা করুন । 

খট্ক1 শবটা ব্যবহারের একটা সার্থকতা আছে । মহাঁকবির কাব্যে যেসকল অস- 
লতি অসম্পূর্ণ তা, অসাম্রস্য প্রথম দৃষ্টিতে লক্ষিত হয়, তাহা অনেক স্থলে সমালোচকের 
বুদ্ধি ও বিবেচনার দৌষে, কাব্যের ত্রটিবশতঃ নহে। কে জানে প্রফুল্ল সন্বন্ধেও সেইনূপ 
ঘটে নাই? গ্রন্থকার মহাকবি, তীহায় গ্রশ্থ মহাকাব্য । ঘোলা! জলে হুর্য্যের মলিন 
প্রতিবিশ্ব হয়! সেটা.কি হুর্য্যের দোষ, না জলের দোষ ? 

স্থতরাঁং এ বিষয়ে হঠাঁৎ কোন স্থির সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত হইবে না। কোলরিজ 
সেক্সপীয়রের জরটাসচরিত্রের আলোচনার যাহা বলিয়াছেন, পাঠককে ভাহা স্মরণ করা- 
ইয়া দিয়! প্রবন্ধের উপসংহার করি। পাঠক দেখিবেন আমাদের মহ! কবির গ্রন্থের 
ছুর্বোধ্য অংশ যদ্বন্ধেও এ কথা বলা যায় | * 'ব্রুটসের এই উক্তি অলঙ্গত মনে হয়) 


ঠা 
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অন্ততঃ এই উক্তি সম্বন্ধে সেক্পসীয়রের উদ্দেপ্ত_ত্াহার অভিসন্ধি আপাততঃ আমার 
বোধায়ত্ত হইতেছে নাঁ% কারণ ইতিহাপ পাঠে ব্রটস চক্িত্র সন্বন্ধে আমাদের যে পূর্ব 
ধারণ! আছে-_ইহা তাঁহার স্পূর্ণ বিসদৃশ। এ কথা আমি নিঃসংশয়ে বলি না। এই 
মাত বাল যে আমার বর্তমান অপূর্ণ জ্ঞান মতে এইনূপ বোধ হইতেছে। কারণ ইহাও 
বক্তবা যে অনেক স্থলে প্রথম দৃষ্টিতে আমার যাহা! ভ্রম প্রমাদ বলিয়া ধারণ| হুইয়াছিল-_ 
াহাই কালে জ্ঞানের পরিপাকবশতঃ কাব্য সৌনার্যযরূপে প্রতিন্ভাত হইয়াছে ।”' তত্বদর্শ 
সমালোচক মাই এ কথার বাথার্থ্য শ্বীকার করিবেন । 


দেশ বিদেশ.। 


রামটেক। 


বামটেক একটি পবিত্র হিন্দু তীর্থ) জৈনদিগেরও এখানে টিকত মন্দির আছে। 
তহার প্রাক হক সৌন্দর্য্য, ইহার প্রাচীন মন্দির মাল।, ইহার পর্বত-শিখর-ব্যাপী অগণ্য 
সোপানাধ্পা নিশ্চয়ই দর্শনীয় । এখানে সিউনি হইতে গ্রেট ডেকান রোড দিয়া 
টঙ্গা করিয়া যাইতে হয়। সিউনি সেপ্টাল প্রতিদ্পের একটা জিলা, জব্বলপুর হইতে 
৮৫ মাইল দক্ষিণে স্থাপিত। বঙ্গদেশ হইঠে আসিতে হইলে বেঙ্গল নাগপুর লাইন 
শিয়া রেলপথে নাগপুর অতিক্রম করিয়া আসিয়া কামটি ষ্টেশনে নামাই সুবিধা । সেখান 
*5তে উত্তরাভিমুখে গ্রেট ডেকান রোড দিয়া ২৫ মাইল আসিলেই রামটেক ) ১৫ মাইল 
পর্মাস্ গ্রেট ডেকান রোড, ১৫ মাইল পরে একটী গ্রাম পাওয়। যায় উহার * নাম 
মনসর | মনসরে ইচ্ছা হইলে থাকিবার বেশ সুবিধা । এখানে একটা গবর্ণমেণ্টের ডাক 
বাঙ্গপা আছে। মনসর হইতে পুর্বাভিমুখে রামটেক রোড গিয়াছে। এই রাস্তায় 
প্রথমতঃ পৃব্বাভিমুখ ও পরে উত্তরাভিমুখে মোট ৫ মাইল চলিয়া রামটেকে উপস্থিত 
হওয়া যায় । এখানকার অধিবাসী অধিকাংশই মহারান্তরীর়। ইহা একটা তহশীল, এবং 
ছোট খাট এ অঞ্চলের মধ্যে তাল সহর বলিতে হইবে। একটি অ্রত পাহাড় অশ্বস্ষুর 
আকতিভে'সহরটার উত্তর পশ্চিমাংশ 'বেই্টন করিয়া আছে। এই পাহাড়ের শিরো- 
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দেশেই সৌধ-ধবালিত মন্দিরমাল] বহুদূর হইতে দশকবৃন্দের নয়ন আকর্ষণ করিয়। রহিয়াছে। 

সহর পার হইয়াঁই একটি বিশ্ৃত আম কাননে আসিয়া পড়িলম। এ স্থানটী অতি 
মনোরম। ইহার পরু প্রায় ২ মাইল রাস্তাটা ঘুরিয়। একটি স্গ্রশস্ত পরিষ্কার সমল 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছে, এখানে প্রতি বৎসর কাষ্ঠিক মাসে একটি মেল! হইয়! থাকে । 
অল্প দূর আসিয়াই সন্মথে একটি সুনির্টিত স্গঠিত প্রস্তরময় সিংহদ্বার এবং উহার পুর্ব 
পার্খে একটি প্রাচীন প্রাচীরের ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাইলাম। বেগলার সাহেব যিনি 
মহায়্া কনিংহাঁস সাহেবের তত্বাধীনে . মধ্যপ্রদেশের প্রাচীন ইমারত সমুহের পর্যা- 
বেক্ষণ করিয়া পুরাঁতৰ লিখিয়া গিয়াছেন তিনি এই সিংহদ্বারকে দেখিয়া ইহা! পিলিব 
পুরাতন কেল্লার ফটকের গঠন প্রণালীতে গঠিত বলিয়া স্থির ক্রিয়াছেন। ফটক পার 
' হইয়া ভিতরে আলিয়া ঘে দৃপ্ত .দেখিলাম উহা! অতীব রমণীয়। একটি সবিন্তীণ 
পুক্ষরিণ্ী, উহার তিন তীর শ্তামল গুল্সলতাচ্ছাদিত পর্বত মালায় বেষ্টিত, পবন 51 
প্রস্তরময় দোপানাবলীতে বাধান'এবং বহু সংখ্যক স্ুনিশ্মিত সোধধবলিত মন্দির 
মালায় পরিশোিত। রাস্তার উপর একটি ক্ষুদ্র গ্রাম । এখানে কয়েক ঘর মহাবাষ্রীন 
ব্রাহ্মণ বাঁ কারতেছেন। আমরা যখন এখানে আসিয়া পৌছিলাম তখন বেলা গান 
৮টা, শীতকাল। এখন এখানে কোথাও অনবগুন্ঠিতা পরিচ্ছন্নবসনঃ ত্রাঙ্গণকহ1€1 
পুফরিণীতে স্বচ্ছন্দ মনে, স্বান করিতেছে, কোথাও বা তীর্থ দর্শনাকাজ্লী দূর দেশাগ এ 
যাত্রীরা স্ান করিতেছে অথবা পিগুদান করিতেছে, ব্রাহ্মণেরা উচ্চৈঃঈরে মদ 
পাঠ করিতেছে । স্থানটা দেখিলে প্রাচীন কাব্য লিখিত হিন্দু রাজহ কালের 'কোন 
ক্ষত্র গ্রামে আসিয়া পৌছিয়াছিৎবলিয়। বৌধ হয়। এই পুক্ষরিণীর নান আম্বারী, ইহাৰ 
নামকরণ সম্বন্ধে এখানে *ইরূপ কিন্বদস্তী শুনিতে পাইলাম। পুবাকাছে উজ্ঞরিনা 
নগরে অমবদিংহ নাসে একজন বাঁ ছিলেন, ইনি কুষ্ঠরোগশ্রস্থ হইয়াছিলেন। একদা 
স্বগয়ার্থে এ প্রদেশে আলিরা মুগয়ার গ্রামে নিতান্ত তৃষ্ণার্ত হইয়া পড়িলেন এবং 
কোন, পরিষ্কার জলাশয় না পাইরা এখানকার একটা দামান্ত নালা হইতে কদদিমাক্ত 
জলপান করিলেন। কিন্তু উক্ত জলের এমনি গুণ যে তৎক্ষণাৎ রোগ মুক্ত হইলেন। 
তদবধি ক্কৃতত্তহ্গদরে এই স্ুবিস্তার্ণ পুক্ষরিণী খনন করাইয়া এবং এই সুগঠিত সিংহ 
বাপ নির্মমণ করাইয়া আপনার নাম ও এই ঘটনাটাকে চির্মরণীয় করিয়া গিক্লাছেন। 
উহার নামান্থদারে পুদ্দরিণীকে আন্বারা তলাঁও বলিয়া থাকে । আমরা এখানে একজন 
পাণডার মেহারাষ্্ী ব্রক্ষণের) গৃহে আশ্রপ্ন লইলাম, ইহার নাম গণেশ ভটজী মটক। ইহা- 
রই গৃহ সর্নাপেক্ষা ' ভাল এবং ইহারই' অনতিদুরে নাগপুরের মহারাটীস়্ রাজার 
একটী অট্টালিকা রহিয়াছে । শুনিলাম তিনি যখন এখানে আসেন তখন এখানেই বাস 
করেন, তাহার পরিচিত কেহ অনুমতি লইয়া আসিলেও এখানে থাকিতে পারে । নান 
আহার করিয়াবেল। ৪ টার সময় পাহাড়ে উঠিয়। দেবালয়গুলি দেখিতে গেলাম । 
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পুফরিণীর পশ্চিম তীরে অতি অল্প দূর গিয়াই পর্বত শিখর ব্যাপী সোপ|নাবলী 
পাইলাম। কতকঞঙ্জল সোপান অতিক্রম করিয়াই ছুই পার্থে একটা প্রাচীন 
প্রাচীরের ভগ্লাবশেষ ,এবং সাধারণ রকমের একটী ফটক দেখিতে পাইলাম । 
ভাল করিয়! বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পঞ্হ বোধ হয়যে স্থানটা প্রাচীন একটা 
দুর্গ ছিল। প্রথমে যে সিংহদ্বার ও প্রাচীরের কথা বলিয়াছি ইহা ছুর্গের বহিদ্ব৭র 
এবং এখন যাহা দেখিলাম তাহা দ্বিতীয় দ্বার। কিছুদূর উপরে উঠিয়াই একটি বাউল 
এবং একটা 'মহম্মদীয় পিরের দরোগা দেখা গেল। একজন মুসলমান আমাদের ডাকিয়া 
বল্সিল “এ রহিম পিবের দরোগা এখানে সিন্নি চড়ীও |” "আমি হাসিয়া বলিলাম এ হিন্দু 
তীর্থ এখানে তুমি রহিম পির কোথায় পাইলে” লোক্টী বলিল “রাম ও রহিম ছুই ভাই 
উন্য়ে মিলিয়! লঙ্কার রাবশ বধ করিতে গিয়্াছিল'। .আমর1 ফকির সাহেবের " মুখে এই' 
অপুর্ব রামারণের কথা শুনিয়। ও এখানে কিছু দিয়া উপরে উঠিলাম। সমন্মুখেই আর 
এবটা সুন্দর সুশঠিত প্রস্তর দ্বার, ভিতরে যাইয়াই' ছুটী প্রাচীন! “হিন্দুস্থানী স্ত্রীলোক 
বিনা আছে” দেখিতে পাইলাম, ইহারা আমাদিগকে দেখিয়াই কহিল চল বরাহ মুগ্তি 
দেখিবে চল। ওদনুসারে পুর্ব দিকে একটি প্রশস্ত পরিস্কৃত স্থানে গিয়া দেখিলাম সিন্দুর 
মাখান প্রস্তরগুঠিত এক সুবিশাল বরাহ মুর্ভি। আমরা ইহা একটা অনাবৃত স্থানে 
পাইলাম কোন মন্দির মধ্যে দেখিলাম না। বেগলার সাহেবের বর্ণনা পড়িয়া বোধ 
হয় তিনি যখন দেখিয়াছিলেন (১৮৭৪ খুষ্টাব্দ)ট তথন এ *মু্ডিটা একটা ঘরের 
(তর স্থাপিত ছিল, ঘরের উপর ছাদ ছিল। রামটেকের প্রাটানত্ব সম্বন্ধে এ মুর্তিটী 
একটি বিশেষ প্রমাণ । বরাহ মুত্তির পুজা আধুনিক কালে কোথাও প্রচলিত নাই। 
প্রাচীনকালে বোধ করি ছিল। পান্নার সমাপে অজয় গড়ে*এখন একটি স্থন্দর বর'হ 
মুক্তি বিদ্যমান আছে। এ মুন্তিটার রাতিমত পূজার ব্যবস্থা কিছুই নাই। বেগলার 
সাহেব বড় দুঃখ করিয়া লিখিয়৷ গিয়াছেন ঘে ইহার চারিদিকে কোথাও কোন প্রস্তর 
লিপ পাওয়া যায় নাই । ষাইলে পুরাতত্ব সম্বন্ধে অনেক কথা জান যাইত। 

ইহার পর আরও ২।১টী ভগ্ন মন্দির। মন্দিরগুলির হ্বাররদ্ধ এবং ভগ্ন সুতরাং 
আমক্লাও ইহার কিছুই দেখিতে পাইলাম না। বেগলার সাহেব এইখানে একটি বিষু- 
মুধ্ধি দেখিয়াছিলেন; এবং একখানি প্রন্তব ফলকে শর বিষণ শাক্জী” খোদিত পাইয়া- 
ছিলেন। ইহার পরু এবার একটি সুন্দর সিংহছার, ছ্বার অতিক্রম করিয়া পাথর বাধান 
একটি প্রশস্ত পথ পাইলাম, পথের ছুই ধারে ছুই একখানি সামান্য খোপার ঘর--বোধ 
করি পুক্লারিদিগের জন্ত গঠিত। ইহর পর আবার একটি সিংহম্বার, ইহা আধুনিক ; 
ইহাতে স্থগঠিতকাষ্ঠ নির্মিত দুইটি দ্বার"ও সংলগ্ন আছে। দ্বারের নিকট একজন দ্ারী 
ঈাড়াইয়া সদন্তে যাত্রিদিগের নাম ও জাতি জিজ্ঞাসা করিতেছে, এবং নীচ জাতি না হইলে 
ভিতরে প্রবেশ করিতে দিতেছে । এই দ্বারের বাম পার্শেআর একটি মন্দির। এখানে 
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একজন স্থলোঁদর প্রৌট মহারাহ্্ীয় পূজারি ব্রাঙ্গণ বসিয়া আছে। আমাঁদিগের দেখিয়াই 
বলিল “এদিকে এস, ইহা দশরথ রাজার মন্দির, রামচক্রজীকে দেখিবার অগ্রে তাঁহার 
পিতার সম্মান করিয়া যাও।” মন্দিরটি রীতিমত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, প্রত্যচ এখানে পুজা 
হইয়া থাকে কেখিয়! বোধ হইল। মহারাজ দশরথের মুষ্তি শ্বেতপ্রস্তরের, পার্খে কৌশল্যা ও 
কৈকয়ীরও মূর্তি রহিয়াছে। মূর্তিগুলির গঠন প্রণালীতে বিশেষ শিল্প নৈপুণ্য কিছুই 
নাই। এই মন্দিরটি দেখিয়া! ফিরিয়া আসিয়! যেখানে পুর্বোলিখিত্ত দ্বারী দণ্ডায়মান 
ছিল সেইখানে আসিলাম এবং উহার প্রশ্বান্ুসারে সকলে আপনাপন "মাম ও জাতির 
পরিচয় দিয়া এবং আপনাপন ভুত খুলিয়! ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলাম। এখানকার 
নিয়ম এই যে বিধশ্ষ্পী এবং শুদ্রকে ভিতরে প্রবেশ করিতে দেওয়। হয় না, উহ্াদিগকে 
এই স্থান হইতেই ফিণয়া যাইতে হয়। বেগলার সাহেব বড় ছুঃখ করিয়া]! লিখিয়া 
গিয়াছেন-৮+8৮6] 23 2206 &110%60 %০ ৪81170৮0) 1৮ 9৮60, 22001)1035 6০ £০ 
107100.11)15 15 & 01066 111৮ 1 ০010 598 190 7655010 ৮৮1) ] ঘন 19096 21106 
60 ৫০ 71760 €1)০ ০০011210091 0)9 66201)10. 170 17071017010 ৮৮010 0৮০1৮ 11)0111)51 
০ ঠা) 1009 ০00৮ 91 61)9 ৪9003)0 0011602:0 ৮70 91061101০0৮ 01 1110 ০117৮101 
2710 01001৮00700 & 11609 00010 /161900 ৮83 1909০021107 5100)00 
107 609 000013015580210] 1৮000956100 90 90692106009 69001)19 05 ৮৫1 70901)01)16 
790005% 1006 98015 2001 0627 11710160211 1))190990 0 (11950 10 1)087 11114 
2৪11 1১001) 00214 18 900105699. 
ভিতরে গিয়া আমরা প্রথমতঃ ছুই পার্খে হনুষানজী ও গণেশজীর মন্দির পাইলাম, 
তাহার পর সম্মুখে অতি পরিপাটি লক্ষ্মণজীর মন্দির এনং তদনস্তর সর্বশ্রেষ্ঠ রামচন্দ্রজীব 
মন্দির। এইটির গঠন প্রণালী এবং সরগরম সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এখানে একটি কাষ্টাসনে 
কতকগুলি বন্দুক ও তরবারি স্বাজান রহিম্াছে জন কয়েক পুজারী ও অন্থান্ত কম্মচারী 
রহিয়াছে, শুনিলাম ইহারা সকলেই নাগপুর রাজার বেতনভোগী । মন্দির মধ্যস্থ এাতি- 
মূর্তি ভাল করিয়! দেখিয়া মন্দিরের বাম পার্খবদিয়। প্রনৃক্ষিণ করিয়। চলিলাম। যাইবার 
সময়ে বামদিকে একটি ছোট খাট চৌবাচ্ছার মত স্থান দেখাইয়া! আমাদের পথ প্রদশক 
কহিল ইহ! সীতাকুণ্ড। এস্থানটি অতিক্রম করিয়া আমরা মন্দিরের দক্ষিণ পার্খবস্থ 
একটি প্রাঙ্গণে আলিয়া পৌছিলাম, এখানে অনেকগুলি ছোট ছোট ,মন্দির ও ছোট 
ছোট দেবমূর্তি পরস্পর সমীপবন্তা হইক্সী আছে। এমন্দিরগুলিতে কোথাও লবকুশ 
(কোথাও কৌশল্যা কোথাও লক্গীনারায়ণ কোথা ৪ মহাদেবের প্রতিমূর্তি রহিয়াছে । ' 
একটি মন্দিরে একটি প্রস্তর গঠি ত অল্পষ্ট মূর্তি দেখাইয়া! পাগডারা বলিল ইনি একাদশী 
দেবী। আমরা একাদশী দেবীর কথা এই প্রথম শুনিলাম। 
লবকুশের মন্দির গ্থিতল। ইহার শিরোদেশে উঠিবার একটি সোপাঁন আছে ; তদব- 
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লন্বনে উপরে উঠিষ্া] চারিদিক অনাবৃত দ্বার একটি গৃহ পাইলাম, ইহার নাম রাঁমঝোরক। 
ইহা! পর্বতের সবে স্থানে অবস্থিত, এখানে দড়াইলে চতুপ্দিকে বহুদূর পর্য্যস্ত দেখিতে 
পাওয়। যায়, সমস্ত পর্বত সমস্ত সহর এমন কি আম্বাড়। পুক্ষরিণী পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়] 
যায়। এখন সন্ধ্যার' প্রাক্কাল, পশ্চিম গগণে একখানি সোনার থালের মভ হুর্য্যদেব 
বিরাজমান, যত দূর দৃষ্টি চলে কৃষ্ণবর্ণ পর্বতমালা ছোট ছোট বৃক্ষ ও গুলে বেষ্টিত হইয়া 
সন্ধ্যার সুবর্ণ রঙ্গে সুশোভিত হইয়া রহিয়াছে। দুরে রামটেরু সহরটি যেন বালক রচিত 
একটি খেলি।গ্ ঘের মত দেখাইন্তেছে। কতক্ষণ ধরিয়া এই স্থরম্য দৃশ্যে নয়ন মন 
পরিতৃপ্ত করিয়া নামিয়া আসিলাম। এস্থলে বিদেশীয় পণ্ডিতের! বিশেষ বিচক্ষণত। 
ও সাবধানতা সত্বেও এতদ্দেশীয় দেবদেবী ও ইতিহাঁস সম্বন্ধে সময়ে সময়ে যেরূপ অতি 
সহজ বোঝ এবং সাধারণ বিষয়ে ভ্রমে পড়িয়া থাকেন তাহার উল্লেখ না করিয়া! থাকিতে, 
পারিলাম না। 

যিনি একবাঁর মাত্র রাঁমটেকে গিয়াছেন তিনিউ জানেন রামঝোরক। জিনিস কি। 

বেগলার সাহেব যিনি গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রাচীন ইমারত পরিদশন করিয়া পুরাতৰ 
আবশিষ্ষার কার্যে নিমুক্ত হইয়াছিলেন এবং অতি বিচক্ষণতা ও বভদশিতার সহিত রিপোর্ট 
লিখিয়া গিয়াছেন তিনি এই রামঝোরকাকে একটি দেবতা মনে করিয়া অন্যান্য দেবতার 
সহিত তাহার ও উল্লেখ করিয়া! গিয়াছেন এবং বন্ধনী মধ্যে নিন (10 13 1)6) 
ইনি কোন দেবতা !? ৃ 

€বগলার সাহেব বলেন রামচন্দ্রজীর মন্দিরের ভিতর দিকের প্রাচীরের গায়ে 
তাহার হিন্দু কর্মচারী একটি প্রস্তর ফলক পাইয়ছিল, এবং উহা নকল করিয়া 
আনিয়। সাহেবকে দেখাইয়াছিল। উক্ত ফলকে “রামচন্দ্র” «রামদেব” ও পরাঁমচন্দ্রগিরি” 
এই শন্দগুলির উল্লেখ ছিল। কিন্তুকোন সম্বং অথবা রাজবংশের উল্লেখ না থাকায় 
পুরাতব সম্বন্ধে এতদ্বারা কোন সাহাব্য পাওয়া যায় না। ও 

পূর্ব্ববর্ণিত প্রাঙ্গনমধ্যস্থ সমস্ত মন্দিরগুলি দর্শন করিয়া ফিরিয়া আসিয়া উক্ত 
দ্বারের ভিতর দিয়! ষেখানে দ্বারী দণ্ডায়মান ছিল বাহিরে আসিলাম এবং পৃর্বোলিখিত 
পথে আবার পোপানাবলী দিয়া নামিতে লাগিলাম। আসিবার সময় 911: 10101754 
19010 সাহেব নির্মিত ডাক বাঙ্গালার নিকটস্থ হৃসিংহ অবতারেরও একটি মূর্তি 
পাইলাম। আফিতে আসিতে আমাদের পথপ্রদর্শক আর একটি পথ দেখাইয়া! দ্িল। 
এ পথে সোপান নাই ইহা পর্বতের গায়ে ঘুরিয়া ফিরিয়া চলিয়াছে, ইহা দ্বার! 
শকেবারে রামটেক সহরের ভিতর পৌঁছান যায়, আম্বাড়া' পু্রিণী দিয়! ঘুরিয়। 
যাইতে হয় না। আমরা যে পথে আআনিয়ছিসাম মেই পথে, সোপানযোগে নামিয়া 
গেলাম এবং সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরেই বাসায় পৌছিয়! রাত্রি যাপন করিলাম । 

আম্বাড়া পু্ষরিদী হইতে ২৩ মাইল উত্তর পুর্বে আর একটি পর্বত পাওয়া যায়, 
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ইহাতেও সোপানযোগে উপরে উঠিতে হয় কিন্ত এখানকার সোঁপনাবলী আরোহণ 
কষ্টসাধ্য । এখানে কতকগুলি মন্দির 'আছে ইহাকে নাগাজ্জুনের মরিস বলে । ইহার মধ্যে 
গৌরীশঙ্কর ও সরস্বতীর মন্দিরই সর্ধশ্রেষ্ট। গৌরীশঙ্করের গলদেশ সর্পমালায় ভূষিত। 
নিম্নে পর্বত পার্খে একটি গুহার মত স্থানে একটি মন্দির আছে তাহার ভিতরে দুইটি মূর্তি 
একটি নাগ একটি অজ্ঞুন। ইহারি নামানুসারে স্থাণটার নাম নাগাজ্জুনের মন্দির। 
পর্ধতের গদতলে উত্তর পশ্চিম প্রান্তে আরও কতকগুলি আধুর্নক মন্দির আছে । নাগা- 
জ্ভনের সোপানাবলী নিশ্চই আধুনিক, এখনও ইহ] অসম্পূর্ণ । এখানকা শ-কাহার ও কোন 
দুর্ঘটনা ঘটলে দেবতাতুষ্টি করিবার জন্য আপনাপন সামথ্যান্ুসারে সেসোপানের মানপিক 
করিয়া থাকে, আমরা যে ব্রাহ্মণ বাটিতে আশ্রয় লইয়াছিলাম শুনিলাম ইনি গত বতলর 
.সাভটী সোপান তৈয়ার করিয়া দিবার মানসিক করিয়াছিলেন। নাগাজ্জুনের মন্দিনে 
তেমন বন্দোবস্ত নাই। ইহার তদারক বড় কেহ করে না। দেবতামুতহি মাকডসার 
জালে আবৃত। এতদ্যতীত আরও কতকগুলি হিন্দু মন্দিব স্থানে স্থানে বিদ্ধমান আছে। 
জৈনদিগেরও এখানে কতকগু£ল অতিসুন্দর মন্দির আছে, এসমস্ত আধুনিক এবং বিশেষ 
বর্ণনাযোগ্্য নহে। 

এখানকার পাণগারা রামটেকের মাহাক্ম্য সম্বন্ধে রামায়ণবর্ণত শঙ্বুক কাহিনীব 
উল্লেখ করিয়া থাকে । উত্তরাকাণ্ডে লিখত আছে একদা এক ব্রাহ্মণ আপনার পুনের 
অকাল মৃত্যুতে নিতাদ্ধ শোকাকুল হইয়া রাজছ্বারে আপনার দুঃখের কথ! জানা- 
ইল এবং উহার নিরাকরণ জন্ত আবেদন করিল। রামচন্দ্র এপ দর্থঈনার কথা শুনিয়া 
বাথিত হইলেন কিন্তু ইহার কারণ বুঝিতে না পারিয়। চিস্থা করিতে লাগিলেন । এমন 
সমঘ্নে আকাশে দৈববাণী হুইল শন্বুক নামে শুদ্র পৃথিবাতে স্কঠিন তপস্যা করিতেছে 
উহার শিরশ্ছেদ কর তাহ হইলে ব্রাঙ্গণপুত্র জীবিত হইবে । মহারাজ রামচন্দ্র নানাদেশ 
অন্বেষণ করিয়া দণ্ডকারণ্যের অন্তর্গত জুনস্থনে আপিয়া তপঃপরায়ণ শব্ষুককে দেখিতে 
পাইলেন, এবং উহাকে নিধন করিলেন । শঘ্ষুক রামচন্দ্রের মহিমা কীর্তন করিতে 
করিতে স্বর্গলীভ করিল, পাগারা বলিয়া থাকে এই সেই শমুকের তপস্যাস্থান । এসম্বন্ধে 
রমেটেক মাহাম্স্য নানক একখানি পুস্তক আছে। বলিতে পারি না ইহা কোন তীক্ষ 
বুদ্ধি পাগার"স্বকপোলকলিত কি না। তীর্থস্থান এখন পাণ্ডাঁদিগের একটা ব্যবসায়ের 
স্থান হইয়াছে প্রায় সকল তীর্থেরই মাহাম্ম্য লইয়। নান! উপকথা ও কিন্বদন্তীর বিবরণ 
শুনিতে পাওয়া যাঁয়। ও 

রামায়ণান্ুসারে শুক দণ্ডকাঁরণ্যের অন্তর্গত জনস্থানে তপস্যা করিতেছিল। রাম- : 
চন্দ্র শদুককে নিধন করিয়া যখন অবগত হইলেন্ন এই সেই দওকারণ্য তখন তাহার 
পূর্বস্থতি আবার জাগিয়! উঠিল। এস্থলে উত্তরমাঘচরিত রচয়িতা মহাকবি ভবভৃতি 
(বিছ্যানাগর সংস্করণ ৬১ পৃষ্ঠা দেখ ) রামচক্দ্রের মুখে দগুডকারখ্যের অতি স্থন্দর বর্ণনা; 
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করিয়াছেন। উক্ত বর্ণনার গোদাবরী নদী পঞ্চবটি ও অগন্ত্যাশ্রমর উল্লেখ আছে। 
গোদাবরী আবশ্ত এখান হইতে অনেক দক্ষিণে ।' সখারাম দেউস্কর মহাশয় স্বরচিত 
“্নাক্ষিণাত্যে আর্ধট উপনিবেশ” নামক প্রবন্ধে মহারাষ্টদেশই প্রাচীনকালে দণ্কারণ্য 
নামে অভিহিত ছিল এইরূপ অনুমান করেন। আধুনিক নাপসিককেই পঞ্চবটি বলিয়া 
অনেকে যানিয়া থাকেন; দেউক্কর মহাশয় কিন্ত এ বিষয়ে সন্দেহ করেন । 0527 
1)0৮11706 02206192 রচয়িতা মহাত্মা 07506 সাহেব ইস্থা ধাময়ণ বর্ণিত স্ৃতীক্ষ মুনির 
আশ্রম বলি জনসমাজে প্রসিদ্ধ এইরূপ লিখিয়৷ গিয়াছেন। আমি রামটেক যাইবার 
পূর্বে ভাবিয়াছিলাম এখানে আসিয়া বোধ করি তরী সম্বন্ধে কোন না কোন কিন্বদন্তী 
শুনিতে পাইব। কিন্তু পাগাদিগকে বিশেষ করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াও এ বিষয়ে কিছু 
ঘুনিতে পাইলাম না। 

এ অঞ্চলের লোকে আর একটি কিন্বদস্তীর 'কথা বলিয়া! থাকে । প্রধটীনকালে 
ভোঁমাঁদপন্থ নামে একজন বৈগ্ত ছিলেন তিনি এই মন্দির এবং এ অঞ্চলের অন্যান্য অঙ্নেক 
গ্রাচীন ইমারতের নির্দ্াণকর্তী। হোমাদপন্থ কোন সময়ের লোক তাহা জানা 
যায় না তবে এ কথ! সকলেই জানেন যে অননক প্রাচীন ইমারত তাহা ছারা ,নিম্মিত 
হইয়াছিল বলিগ্পা জনসমাজে প্রসিদ্ধ আছে। 

নাগপুরের ৯৩৮61760619) প্রণেতা অন্থমান করেন (59061609106 ৮০7০7৮ ৩২৩ 
পট] দেখ) বর্তমান ছুর্গ মহারাষ্ীয় রাজাদিগের নির্মিত অথবা মহারাক্ীদিগের সময় হইতেই 
উহার সংস্করণ 'ও বর্তমান আকারে গঠন হইয়াছে। মহারাষ্্রীয় রাজত্বের প্রাক্কালেই ছটা 
অতিন্থন্দর বাউলি মৃন্তিকার স্তর মধ্যে প্রোথিত আবিষ্টত হইমাছিল সম্ভবতঃ এ ছুটী 
গোড় রাজাদদিগের আবির্ভাবের পূর্ন্বে ৩০০।৪০৭ শত বৎসর পূর্বে নির্মিত হইয়াছিল। 
এ বাউলি ছুটা ও দুর্গের এবং মন্দিরের কোন কোর অংশে বোধ করি হূর্যাবংশীয় হৈহঙ়্ 
বংশীয় রাজাদিগের নিশ্মিত। হৈহর বংশীয়ের? গৌঁড়দিগেরও পুর্বে এ অঞ্চলে আপনাদের 
অধিকার বিস্তার করিয়াছিল। 


শীতলা ষষ্ঠী । 
একটা শ্বাপ্পের মত শীতের কুহেলীর ভিতর দিক প্রীপঞ্চমীর রাত্রি অবসাঁন হইল। 


কিন্ত উৎসবমগ্্ গ্রামের ছর্ধোৎদাছের বিধাণ নাই। গোবিদ্দপুরের বারোয়ারী তলাষ্জ 
ঘাজির অধিকাংশ কাল নৃত্য গীতে ব্যাণ্ত থাকার পর নিশিশেষে আঁসর শৃন্ত হইয়া গেল» 


৫৯৬ ললীতল! ষ্টা। | 4 (ভা ফান্তন ১৩০৪ 


বাতি নিবিল, ঢুলীবধজন্দারেরা যাত্রাভঙ্গের ভূমিকা হুচক একবার 'পাখাওয়াল] 'ব়্ 
বড় ঢাকগুলাতে কাঠিদিয়। হিমধামিনীর স্ুপ্তিকুহক ভাঙ্গিয়! দিল, ৩তহার পর নহবতেৰ 
উপর হুইতে রম্থনচৌকির দল মধুর তৈরো! রাগিণ্নীতে সানাই বাজাইয়! উষাদেবীর 
আবাহন সঙ্গীতের সুচনা! করিল। 

আজ যেন সমস্ত গ্রামের ছুটী। উৎসবমুখর গ্রামে আজ কাহারো কোন কাজ 
নাই, স্কুল পাঠশালার ছুটা; ক্্রীলোকের রম্ধনশালার কাজ বন্ধ, কৃষকেরা ক্ষেতে যায় 
নাই, বাজারে মাছ তরকারীর পর্য্যন্ত আমদানী নাই, অরন্ধনের দিনে কেমাছ তরকারী 
কিনিবে ? ময়রা দোকানে কেবল যা কিছু মিষ্টান্ন বিক্রয় হইতেছে । বাজারের দোকান- 
দার, ব্যবসায়ীগণ, পাঠশালার ছেলেরা, গৃহস্থ সকলে সকালে সকালে আহারাদি সারিয়। 
লইবাঁর চেষ্টা করিতেছে, কারণ বারোয়ারীর আসরে বেলা একপ্রহরের মধ্যে বৈকুণ্ 
অধিকারী যাত্রা আরম্ভ হইবে। বৈকু্ জাতিতে কৈবর্ত, ষাত্রাদলের অধিকারী 
গিরি করিয়া এ অঞ্চলে অধিকারী নামে পরিচিত। সমস্তরাত্রি মধুকানের পাল! 
গুনিয়াও বায়োয়ারীর পাগ্ডাঁদের আশা মেটে নাই, আসর ফাঁক দেওয়া হইবে না বলিয়া! 
তাহারা অতি কম টাকায় বৈকুণের দলের বায়না করিয়াছে । বৈকুষ্ঠের বাড়ী গোবিন্দ- 
পুরের সন্গিকটবর্তী কোন গ্রামে ; গান ৪ বক্তৃতায় এই কৈবর্তপুত্র বাল্মকাল হইতেই 
এ অঞ্চলে কিঞ্চিৎ গ্রফিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, সর্বপ্রথমে দে কানাইখালীর মাধব 
গাঙ্ুলীর যাত্রার দলে প্রবেশ করে, কৃতকম্ম্া হইয়া সে নিজেই এক দল খুলিয়। * ফেলি" 
য়াঙ্থে। সে সময়ে মতিরায়ের যাত্রার নামে পলী অঞ্চলে একটা ভারি কোলাহগ পড়িয়া 
গিয়াছিল, মতিরায়ের পালা, মক্কিরায়ের স্থর, মতিরায়ের বক্তৃতার মধ্যে এমন একট। 
মোহকর তাব ছিল যাহা কি পুরুষ কি রমণী সকলের কর্ণেই মধুবর্ষণ করিত। অনেক 
টাঁকা বায়না দিয়া পল্লীগ্রামে কেহ মতিরায়ের দল আনাইতে পারিত না, কিন্তু তাহার 
গান এ অঞ্চলে অপরিচিত ছিল না, নর্দীরধধারে আত্রকানমের পাশে গরু ছাড়িয়। দিয়] 
রাঁখাল্র দল গাহিত £-- 

“বড় আশা ছিল মনে গহে বংশীদারী 
দাদারে করিয়া রাজ! হব ছত্রধারী 
তাতো হলো না হলো না,” 

সন্ধ্যাকালে ক্র্মশ্রাস্ত শ্রমজীবী জনবিরল গ্রাম্যপথ ধ্বনিত করিয়া সন্ধযার ত্তব্ধ 

আকাশ কাপাইয়া গাহিত__ 
"এ ত আুধা নর, স্বধা নয়. ২ 2 
কুরুকুলক্ষয়কারী গরল রাশি 
খেলার সাগরে সে রূপসী ।” 
শুনিয়াই পল্লী রমণীগণ বুঝিতে পারিত এমভি রায়ের গাঁন। মতি রায়ের দলের 
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কোন শ্বনাম ধন্ত জুড়ি এক দিন অত্যধিক পরিমাণে ধান্তস্থুর। পানে প্রমত্ত হইয়া কিঞ্চিৎ 
চাঞ্চা প্রকাণী করায় দলের অধিকারী তাহাকে" প্রবুদ্ধ করিবার জন্য তাহার পৃষ্ঠে 
বেহাঙার ছড়ের আঘাত করেন, মনোকষ্টে জুড়িপ্রবর মতি রায়ের দল পরিত্যাগ পূর্বক 
বৈকুঠের দলে গ্রবেশ' করিয়াছিল, এবং আসিবার সময় সে অন্নদাতা মতি রায়ের 'ভীম্মের 
শরশয্য” নামক গীতাঁভি নক গ্রস্থখানির একটা নকল চুরী করিয়া লইয়া আঁসে। বৈকুণ্ 
দেখিল একটি ভাল দলের একজন জুড়ি ও সঙ্গে সঙ্গে একথান্দি ভাল পুস্তক 'লাঁভ হই- 
তেছে, ইহাতে ব্যবসায়ের বেশ সুবিধা হইতে পারিবে, তাই সে মাসিক পনের টাকা 
বেতন ও খোরাক পোঁধাকের প্রলোভন দিয়া এই লোকটিকে দলভুক্ত করিয়! লইল 
এবং তাহাকে তিন মাসের বেতন আগ!ম দিল। 
বৈকুষ্ঠ “ভীম্মের শরশয্যা*র নাম পরিবর্তন পুর্ধ্বক এই নবার্জিত গ্রশ্থথানির * নাম" 
রাখিল 'ভীম্মের ইচ্ছামৃহ্যু* সে খুব ধূমধামে এই গ্রন্থের তালিম দিতে লাগিল, এবং 
নিজের বাহাদুরী প্রকাশের জন্য পুস্তকের মধ্যে ছুই একটা দৃশ্তের সামান্য পরিবর্তনু ও 
করিয়াছিল। 
পূজার পর বৈকুণ্ঠের দল আর কোথাও গাহনা করিতে যাঁর নাই। গোবিন্দপুরের 
বারোয়ারা তলায় একপালা গাহিয়া তাহাবা বিদেশে যাত্রা করিবে এই রকম কথা 
ছিল; এই প্রথম দিনের কৃতকার্ধতার উপর বৈকুষ্ঠের সঘুতসরের সাফল্য নির্ভর 
রুরিবে'তাই সে আপনার “কেরদানী, পূর্ণ মাত্রায় প্রকাশ* করিবার জন্য তাহার 
সর্বোত্কৃষ্ট সাজ সরঞ্জাম লইয়া বারোয়ারী তলায় উপস্থিত হইয়াছে) 
শআাসর হইতে ঢোলকের শব্দ উঠিবামান্র গ্রামের মধ্যে প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে মধু- 
চক্রের গুপ্তন আরম্ভ হইল; গৃহস্থ পুরুষগণ কেহ তাড়াতাড়ী স্নান করিয়। আসিল, 
কাহারো বা তাহার অবসর হইল না, রৌদ্রে পিঠ দিয়া বনিয় অরন্ধনের পাস্তভাত 
খাহতে আরম্ভ করিল) আল খাদ্যের উপক্ষরণ8 অদ্ভুত) পান্তভাতের সঙ্গে তৈল লবণ 
এবং কাচালঙ্কা বিরাজিত, আস্ত কলাই সিদ্ধ, লম্বা লম্বা আলতাপাতি শিম সিদ্ধ, বেগুণ 
সিদ্ধ, বেথোরপাতা এবং কুল সিদ্ধ, এই সকল ত্রব্যই শীতলা ষ্ঠীর দিন পান্তভাতের উপ- 
মুক্ত বাঞন। ইহা ভিন্ন পুর্ব দিন কেহ কেহ ভাল মাছের অশ্বলও রাধিয়! রাখে, কিন্ত 
সকলে নহে। রর 
এদিকে গিল্পি ঠাকুরাণী মাঘ মাসের সেই প্রবল শীতে নদী হইতে নান করিয়া 
সুস্থ ভীরূপিণী বান্স, ঘট, প,থির বোঝা! এবং দৌয়াত কলমগুণি সরাইয়৷ ফেলিলেন। 
তাহার পর তুলসীতলায় পুরুত ঠাকুরের জন্য যী পুজার আয়োজন করিয়া রাখিলেন। 
পুরোহিতের পঞ্চাশঘর যজমান, ভাহাই,রক্ষা করেন না বাজারে বারোয়ারিতলার় 
যাত্রা শুনেন এই চিস্তাতেই তিনি অস্থির। যাত্রা শুনিতে গেলে বজমান বাড়ীতে ষষ্ঠী 
পুজা হয় না, যঠী পৃজ। করিতে গেলে বাত্রা 'শ্রবণের ছ্রাশা পরিত্যাগ করিতে হয়, অগত্যা 
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তিনি ষঈী দেবীকে ফুলজল দিয়াই গৃহাস্তরে প্রবেশ করিতেছেন। যচী-পুজা শেষ হইলে 
পুরুষেরা ও ছেলের! পাস্ত খাইয়! হষ্টচিত্তে বারোক়ারী তলায় যাত্রা শুনির্তে গেল। গৃহস্থ 
বাড়ীর মেয়ের এখনো অনাহারে আছে, ষঠীর কথা না শুনিয়। কাহারে। জল গ্রহণ 
করিবার সাহস বা ইচ্ছ! নাই, ষী দেবীর শাপে পড়িয়া সেকালের মণ্ডল গিন্সির মত 
হইতে কতক্ষণ? বিশেষতঃ শীতল! যণীর মিষ্ট কথা ওপাড়ার অনব্রপূর্ণা মাসীর মুখে 
এমন শুনায় যে তাহার প্রলোভন কিছুতে পরিত্যাগ করা যায় না। তাই সকলে জন্নপৃণ। 
মাদীর শুভ।গমন প্রত্যাশা করিতে লাগিল। তাহাদের অনেকেরই অবস্থা জলব্ন্দি 
পতনাভিলাবী চাঁতকের মত নিতান্তই উদ্বেগপূর্ণ, কিন্তু এত বেলা পধ্যন্ত পুত্রবভীর 
ছোঁ১ ০7, ছেলেপিপে কোলে লইয়া “উপস” পাড়িতেছে দেখিয়া গিল্লিরা মামীর 
উপর কিছু ক্ষাপা হইয়া উঠিতেছেন, বিশেষতঃ যে সকল গি্নর নিকট অনপূর্ণা 
মামী কিছু উপরূত তাহাদের তর্জন গর্জনের আর সীমা নাই। ইতিমধ্যে মামীমা 
হাস্যোজ্জল মুখে সমাগতা- দেখিয়া গিশ্গি মুখভারি করিয়া বলিলেন “হাগা অন্ন, একটু 
মকাঁল করে কি কথ শুনাতে আস্তে হয় না, কাঁচা পোকাতি সব উপস পাড়ছে,” অন্নপুণা 
মাসী কিঞিৎ অ প্রতি ভ ভাবে সাময়িক একটা আপত্তি করিয়া রৌদ্রোতপ্ত সানের উপর 
উপবেশন পূর্বক পরিবারস্থ সকলকে আহ্শান করিলেন, করত, প্রো! র্মণীগণ, বধুগণ 
এবং ছোট ছোট বালক বালিকা তাহাকে তেষ্টন করিয়া বসিলে এই ব্রাহ্মণ রমণী শীতলা 
ষু্টর দুর্লভ কথা তাহার* ধাতামহীর নিকট হইতে কিরুপে শ্রবণ করিয়াছিলেৰ। এবং 
এই পুণ্যকাহিনী অবগতির জন্য পাড়ায় তাহার কিরূপ সম্মান তাহার বিস্তীণ ভুমিব! 
শেষ করিয়া! বলিতে আরম্ভ করিলেন 

"এক গায়ে ছিল এক ঘরু গেরস্ত। বুড়ে গেরস্তর বুড়ী ছাড়া আর কেউ ছিলনা, 
বুড়োবুড়ী বড় লক্ষমীনন্ত ছিল, কিন্তু ত1 থাকলে কি হবে, মাঁ যী তাদের ছেলেপিলের সুখ 
হতে “বঞ্চিত করে€ছলেন, কত বা কত স্থুরচনী পূজো, পীরের দরগায় কত ছিঙ্সি মানত, 
কিছুতে হই তাঁদের ছেলে হলো না) বুড়ো নিঃশেস ফেলে বলতো “হায় হায় মামার এতটা 
বিষয় খাবে কে, বাপ বড় বাপের জল গণখুষের পিত্যেশ রৈল ন1।” বুড়ী 
বলতো “এমনি কি ভগবানের বিচের, এয়োস্ত্রীরা আমাকে দেখে মুখ ঢেকে যায়, বলে 
আটকুড়ীর মুর্খ দেখলে অমঙ্গল হবে, ওমা আমি বাব কোথা ?” 

শেষে ষ্ীর দয়ায় বুড়ী “পোদ্সাতি হলো, বুড়োবুড়ীর মনে কত আহ্লাদ ! আহা বি 
তাঁদের এই বুড়ো বয়সে একটি ছেলে হয়'তে। সোনার টা বজায় রাখবে । একমাস 
ছুমাস ক'রে দশ মাঁস গেল, এক দিন বুড়ো হাট কর্তে গিয়েছে, এমন সময় বুড়ীর, প্রসব 
বেদনা! উঠলো, তাই শুনে পাড়ার মেয়ে ছেলের বেঁটিয়ে বুড়োর বাড়ী এসে জমলে! 
বুড়ীর কি ছেলে হয় তাই দেখতে । এসে দেখে বুড়ে! আঙ্গুলের মত বুড়ীর যাটটি ছেলে 
হয়েছে, ছেলেগুলি পুট পুট করে তাকাচ্ছে* দেখে সবাই বুড়ীর কত নিন্দে করতে 
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লাগলো, বুড়ী তখন মনের ঘেন্নায় ছেলেগুলোকে কুলোৌর উপর সাজিয়ে বাড়ীর 
পাশে বশত ফেলে দিয়ে এলো । র্‌ 
হাট করে ঘুড়ো বাড়ী ফিরে এসে শুন্লে লৌকের কথায় বুড়ী, ছেলেগুলো ফেলে 
দিয়ে এসেছে, একট। ছেলের জন্যে বুড়ো এতকাল লালিয়ে মরেছে, আর ষাট ষটটে 
ছেলে বুড়ী কি না ফেলে দিয়ে এলো। | শুনে বুড়ো তেলে বেগুণে জলে উঠ্‌লো, সে হুঃখে 
ূ গালে মুখে চড়াতে লাগলো, বুড়ীকে বল্লে ভাল চাস তো! এখনি ছেলে কুড়িয়ে নিয়ে আয় 
তুই কি রাক্ষসী যে এমন সোনারটাদদ ছেলেদের ফেলে দিয়ে এসেছিস। কি করবে 
বুড়ী, স্বোয়ামীর কথায় ছেলেগুলি কুড়িয়ে নিয়ে এলো । 
কত যন্ত্র, কত তাগুতে ছেলেগুলি বড় হতে লাগলো, একা মানুষ বুড়ী এত ছেলে 
মানুষ করবে কেমন করে, তাই ছেলেদের জন্য ৬১ জন ঝি রাখলে। ছমাসের সময় 
বুড়ো ধুমধান ক'রে তাদের মুখে ভাত দিলে, যারা! আগে বুড়ীকে এতটুকু টুকু ছেলের 
জনো নিন্দে করেছিল তারাই আবার বুড়োবুড়ীকে ধনে পুত্রে লক্ষেশ্বর বলে সুখ্যাতি 
কর্ধে লাগলো । 
ছেলের। বড় হুলে বুড়ো সভার যাট ছেলেকে বাটখান ঘর করে দিলে, শেষে ষাট 
ছেলেকে সুন্দর টুকটুকে দেখে ষাটটি বৌ এনে দিলে। ষাট ছেলে আর ষাট বৌ নিয়ে 
বুড়োবুড়ী স্থথে ঘরকন্ন কর্তে লাগলো । 
. শীতক্লালে এক দিন খুব বৃষ্টি হচ্ছে, ছেলের বৌরা এক পঙ্গে বসে ছুঃখু কর্তে 
লাগলে 
“আজ যদি মাবাপের বাড়ী হতো, « 
চাল ভাজা ছোলা ভা! হতো, রী 
কৈ মাগুরের ঝোল হ'তো,, 
গরম গরম থেচুড়ী হ'তে, " 
তাহলে মনের খেদ যেতো।। 
বেটার বৌদের এই রকম ছুংখ করতে গুনে বুড়ী বল্লে আমার বৌমাঁদের যা, খেতে 
মাধ গিয়েছে তাই খাওয়াব, বাছারা লজ্জায় আমার কাছে কোন কথ বলতে পারে 
না।--বুড়ী তখন বুড়োকে ঝুলে বৌদের জন্যে চাল ছোলা ভাঁজলে, কৈমাগুরের 
ঝোল কল্পে, গরম গরম খেচুড়ী রেধে থাসা করে ঘি ঢেলে তাদের খেতে দিলে। সে 
'দিশশীতলা ষষ্ঠী তা বুড়ী ভুলে গিয়েছিল, বৌরা মনের সাধে আশ, মিটিয়ে থেয়ে সন্ধের 
'পর শুতে গেল | 
পর দিন সকালবেলা চারদিক ফরসা হয়ে গেল, গেরস্তরা উঠে ছড়া বাট দিলে, 
ইলমী তলা নিকোলো, হুরধ্য উঠলো কিন্তু বুড়োর বেটা বেটার বৌরা কেউ জাগলো 
শা, বুড়ী কত ভাকাভাকি করতে নাগলো, তা তারা বেচে থাকলে ত জাগবে, বুড়ী 
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দেখলে তার ষাট ৫বটা ষাটটি বেটার বৌ সকলে বিছানার উপর মরে রয়েছে, 'বুড়ী 
মাটীতে আছাড় খেয়ে পড়ে কাদতে লাগলো । € 
_ শেষ কালে বুড়ী বেটা বেটার বৌদের শোকে পাগলের মত হয়ে বাড়ী ছেড়ে চলে 
গেল? বনে বনে ঘুরতে ঘুরতে শেষে আঁর এক বুড়ীকে দেখতে পেলে, এই নতুন বুড়ী 
তাকে দেখে জিজ্ঞাসা কল্পে “কি দিদি কাঁদচো কেন?” বুড়ী বল্লপে “কপালের ছু, 
আর বলবো কি, ষাটটি বট] বাটট বেটার বৌকে জলে দিয়ে আমি পাগলের মও 
হয়েচি।”-_নতুন বুড়ী বলে "এই পথ দিয়ে বাঁও, এক ষষ্ঠীতলায় (বটগাছ তলে) এক 
বুড়ীকে দেখতে পাবে তার সব্বাঙ্গ কুড়ীক্ুষ্ঠতে খসে পড়ছে, তাকে ধরলে তোমার দ্রঃখু 
ঘুচবে, কিন্তু দেখো সে যা বলে তা করতে যেন ভূলোনা, আর তাকে দেখে “হেনাস্থা, 
(উপেক্ষা করো না।”--এই কথা গুনে বুড়ী ছুটে চললো । 

অনেক দূর গিয়ে বুড়ী দেখতে পেলে যে ষষ্ঠীতলাতে সত্যি সতা 'এক বুড়ী বসে রয়েছে, 
খুন় খুড়ে বুড়ী, তার সর্বাঙ্গে কুড়ীকুষ্ট, ঘা দিয়ে রসানি পড়ছে, গায়ে মাথায় ছোট 
ছোট পোকা কিলকিল করচে, দুর্গন্ধে সেখানে দাড়ানো যায় না। 

বুড়ী “তাকে দেখে ভার পায়ের গোড়ায় একেবারে আছাড় থেয়ে পড়লো, তার পা 
ধরে বল্লে “মা আমাকে দয়! কর, আমার বেট! বেটার বৌদের প্রাণু দেও, শোকে 
আমি জলে মলাম, অনেক যষ্ঠী স্ৃণচনী পুজো করে আমি যাটটি রাজ পুন্য/রের মভ 
ছেলে, ষাটটি রাজকন্তের মত ছেলের বৌ পেয়েছিলাম, আমার পাপে আমি তাঁঞ্দের 
সব কটিকে হারিয়েছি, আমার প্রাণ নিয়ে তাদের প্রাণ দেও মা।” 

বুড়ীর কথা গুনে সেই কুড়ীকুষ্ঠ ওয়াল] বুড়ী পা টেনে নিয়ে বল্লে “তা আমি কি 
জানি, তোর বেটা বেটার চ্বৌ মলো আর না মলে! তাতে আমার কি গেল এল, য! 
তাদের চালভাজ! ছোলাভাজা, মাগুরমাছের ঝোল, গরম গরম খেঁচুডী খেতে দিগে, 
তাল হয়ে যাবে, পেটের জ্বালায় পুছো আশ্রা মানতে চাস্নে তোদের এতবড় আম্পন্ধা, 
দেখ এখন কেমন মজা: চলে যা এখান হতে, আমাকে দ্বিয়ে কিছু হবে না, আমি কি 
করবে ?” 

মগ্ুলগিষ্লি কিন্তু কিছুতে সে বুড়ীর পা ছাড়লো না, কেঁদে বল্লে “হেই মা আমি 
তোমার ছুটী পায়ে পড়ি, আমার বাচ্ছাদের বাচিয়ে দেও, গ্রেস্তর বি বৌ হয়ে বড় 
দায়ে পড়ে আমি ঘযষের বার হয়েছি, এবার আমার নজ্জা নিবারণ কর।”-_বুড়ার তখন 
একটু দয়া হলো, বুড়ী মগ্ডলগরপ্সিকে বলে “তবে যা একহাড়ি দই আর হঘুদ নিয়ে আয়, - 
যাকর্তে হবে তা আমি কচ্চি।”_শুনে বুড়ী তখনি সেখান হতে উঠে গিয়ে নতুন: 
হাঁড়িতে করে এক হাড়ি সাজ দৈ, আর €গাবরঁ লেপ শুদ্ধ কুলোতে এক কুলো হুদ 
গুঁড়ো নিয়ে এল। বুড়ী বল্লে “ুয়ে একসঙ্গে স্িশিয়ে ঢাল আমার গায়ে ৮ বুড়ী তাই 
কল্পে, তার গায়ের উপর দিয়ে সেই হলুদ মিশোনো দইয়ের ছোরোত (শ্রোত) বয়ে গেল, 
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তখন বুড়ীর কথামত মগ্ডলগিক্ি সেই ঘা ধোয়া দৈ আবার হাঁড়িতে করে, তুলে নিলে, 


বুড়ী বল্পে “যা! টং দৈ তোর বেটা বেটার বৌদের গাঁয়ে ছড়িয়ে দিগে, তাহলেই তাঁরা 
বেঁচে উঠবে । "আর দেখিস, কখন যেন শীতপ! ষ্ঠীর দিন গরম গরম ভার্ত তরকারী 
কিছু খাসনে কি কাউকে খেতে দিন্নে।”__মগুলগিন্সি বুড়ীর পায়ে দণ্ডবাত ক/রে 
হাড়ি নিয়ে বাড়ী চলে গেল। 

পথে যেতে যেতে মগ্ডলগিন্ি ভাব্লে বুড়ী যেদই দিলে তাতে মরা প্রানী জ্যান্তে 
হয় কি না তাত দেখতে হচ্ছে, এমন সময় সে দেপৃতে পেলে এক মেছুনী এক ঝুঁড়ী পচা 
মাছ নিয়ে সেই পথ দিয়ে বাজারে বিক্রী করতে যাচ্ছে, মগুলগিন্নি মেছুনীকে দাড়াতে 
বল্লে, মেছুনী ভার কথায় মাছের ঝুড়ী নামিয়েছে কি মণ্ডল গিন্নি তার ঝুড়ীতে একথাব৷ 
দই ঢেলে দিলে, আর কোণায় যাবে, পচা মাছ গুলো 'জেন্ত হয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে" উঠ্‌তৈ 
লাগলো । 

বুড়ী তখন মনের সুখে বাড়ী ফিরে এসে মরা ' বেটা বেটার বৌদের গায়ে সেই 
হলুদ দৈ ছিটিয়ে দিতে লাগলো, তখন তারা “এত বেলা হয়েছে, কি ঘুমই চোখে এসে- 
ছিল” বলে গা মোড়ামুড়ী দিয়ে বিছানার উপর উঠে বসলো । এত বেলা পর্য্যন্ত ঘুমি- 
গ্নেছিল।ম, নীজানি শাশুড়ী কি মনে করছে ভেবে বৌর1 লজ্জায় আব শাশুডীর সামনে 
নবেবতে পারে না, বেটারা আর লজ্জায় বাপের মুখের দিকে চঃইতে পারে না। মণ্ডল 
গিনি তখন তাদের ডেকে সকল কথা বল্লে। শুনে সকলে ষঠীর উদ্দেশে প্রণাম কলে, 
বল্লে, “ম। যী তুমি বড় জাগ্রত দেবতা, তুমি আমাদের শুভো কর, আমরা ভাল করে 
তোমার প্রজেো দেব।” ৬ 

মগুলদের ছেলের! তার পর হতে খুব ধূমামে শীতলা ষঠীব পুজা করতে লাগলো ) 
ঘটান দয়ায় তাদের সংসার উথলে উঠলো, ধুলো মুঠো ধরলে সোনা মুটো হয়। মগুলের 
যা ছেলে, তাদের আবার কত নাতি পুতি হলো শেষ কালে বেটা বেটার বৌ নাতি» 
নাতনীদের সকলকে রেখে স্বৌয়ামীর পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে, মগ্ডলগিন্নি একদিন 
স্বর্গে গেল, তার পরনে কস্তাপেড়ে নূন কাপড়, তার পিঁখিতে সিঁছুরেরই বা শোভা কত, 
সতীলক্ষীর সিঁথির সিঁছ্বর এমনি ডগডগ করে।” ্‌ 

রমণীগণ এমন কি ৰালক বালিকাগণ পর্য্যন্ত নিশ্বাস রোধ করিয়া এই কাহিনী 
শবণ করিল, বারোয়ারি তলায় এত ধূমধামে নাচ, গান এ সকলের ধিকে,তাহাদের কিছু 
মাত্র মনোযোগ নাই, তাহারা এই সহজ, বৈচিত্র্যহীন অসম্ভব গল্পটিকে প্রাণের মধ্যে 
সত্যের আসনে স্থান দিয়াছে এবং তাহাতে তাহাদের সন্তোষের কিছু মাত্র ব্যাঘাত ঘটি- 
তেছে না। ++... ৮ 

গৃহস্থ রমণীগণ এই কাহিনী লইয়া! সাঁনন্দ অন্তরে আপনাদের মধ্যে যে পরিমাণেই 
আন্দোলন করুক, বাঁরোয়ারী তলার যাত্রার আসরে আজ কাতারে কাতারে দর্শক বসিয়। 
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গিয়াছে । ভীদ্মের' শরশয্যার অভিনয় গোবিন্দপুরের ছই একজন মাত্র মতিরায়ের ' দলে 
দেখিয়াছিল, তাহারা এই গানের সর্মালোচনাতেই অধিক সময় ব্যয় করতে লাগিল, 
এবং অনেকে গান ফেলিয়া তাহাদের বক্ততাতেই মনংসংযোগ করিল। যাত্রার যখন 
বক্তা চলিতেছিল দে সময় অনেকে একটু চুপ করিয়া হয়ত ইহাদের অনুপ্রাস বঙ্কা- 
রিত দীর্ঘ বাক্যচ্ছটা শ্রবণ করিক্তেছিল, কিন্তু ভাবগ্রাহী প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ শ্রোতা ভিন্ন অন্য 
কেহ গানের মাধুর্য উপভোগ করিতেছিল কি না সে বিষয়ে সন্দেহ। আসরের পাশে 
কাটরার চারিদিকে কতকগুলি বেঞি, তাহাতে স্থানীয় উকিল মোক্তার, ডাক্তার, ইনু, 
লের মাষ্টার এবং ভদ্রলোক ও ভদ্রলোকের ছেলের] বসিয়া গান শুনিতেছেন, মুরুবিব- 
দলের মধো ঘন ঘন তামাক চলিতেছে, আসরের মধ্যে গায়কগণেরা কেহ কেহ মাথা নীচ 
' কারয়া জলহীন হুকাতে একট! দমদিয়! উঠিয়া মুখব্যাদান পূর্বক বিকট চীতকারে বাগিণী 
ধরিতেছে এবং সরুমাল হস্তের বিবিধ ভঙ্গীপুর্বক ভাল লইয়া! নাড়াচাড়া করিতেছে। 
হাধিকারীর সম্মুখে একদিকে একখান বড় পিতলের রেকাব, অন্তপ্দিকে একখানা হন্ত- 
লিখিত বিকট পুথি এই পুস্তকখানিই *ভীম্ষের ইচ্ছামৃতা, গীতাভিনয়।* কাহারে 
বক্তৃতা মধ্যপথে 'থামিয়া গেলে, একজন লোক নিয়ন্রে মধ্যে মধ্যে তালিম দিয়া 
দিতেছে, ছয়জন জুড়ি শামলাবিহীন ছয়জন মোক্তারের মত চোগা চাপকানে মণ্ডিত 
হইয়া আপ্রাণ শব্দে ঈত্ক্লোর করিতেছে, শাহাদের চীতৎকারের নিবৃত্তি হইলেই আর 
একদল লোক আসরের মধ্যে বনিয়াই সোচ্চস্বরে তাহাদের গানের অনুনুগ্তি করি- 
তেছে, গান লাগিয়া উঠিলে শ্রোতাগণের মধো হইতে সবেগে হরিধ্বনি উঠিতেছে, 
কখন বা কেহ রুমালে বাধিয়1 *কট। টাক কিম্বা একটা আধুলী “ফেরি+ ছুড়িক়] দিতেছে। 
জুড়ীর গানের পর বক্ত তা 'তাহার পর প্রায় একই রকম সাজে সজ্জিত এক ডজন 
ছেলে গান মুখে করিয়া উঠিয়া দিকে দিকে বিভক্ত হইয়া ঈাড়াইল, তখন কিছুক্ষণের জন্য 
আবার তাহাদের গীতোচ্ছাস চলিল। « 

হঠাৎ চাষার দলের সঙ্গে একজন তদ্রলৌকের কি একটা কথা লইয়া বিবাদ বাধিল) 
এবং কলরব ক্রমে উচ্চতর হইতে লাগিল, ভীমসেন তখন সবে মাত্র উঠিয়া, দাড়াইয়া 
গেঁঃফে চাড়াদির়] হন্তন্থিত কৃত্রিম গদা স্কন্ধে তুলিয়। মন্তকস্থ দীর্ঘকেশ আন্দোলন পূর্বক 
বিস্কারিত নেত্র যুদ্ধক্ষেত্রন্থিত ছুর্য্যোধনকে আহ্বান করিয়া ,বীরদর্পের সুরু করিয়া- 
ছিল, কিন্ত অনুপ্রাদ ঝঙ্কারিত এই নকল বীরদর্প আসল বীরদর্পকে অতিক্রম করিতে 
পারিল না, কাজেই ভীমসেনকে নির্বাক হইয়! দীড়াইতে হইল, ইতিমধ্যে আসরে এফ 
কলিকা তামাকু আসিয়া! উপস্থিত হওয়াতে কালো, গর্ণেটের, পেন্টেলুন পরা দুর্য্যোধন হাটু 
গাঁড়িয়া বসিয়া কলিকাঁতে একটি দম্‌ দিয়!*লইল৭ 

কিন্তু গোলমাল ক্রমে বাড়িয্কা উঠাতে উপায়াস্তর না দেখিয়া বৈকুণ্ঠ তাহার বেহা- 
লাদারকে দুই একট। ভাল গদ্য বাঁজাইয়া গোলমাল থামাইবার জন্য ইসারা করিল। 
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বৈকুঠের দলের প্রধান বেহালাদার গণেশ নন্দীর বেহালা বাঁজাঁনর স্থখ্যাতি ছিল, 
দলপতির ইঙ্গিঞ্ঠ মাত্রে সে উঠিয়া বুকের কাছে বেহঠলাখানি ধরির1 শ্রীবার নানাপ্রকাঁর 
ভঙ্গী করিয়া প্রকটি মি গত বাঁজাইতে আরস্ত করিল, মিষ্ট সুরে অনেকে মুগ্ধ হইল বটে' 
কিন্ত তথনে। কলরৰের"নিবৃত্তি নাই, তখন ছটি ছেলে নাকে নলক মাথায় গরচুলা দিয়া, 
পায়ে ঘুঙব বাধিক্া পুরাতন ঘাঘরাঁতে সর্বশরীর আচ্ছাদন পুর্নক এবং মাথায় এক 
, একটা নকল ফুল লতাপাতা ও পাখীর পালক জড়ান টুপী 'পরিয়া আঁপিয়। ঘুরিয়! 
ধুরিয়া নানারকম অঙ্গভঙ্গী সহকারে নাচিতে আরম্ভ করিল, তাহার পর বেহালার স্থরে 
এব মিলাইয়। অপাঙ্গভঙ্গী করিয়া গছিতে লাগিল £-- 
“বার কর লো সই | 

আব মেন শ্যামের বাশী বাজে না বাজে না, ঠা তি 
আমরা গরোপেরি বালা, না জানি বিরহ্জ্বাল! 

যমুনায় জল আন্তে যাওয়া সাজে না সাজে না। 
ত্য অল্পক্ষণের মধোই হট্টগোল থামিয়া গেল। আবার পুর্ব বক্তুতা ও 
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এই রঃ ঠা দলে দেযনই উৎকৃষ্ট বজ্জ.ভা ককক এবং গান গুলি বই মনো- 
এন হউক, একটি বালকের করুণক্ এই গ্াতাভিনযের উপসংহার ভাগে দূর্শকগণের 
চন্ষে অঞুষ্চরঙ্গ গ্রাবহিত করিয়াছিল । কুকক্ষেত্রের ঘোপতর সতদ্ধর অবসাঁনে-_দশমদিনে 
শাশ্স শরজালে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়া আছেন, শক্র মিত্র সকলে কুককুল পাগুবগণ ছুই 
পাশে কাতার পিয়া ঈাড়াইয়া বিশ্মগন বিহ্বল নেত্রে পিতামজ ভীক্মেব এই সম্ভবাতিরিক্ত 
"বিণাম সনর্শন করিতেছেন, বুধিষ্টির উাহাৰ রাঙ্গতাঁন রাঁজইুকুট ৮ ন ফেলিয়া চোখে 

কাল দিয়া কীদিতেছেন, তাহাব ললাটগ্থিত রক্তচন্দনের ত্রিবলী বেখা এবং ঘম্ম পরস্পর 
দিশভ হইয়া ধারান্ূপে পতিত হইতেছে, আমের হাতের পোহ গদাপী কাঠেব, 
দামাউ বিশিষ্ট তুলার বাঁলিশটা ভূপতিত, অজ্জুন বাখারি শিন্মিত গ্লা্ীবের উপর ভির- 
প্য়া দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ করিতেছেন, তাহার নকল সাচ্চার পোষাকের ভিতরদিষা গল- 
দেশ বিজড়িত মোটা এক কণ্ঠিকাঠের নালা এবং ময়লা সার্টের কলরের কিয়দংশ দেখ। 
যাইতেছে, আর অভিমানী, রাজা দুর্ষোা, নব একটা গাড়, হস্তে পিতামহের পিপামা নিবা- 
হণের জন্য অগ্রসর হইতেছেন। 

মাত্রার এই দৃশ্ঠ বিশেষ করুণোদ্দীপক হইলেও তাহ! অধিক লোকেব হৃদয়স্পণ 
করিতে পারে নাই, কিন্ত এই *দৃশোর শেষভাগে একটি বালক যখন রা লোহিত 
পট্টপন্থ্ে মণ্ডিত হইয়া আলুলায়িত কুম্তলে ভীল্পমাতাবেশে ক্ষি প্রগতিতে রঙগভূমে প্রবেশ 


পৃর্বক পতিত বীরের বিষণ মুখের দিকে চাহি! মৃছুকম্পিত করুণ কে একাকী গাহিতে 
লাগিল ২... 


রিও শীতল! শঠী। «(ভা ফাল্তন ১৩০৪ 


মরিরে মরি প্রাথকুমার আমার 
এ দশা! তোর কে করিল, 
এই বিশ্ব মাঝে কোন পাষও 
আমার-_ভীম্মরজননী নাম ঘুচাইল 
জানিরে তোর ইচ্ছামর্ণ, এ দশ! তোর কিসের কারণ 
ওরে জীবন ধন, 
অভাগীর অঞ্চলের নিধি 
কোন দহ্্যতে হরে নিল! 
তখন শ্রোতাগণ সকলে আপনার কথা ভুলিয়া এই তুচ্ছ যাত্রা এবং হীন গাঁয়কবর্গেব 
অপ্তিত্ব বিস্বাত হইয়া সেই নরবন্দনীয়! দেবজননী ভগবতী জাহ্‌বশী এবং তাহার দেব- 
ব্রত মহ'বীব পুর্ধেৰ এই অন্তিম মিলনের বিষাদ বেদনা হৃদয়ের সহিত অন্রভব করিতে 
লাগিল, পুত্রের বিপদে মাতাঁব এই কাতরতা, এই হৃদয়ভেদী মম্মোচ্ছছাস কোন্‌ সন্তোপ 
উপর প্রতিষ্ঠিত তাহা বিচার করিবার কাহারে। তখন অবসর ছিল না, শুধু বিষাদা? 
সঙ্গীতের, টা স্থরে পুত্রশোকে মুহামান মাঁহৃ্গদয়ের অবাক্ত অগাধ বেদনা চরাচবের 
সপ্ন পুত্রন্নেহকে সপ্ভীবিত করিয়া তুলিতেছিল, এবং দশকগণের কঠোর সমালোচনা, 
বিরাগ! জকু্টী ও অশ্রদ্ধাপূর্ণ হাস্ত, সমবেদনা সঞ্চাপগিত অক্রগ্লাবনে ধৌত কিয়া 
যাত্রা দলের অধিকারী শ্রোহাগণের হৃদয়ে পৌরাণিক যুগের এক সম্পুর্ণ আফন 
সংস্থাপন পূর্বক যাত্রার উপসংহার করিল। * 
যাত্রা শেষের সময় অধিকারী গোবিন্দপুরের বড়বাজারের পাগ্ডাদের স্বতিস্তচক 
ছুই একটা “বোটকেরী” গান গ্রাহিয়া সকলকে পরিতৃপ্ত কিল । 
যাত্র! ভাঙ্গিবে এমন সদয় সঙের ফরমাইস হইল। ম্ুমদ(রদের মেজবাবু গ্রামের 
অন্ততম জনীদার চাটুর্য্যেদের প্রাতিদ্বন্দী,। "চাটুর্যোরা খুব বড় কুলীন বণিয়া সমাজে 
পরিচিত, তাই ষ্ঠাহাদের প্রতি অভদ্র ইঙ্গিত করিবার অভিপ্রায়ে মেজ বাবুর পরামণে 
“কুলীনের চক্ষুদান, নাঘক সুর অৰভারণ। করাই স্থির হইল। 
সঙ আসিতেছে শুনিয়া আবার সকলে সোত্পাহে স্বস্ব স্থানে উপবেশন করিল, 
সঙ আপিবাহ পুর্বে আবার মহাধূমবামে বাজান!1 বাছিতে লাগিল, শেষে সঙ আদিয়। 
উপস্থিত 
ঘা ম€পন। হইল তাহার মধ্যে না আছে রসিকতা, না আছে হাদ্যরসের উৎপাদ্রক" 
নুরুচিপুর্ণ বাকাযকোশল'। কিন্ত সেকাঁলেৰ গ্রাম্য লোকের! তাহাই প্রচুর আছে |1দপ্রদ' 
বদির! দুই ভিন ঘণ্টাকাল ধরিয়। সমান উউসান্ছে, এই অশ্লীল রসিকত্তা উপভে ভাগ করিত, 


এব" পিতাপুরে একর বদি একই দৃশ্ত দেখিঙ্া দস্তোন্নীলন পুর্্বক হাস্য করিতে নস্ 
চিভ হইত না। * 
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যাত্র। ভাঙ্গার 'পর আঁর.বেশী বেলা] ছিল না। তখন ঢোঁলক বাঁজশইয়! মাঁটার সঙের 
নাচ দেখান শারস্ত হইল; নানা রকমের সঙ গণ্ড়ানো হইয়াছে, একটা যায়গা উচু 
করিয়া ঘেরা)" ঘেরের ৰাহিরে দর্শকগণ দলে দলে উদ্ধমুখে অবুস্থিত, ঘেরের মধ্যে 
অদৃশা হস্তপরিচাপিত' সডের নাচ চলিতেছে ; বকুলতলায় গুণসিন্ধু রাঁজার পুত্র স্থন্দরের 
সঙ্গে হীরে মাপিনীর আলাপ, সন্ধ্যাসীবেশে সুন্দরের রাজসভাঁয় আগমন ও মাথা নাড়িয় 
সেখানে তাহার আম্মপরিচয় প্রদান, পাঞ্চালরাঁজ সভায় অজ্জুনের মতস্যচক্রভেদ, দ্রৌপ- 
দীর স্বয়ন্বর' স্থলে ব্রাঙ্মণগণ ও রাজগণের তুদুল বচসা,কীচকের সহিত ভীমের মলযুদ্ধ, উত্তর 
গোগৃহে বৃহন্নলারূপী অর্জুনের যুদ্ধ যাত্রা! এবং প্র(ণভয়ে কম্পবান উত্তরের পলায়নাভিনয়, 
এই সকল দৃ্য অতি দক্ষতার সহিত সাধারণের সম্মুখে প্রদর্শিত হইল। একটি সঙে বৌ 
বাজারেব দলের প্রতি কৌতুক কটাক্ষপাত ছিল, বৌবাঁজারের দলপতি হরিশ "হালদার 
এবং তাহাদের গানের ওস্তাদ দ্বকড়ি বিশ্বান বপী দ্রই মুগ্মননূর্তি বসিয়া দাবা খেলিতেছে, 
থেলোয়াবদ্ধয়ের কাছা খুলিয়া! শিক্পাছে, একজনের হাতে একটা ডাবাহকা-পাড়র 
একট দুষ্ট ছেলে অতি সন্তর্পণে আসিয়া সেই ক্রীড়ামগ্ন বুদ্ধেব হুক হইতে কলিকা ঢুবী 
করিতেছে _কিন্ধ খেলোয়ার মহাশয়ের সে পিক লক্ষ্য নাই, তিনি ললাটেন চশ্ম কুঞ্চিত 
কপিষা বিকট মুখ গঙ্গা সহকারে বড়ে টিপিতেছেন, তাহার সুযোগ্য প্রতিদ্বন্দীট ও এত 
মনোযোগের সহিত “চাল? লক্ষা করিতৈছেন যে তীাঙ্নার পশ্চাদ্চাগ হইতে একটি বালক 
উঠার অতি দার্ঘ স্থপাকার টিকিটি বামহস্তে আয়ত্ব কবিয়া লইধা একখানি তীক্ষধার 
চি সহায়তায় তাহার মুলোচ্ছেদের সাধু সংকল্পসাধনে সচেই্-তত্প্রতি তাহার 
কিছুনাতর খেয়াল নাই। ও 

পাঘপন্তবিশিষ্ট মোটা মোটা টিনের ল্যাম্প হইতে ধুর বহুল*কেে'হিনের আলো ধ্বক্‌ 
ধ্বক্‌ করিয়া হলিয়া উঠিল, কাবণ তখন গোধুলীর আলো! একেবারে অস্তহিত হইয়াছিল 
কিন্ত বারোয়ারী তলায় তখনে। জনসমাগমের নিরাম নাই) ঘণ্টাৰক পর ঘণ্ট! ধরিয়! 
একই ভাবে ঢোলক বাজিতেছে, আর কারিগরের] অক্লান্ত হৃত্যে তাহাদের করধৃত, সঙ- 
গুলকে অদুৃষ্ত শ্ত্রপরিচালনে সকৌশলে নাচাইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ বগ্ঠে গান 
গাহিয়া সডের ইতিহাস বর্ণনা করিতেছে। তাহাদের সেই গীতধ্বনি ক্রমে মন্দীভূত 
হইয়া গ্রাম হইতে গ্রানা স্তরে মিশাইয়! ধাইতেছে--উৎ্সবের চঞ্চল আলোঁকগুলি ঢুব 
১২০৬ পল্লীগ্রামের অশিক্ষিত মানব মগুলীব আনন্দোচ্ছীসের ন্যায় আন্দোলিত দেখা 
বাইঁচেছে, তাহারা ও নাচেব তালে তালে হেলিভেছে ছণিতেছে নাচিতেছে। 

কিন্ত গ্রামের বাহিরের দৃহা সম্প্ণ তত | বাসস্তী ফদৰ ক্সীণ চন্দ্রকলা উদ্ধাকাশ 
ইইতে মলান'রশ্মিজাল প্রেরণ করিতেছে নৈন কুয়াসাব ক্র যবনিক1 ভেদ করিয়া এই 
ভিমযামিনীর কম্পমাঁন জদয়ে তাহা উজ্্লতা ফুটাইতে পারে নাই। চৈতালী ফসলের 
ছোট ছোট শ্যামল গাছ-গুপিতে বিস্তীর্ণ প্রান্তর ভরিয়। শিক্পাছে এবং এই জ্োংসামতী 
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রাত্রে তাহা প্রকৃতির হরিৎ বস্ত্রাঞ্চলের ন্যায় প্রতীয়মান হইহতছে। আর গ্রীমপ্রাস্তস্ 
মেঠোরাস্তার উপর খজ্জুর বৃক্ষের অস্ত্রাহত উচ্চ স্কন্ধ হইতে বিন্দু বিন্দু রস ৃ চরিত হইয়! 
তাহার কলগ্ন কলসীর মধো সঞ্চিত হইতেছে । গোপপন্ীর গোয়াল ঘর হইতে “সাজা- 
লের; প্রচুর ধুম উঠিতেছে, শ্রমজীবীগণ অগ্নিকুণ্ডের চতুর্দিকে বৃত্তাকীরে বসিয়। আগুণ 
পোহাইতেছে, আপনাদিগের সুখ ছঃখের গল্প বলিতেছে আর তামাক টানিতেছে। গোঁপ- 
বধূগণ কেহ সীজ দিয়া “দৈ' পাতিবার উদ্যোগ করিতেছে, কেহ বা ময়ল! ছ্রেঁড়া কথার 
মধ্যে আপনার শিশু পুত্রকে শয়ন করাইয়া স্থবুদ্ধি খোকার নিদ্রার সহিত দেশে 'বর্গীর' 
গুতাঁগননের অপূর্ব সম্ভাবনা এবং খাজনা প্রদানের অসম্ভাবনা সম্বন্ধীয় ছড়াটা অন্ুচ্চ 
স্বরে আবৃত্তি করিয়া তাহার নিদ্রা উৎপাদনের চেষ্টা করিতেছে । কিন্তু আমাদেব 
গোধিন্দপুরের বারোয়ারী তলায় এখনে! উৎসবের অন্ত নাই। 


কোকিল ও বিরহিনী 


কোকিল । 


আছে এফট| ভারি কালো! পাঁখী 

ও তার আছে ছুটে? কালো পাখা । 
কবিরা তারে কোকিল বলে 

আ'র ফাগুন চৈতে তার ৰদঅভ্েস ডাকা । 
তার ডাকে, প্রাণ হা হতাশ" করে 
বিরহিনীর! সব আছড়ে পড়ে, 

আর “কান্ত” বিনে সে পাখীর শ্বরে 
তাদের জীবনট। ঠেকে ফাঁকা ফাক। 
ও সেই পাখী বড় সর্বা্নশে 

সে গোল বাধায় ফাগুন চৈতে এসে 
ভাগ্যিস নয় সে পাখী বাক্লমেষে 
হা'হলে মুস্কিল হ'ত বেচে খাক1। 


বিরহশী। 


দেখ সখি দেখু চেয়ে দেখু বুঝি শিশির হইল অন্ত, 
বুঝি বা এবার টেক হবে ভার _সথিরে এল বসন্ত 
বহিছে মলয় আকুলি বিকুলি, 
লাব্তায় তাই উড়ে যত ধূুলি 
এ সময় তাই বিরহিনীশুলি-_ 
কেমনে রবে জীব্স্ত | 
ঝর ঝর ঝর কুল কুল কুল বহে ঘাম সব গান্ছে-_ 
ভন্ভনে মাছি দিনের বেলার শন্শনে মশা বাজে-- 
ভাকেছে কোকিল কুহু কুহু কুন 
গুজবে অলি মুক্ু যু মুহু, 
বাচিনে বাচিনে উন্ু উন উন 
হিছিহহহাহাহন্ত! 
পতি কাছে নেই পভিবিনা "মার কে আছে নারীর সম্বল, 
কাচা আম ছুটে? পেড়ে আন্‌ সখি গুড় দিয়ে রধধ অন্বল, 
স্মরণে যে ধারা বহে--রসনায়, 
কি করি কি করি বাচা হুল দায়», 
ভাড়ার ঘরটা আয় সি আয় 
করে আদি লো তদস্ত ! 
সখি (দখ্‌ বুঝি বাজারে এখন ঘি ছধ হইল সম্ভা, 
কিনে আনু খেয়ে লঘু করি বিরহের ভারি বস্তা, 
দেখি ষে বিশ্ব শৃহ্যময়, নে | 
খেয়ে নিয়ে শুই বিরহে শয়নে 
পড়িগে অদ্ধ মুদিত নয়নে 
গোলেবকায়লী গ্রন্থ । 
নিয়ে আয় সখি বরক-_নহিলে মরি এ সময় বাতাসে, 
নিজে আক পাখা-্পএল নাক পতি, আজ যেনমাসের ২৭ শে 
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নিয়ে আয় পান তাস আন্‌ ছাই, 
এত বিরহের জালা--ঘরে যাই 7 
ঈাড়াইয়। কেন হাসিস্‌ লো ভাই 

| বাহির করিয়৷ দত্ত ! 


ঢুইটি শব্দ। 


| (১) 
বহু পুরাতন কথা ! 

তাহার পর কত' দিন রাত্রি, কত মাস বৎসর অতিবাহিত হইয়া] গিয়াছে, কি 
আজও সে অতীত বাল্যস্থতি আমার অন্তঃকরণে জাগন্ধক রহিয়াছে! 'স্ুবিস্থীর্ণ সং- 
সারসাগরের মধ্যভাগে € আমার ক্ষুদ্র জীবনতরী কতবার জলমগ্ন হইবার উপক্রম 
করিয়াছিল, কত শত বাধাবিদ্ব সম্থুখে আসিয়া গর্বোন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান হইয়াছিল, 
কিন্ত সেই পুরাতন ঘটনা কখনও স্মতিপথ হইতে বিচ্যুত হয় নাই! 

'আজ আমি বাদ্ধক্যের প্রেষ সীমায় দণ্ডায়মান ! বহু বৎসরের সংসারের "স্থখ ও 
ছুঃখ, ক্রন্দন ও কোলাহল উন্নতি ও অবনতির অবিশ্রীন্ত বিচিত্র অভিনয় দর্শন করিয়া 
হৃদুযটা অনেকটা কোমলতা শূন্য হইয়া" পড়িস্বাছে ! অসীম আশা ও উৎসাহের বশ- 
বর্তী হইয়া যাহার! সংসার সংগ্রামে অল্পদিন প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহারা যে সমস্ত বিষয়ে 
বিন্ময়প্রকাশ করে, এক্ষণে সে সমস্ত বিষয় আমার গ্রন্তর কঠিন হৃদয়ের উপর কোনও 
প্রকার রেখাই অঙ্কিত করিতে পারে না! 

কিন্তু সে সামান্ত ঘটনা আও আমার প্রাণকে উদাস করিয়া তুলে কেন ? কৈশোব 
ও যৌবনের ঠিক সন্ধিকালে হৃদয়ে যে ক্ষুদ্র আঘাত লাগিয়াছিল, এতকাল প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়াও সে 'চিহু বিদুরিত করিতে প্াারিলাম না কেন? 

এখনও আঘাতের সেই চিহ্র স্পই্ বিস্তমান 'রহিয়াছে ! | 

(২) ৪ 
পূর্বে আমাদিগের অবস্থা ভাল ছিল । পিতাঁমহের সমক্ক প্রতিবৎসরেই দোল 
ছর্গোৎসব মহাসমারোহে সমাহিত হইত। * 
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কিন্ত পিতামহের মৃত্যুর পর নানা প্রকার পারিবারিক কলহ হওয়াতে ক্রমে ক্রমে 
আমরা দগিদ্র হইয়া! পড়িলাম। কাঁকাবাবুরা নগদ বিষয় সম্পত্তি ভাগ করিয়া লই- 
লেন, পিতার অংশে পড়িল, সেই পুবাঁতন ও অর্ধভগ্ন পৈতৃক ভিট] টুকু । 
বাবা কলিকাতাশ্ম কোনও গর্ভমেন্ট আফিসে চাকরি করিতেন, বেতন অধিক ন! 
হইলেও তিনি বর্তমান দৈন্যাবস্থায় আদৌ অসন্তষ্ঠ ছিলেন না। 
কিন্ত এ সামান্ত স্থখও আমাদিগকে অধিক দ্বিবস ভোগ*'করিতে হইল নী। আমাঁ- 
দিগকে অকৃল পাথারে ভাসাইয়! অকল্মাৎ হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া, বাবা ইহসংপার 
পরিতাগ করিয়া চলিয়া গেলেন ! ূ 
তখন আমি শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করি। 
সেই দুরূহ সময়ে সংসারের গুরুভার আমার যস্তকে পতিত হইল! সৌভাগ্যক্রয়ে 
সংসারে মা ও আমার ক্োষ্ঠা বিধবা ভশ্লী ভিন্ন আর কেহই ছিলেন না। দুঃখে ও কষ্টে 
একপ্রকারে দিন চলিয়! যাইতে লাগিল। ; 
আজকাল ছুটির জন্ত ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের ছাঁত্রপ্িগকে যে প্রকার কষ্টভোগ করিতে 
হয় আমাদগের সময় সে প্রকার কষ্ট ছিল না। প্রায় যখন ইচ্ছা তখনই বাড়ি 
আসিভাম। , | 
চন্দননগর ষ্েশন হইতে আমাদিগের গ্রাম প্রায় ছুই ক্রোশ্ব মাত্র; সুতরাং কলেজ 
£ইতে বাড়ি আসিতে প্রায় ছয়ঘণ্টা লাগিত। 
(৩) 
একমাস পূজার ছুটি পাওয়া গেল। কলেজ বন্ধ হইখা মাত্র সেই দিবসেই বাড়ি 
আনিয়। উপস্থিত। দীর্ঘ অবসরট। বিশেষ আনন্দ সহকারে উপভোগ করিব বলিয়া মনে 
স্থির করিলাম। ৃ 
প্রথম কয়েক দিবস আমার আহার ও শারীরিক সুস্থতা সম্বন্ধে মাকে উত্তর 
প্রদান করিতে হইল) কলেজে আহারের বন্দোবস্ত যে উত্তমরূপ-.শত চেষ্টা ক্রিয়াও 
ইহা আমি তাহাকে বুঝাইতে পারিলাম না। এবং কাধ্যভঃ না হইলেও, আমি আহার 
ও যত্বাভাবে যে দিন দিন ক্ূশ হইয়া যাইতেছি-তহ্িষয়ে তিনি দৃঢ়তাসহকারে মন্তব্য 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
যাহ! হউক, বাল্যকাল হইতেই কবিতা-দেবীর প্রতি একটি আন্তরিক সহানুভূতি 
স্ধকা প্রযুক্ত আমি বাড়ি আলিয়! দোতালার দক্ষিণের জানালাটা খুলিয়া খুব প্রতুাষে 
' “মেলি ও অন্যান্ত কতিপয় টংরাঁজ কৃবির কবিতাঁবলী পাঠ করিতাম। 
আমার জানালার ঠিক সম্মুখেই এটি ক্ষুদ্র বাগান; বৃক্ষের মধ্যে আম ও সুপারি 
বৃক্ষের সংখ্যাই অধিক । পু 
প্রাতঃকালে সেই সমস্ত বৃক্ষ হইতে পাপিয়া! ও দয়েল আবশ্ান্ত চীঙকার করিয়া 
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সমস্ত স্থানটি কম্পিতু করিয়া তুলিত! দুর হইতে দক্ষিণাবাতাস আমার'অধোতন জাঁনা- 
লার মধ্য দরিয়া বহিয়। যাইত, অর্ধ সুকুলিত কেয়া! ফুলের মুগন্ধে সমস্ত বাগানটিকে 
আমোদিত করিয়া রাখিত। ও 

একখানি ভগ্ন চেয়ারে উপবিষ্ট হইয়া আমি সেই জানালার ধারে সেলির প্রাকৃতিক 
বর্ণন1 পাঠ করিতে করিতে বিতোর হইয়। যাইতাম ! 

হায়, দেই একদিন গিয়াছে যখন আমার যৌবনের অদ্ধ প্রশ্ফ,টিত ভাবগুলি উদ্দাম- 
বেগে বহির্গত হইয়! জগতের সমস্ত কবিত্ব ও সৌন্দর্য্য আমন্তগত করিবার চেষ্টা করিত! 

সে নবীন উৎসাহ এই নিজীব নিরাশায় কত প্রভেদ ! 

সে অসীম অতৃপ্তির কথা এখন কেবল স্বপ্র বলিয়া বোধ হয় ৃ 
2. ৮:08 

একদিন এই প্রকারে একমনে কবিতা পাঠ করিতেছি; তখনও হুর্য্য উঠে নাই। 
পূর্ধাদিক কেবল রক্ষিমাভ হইয়াছে মাত্র। ঘন আত্ম পত্রের মধ্যে দয়েল সঙ্গীত আন্ত 
করিয়! দিরাছিল, প্রাচীরের উপর একদল চড়!ই পরস্পর কলহ করিয়। এক প্রকার 
বিজাতীয় শব্দ উৎপন্ন করিতেছিল। 

পূর্বে যে বাগানটির কথা উল্লেখ করিয়াছি, সেটি গ্রামের সুবিখ্যাত, জমিদার হর- 
বলভ মুখোপাধ্যায়ের। বাগানের পন্মুখেই তাহার প্রকাগ্ড দ্বিতল অক্রালিকা। বাড়িটি 
আমাদিগের বাটির অতিনকটেই অবানস্থত, মধ্যে কেবল সেই বাগানটি ব্যবধান মাত্র। 
নুতরাং, আমাদিগের বাড়ি হইতে জমিদারদিগের বাট স্পষ্ট দেখা যাইত। 

সেই দিন সেলিখান। পড়িতেছিলাম। কবির সাংসারিক জীবনের বর্ণনাটি অতীব 
হৃদয়গ্রাহী; পাঠ করিতে করিতে বিমুগ্ধ হইয়া যাইতে হয়! আমি তাহাই চিন্ত| করিতে 
করিতে অন্যমনঙ্কভাবে বাগানের দিকে চাহিয়া রহিলাম। অকন্পমাৎ জমিদারদিগের 
বাটির জানালার দিকে দৃষ্টি পড়িল ! ১ 

উষার স্ভতিনিত আলোকে দেখিলাম, এক অপুর্ব সুন্নরী বালিকা জানালায় দাড়াইয়! 
আমাদিগের বাড়ির দিকে চাহিয়া আছে 

কি অপামান্ত সৌন্দর্য্য, কি সকরুণ দৃষ্টি! বিশ্মিতনেজে আমি তাহার দিকে চাহিদা 
রহিলাম! 

কিয়তক্ষণ পরে আমাঁকে দেখিতে পাইয়াই যেন বালিকা সলক্জাবে সেখান হইতে 
অপস্থত হইয়! গেল! ডা? 
তাহার পর প্রাস্কই দেখিতাম বালিকা জানালার রেলিং ধরিয়া 'াড়াইয়। আছে,. এবং 
আমাকে দেখিতে পাইলেই চকিতে অদৃশ্য হইয়। যাইত! ৃ 

একি বিপদ! এতকাল নির্বিবাদে সেলি ও ট্রেনিসেনের শ্রান্ছ করিতেছিলাম, সে 

কণ্রকার ছিল ভাল! কিন্ত কোথা হইতে এই নুতন সেপ্টিমেন্টলিটি আসিয়া আমার 
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হৃদয়কে বেষ্টিত করিয়া! ফেলিল? দরিদ্রের সন্তান কলেজে লৌহ্‌ পির, এবং কলেজের 
পাঠসমাপনান্তর মাঠে মাঠে পৌত্র ও বর্ষায় ঘুরিয়া' ঘুরিয়া অন্নসংস্থান করিতে হইবে, 
এ প্রকার ব্যক্তির এ কুগ্রহ কেন? | | 

মনকে অনেক বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম যাহাদিগের সংসারে ভাবনা চিস্তা নাই, অন্ন- 
.সংস্থানের নিমিত্ত যাহাদিগকে কখনও ব্যস্ত হইতে হইবে না, এ প্রকার লোকে এই 
প্রকার অপস্তব কল্পনায় দ্রিনাতিপাঁত করিলে কোনও ক্ষতি হইবে না, কিন্ত আনার ন্যায় 
দানহীন ব্যক্তি উপন্যাসোক্ত এ প্রকার কল্পনায় লিপ্ত থাকিলে, লোকের উপহাসাম্পদ 
হইবারই সম্ভাবনা অধিক। দার্শনিক মীমাংসা দ্বারা এই বাতুলতা মন হইতে উৎপাঁটিত 
করিবার চেষ্ট' করিলাম কিন্ত পারিলাম কৈ? 

ভাবিলাম কি কুক্ষণেই কবিতাপাঠ আরস্ত করিয়াছিলাঁম ! 

প্রকারান্তরে জানিতে পারিলাম যে বালিকাটি হরবল্প-ভ বাঁবুর একমাত্র কন্যা তখনও 
বিবাহ হয় নাই! আবার চিন্তার উপর চিন্তা আপিয়া হৃদয়কে ব্যাকুল করিস্কা তুলিন্ম। 
ওত ও গোত্রে জমিদারদিগের সহিত আমরা সমতুল্য । 

কিন্ত পার্থক্য সম্পত্তিতে ; আমরা দীন প্রজা-জমিদাঁর হরবল্লভ অতুল, ব্যয়ের 
অধিকারী _তনে আমার এই বৃথা আশা কেন? 


৯০ শিট 


(৬) বা 

দেখিতে দেখিভে ছুটি ফুরাইয়া গেল। হাঁও দিদির নিকট হইতে বিদায় লইয়। 
কলেজে চলিলাম। ঃ 

বৈকাল ৫ট! বাঞিয়াছে ১ সুতরাং বেড়াইতে বেড়াইতে প্টেশনে যাওয়াই শ্রেয়ক্ষর 
বিবেচনা কৰিলাম। 

বালিকার সলজ্জ ও সচঞ্চল দৃষ্টি তাহার নবকিশলয়সদৃশী অপরূপ সৌন্দধ্য আর 
দেখিতে পাইব না-দুর হউক আবার সেই ভাঁবনা। স্থির করিলাম কলেজে, গিয়! 
শিবিষ্টচিত্তে পাঠাভ্যাসে নিধুক্ত হইব-আবং নিকটেও শেষ পরীক্ষা, হ্ৃুতরাং এ সমস্ত 
অলীক কল্পনাজাল হইতে হৃদয়কে মুক্ত করিতে চেষ্টা করিলে রুতকাধ্য হইবার সম্তাবন]। 

জমিদারধিগের বাঁটির সম্মুখ দিয়) ষ্টেশনে যাইবার সুবিস্তৃত পথ। নানা প্রকার 
বা চিন্তা করিতে করিতে ধীরে ধীরে চলিয়াছি। 
৯৯অমিদারদিগ্নের বাটির সন্দুখে আসিমা হঠাং মস্তক তুলিয়া চাহিয়। দেখি, সেই 
বালিকা একটি পঞ্চমবধাক্ষ ক্ষুপ্র বালুক হিন্দৃস্থানীর ন্যায় কাপড় পরিয়া একহস্তে 
একটি ক্ষুদ্র ছড়ি লই বৃদ্ধ দরওয়ানর্ণির সহিত সগর্কে লাঠি খেলিভেছিল - বালিকা! 
তাহাই দেখিয়া উচ্চৈঃশ্বরে হাসিতেছিগ,। 

এমন মময় অকস্মাৎ আমাকে দেখিয়া বম্‌ ঝম্‌ করিয়া একেবারে বাঁড়ির মধ্যে অন্ত- 
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দান। কাহাকে দেখিয়া সে পলায়ন করিল? কৈ নিকটে তকেহনাই? তবে'কি 
আমাকে দেখিয়া ? আমি কে? 

জানালার ধারে দেখা ভিন্ন অন্য কোনও স্থানে তাহার সহিত পরিচিত নহি--তবে 
এই দশম বর্ষীয়! বালিকার এ লজ্জা কাহাকে দেখিয়! ? 

তাহার অকস্মাৎ পলায়নে ইতি মধ্যে রণক্রীড়া আপন আপনি থামিদ্ল গিয়াছিল। 
দরওয়ানজি সন্দিপ্ধনেত্রে একবার দরজার দিকে আর একবার ব্যাগ হস্ত, ও ছিম্নপাছুক 
পরিহিত" আমার দিকে দেখিতেছিল। 

খানিক দূর গিয়াছি এমন সময় শুনিতে পাইলাম বালকটি একগাঁল হাসিয়৷ বিজ্ঞতা- 
সহকারে বলিয়। উঠিল “ওলে-__-এ দিদিল্‌ বল্‌।” 

- সর্বনাশ আমার দিকেই যে যষ্টি নির্দেশ করিতেছে ও 
কিন্ত ভাবিয়া পাইলাম না বালক কোন্‌ বিশেষত্বটুকু দেখিয়া আমাকে অকম্মাতড তাহার 
“দিদির বর” বলিয়া অনুম'ন করিল! 

হইতে পারে বালকের ক্ষুদ্রজীবনে যতটুকু অভিজ্ঞতা লাঁভ করিয়াছে তাহাতে সে 
হয়ত অনুমান করিয়াছে যে, বিবাহিতা বালিকার "বর" দেখিয়াই অকস্মাৎ পলায়ন 
অবশ্রন্তাবী ! র 


৪ 


ঠ (৭) 


শেষ পরীক্ষার চারিমাঁস আর বাড়ী আসিতে পারি নাই। সকল চিন্তা! পরিহার 
করিয়! পরীক্ষার নিমিত্ত নিতান্ত প্রাণপণ অধ্যয়ন করিতে লাগিলাম । 

যথা সমস্গে পরীক্ষাকল প্রকাশিত হইল। সৌভাগ্যক্রমে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
করাতে তদানীন্তন প্রিন্সিপালের সাহায্যে জাহানাবাদে রাস্তা নির্াণের নিমিত্ত গবর্ণ 
মেণ্টের ইঞজিনিক্গার নিযুক্ত হইলাম -বেতন প্রথমেই তিন শত টাকা, ক্রমে উন্নতির সন্তা- 
ৰন। আছে | 

এই অসস্তব পদপ্রাপ্তিতে মনে আশ।র সঞ্চার হইল--শীঘ্রই আমাদিগের দরিদ্র নাম 
থুচিতে পারে, স্থতরাং আমার দেই কারশিক ইচ্ছা সফল হইলেও হইতে পারে। 

কিন্ধ এই কার্য্যের একটা অন্থবিধা ছিল, আমাকে জাহানাবারে গিয়। ছুই বৎসর 
থাকিতে হইবে--অবসর পাইবার সম্ভাবনা নাই। 

যাহা হ্টক, এদিকে সাহেব অত্যন্ত' তাড়াতাড়ি করাতে আমাকে শীত্র একব॥ 
বাড়ীতে মা ও দিদির সহিত দেখা করিয়া যাইবার গন্য প্রস্ততি হইতে হইল। | 

রাত্রি যখন আটট। তখন চন্দননগরে আর্মি! পৌছিলাম। একখানা গাড়িভাড়া 
করিতে হইল। ৃ 

বসন্তের রাত! গভীর নিস্তকতা ভঙ্গ করিয়া আমার 'পুষ্পরথ, জ্যোত্নাগ্রাবিত 
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গ্ামূল ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া মুহ্মন্দগতিতে চলিতে লাগিল ! এই প্রাকৃতিক নগ্মসৌন্দর্ষ্য 
আমার হৃদয় আবার উদাস হইয়। গেল। | 
চারিমাস পঙ্ছর বাড়ি ফিরিতেছি-হয়ত ইতিমধ্যে কতবাঁর বালিক1 আমার অপেক্ষাক্স 
করুণনেত্রে জানালব্র কাছে দীড়াইয়! থাকিত! দীড়াইয়া দী'ড়াইয়া অবসন্ন হইয়া 
চলিয়া! যাইত! কেন আমি এখানে ছিল(ম না? না থাকি ক্ষতি নাই। এক্ষণে আমার 
ভবিষৎ পূর্বের ন্যায় তাদৃশ অন্ধকারাবৃত নহে, আজ চেষ্টা করিয়া! দেখিলে লোকে 
আমাকে আর বাঁছুল বলিয়া উপহাস করিবে না। এখন আমি বালিকাকে আমার 
সহিত পরিণয়স্ত্রে আবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিলে কৃতকার্য হইলেও হইতে পারি। 
গড়িখানি রুনুঝন্থ শব্দ করিতে জশ্দারদিগের বাটির সম্মুখে উপস্থিত হইল! 
শুএ বাড়াইয়া দেখিলাম__বাঁড়খানির শ্রী ফিরিয়াছে_-অল্প দিন হইল সংস্কত হইয়ান্ছে 
বলিয়া বোধ হুইল ! 
বাড়িতে পৌছিলাম প্রায় ১০ ঘটিকাব সময়*। আমার সফলতার বিষয় অবগত 
হইয়া মা বার বার আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন, এবং আমার- একটি সুন্দরী বধু 
দেখিলেই তিনি ষেস্থুখে দেহ ত্যাগ করিতে পারেন সে সম্বন্ধে তি টি বিশেষরূপে উল্লেখ 
করিতে বিস্থৃত হইলেন না। 
অবশেষে বলিলেন “বাবা নন্দ, আজ তুই পাশ হয়েছিস্‌্ঠ মোটা মাইনের চাকরি 
£নেহেশকিন্ধ বাবা আজ প্তিনি* বেচে থেকে তোর বিদ্ধে ও'রোজগার দেখে যেতে 
পেঙ্গেন না।” 
তিন জনের চক্ষেই অশ্রপ্রবাহিত হইল, চিন্তা করিতেবুক ফাটিয়া গেল--ভাৰিলাম 
আঁজ “বাবা, কোথায় ?” * 
(৮) 
সমস্ত রাত্রি নানা চিস্তায় কাটয়া গেল" ,কখন ঘুমাইয়াছি মনে নাই) অকম্মাৎ 
কি একটা শব্দ কানে আনিয়া লাগিল। 
তাড়াতাড়ি জানাল! খুলিয়া দেখি হোর হইয়াছে! কিন্তু ও কিসের শব? 
মনোযোগ দিয়া শুনিলাম -ধীর গম্ভীর স্বরে সম্মুখে জমিদারদিগের বাটি হইতে সাঁনা- 
ইয়ের করুণ প্রভাতী আলাপ স্তরে স্তরে বাতাসের সহিত ভাসিয়া আমিতেছে! কি এক 
বিপদ আশঙ্কা! করিয়! আমার সর্বশরীর কম্পিত হইর! উঠিল ! 

৯. ব্যগ্র ও উক্ম্প্রায় হইয়া তভার্ভাতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইলাম। দেখিলাম সিড়ি 
য়া মু নীচে নামিতেছেন॥ আমাকে ত্রন্ত দেখিয়া মা বিয়া উঠিলেন “কি নন্দ 
ভন পেয়েছিস্‌।” ্ & 

আম ভাড়াতাড়ি বলিলাম “না মা। হা!গা ওদের বাড়ি কিসের বাজনা বাজছে? 
না হাসিয়া! বলিলেন "ওমা হবু ভাল।' তুই এখনও ছেলে মানুষ আছিস; নে গড়ে 
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ছেলে বেনার চড়ক তলার বাজনা শুন্তে যাবার জন্ত কেঁদে সারা হতিস্‌ - এখনও তোর 
বান! শোনবাঁর সখ যাইনি 1” 

মার কথা গুলি বড়ই স্নেহরসপূর্ণ ! কিন্তু তাহার প্রতি তখন আমার দৃষ্টি ছিল ন|। 
কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়/ বলিলাম “ন। জিজ্ঞাসা কচ্ছি-_-” 

মা বলিলেন “তা শুনিস্‌ নি? পরশুদিন খুব ধুম ক'রে জমিদারদের মেয়ের ঘে বে 
হ'য়ে গেল”, আনি উত্কষ্ঠার সহিত জিজ্ঞাসা করিলাম “কোন্‌ মেয়ে ?” | 

মা বলিলেন “নবে হ একটি মেয়ে-.আহ। রূপে গুণে যেন ঠিক লক্ষ্মীটি। আমার 
ইচ্ছা ছিল মেয়েটিকে বৌ করি। তা মেয়ের মা তোর সঙ্ষে বিদ্বে দেবার জন্য ঝুলো- 
ঝুলে। কেবল আমর] গরীর বোলে জমীদার বাঁকু আপত্তি কোল্লে ত এখন ত-- ওম! 
(তার অন্থুখ কোচ্চে নাকি?” 

এত কালের আশা ভরসা সব লুপ্ত হইল। সমস্তদিন রগুনচৌকির রাঁগিণী আলাপে 
আমার হৃদয় ব্যথিত হইয়া উঠিল। « 

সে শব্দ সুমি হইলেও কি কারুণ্যার্্। 


(৯) 


নিতান্ত নিরাশহৃদয়ে উদ্দেশ্যবিহীন জীবন লইয়। একাকী কর্ধস্থানে চ'ললাম। 
কর্মস্থানে বাসের €কানও স্থিরতা নাই বলিয়া মাও দিদিকে লইয়াযাইতে পারি 
নাই। সেখানে গিয়। কাঁজকর্ম্মও ভাল লাঁগিত ন)--অনেক সময় বর্মমপরিত্যাগ করিবার 
ইচ্ছা হইত, কিন্ত মা ও ভগিনীর জন্ত তাহা পারিতাম ন1। 
দেখিতে দেখিতে ছুই বত্য়ার অতিবাহিত হইয়া! গেল। শরীর নিতান্ত অস্থুস্থ হও- 
যাতে কিছু অধিককালের জন্য ছুটি লইয়] বাড়ি ফিরিলাম। 
আমার রুগ্রদেহ দেখিয়া মা কাদিয়াই আকুল। 
বর্ধাকাল! ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়িতেছে। বারিপতনের সহিত অবি- 
রাম বিঁক্বিরব মিলিত হইঞ্প1 নিদাঘ নিশীথে এক অদ্ভূত শব্দ উৎপন্ন হইতেছিল ! সে শবের 
সহিত যেন শত সহজ্রলোকের দীর্ঘনিশ্বাস ও করুণ রোদন ধ্বনির কি একট অব্যক্ত 
সৌসাদৃশ্য আত্ছ। 
ভগ্র জানালার মধ্য দির হুহু করিয়া জল|প্র বাতাপ বহিয়! আদিতেছিল, বৃক্ষপত্রে 
পতিত বারিবিন্ুর শব্ষ ও বিবির কলরব তাহার সহিত'সম্মিলিত হইয়া আমার প্রাণকে 
কদাইয়া তুলিল। | 
এই ত সেই জানাল|, এই ত সেই আমি, কিন্ত দৈত্যের তা অন্ধকারারৃত অস্টা- 
লিকার গবাক্ষ হইতে বে মুখখানি দেখিতাম, সে আজ আমার নিকট হইতে কতদুরে ? 
উষ্ণ কপালে জলবিন্দু আসিয়া লাগিল। 'সন্মুখের ভয়োৎপাদক ভীষণ অন্ধকারের 
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দিকে চাহিয়! রহিলাম। কিছুই দেখা যায় না_কেবল কর্ণে আসিয়া বৃির ঝমঝম ও 
ঝিঝিরব লাগিতেছে! ৮ 

ও কি $ -* ূ 

ক্ষীণ৮--অতি ক্ষীণশব্দ, যেন কতদুর হইতে আসিতেছে ! 

মনোষোগ পুর্নক শুনিলাম। বোধ হইল যেন কে বহুদূর হইতে রোদন করিতেছে ! 

এ গভীর রজনীতে কে এমন করুণকণ্ঠে ক্রন্দন করিতেছে? তাহার 'এমনই কি 
অভাব যে' সে অপরাপর ব্যক্তির শান্তিতে বাধ। দিয় গভীর অন্ধকার ভেদ করিয়া 
চতুর্দিকে বেদনাধ্বনি প্রেরণ করিতেছে? 

বুষ্টি অনেকট। থামিয়াছে। 

এখনও সেই মন্খ্রভেদী করুণ রোদনধ্বনি ! 

কোথা হইতে আমিতেছে? 

বির্িরব থামে নাই বটে, কিন্তু বৃষ্টিরশব্দ থামিয়া গিয়াছে ! 

অকন্মীৎ বোধ হইল যেন সম্মুখস্থ জমিদারদ্িগের বাটি হইতেই এই শব্দ আসিতেছে! 

দিপ্বিদিক জ্ঞানশৃন্য হইয়া দরজা খুলিলাম। পার্থখের ঘরেই দিদি নিদ্রা যাইতে- 
ছিলেন--চীৎকার করিয়া ভাকিলাম “দিদি! দিদি 11” 

দিদি তাড়াতাড়ি দরজ1 খুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হোয়েছে?* ইতি মধ্যে মাও 
উঠিয়া প্ড়িয়াছিলেন। আমি কম্পিত কণ্ে জিজ্ঞাসা করিলাম “দিদি, এত রাত্রে জমি- 
দারছ্ষের বাড়ি কে কাদে ?” 

দিদি ত্রন্দনস্বরে বলিলেন “আহা, সে কথা লিজ্ঞাস) কোরো না-আজ দেড়মান 
হোল জমিদারদের মেয়ে বিধবা! হোয়েছে !” ? 

(১৯), 

তাহার পর যে কি হইল তাহা স্মরণ নাই । * মধ্যে মধ্যে জ্ঞান হইলে দেখিতাম ক্গ্ন- 
শয্যায় শয়ন করিয়! আছি,--মা! ও দিদি সযত্বে সেবা করিতেছেন | 

ঘোর বিকারের সময় বোধ হইত যেন সেই বাঁলিক1 শ্বেতবন্ত্র পরিধান করিয়া 
বলয়শূন্ত হস্তে সেই জানালান্ দড়াইয়া আকাশের দিকে চাহিয়া আছে; ভয়চকিত- 
নেত্রে আমি তাহার দিকে চাহিয়! দেখিতাম, দেখিতে দেখিতে যেন হতচেতন হইয়! 
পড়িতাম ! 
২. যখন অল্প ভাল হইলাম, তখনও বোধ হইত যেন দূর হইতে কে ভগ্ন কণ্ঠে রোদন 
করিতেছে-অবিশ্রান্ত সে ধ্বনি কর্ণে আপিয়া লাগিত, সে ভয়ানক শব্ধ শুনিতে শুনিতে 
ধেন আমি উন্মাদ হইয়া যাইতাম! * 

কখনও মনে হইত যেন কোনও সুনিপুণ বাদক সানাই বাশী দ্বার সুমধুর ভৈরবী 
আলাপ করিতেছে--.ভাঁহা যেন কত উৎসাহ ও উন্মাদনা পূর্ণ! শ্রবণ করিতে করিতে 
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গ্রাণ বিভোর হইরান্যাইত। কিন্তু পরক্ষণেই কোথা হইতে €শাকব্যাঞ্কুল শব্দ আসিয়! 
সে সুমধুর আলাপ ডুবাইয়! দিত! 

ক্রমে ক্রমে আরও যখন প্রক্কতিস্থ হইলাম তখন দিদিকে নানা কথা জি্ঞাসা করি- 
তাম, তিনি বলিতেন, আমি যাহা গুনিতাম তাহ স্বপ্নে মাত্র । কিন্ত গ্রামে থাকিতে 
আর ইচ্ছা ছিল না। এই হুর্ঘটনার পর মারও এখানে থাকিবার ইচ্ছ| ছিল ন1। 
জটনক পুরাতন বিশ্বস্ত ভূতাকে আজীবন সেই ভগ্ন বাটতে বাস করিতে বলিয়া, আমর! 
তিনজন নিতান্ত আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি লইয়! গ্রাম পরিত্যাগ করিলাম । 

সৌভাগ্যক্রমে আগ্রা সহরে আমাদিগের দূরমম্পর্কীয় কোনও আত্মীয় ছিলেন, 
তাহাকে পত্র লেখাতে তিনি তথায় একটি ইঞ্জিনিয়ার আবশ্যক এই মর্মে একখানি পত্র 
লেখেন। আমি আবেদন করাতে তাহা গ্রাহ্য হয়-বেতন মানসিক ছুই শতটাক। 
মাত্র। বলা বাহুল্য, আমি ইতি পুর্বেই গভর্মেন্টের চাকরি পরিত্যাগ করিয়াছিলাম। 

গ্রামের অন্ন লৌকেই জানিতে পাঁরিল যে আমরা চিরকালের জন্য দেশ ছাড়ির! 

যাইতেছি। সন্ধ্যাবেল! গাড়ি করিয়া রওনা হইলাম । পৈতৃক নিবাস ছাড়িয়া যাইতে 
বাস্তবিকই ছুঃখ হইতে লাগিল। জমিদারদিগের বাড়ির সম্মুখ দিয়! গাড়ি গেল। বাহিরে 
আর প্রদীপ প্রজ্জলিত নাই! কেবল দ্বিতল গৃহ হইতে কাহার ক্ষীণ কণ্ঠপবনি শ্রুত 
হইল! আমি অকস্মাৎ চীৎকার করিয়! উঠিলাম “আবার 1” দিদি বাতাস করিতে 
লাগিলেন । ৃ 

প্রক্কতিস্থ হইয়া বলিলাম “কি ভরানক শন্দ।” ঘোড়ার গাড়ি তখন চন্দশনগণ 
ষ্টেশনে আসিয়া থামিয়াছে। ' 


৫ 
০ ক ষ ৪ 


॥ (১১) 

" সময় কাহারও হাতধরা নহে! স্বেছছায় আসিয়া! স্বেচ্ছায় চলিয়া যায়। এতবড় 
কর্্মশীল জগতে প্রতি নিয়তই কত বিচিত্র ঘটনা সংঘটিত হইতেছে কিন্তু সময় কাহা- 
রও প্রতি দৃক্পাত না করিয়া উদ্দাম ও অপ্রতিহতবেগে অনন্তের পানে অবিশ্রাত 
ছুটিয়া চলিয়াছে! পূর্ণস্বাধীনতার প্রকৃষ্ট উদাহরণ ইহা অপেক্ষা! বিরল ! 

আগ্রায় আমাদিগের দশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । ইতি মধ্যে গ্রামে কখনও যাই 
নাই, যাইবার ইচ্ছাও হইত না। স্থানীর পূর্তকার্ধ্যে নিঘুক্ত থাকিয়! প্রাচীন ঘটনা- 

গুলি বিস্বাহ হইবার জন্য চেষ্টা করিতাম-মৃধ্যে মধ্যে সমর্থও হইতাম কিস্ত পুনর 
সে সমস্ত কথা বৃশ্চিকদংশনের হ্যায় মনকে ব্যণিত,করিয়া ভুলি । , 

দশ বংনর পরে একবার পৈতৃক নিবাসের' অবস্থা দেখিবার জন্য বিশেষ আক।জণ 
হইল। পুজার ছুটির সনয় আগ্রা হইতে রওনা হইলাম । 

যখন চন্দননগরে পৌছিলাম তখনও সুর্য উদ্দিত হস্স নই, সুবিস্ত শ্যানণ 


ক 
চি 
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ক্ষেত্রের মধ্য দিয়] ধীরে দ্দীরে আসিতে লাগিলাম--:এই পথ এক দ্রিন আমার কত 
পরিচিত ছিল, কত উৎসাহের সহিত একদিন এই পথ দিয় বাড়িতে আসিয়াছি-_ 
কিন্ত আজ গে প্রফুলতা নাই। আজযেন এগ্রামে আমি জন্পূর্ণ নৃতন ব্যক্তি--হল- 
কর্ষণে নিযুক্ত -্লুষকগণ বিশ্মিতনেত্রে আমার বিষন্নমুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার! 
কি ভাবিতে ছিল কে জানে? 

ধীরে ধীরে যেস্থানে আমাদিগের চির-পরিচিত গৃহ ছিল" সেইস্থানে গেলাম, কিন্তু 
আমাদ্িগের সে গৃহ কোথায় ? তাগার চিহ্ু স্বরূপ ইষ্টক স্তপও একটি জীর্ণ অদ্ধভগ্ন 
প্রাচীর লুপ্তগৌরবের সাক্ষীম্বরূপ এখনও দণ্ডায়মান আছে । 

এই স্থানে আমার গৃহছিল কিন্তু কোথায় বা সে অদ্ধভপ্ন জানালা, কোথায় সে ভগ্ন 
গৃহ ? | | 

(১২) 

ইষ্টকস্ত,পের উপর দণ্ডায়মান হুইয়। সম্মথে চাহিয়। দেখিলাম + 

জমিদারদিগের প্রকাণ্ড অট্রালিকার সে সৌন্দর্য্য আজ কোথায় অন্তথিত .হই- 
মাছে? কাণিস, অলিন্দম জানাল! সমুদয় ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অশ্বথ 
ও বটবুক্ষ প্রাচীর ও বাটির গাত্র আয়ন্তাণান করিয়! ফেলিয়াছে। ভগ্ন আলিসার 
উপর একদল কাক উপবিষ্ট হইগ্সা কা ক করিরা ,নিস্তুবৃতা ভঙ্গ করি- 
তেছে। " টু 

সেঁবাগান আছে কিন্তু বাগানের সে সৌন্দধ্য নাই--বন ও লতাগুল্ে তাহা আচ্ছা- 
শিত হইয়া শৃগাল ও সর্পের বাসস্থানে পরিণত হইয়াছে"! উষার আলোকের সধ্তি 
আর তেমন করিয়া আত্মবৃক্ষের মধ্য হইতে দয়েল ও পাপিয়াডাকে না! এই বাড়িও 
এই বাগান একদিন কত আনন্দের রঙ্গভূমি হিল--কত হাস্যপহরী, কত আনন্মধ্বনি 
একদিন ইহার প্রতি গৃহ কোন হইতে উৎপক্ট হইয়া সমগ্রস্থানকে নবোৎসাহে উৎ* 
দাহিত করিয়! তুলিত! কোথায় আজ দে দিন-দশ বৎসরে কি ভয়ানক পরিবর্তনই 
সাধিত হইয়াছে! 

নিকট দিয়া একটি প্রীট়া রমণী যাইতেছিলেন আমি ভগ্ন কণ্ঠে তাহাকে থ্রিজ্ঞসা 
কিলাম “জমিদারদিগের,বাড়ির খবর কি £1” 

তিনিও ছুঃখিতচিত্তে বলিলেন “আহা, সোনার সংসার ছারগার গেছে! তেবংসর 
'অনিদারের কন্তা বিধব! হয় সেই বৎসরই তারা' বাড়ি শুদ্ধ বৃন্দাবন না কাশী কোথাক্ক 
চলে গ্েছেন--সেই অবধি বাড়িতে আর কেউ থাকে না!” 

ওই সেই জানাপা, আজ তাহা লতাখুনে আচ্ছাদিত, কিন্ত সেই পরিচিত মুখ আর 
কাহারও অপেক্ষায় আমাদিগের বাড়ি চাহিয়া থাকে না। 

ধীরে ধীরে অনেকদিনের কথা মনে পড়িল - মনে পড়িল যখন ঠিক বার বৎসর পূর্ব 
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এই রকম পুঞ্জার সময় হৃদয়ে অসীম আনন্দ ও ভবিষ্যতের দ্নস্ত আশা লইয়া ৰাড়ি 
আসিয়াছিলাম । সে দিন আর আজিকের মধ্যে কত বিভিন্নতা ! 

মনে পড়িল এই বুকম একদিন উষালোকে জানালায় বসিয়া বালিকাঁর বিবাহের 
আনন্দময় বাগ্ধধনি শ্রবণ করিয়াছিলাম। সাঁনাইয়ের সে রার্গিণী অপরের নিকট 
মঙ্গলময় হইলেও, আমার নিকট তাহা অতীব বিষাদপুর্ণ বৌধ হইয়াছিল--সে শব্দ 
প্রত্যেক পর্দায় পর্দায় উঠিয়া হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে নিদ্রিত শোকভাবগুলিকে টানিয়! 
বাহির করিতেছিল! | 

আবার স্মরণ হইল ঘনবর্ষার গভীর নিশীথে সেই দূরাগত কোমল ও সকরুণ রোদন 
ধ্বনির কথা ! 

পেশব্দকি ভয়ানক ! 

এখনও যেন বোধ হইতেছে কে যেন সেই ভগ্ন গৃহ-ক্ষোন্‌ হইতে অস্ফট স্বরে 
রোদন করিতেছে! 


চি 
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একাদশ পরিচ্ছেদ | 
৫ যুদ্ধ ঘোষণ]। 
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কলিকাতার ইংরাজ-দরবার ইংরাজদিগের স্বাধীন বাণিজ্যাধিকার রক্ষা করিব।র 
জন্ত বন্ধ পরিকর হইলেন । তাহাদের বিচারে মীর কাসিমেরই সকল অপরাধ সাব্যস্থ 
হইন্স। গেল?) তিনি সহজে সম্মত ন1 হইলে ত্বাহাকে বাহুবলে সিংকাসনচ্যুত করাও স্থির 
হয় গেল। কিন্ত ইহাও স্থির হুইল যে, বাহুবল প্রয়োগ করিবার পূর্বে একবার 
বুঝাইয়। স্থুঝাইয়' সম্মত করার জন্য দূত প্রেরণ করা হউক। . মিঃ আমিয়ট এবং মিঃ 
হে নামক ছুই জন সদস্য দৌত্য কার্ষ্যে নিযুক্ত হইয়া ৪] এপ্রিল তারিখে কলিকাতা 
হইতে মুক্কের যাত্রা করিলেন। * 
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এই দৌত্যকার্য্যেই মীরকাসিমের সর্বনাশের হুত্রপাত হইল। মীর কাঁদিম 
রাঁজান্ঞা পরিবর্তন করিতে সম্মত হইলেন না, ইংরাজেরাঁও আপন জিদ পরিত্যাগ 
করিতে সম্মত হইলেন না ১-_নবাব-দরব।রে তুমুল তর্ক বিতর্ক চলিতে লাঁগিল। বর্ত- 
মান ুগের প্রতিভাশালী ইংরাঁজ লেখক কর্ণেল ম্যালিসন্‌ লিখিয়।' গিয়াছেন যে, এই 
সকল তর্ক বিতর্কের সমদ্ষে মীর কাসিম যুদ্ধ কলহ পরিহার করিবার জনাই যথাপাধ্য 
ঢেই। করিয়হিলেন। 1 কিন্তু কতকগুলি কারণে তাহার চেষ্টা ফলবতী হইতে পারিগ 
ন। " 
ইংরাঁজের দুত পাঠাইয়াই নিশ্চিন্ত হন নাই। তীহারা পাটনার গোমস্তা ইপিশ 
মাহেবের পরামর্ণান্থদারে কয়েক নৌকা দিপাহী ও গুশিগোলা প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
এই সকল নৌকা মুগ্গেরের ঘাটে আপিবামাত্র *বীত্র কাসিম তাহা! আটক. করিয়া, 
কফেলিলেন এবং ইলিশ নাহেবের এই নকল শক্রুতা সাধনের আয়োক্গন দেখিরা কলি- 
কাতাঁয় দূত প্রেরণ করিলেন। আদ্বিমট এবং হে "সাহেবকে মুঙ্গেরে নসিয়া থাকিতে 
হইল । 
মীর কাসিম এপ ক্ষেত্রে ইংরাঁজের নৌকা আটক করিয়! কলিকাতায় দূত প্রেরণ 
করিয়। ভালই করিয়াছিলেন । কিন্ত কলিকাতার ইংরাজ দরবার তাহাতে উত্যক্ত 
হইয়া] উঠিলেন। তাহার! আমির) এবং হে সাহেবকে গোপনে মুঙ্গের ত্যাগের পরামর্শ 
নিয়া ইলিশ সাহেবকে পিখিলেন যে আমিয়ট এবং হে নিরাপদ হ্রার্নে উপনীত হইবা- 
মাত্র বাহুবল প্রয়োগ করিতে হইবে। 
মীর কাসিম কলিকাতার ইংরাঁজ দরবারের প্রত্যুন্তর না পাইয়া চিন্তিত হইয়া উঠ্ি- 
লেন, এবং তীাহাদিগের নিকট সকল কথা বুঝাইয়া বলিবার* জন্য আমিয়ট সাহেবকে 
কলিকাতায় গ্রমন করিবার জন্য অন্ুরোধ করিতে লাগিলেন। আমিয়ট কলিকাঁভাভি- 
নুখে বাত্রা করিলেন, হে নবাব-দরবারে প্রতিতু স্বরূপ রহিলেন। ূ 
১৭৬৩ খৃষ্টাব্বের জুন মাসে সকলেই বুঝিলেন যে শীঘ্রই তুমুল 'যুদ্ধ কলহ উপস্থিত 
₹ইবে। ইংরাজেরাই তাহার প্রথম পরিচয় প্রদান করিলেন। * 
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ইলিশ সাহেব'২৫ জুন প্রাতঃকালে সহস। পাটন।র ছুর্গ অধিকার করিয়া লুটপাট 
আরম্ভ করিয়া দিলেন। নবাবের কিল্লাদার মীর মেহেদী খাঁ এই সংবাদ লইয়া মুঙ্গে- 
রাঁভিমুখে আসিতেছিলেন, পথিমধ্যে মীর কাসিমের মার্কার নামক আর্াণী সেনা- 
নায়কের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি কালবিলম্ব না করিয়া পাটনার হছূর্গ উদ্ধার 
করিলেন, ইলিশ এবং তাহার সেনাদল বন্দী হইলেন । 
আমিয়ট সাহেব কলিকাতায় পৌছিতে পারিলেন না। মুরশিদাবাদের ফৌজদার 
যুদ্ধারস্ভের সংবাঁদ পাইয়া পথিমধ্যে আমিয়টকে আক্রমণ করায় আমিয়ট পঞ্চত্ব প্রাপ্ত 
হইলেন। তখন যুদ্ধানল জলিয়া উঠিল।, 
কাহার দোষে যুদ্ধানল জলিয়! উঠিল তাহার মীমাংসা করিবার জন্য উত্তরকাঁলে 
" ইতিহাসলেখকগণ অনেক বাগ্বিতণ্ডা উপস্থিত করিয়াছেন। তাহাদের কাহিনী 


ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হইয়1 সর্বজন পরিচিত হইয়া উঠিয়াছে। মীর কাঁসিমের কথ! 
সেরূপ ভাবে জন সাধারণের সম্মুখে উপনীত হইতে পারে নাই। আমর! তজ্জন্য 


তাহার লিখিত পত্রখানি এই স্থানে অবিকল উদ্ধত করিয়! দিলাম। 
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এই পত্র কলিকাতার ইংরাজ-দরবারের হস্তগত হইবার পূর্বেই মিঃ আমিয়টের 
হত্যাকাণ্ডের জনরব চারিদিকে বিস্তূত হইয়া পড়িয়াছিল। তাহারা ইহার উত্তরে বুদ্ধ 
ঘোষণা করাই স্থির করিলেন । ৃ 


ভান্দিটার্ট এবং হেষ্টিংস ভিন্ন ইংরাঁজ-দরবারের অন্তান্ত সকল সদস্যই মীর কাঁসিমের 
সিংহালনচ্যুতির আয়োজন করিতেছিলেন; হেষ্টিংস তাহাতে যোগদান না করিরা যুদ্ধ 
ঘোষণা হইবামাত্র পদত্যাগ করিতে কুতসংকল্প হইয়াছিলেন । আমিয়টের হত্যাকাণ্ডে 
তাহারও মত পরিবর্তিত হইয়া! গেল। হেষ্টিংসের যে পত্রে উহার 'মতামত বিবৃত 
হইয়াছিল তাহা এইস. | 
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হেষ্টিংসের ন্যায় ইংরাজ মান্ধেই আমিয়টের হত্যাকাণ্ডে মর্মাহত হইয়াছিজেন ; 
সুতরাং ইলিশ সাহেব ষে অন্যায় উৎপীড়নে হস্তক্ষেপ করিয়া অহারই প্রতিফল স্বরূপ 
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কারারুদ্ধ হইয়াছেন তাঁহা কেহই বিব্চেন! করিবার সমফ্ পাইলেন না; সকলেই 
প্রতিহিংসা সাধনের জন্য ব্যগ্র হইয়'উঠিলেন। 

_ আমির়টের হত্যাকাও নিতান্ত নৃশংস ব্যাপার । কিন্ত মীর কাসিমের আদেশে যে 
ইহা সংঘটিত হইয়াছিল তাঁহার কোন প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। বরং উত্তরকালে 
মীর কাসিমের যে সকল সামরিক লিপি ইংরাজ-দরবাঁরে প্রেরিত হইয়াছিল তাহাতে 
স্পষ্টই বোঁধ হয় যে মুরশিদাবাদের ফৌজদারের হটকারিতাই আমিয়টের হত্যাকাণ্ডের 
মূল। মুল যাহাই হউক, মীর কাঁদিমকেই তাহার ফলভেোগ করিতে হইল। 

ইংরাঁজগণ আত্মরক্ষার জন্য মীরজাফরের শরণাঁপন্ন হইলেন। তাহার সহিত 
সন্ধি সংস্থাপন করিরা তাহাকে পুনরার বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যার সুবেদার বলিয়। পুনঃ 
পুনঃ সাদর সম্ভষণ পুরঃসর নজর প্রদান করিলেন, এবং তাহাকে অগ্রবন্তী করিয়া 
তাহার নামে মীর কাসিমের বিরুদ্ধে মুদ্ধ ঘোষণা করিয়া কলিকাতা হইতে সসৈন্তে 
যুদ্ধষাত্র করিলেন। 

ইংযাজদিগের এইরূপ ব্যবহার ইতিহাসের চক্ষে হাস্যাম্পদ হইলেও দ্বণার্থ নহে। 
কিন্ত মীরজাফর যে, কোন্‌ মুখে আবার তাহাদিগকে বন্ধু বলিয়! সাদর সম্ভাষণ করি- 
লেন, তাহা ইংরাজ ইতিহাঁস-লেখকদিগের নিকটেও ত্বণার্হ বলিয়া প্রতিভাত 
হইয়াছে। পর 

মীরজাফর বৃদ্ধ, জরাঁপলিত দেহে কোনরূপে দ্বিন যাপন করিতেছিলেন ১-তাহার 
ভোগবাঁননার দিন অতীভ হইয়। গিয়াছিল; তথাপি তিনি কোন্‌ লজ্জায় আবার 
রাজমুকুট পরিধানের জন্য ব্যবকুল হইয়া উঠিলেন; জনৈক ইংরাজ ইতিহাস-লেখক 
'বলেন যে তাহার সন্তান সন্তত্তির পদগৌরব রক্ষার জন্যই মীরজাফর পুনরায় মস্নদে 
আরোহণ করি: অত হইয়াছিলেন।, 

' মীরজাঁফরের উদ্দেশ্য যাঁহাই হউক, এবারও ভিনি আম্মগৌরব পদদলিত করিয়া 
স্বদেশদ্রোহীর কার্যে হস্তক্ষেপ করিলেন। ইংরাজেরা যাহ! চাহিলেন, এবার ও তাহাতেই 
তথাস্ত্ব বলিয়। সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিলেন। * 

এই দন্ধিসুত্রে বাঙ্গালীর শিল্পবাণিজ্যের মূলে কুঠারাঘাত হইবে কি না মীরজাফর 
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তাহা বিচার করিতে সম্মত" হইলেন না; তিনি ইংরাজবাণিজোর শুন্ক গ্রহণ না করিয়। 
দ্বেশীর বণিকের উপর শুনহ্কভার নিক্ষেপ করিতে *সক্ষম হইবামাত্র, অন্যান্য কথাবার্তা 
সহজেই স্থির' হইয়া! গেল। | 

১৭৬৩ খুষ্টরব্দের ধই জুলাই মীরজাফরের নামে ইংরাজ-দরবার মীর কাপিমের বিরুদ্ধে 
. যুদ্ধঘোষণা করিয়া জমিদারদলকে মীরজাফরের পক্ষভৃক্ত হইবার জন্য ঘোষণাপত্র 
প্রচার করিলেন। এই দ্দিবস হইতে সন্ধির আশ! তিরোহিত হুইয়া গেল, এই দিব 
হইতে মীরকাপিমের ন্যায়ান্যায় বিচারক্ষমতা. বিলুপ্ত হইয়া গেল, এই দিবস হইতে 
তাহাকে এবং ইংরাজ বণিকদলকে প্রাণের, মমতাঁয় সকল কার্যেই অগ্রসর হইতে 
হইল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেনদ | 


কাটোয়ার যুদ্ধ। 
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ইংরাজ বণিকের সঙ্গে সংঘর্ষ উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা বুষিবামাত্র মীর কাসিম 
আম্মন্ক্ষার আয়োজন কন্সিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। দেশের লোকেই দেশের শক্র, 
তাহারাই স্বার্থ-সিদ্ধির আশায় সিরাজদ্দৌলার সর্বনাশ সটুধন করিয়াছিল, এবং তাহারাই 
খাল কাটিয়া কুস্তীর আনিবার জন্য ইংরাজদিগকে ডাকিয়া 'আনিয়া মোগল সাত্রাজোর 
ধ্বংস সাধন করিয়াছিল,_মীর কাসিমের মনে মনে এইরূপ ধারণাই বদ্ধমূল হইয়! 
উঠিয়াছিল। তিনি যুদ্ধের উপক্রম বুঝিয়াই ,কৃষ্ণচন্দ্র, রাজবল্লভ, জগৎশেট প্রভৃতি 
ইংরাঁজহিতৈষী পাত্র মিত্রগণকে কারারুদ্ধ করিয়া ফেলিলেন। গবর্ণর ভান্সিটার্ট জগৎ 
শেটের কারারোধের সংবাদ পাইয়া! শিহরিয়া উঠিলেন ) নবাবের কোপনস্বভাবের 
কথা কাহারও আগোচর ছিল না) সকলেই জগতংশেটের অমঙ্গলাঁশঙ্কায় ব্যথিত হইয়া 
উঠিলেন। ভান্সিটার্ট তজ্জন্ত নবাবকে নিম্নলিখিত রূপ পত্র প্রেরণ করিলেন -- 
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বলা বাহুলা যে ইংরাজ গবর্ণরের সুমিষ্ট ভৎ্সনাবাক্যে কিছুমাত্র ফলোদয় হইল 
না। মীর কামিম জনরবে জানিতে পারিয়াছিলেন যে ইংরাজের| মীর জাফরকে সিংহা- 
সনে বসাইবার আশায় সসৈন্যে হিরাঝিল অধিকার করিতে আমিহেছেন, তিনি সেই 
জন্য পথিমধ্যে সেন। সংস্থাপন করা, হিরাঝিল অধিকার করিয়া] রাখা এবং ইংরাজ- 
হি তষী পাত্র মিত্রগণকে কারারুদ্ধ কর!1 নিতান্ত আবশ্যক বলিয়] বুঝিয়াছিলেন। তদন্ু- 
সারে সমস্ত কার্য্যেরই অনুষ্ঠান হইল ! 

পলাশির নিকট.সেনাদল প্রেরিত হইল $ গিরিয়ার নিকট শিবির সংস্থাপিত হইল ; 
উধুয়ানালার পুরাতন কেল্লার নিকট বাদশাহী রাস্তা অবরোধ করিয়া নৃতন হুর্গপ্রাকার 
নির্শিত হইল; মুঙ্গেন দুর্প যুদ্ধলজ্জার কেন্দ্রস্থল হইয়া উঠিল। 

মীর কাসিমের কিসের অভাব? তাহার আর খণ নাই) রাজকোষে যথেষ্ট অর্থ 
পুপ্জীকৃত হইয়াছে ; সেনাদল ইউরোপীয় প্রণালীতে রণশিক্ষ। লাভ করিয়। ইউরোপীয়, 
আরমানী ও মুসলমান বাগ চুরুষদিগের শাসনাধীন হইয়া বাহুবলে, সমরকৌশলে, 
অমিততেজের পরিচয় প্রান করিতেছে; মুনঙ্গর হুর্গে সুনিপুণ শিল্পকারগণ অস্ত্র শঙ্্ 
গঠন করিয়া পর্ব তাকারে ন্ত,পীক্কৃত করিরাছে ! 

ইহার তুলনায় ইংরাজদিগের মার কি“ছিল? তাহাদের সেনাবল যৎসামান্য ) অর্থ- 
বল তাতাবিক যৎ্সায়ানা ) পৃষ্ঠপোবক মীরজাফরও একরপ দীনদরিদ্র ১--তাহারা 
কোন্‌ সাহসে মীর কাসিমের বিরুদ্ধে অগ্রনর হইতেছেন ? 

ইংরাজের] এ কথা 'একবার ও বিচার করিলেন না; বিচার করিলে হয়ত আঁমিয়টের 
হত্যাচাের জণরবে ইংরাজপিগকে এতদূর বিচলিত করিতে পারিত না। তাহাদের 
কয়েকজন বিখ্যাত সেনানয়ক ছিপ্েন, তাহাদের রণকৌৌশলের ভরলা মাত্র সম্বল করিয়াই 
যুদ্ধ ঘোষণার সহসা হইলেন। ., রন 

মীরকাপিনের কোন বিষর়েরই ক্রুট ছিপ না).কিন্ত তিনি" সমস্ত আফ্েজন শেষ 


1,07101৯ 991606568, ৮০]. 1 0, 24824), 


৷ ভ1 ফান্তন ১৩৪. ) ৃ | মীর কাসিম। ৬২৫ 


করিয়াও একটি 'কার্ষ) অসম্পন্ন রাখিলেন )- স্বয়ং সেনাচালনার ভার গ্রহণ করিলেন না! 
ইহাই তাহার পরাজয়ের প্রধান কারণ, এবং উত্তরকালে ,কধল এই কথার উপর 
নির্ভর করিয়াই' কেহ কেহু তাহাকে ভীরু কাপুরুষ বলিয়া খিক্কার দিতেও ইতস্তত 
করেন নাই! 

ইহা মীর কাঁসিমের অলীক কলঙ্ক। তিনি রাজ! বা রাজপুত্র ছিদেন না; আজীবন 
সৈনিকের কার্ষ্যে নিযুক্ত থাকিয়া উত্তরকালে সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । নিন 
যৌবনে বহু যুদ্ধে *সনাচাঁলনা করিয়! রণপণ্ডিত খলিয় খ্যাতি লাভ করিবাছিলেন, 
যিনি শেষজীণনে সিংহাঁসনচ্যুত হইয়াপ্ত অদ্ভুত রণকোৌশল প্রদশন করিয়া অযোব্যার 
নবাবকে চমত্কত করিয়া দ্িয়াছিলেন, তিনি থে ইংরাঁজভনে উপাস্থন যুদ্ধে সেনাচালনা 
করিতে অগ্রসর হন নাই, সে কথা--আম:া কেন_অনেক ইংগাজ ইশ্হাস-লেখকও 
বিশ্বাম করিতে চাহেন না! একজন স্পষ্টই [পিখিয়! গিয়াছেন যে মীর কাসিমের এরূপ 
কার্য্যের কারণ ছিল। সেকারণ আর কিছুই নহে,__-পাছে স্বাথলুন্ধ সেনানারকগণ 
বাধিয়া দিয়া ইংরাজের নিকট অর্থলাভ করে, এই আশঙ্কতেই তিনি শ্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে 
, পদার্পণ করেন নাই ! * ণ 

ইহাই যে মীর কাসিমের সর্বনাশের সোপান, কাটোয়ার প্রথম যুদ্ধেই তাহার কিছু 
কিছু আভাস পরিস্ষ,ট হুইয়] উঠিল। টা 
, ইংনাজ ০সনাপতি মেজর আদাম্ন কলিকাতা হইতে যুদ্ধযাত্র করিবার পুর্বেই 
বদ্ধমণন 'ও মেধিনীপুরের ইংরাজ সিপাহী সেনাকে পলাশিতে সমবেত হইতে আদেশ 
প্রদান করেন। তাহাদের গতিরোধ করিবার জন্য মীর কামসিমেরও আদেশ আপিয়া- 
ছিল। 'তদনুসারে বীরভূমের ফৌজদার মহম্মদ তকি থা পলাশিতে আসিয়া! ছাউনী 
ফেলিয়াছিলেন। ৃ 

১৭৬৩ খ্ুষ্টাব্ষের ১৬ই জুলাই মেজর আদাস্স অগ্রন্বীপে উপনীত হইলেন, মীর- 
পাফরও তথায় আসিয়া যোগদান করিলেন। এই দিবশ ইংগাজ. সেনানারক লেপ্টেনাণ্ট 
গ্লেন অজয় নদীর তীরে সহসা মহম্মদ তকির সিপাহা কর্তৃক আক্রান্ত হন) তাক স্বয়ং 
উপস্থিত ছিলেন না, কিন্তু মুসলমান ইতিহাসলেখক বলেন যে তাহার পণ্টনৃতুক্ত ১৭০-* 
দিপাখী লেপ্টনাণ্ট গ্লেনকে আক্রমণ করিয়া পরাজিত হয়। 

এই্াংবাদে তকি খা পলাশি হইতে অগ্রনীপাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাখিলেন 
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৬২৬ মীর কাসিম। 5 তা ফান্তন ১৩০৪) 


কিন্ত নবাবের অন্যন্য সেনানায়কগণ ঈর্য্যাবশতঃ তাঁহার .অন্ুগমন* করিলেন না। * 

এইরূপ প্রতিকূল অবস্থায় ১৯ জুলাই প্রাতঃকালে কাটোয়ার নিকটে ইংরাঁজ সেনাপতি 

আঁসিয়। তকি খাকে আক্রমণ করিলেন ! 

কাটোয়ার দ্ধ-কাহিনী মুনলমান ইতিহাস-লেখকের বর্ণনা মাধুর্য্যে এরূপ সুন্দর ও 
ন্গালিত ভাষায় "লখিত হইয়াছে যে তাহা পড়িতে পড়িতে মহম্মদ তকির বীর কীন্তির 
জন্য শত মুখে ধন্যবাদ প্রদান করিয়াও মনে হয় বুঝি যথেষ্ট হইল না! 
হলদীঘাটের ফদ্ধক্ষেত্রে মহাবীর প্রতাপ সপ্ত স্থানে আহত হইয়াও যুদ্ধক্ষেত্রে সেনা- 

চালন1 করিয়াছিলেন) পৃথিবীর সামরিক ইতিহাসে সেরূপ অদ্ভুত ব্থপাপ্ডিত্যের নিদ- 
শন আর নাই। কাটোয়ার যুদ্ধক্ষেত্রেও মহম্মদ তকি সেইরূপ বীরত্বের কীততিস্তস্ত 
স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তাহার রোহিল! ও আফ্গান পণ্টনের সিপাহীরা যেন্ধপ 
বীরত্ব ও সাহসের পরিচয় প্রদান করিয়াছিল, তদপেক্ষা কোন দেশের কোন সেনা- 
দলই অধিক সাহসের পরিচয় দিতে পারিত না! বহুক্গণ পর্য্যস্ত রণকোলাহল চলিতে 
লাগিল, কে হারিবে, কে জিতিবে,- কেহই তাহা অনুমান করিতে সক্ষম হইলেন না! 
তকি খাঁ জাহত হইলেন, তীহার অশ্ব নিহত হইয়া গেল, তথাপি জ্রক্ষেপ নাই, একটি 
অশ্ব নিহত হইবামাত্র অন্য অশ্ে আরোহণ করিয়। আহত সহন্মদ ত্কি সেনাতরঙ্গের 
সর্ধাগ্রবস্তী হইয়া! মার মার রবে শক্র দলনে অগ্রসর হইলেন। ইং রাজ পক্ষ সে তীব্র 
বেগ সহা করিতে পারল না, তাহাদের সেনাশ্রেণী পশ্চাদ্‌পদ হইতে লাগিল ত্‌কি 
খর ক্ষতস্থান দিয়া তখন শোণিতআোত ছুটিয় চলিয়াছে; তিনি তাহা সধত্বে *বস্ত্া- 
চ্ছাদ্রিত করিয়া সহান্যমুখে পুনরায় অশ্বারোহণ করিয়া! সেনাচালনার আয়োজন করি- 

তেছেন, এমন সময়ে তাহার পার্খচর বলিলেন,-“আর কেন, শোণিতস্রাব প্রবল 
হইতেছে, এখন যুদ্ধভূমি হইতে প্রত্যাবন্তন করুন !” তকি খী জ্রকুটি করিয়া উঠিলেন। 
«“ফরিব? কিসের জন্য ফিরিব? অনুচরের, দিকে চাহিয়া কহিলেন “ফিরিয়া গিয়। 

মীর কাসিমকে কোন্‌ মুখে এই কষ্ণশ্মঞ্ক দেখাইব ? চল অগ্রসর হও 1!” ইঙ্গিতে সেনা- 

দল অগ্রসর হইল, ইংরাজেরা নদীর খাতের মধ্যে ঝোপের আড়ালে পলায়ন করিয়া- 
ছিলেন, মুহুর্ত মধ্যে তকি খা সেখানে আসিয়া উপনীত হইলেন। অমনি লুক্কায়িত 
শত্রমেনা হইতে বন্দুকের শব্ধ হইল, তাহার গুলি মস্তি ভেদ করিয়! তকি খার বলি 
বীর কলেবর ভূপতিত করিয়া ফেলিল; তাহার শবদেহ আবরণ করিয়া তাহার শত শত 
অন্চর সম্মুখ সমরে মৃত্যুশধ্যায় শয়ন করিতে লাগিল'। ইংরাজের জয় হইল) যাহাবু]- 
যুদ্ধ জয় করিয়াছিশ, তকি খাঁর আকস্মিক মৃত্যুতে তাহারাই রগ পরাজিত হইল! ! + 


শশা সপপপা পিপিপি পিসি স্পা প্পিশ্পাপিপা | শান পট 2 ৮ পপাসাপপ শি পপি এ 
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1 এই যুদ্ধর বিবরণ গোলাম হোষেনের সুতক্ষরীণে, মুস্তাফা খার টীকাঁয়, স্কটের ও: 


' শা ফান্তন ১৩০৪) * 7. মীর কামিম। ৬১৭ 


পলাশির যুদ্ধক্ষেত্রের ক ভাগীরথীর পশ্চিমতীরে সংঘটিত নাল এই খুদে 
'পরাজ্ধিত হইলে ইংরাজেরা আর অধিকদূর অগ্রসর হইতে পাগিতেন নাও সে হিসাবে 
কাটোয়'র যুদ্ধ ইংরাজদিগের অশেষ কল্যাণের আকর বপিয়া সন্মানার্থ। ম্যালিসন 
বলেন যে যাহারা মহম্মদ তকির অনুগমন করিতে অসম্মত হইয়াছিল, তাহারা যদি 
সম্মত হইত, তবে এ যুদ্ধে ইংরাঁজের পরাজয় হইত; কিন্তু এমন স্বদেশদ্রোহ ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে এই নৃতন নহে। ম্যালিসন বলেন ১-- 
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ম্যালিসন বীর পুরুষ? স্বয়ং ভারতবর্ষে বু বসন গেনাঢালন! করিস লাহুকঞ্ছিল 
নিদর্শন রাখিয়া গিযাছেন ; তাহার লেখনীগ্রস্থত সামরিক ইততিজসেব 'সমালেটিলা পা 
বাঙ্গালীব পক্ষে ধুষ্টতাব কার্ধ্য। তথাপি মনে হয়, ম্যাদিসনেন স্কন সিচ্কান্ত ই হহামাজি, 
বায়ী ঘটনা পরম্পর| দ্বারা সমর্থন করা যায় না। যাহা এতিহী,4৮ ঘটনার বিপরীত 


পা পা 
্ 
| 
$ 


সিদ্ধান্ত, সে সিদ্ধান্ত ষাহারই হউক, তাহাকে আপি ধাপ বর্লিতে ক্ষতি 

যুদ্ধে জয় আছে, পরাজয় আছে; জ্য় পরাজয়ের সহিত ঘষেখানে দেশের সত্রৰ 
সেখানে “অন্য কথাও কিন্ যেখানে জয় পরাজয়ের সঙ্গে ব বারা সংঙ্গব সেখ!নে বীরত্ব 
কদাচ উন্নতি লাভ করিতে পারে না। মোগলের অধঃপতন সময়ে সকলেই বাক্তগত 
স্বার্থের জন্য বাকুল হইয়া উঠিয়ছিল) দাডাজা? হব হউক, আমার উদর পুথি 
হইলেই হইল, ইহাই সেকালের রীতি হইয়া দীড়াইয়াছিল! তৃজ্জন্ত লোকে স্বাথ- 
সিদ্ধির প্রলোভনে কি করিত আর কি না করিত,_এদেশেব লোকের কথা ছাড়িয়া 
দও,--ইংবাজেরাও তাহার কত হাস্তোদ্দীপক নিদশন রাখিয়া গিয়াছেন! যে মীর- 
জাব্রকে একবার সিংহাসনচ্যুত করিলেন, তাহাকেই আবার নবাব সাঁজইয়া সম্মানে 
সেলাম করিতে করিতে' কাটোয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে টানিয়া আনিয়াছিশেন কেন? যুদ্ধে 
জয় আছে, পরাজয় আছে, ষদি পন্াজয় হয় তৃবে মীরজাঁফরের অনুগ্রহ লাভে বঞ্চিত 
হইতে হইবে, এ কথা৷ কে না জানিত 1 শ্ুুতরাং অনিশ্চিত ক্ষেত্রে মী্রজাফবের সম্মুখে 


0১ 


পিপিপি 


ম্যালিসনেরঁ ইতিহাসে এবং অন্তান্ত স্সামন্ত্রিক লেখ'দিগের গ্রান্থে বর্ণিত রুহিদাছে। 
বাহুল্যভয়ে প্রমাণাদি উদ্ধৃত কর! হইল না, উপক্রমণিকায় তাহার কিয়াদংশ পুন্বেই 
প্রকাশিত হইয়াছে । 


৬২৮ মীর কাঁসিম। | (ভা ফাল্তন ১৩০৪ 


(মীর কাসিমের অনাক্ষাতে) নবাবের সেনানায়কেরা যে মীরজাফরে'র মনস্তপ্টির জন্যই 
কর্তব্যকার্ষ্যে অবহেলা করে নাই, তাঁহার প্রমাণ কি? যাহাদের শ্বদেশপ্রেম ছিল না, 
তাহাদের স্বদেশদ্রোহ কোথায় ? স্বার্থের জন্যই তাহারা অস্ত্র ধারণ কারত, স্থার্থের' 
জন্যই তাহার! অন্নদাতার ক্নালীতেও ছুরিকা বসাইয়৷ দিতে পারিত ! ছুই এক জন 
লোকে এই হীন আদর্শ অতিক্রম করিয়া প্রকৃত বীরত্বের মর্্যাদ রক্ষা করিতে শিখিয়া- 
ছিল। ন্িরাজদ্দৌলার অগণ্য সেনানায়কের মধ্যে ছুই এক জন ভিন্ন এমন লোক অধিক 
ছিল না; মীর কাসিমের কেবল একজন মাত্র এমন লোক ছিল-- তাহার নাম মহম্মদ 
তকি। প্রথম যৃদ্ধেই তাহার মৃত্যু হইল বৃলিয়া মীর কাসিমের অধঃপতনের আর গতি- 
রোধ কর! সম্ভব হইল না ১)--ইহাই বোধ হয় এ্রতিহাঁসিক ঘটনা পরম্পর! দ্বার প্রমাণী- 
' কৃত হইতে পাঁরে। 

ইতিহাসের সিদ্ধান্ত যাহাই হউক, মহম্মদ তকি যে যথার্থ বীরকীন্তি প্রদর্শন করিয়া 
প্িয়াছেন, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এবপ বীরচরিত্রে কলঙ্কের কালিমা আরোপ 
করিলেও বাহাদের হৃদয় ব্যথিত হর না, তাহারা অবশ্ঠই রঙ্গমঞ্ধে মহম্মদ তকি খান 
অভিনয় 'দেখিয়া প্রচুর আনন্দ লাভ করিবেন। কিন্তু ইতিহাসের এরূপ প্রাকাশা 
অবমাননায় রঙ্গতৃমি ও বাঙ্গালী-চরিত্র কলুষিত না করিলেই বোধ হয় তৃকি খাব প্রতি 
সমুচিত সমাদব প্রদরশৃন,.করা হয়। তকি খার প্রতিমু্তির প্রতি বহুজন সমক্ষে বাঁধ, 


চর 


বণিতার পদাঘাত--নব) বঙ্গের দূরপনেষ কলঙ্ক 1 ! ৮ 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 


গিরিয়ার যুদ্ধ । 
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কাটোয়ার ঘুদ্ধে পরাজিত হইয়] মীর কাসিমের সেনাদল ছত্রভঙ্গ হইয়া! পলায়ন করিতে 
আরম্ভ করিয়াহিল। ইংরাঁজের! সেই স্থযোগে অগ্রসঃ হইয়া, ক্লাইব যে পথে পলাশি” 
হইতে মুরশিদাবাদে গমন করিয়াছিলেন, সেই পথে মোগল রাজধানীতে উপনীত হইলেন 

মতিঝিলে মীর কাপিম কয়েক পণ্টন সেন! সম্রবেশ করিয়াছিলেন, তাঁহারা ইংরাজের 
গতিরোধ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু সে উদ্যমে আর কিছুই হইল না, কেবল 
উভয় গঙক্ষের কাঁমান চালনায় মতিঝিলের র্ণীয়' প্রাসাঁদাবলী শ্রীহীন হইয়া! পড়িল।' 
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অবশেষে ইংরাজের! বিজয়োৎফুল্প হৃদয়ে মীরজাকরকে লইয়া সগৌররে মস্নদে উঈংস্থা- 
পন করিয়া দিলেন। * 

এই দ্দিবস' হই'তে যুদ্ধের অবস্থা ভিন্নমুর্তি ধারণ করিল। এতদিন মীর কাপিমই' 
নামতঃ এবং কার্ধযতঃ নবাব বলিয়া পরিচিত ছিলেন) স্তরাঁং অনেকে তাহার বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইতে সাহন পাইতেছিল না। এখন মীরজাফর মস্নদে আরোহণ করায় 
লোকে তীাহারই অনুগত হইয়া পড়িল, লোকলোচনে মীর কাপিমই রাজবিদ্রোহী 
বলিয়া! পরিগণিত হইলেন, সুতরাং ইংরাজের সেনাদল শীঘ্রই পরিপুষ্ট হইয়া! উঠিল। 

মীর কাদিম এসকল কথা তন্ন তন্ন করিয়া ভাঁবিয়! রাখিয়াছিলেন। তাহার সমর- 
প্রণালী দেখিলে এই সিদ্ধান্তই সম্ভবপর দিদ্ধান্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়। তিনি 
পাজধানীর পাত্রমিত্রগণকে বন্দী করিয়াছিলেন, রাজধানীতে যতসাঁমান্য সেনন রাখিয়। ' 
মবশিদাবাদের ৩৭ মাইল দুরে ভাগীরখীতীরে সতী অথব। গিরিয়ার নিকট অধিকাংশ 
দেন! সমাবেশ করিগ্নাছিলেন, এবং আরও কিয়দ্দ,র পশ্চিমে সরিয়া! আসিয়া! উপুয়ানালটয় 
বাদশাহী রাজপথ অবরোধ করিয়। দুর্গরচনা করিয়াছিলেন। ইহা হইতেই বোধ হ্ষ 
থে, মুরশিদাবাদ পর্যন্ত শক্রকবলে পতিত হইলেও হইতে পাবে, ইহা মীর কাসিম 
তাবিয়া রাখিয়া [ছিলেন। | 

গিরিয়াব প্রান্তরে মীর কাসিম যুদ্ধের যে সকল আয়োজন করিয়াছলে*, তাহা 
ছেিয়া “মনে হয় তিনি হয়ত এই ধতিহাপিক বুদ্ধক্ষেত্রেই ভাগাপরীক্ষার সংকল্প করিয়া 
ছিলেন। স্থানট যুদ্ধোপযোগী, সহসা আক্রান্ত হইবার সুম্তাবনা অন্ন; তাহার উপর 
'চাহাকে আরও ছুরধিগম্য করিবার জনা মার কাসিম অনেক আয়োজন করিয়া 
বাখিয়াছিলেন। 

এইখানে সমস্ত প্রধান প্রধান সেনানায়ক সটসন্যে সমবেত হইয়াছিলেন। সুম্ক 
এবং মাকারের সুশিক্ষিত সেনাদলের সহিত' মীর নাসির খার সেনাদল মিলিত হইয়* 
ছিল, তাহার সঙ্গে কাঁটোয়ার পলায়িত পণ্টন আপিয়। যোগদান করিয়াছিল। সর্ব 
দাকল্যে ২৮০০০ সিপাহী বীর কাসিমের বাজ্যরক্ষার্থে গিরিয়ায় সমবেত হইয়াছিল, 
তাহাদের প্ঠ রক্ষার্থ কতকগুলি ইউরোপীয় ও ফিরিঙ্গি গোলন্দীজও প্রেরিত হইয়াছিল । 

ম্যালিসন এই যুদ্ধের,বর্ণনা করিতে গিয়া লিখিয়! গিয়াছেন যে, সকলই হইয়াছিল, 
কেবল মহম্মদ তকি খা মৃত্যুশয্যা হইতে উঠিয়া আসিয়া সেন!চালনা করিতে পারিলেই 
মীর কাসিমের রণজয় সুনিশ্চিত হইতে পারিত; অথবা] তিনি নিজে উপস্থিত থাকিলেও 
_ সেনাদল্‌ উৎসাহলাভ করিতে পারিত। মহম্মদ তকি থা তখন ঘ্বর্গে, মীর কাসিম 
মৃঙ্গেরে, সুতরাং মীর কামিমের সেনানাঘ্রকদিগের উপরেই যুদ্ধের জয় পরাজয় নি" 
কাপতে লাগিল। ৃ 

এগ্েতে ৪ মীৰ কীলিমের সেনা হগের মধ উত্টা সংস্থাপিত হইল না 
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তাঁহারা প্রত্যেকেই আঁপনাপন স্থবিধার কথ। ভাবিতে গ্রিয়া কেহই প্রভূর কার্যে 
মনপ্রাণ সমর্শ করিয়া তরি খার মত বীরত্ব প্রদর্শন করিতে পারিলেন না। ম্যালি- 
সন, তাহাদের ব্যবহারের উল্লেখ করিয়! লিখিয় গিয়াছেন-_ 
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মীর কাসিম উপস্থিত ছিলেন না বলিয়াই হউক, আর তি খার ন্যায় প্রতুপরায়ণ 
সেনানায়ক বর্তমান ছিলেন না বলিয়াই হউক, অথবা অন্য কোন অজ্ঞাত কারণ বশতঃই 
হউক, মীব কাসিমের সেনানায়কগণ গিরিয়ার প্রান্তরে ভাগ্যপরীক্ষা করিতে সম্মত 
হইলেন নাঁ। তীহারা স্থির করিলেন যে উধৃবানালাতেই মহারণ সংঘটিত হইবে। 

যুদ্ধের পূর্বেই যদি এইরূপ সংকল্প হয় তাহা! হইলে পে যুদ্ধে কেহ আশাম্থুবপ শোর্যা 
বীর্ষা প্রদশন করিতে পরে না । সিপাহীর1 জানিত যে ইহাই শেষ যৃদ্ধ নহে, এখানে জর 
লাভ করিলেই বা ইংরাজেরী কি ক্রবেন- ইহার পরও ত উধৃয়ানালা আছে! আব 
উধুধানালায় যে ইংবাজেরা সনংশে নিহত হইবেন তাহা ত নিশ্চয় কথা! এইবকপ অহ”- 
ঝাল, এইরূপ অব্যবস্থিত চিন্তায় কেহই গিরিয়ায় প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে বাকুল 
হইল না । রহ 

মীন কাদিঘেল সেন!দল যখন এইবপ স্থির সংকল্প করিয়া বলিয়া! রহিয়াছে, সেই সমমে 
(২ল। জী- ৯ এক সহস্র ইশ্রা্গ ও চারি সহত্ কালাসিপাহী লইয়া মেজার আঁদাম্স 
উপন্াত হইত্জান। 

নন[বৎ্বনা দেনপ ভাবে দদ্ধার্থ অগ্রনর হইতে লাগিল, তাহাতে তাহাদের সেনানায়ক 
ধিগের রণুকোখলের পরিচয় পাওয়া গেল না। নিশ্চয়ই যদ্ধ জয় করিব, একপ শ্থিনতা 
থ'ঝিলে ক্ষতি ছিল না? [কিন্ত তাহারা এমন অসতক ভাবে অগ্রসর হইল যে, পরাি এ 
হইলে 'আর প্রাণ লইঘ্লা পলাঘন করিবার উপায় রহিল না! তথাপি ইংরাজসেনাপতি 
তাহাদের গতিরোধ করিতে পারিলেন না। তিনি মধ্যস্থলে “গোরালোগ” এবং উভয় 
পার্খে “কাল। আদ্ন।” দিগকে স্থসজ্িত করিয়। যুদ্ধার্থ দণ্ডায়মান হইয়/ছিলেন, কিন্ু 
হার গোরা কাল সকল পণ্টনই ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল। , ইংরাজ বুহের বামবা 
ছিন্ন হইর। গেল, মধ্যদেশ-ও যায় যায় হইয়া উঠিল, বাহারা মৃত দৈনিকের স্থান পুবণ 
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করিবে বলিয়া] পশ্চাতে অপেক্ষা করিতেছিল, তাহাদের সংখ্যাও নিঃশেষ হইয়া! গেল) 
কেবল দক্ষিণবানহু যুদ্ধ করিতেছিল, তাহা সমুচিতৰেগে আক্রান্ত হইলেই মীর কাসিমের জয় 
হইত, ইংপাজ £্নাপতির শোর্য্য-বীর্ধ্য কিছুতেই আর রক্ষা করিতে পারিত না। * কিন্তু 
মীর কাপিমের সেনাপায়ক সের আলি খা ইতরাজের ছুর্দীশ! দেখিয়াও কর্তব্য নির্ধারণ 
করিতে পারিলেন না, তিনি এত ধীরে ধীরে, এত সতর্ক পাদবিক্ষেপে, এত মুছু মন্দ 
আক্রমণে অগ্রনর হইতে লাশিলেন যে, মেজর আদাম্স হারিয়াও জয়লাভ করিলেন! 

মীর কাঁসিমের সেনানায়কদিগের মধ্যে মুসলমান বীর পুরুষেরা শেষ পর্যন্ত প্রাণপণে 
লড়িয়! দেখিয়[ছিলেন ; কিন্ত স্থম্রু এবং মার্কার পরাজয়ের সম্ভাবন। দেখিবামাত্ত পৃষ্ঠ- 
ভঞ্গ দিয়াছিলেন বলিয়া! মীর কাসিমের পরাজয় হইল। ইহাদের কথ| ম্মালিসন এইব্নপ 
লিখিয়া গিয়াছেন £-- | 
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মালিসনের এই উক্তি সমসাময়িক ইতিহাস হইতেই সংকলিত হইয়াছে! "্ম্ক এবং 
মার্কার যে সময়ে যুদ্ধক্ষেত্র হইতে প্রত্যাবর্তন করেন, সে সময়ে কেহই যুদ্ধ ত্যাগ 
করিতে পারেন না ;তাহা বীরধর্মের অন্ুমোর্দত পন্থা নহে । স্বতরাং এই ছুইজন 
বিদেশীয় দেনানায়কের কর্তবাহানতাই যে গিরিয়াযুদ্ধে ইংর[ঞ্জের জয়লাভ করিবার 
মল কারণ তাহাই প্রতীয়মান হয়। মীর কাসিম শ্বয়ং সেনাচালনা করিলে হয়ত এরূপ 
ব্যবহার করিতে কাহারও সাহসে কুলাইত না! 

এই যুদ্ধে মেজর আদাম্স যে বীরকীন্তি লাভ করিয়$ছিলেন তাহাতেই তাহার নাম 
চিরস্মরণীয় হইবার যষোগ্য। এমন যুদ্ধে জয়লাভ করা অসম্ভব ব্যাপার- তথাপি তাহার 
জয় হইয়াছিল বলিয় ম্াযালিসন সগৌরবে লিখিয়। গিয়াছেন £-- 
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বিশ্বামে সন্দেহে । 


চোমারে বখন থাই হদয় বল্লভ, 
স্রতীব বেদনা বা 1ব্রৃহ আকুল- 


৬৩২ 


বিশ্বাসে সন্দেহে । | '( তা ফান্তন ১৩০৪ 


' ভূষিত নয়নে যবে তুমি উঠ ফুটি, 


পরিপূর্ণ বিশ্বাসের পুলক কম্পনে 
নাচ উঠে হিয়।, দূরে পলায় মুহুর্তে 
'আধার সংশয় যত। 'কি মহা আনন্দে 
প্রাণ উঠে উথলিয়া, কি মধুররূপে 
ভায় এ প্রাণের প্রেম-শুভ্র সুবিমল। 
তোমার আপন সবে এ বিশ্ব মাঝারে 
আমারে। আত্মীয় তাই পরাণের প্রিয়; 
ইচ্ছ। যায় সবে টানি হৃদয়ের কাছে 
সোহাগে আপন বলি করি সম্তাষণ। 
ধীর নয়ন মুছি করুণার ধারে 
স্থণীর আনন্দ সনে আনন্দ মিশাই। 

২ 
তোমারে হারাই' যদ্দি ওহে প্রিয়তম, 
মুহুর্তের নিমেষের বিবহ বিচ্ছেদে 
প্রলয় বিপ্রব কিবা বহে হৃদি তলে, 
বিশাল সমগ্র বিশ্ব ষড়যন্ত্র করি 
বিষম সংশয় অস্ত্র হানে অবিরাম) 
ক্ষত মহাক্ষত তবু যুঝি প্রাণপণে 


'সহশ্রের সনে এক] নিঃসহায় জন1। 


বন্ধু তারা প্রিয় তারা তব প্রেমে বলা 
কেবল আমারি আব নহ তুমি কেহ 
কেবল আধমই তব কেহ নহি আর, 
কেহ ষার্দ হই তবে শক্ত অতি পর। 
স্থন্দর মধুর প্রেম ঈর্ষার অনলে 
সুতিক্ত সুতীব্র মদে উঠে গাজাইয়া, 


সঁপিতে তোমারে বধু সঙ্কোচে শিহ্রি। 


বক্ষে চাপি সঙ্গোপনে দারুণ গরল 
ভোমার আপনজনে শত অভিশাপি 
পলেপলে মৃত্যু গণি তাহাদের সুখে । 
ভবন মোহিনী আমি মিলনে তোমার 
কুন্ধপ কুৎসিৎ হান বধুহে বিরহে। 
হে সুন্দর প্রেমমর চিরপ্রেমদানে, 

দূর করি হৃদি হতে এ দ্বণ্য সংশয় 
মোহন মধুবরূপে চিরদিন স্বামি 
তবনেত্রে এ মুবতি রাখ প্রন্বাশিত। 


জমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর গ্রস্থাবলী। 





* দ্পনির্ববাণ  উপন্তা ৩ ১০: 
ছিন্নমুকুল উপগ্থাস ্ ১০ 
হুগলির ইমামবাড়ী উপন্তাস ১০ ৯ 
স্েহলতা (ছুই খণ্ডে) উপন্যাস রর 
বিদ্রোহ উপন্যাস ্ 1০ 
মিবার-রাঁজ উপন্তাস রি ॥* 
ফুলের মালা উপন্যাস 8 
নবকাহিনী ছোট ছোট গল্প রঃ টা 
গাঁথ। কবিতাতে উপন্তাস *-- 1০/, 
মালতী ছোট উপন্যাস 05 
কবিতা ও গান কাব্য ও গীতি পুস্তক শি ২২. 
বসন্ত উৎসব গীতি নাটিকা +* ০ রঃ 
গল্পশ্বল্ন শিশু-বিনোদন গল্প, কবিতাদি 1৮৬ 
পৃথিবী পৃথিবী-বিজ্ঞান রঃ ১২. 

র অদিতি 


স্বন্দররূপে বাধান,পুস্তক 


সমন্তগুলি একত্রে লইলে ১০২ টাকায় দেওয়া যায়। 


নিয়লিখিত তিনখানি পুস্তকও আমার নিকট পাওয়া যায়। 


মেঘদূত (মেঘদুতের বঙ্গানুবাদ) আ্রীসত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর প্রণীত" 1* 
শায়র খেলা-__গীতি-নাট্য শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুব প্রণীত ৩ 
বিবাহ উৎ্লৰ রী 28০ রি রঃ 


* , + ধ. «“ভ,রতী” কার্ধযাধ্যক্ষ | 


নিরাজদ্দৌল ্ 


(এতিহাসিক চিত্র) 
শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, বি-এল প্রণীত। 


প্রকাশিত হইয়াছে । 


বঙ্গের বিখ্যাত এঁতিহাসিক অক্ষয় বাঁবু এবং তাহার অমুতময় লেখনীপ্রস্ত সর্দশরেষ্ঠ : 
ইতিহাস “সিরাজদোৌলার” আর নূতন পরিচয় দেওয়া নিশ্রয়োজন। ভারতবর্ষে বুটশ 
সাম্রাজ্যস্থত্রপাতের নিগুঢ় রহস্তপূর্ণ প্রকৃত ইতিহাস যদ্দি হুললিত উপন্যাসের ভাষায় কেই 
পাঠ করিতে চান, তিনি অবিলম্বে এই গ্রহ্থ পাঠ করুন। প্রায় ৪৫* পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। 


৫ | ৬ খানি সুরঞ্জিত চিত্র আছে। 


পলাশীযদ্ধক্ষেত্রের এবং সিরাজদ্দৌলার কলিকা 


আক্রমণের ছুই খানি স্থবুহৎ সুন্দর মানচিত্র সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 


মূল্য কাগজের বাধ! 
» কাপড়ে 5 


১০ 
২২ 
ভারতী কার্যালয়ে পাওয়া যাঁয়। 


মূল্য প্রাপ্তি । 


১, 171518975৭0. কলিকাতা ৩২ শ্রীমতী হেমলতা রক্ষিত ঢাকা ৩৮০ 
বাবু আশুতোষ বিশ্বাস এ ৩২ বাবু শশিভুষণ চট্টোপাধ্যায় বরিশাল ৩২ 
শ্রীমতী বিপিনবালা সরকার ৃ ৩২২. ৩. পি. 817110101 চস]. 6077018088০ 
8171৭77. 13806] ৩২ বাবু স্ুরেক্রনাথ ঘোষ হুগলী ১17৮৩ 
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বাবুশ্যামনীরদ গুপ্ত ' ০ ৩২ দিনাজপুব ৩%০ 
শ্রীমতী অমৃতবালা দে কলিকাতা ১%০ বাবু দ্বারকানাথ পাল রাজসাহী ৩ 
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1179 91101)2 সুরূল ১০৮০ ৪. 1110, 50. ৭ 759072508- ৬৪০ 
শ্রীমতী বিজলী প্রভা দেবী মুঙ্গের ৬৮, শ্রীমতীবুমান্ুন্দরী ঘোষ হোসেঙ্গাবাদ ১০২ 
বাবু অক্ষয়কুমার মিত্র , চুণার  ৩%* ৭বাবু রামকালী চৌধুরী বেনারস ৫৮৫৯ / 
» বিপিনবিহারী বিশ্বাস পাবনা ৩:৮৯ বি, এন দাস.এক্কয়ার বাকীপুর ৬৪০ 
বাবু চন্দ্রনাথ নন্দী শিবালয় ৩২* পি, সী বস্থ এস্কয়ার পুরী ৬%% 
জমীদার গ্রীনারায়ণ তেওয়ারী বর্ধমান ১1/* বারু সুরেন্্রনাথ ঘোষ আসাম ৩৮০ 


ভ1 চৈত্র ১৩০৪) মধাভারতে হুর্ভিক্ষ। 


মধ্যভারতে ছুর্ভিক্ষ | 


ুমূর্য, ব্যক্তি রোগের বিষমাবস্থা উত্তীর্ণ হইলে জীবনাশায় আশাহ্বিত হইয়। যে প্রকার গভীর 
আশার দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি হৃদয়ের রুদ্ধ নিরাশাকে অপনীত করে, আমরা এই ভারত ব্যাপী 
মহাছুিক্ষের অবসান জানিয়। সে প্রকার আশার সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িতেছি। আমা- 
দের জবনাশার সঙ্গে সঙ্গে ছুভিক্ষের অস্তিম কাল উপস্থিত হইয়াছে ; এসময় ছুটিক্ষের 
বিগত জীবনের সমালোচনা কর! কেবল মৃত অযাচিত অতিথির জগ্ত শোক করার স্তয়ে 
প্রতীর়মান হইতে পারে; কিন্তু বস্ততঃ হুর্ভিক্চ বিষয়ে এইরূপ সমালোচনাতে একটু বিশেষত্ব 
আছে,_-তাহা এই যে বিগত ছুর্ভিক্ষে যাহা শিক্ষা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে তাহা অনাগত 
চুর্ভিক্ষে অনেক কার্ধ্যকারী হইবে । ইহা আশা কর! ভারতবাসীর পক্ষে অসম্ভব যে বিগত 
ছুর্ভিক্ষই এই বিস্তৃত ভারতভূমিতে শেষ নিশ্বান ছাড়িয়া! চিরকালের জন্য বিদায় গ্রহণ রুরি- 
যছে। এমন অবস্থায় বিগত ছুর্ভিক্ষের সমালোচন। দ্বারা অনেক শিক্ষ। লাভ কর! যাইতে 
পারে। গবর্ণমেন্ট এই মহাদত্যে উপনীত হুওয়াতেই অতি বিজ্ঞতার সহিত বর্তমান 
[721001109 97010159100 এর স্যরি করিয়াছেন । ভারতবাসী মাত্রেই উৎস্থকনেত্রে এই 
মিশনের ফল প্রতীক্ষা করিবে। | 

খই প্রনঙ্গে একট! সতা অথচ অপ্রিয় কথা না বলিয়া ক্ষান্ত, থাকিতে পারিতেছি না। 
অফদের দেশে একদল « পেটিয়ট * আছেন ষাহারা কেবল গবর্ণমেন্টের দোষকীর্তন 
করিতে পারলেই তাহাদের স্বদেশ হিতৈষণার পরাকাঠ্ঠা। প্রদর্শন হইল মনে করেন। ইহীর! 
কোন বিষয়ের দুইটা দিক দেখিতে পান না। মানুষ যাছাতে বস্ত মাত্রেরই ছুই দিক 
দেখিয়া প্রক্কত শ্বরূপ ধারণা করিতে সক্ষম হয় এজন্ত বিশ্ব বিধাতা মানুষকে ডইটী করিয়! 
চ্ষুদান করিয়াছেন। যদি.তাহা না হইয়া! মানহুষৈর একটা মাত্র চক্ষু হইত তাহা হইলে 
জগতের যাবতীয় পদ্ণার্থকে এক ছাঁচে গড়া একখানি চিত্রপটের, স্তায় অনুভূত হইত 
কোন ছিনিসেরই আকার প্রকার ভেদ জ্ঞান আদিত না। গবর্ণমেন্টের কার্য বিশেষের 
হেতু নিরাকরণ করিতে ঘত্ব না করিয়া যখন আমরা কেবল তাহার দোষাংশ অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হই তখন আমরা ঠিক * একচক্ষু + ব্যক্তির স্তায় আচরণ করিয়া মাকি। ছূর্ভিক্ষ 
প্রসঙ্গে তাহার একটা মুন! দিব। 

কতক দিন গত হুইল বঙ্গদেশের জনৈক খ্যাতনামা স্বদেশহিতৈষী ব্যক্তি ছঙিক্ষ 
, পীড়িত লোকদিগের অবস্থা পরির্শনার্থ গল্লীগ্রামে গিয়াছিলেন।, তিনি তথা! হইতে গ্রত্যা- 
বর্তন করেয়! যে রিপোর্ট শ্রকাশ ক্ষরেন, কোনও সামগ্িক পত্রে তাহার অংশবিশেষ 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। ভাহার মর্ম এই যে'ণ্গবর্ণমেন্টের ছুপ্তিক্ষ আইনাম্থ্যায়ী যে সকল 
গরিবাবাস স্থাপিত হুইয়াছে তাহাতে স্্রত্যেক ব্যক্তির জন্য রোজ সাত পয়সার আহাধ্য 
ব্যবস্থা রহিয়াছে; কিন্তু ডাক্তারগণ পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছেন যে ছুভিক্ষের দেশে একজন 
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দুস্থকায় বাতি রোজ নয় পরপর. কমে উদরপুঁত্তি করিয় আহার করিতে পারে না। গরী- 
বাবাসে যাহারা আসে তাহার! অধিকাংশই গ্রাম্য কষিজীবি কাজেই উপরোক্ত প্রকার আহার 
(বিধানে তাহাদের উদরপূর্তি হয়না। এ.কারণ গরীবাবাস গ্রাম্য, লোফসমাজে অতিশয় 
অপ্রিয় হইয়াছে ।” একজন গরীবাবাসের অধ্যক্ষকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করিলে তিনি অতি 
সহজে এই উত্তর করিলেন যে-*ছুঙিক্ষ আইনে যাহ বিধিবদ্ধ হইয়াছে তাহার ব্যতিক্রম 
করিবার সাধ্য নাই ।» ছঙিক্ষ আইনের বিধাতা স্বপ্নং গবর্ণমেপ্ট ; অতএব. উপরোক্ত 
অভিযোগের এক মাত্র লক্ষ্য ও উপযুক্ত পাত্র গবর্ণমেন্ট ভিন্ন আর কেহ হইতে পারে ন!। 
উপরোক্ত অভিযোগের বিচার করিতে হইলে প্রথমতঃ দেখিতে হুইবে গবর্ণমেণ্টের 
উপরোক্ত বিধি প্রচলনের উদ্দেশ্য কি ?--ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন যে গবর্ণমেন্ট 
অক্ষয় ভাগ্ডারের অধিকারী নহে। গবর্ণমেণ্টের ভাগারেপ যেমন একটা তলদেশ আছে 
তাহার অনুরূপ সাহায্য করিবার ক্ষমতার'ও একটা সীম! রহিক্জাছে। গবর্মেপ্ট অপর যাঁব- 
তীয় রাজনৈতিক কার্য বন্ধ করিনা কেবল দুর্ভিক্ষ নিগীড়নে অর্থবাস্ম করেন নাই বলিয়া 
বোধ হয় কেহ অভিযোগ করিবেন না । (যাহার! নিজের যাবতীয় সম্পত্তি, বসত বাটা ও 
তৈজন পত্রাদি সর্বন্থ ঘিলাইয়া কেবল ুর্ভিক্ষপীড়িতদিগের জন্ত তাহাদিগের ন্কায় অনা. 
হারে বা অন্নাহারে জীবন ধারণ করিয়াছেন, তাহাদের চরণে প্রণিপাত করিয়া কমা প্রার্থনা 
করি__এই প্রবন্ধ তাহাদের জন্য নহে! ) একজন সাধারণ চিন্তাশীল ব্যক্তি আপন আব- 
শুকীয় ব্যয় নির্বাহ করিয়া উদ তত অর্থ ছুর্ভিক্ষ পীড়িতকে দান করিয়] যাহ] সন্বদয়ত। দেখা- 
ইয়াছেন গবর্ণমে্ট তাহ! হইতে অধিক করিয়াছেন ইহাই আমাদের বিশ্বাস। আমাদের 
গবর্ণমেণ্ট বিদেশীয় এবং বিজাতীয়! এইবপ বিদেশীয় এবং বিজাতী্ গবর্ণমেণ্টের বিদে- 
শী এবং বিজাতীয় কর্মচারীগণ আপনাপন সুখ সম্পদ ও স্থল বিশেষে জীবন পর্যযস্ত বিস- 
রন দিলনা! যেনধপ ভাবে দরিদ্র অন্নক্িষ্ট লোক্দ্িগের ক অপনোদনার্থ কার্ধ্য করিয়াছেন, 
আমগা-_ধাহাঁরা নাসিক! কুঞ্চন করিয়া গবর্ণমেণ্টের কাধ্য সমালোচন! করিতে বসিয়াছি, 
তাহার অন্থরূপদ্ুরে থাকুক, অন্ততঃ তাহার বিরূপাচরণে বিরত থাকিলেও লোকের অবস্থ! 
এত বিসদৃশ হইত না। ইহার কতক আভাস পরে দেওয়া যাইবে। 
এক্ষণে মেই গরীবাবাসের কথা, এস্থলে ইহা বল! আবশ্তক যে গবর্ণমেন্ট স্থাপিত 
গরীবাবাঁস ভিন্ন অনেক দেশীয় ও বিদেশীয় পরহুঃখ কাতর মহাত্মাগণ গরীবাবাস গ্বাপন 
করিস! ভারত হিতৈষণার পরণকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। আমি যেস্কানে বসিয়! এই প্রবন্ধ 
লিখিতেছি এই স্থানের একদল থুষ্টীয় প্রচারক'সমান্গ এই ্রতে প্রায় দেড়লক্ষ টাকা! অকা- 
তরে ব্যয় করিয়াছেন'!!! ) এই মাত্র বল! হইল যে গরর্মেন্টেত্ "ভাণ্ডার একটা সন্্ীর্ 
প্রকোষ্ঠ মাত্র। এমতাবস্থায় পরিমিত অর্থবায়ে যে গর্যন্ত সাহায্য কুলায় তাহা করাই 
গবর্ণমেন্টের উদদেস্ত । প্রতিদিন নয় পয়সার জায়গায় মাত পরসার আহার রিলে একটা 
লোকের আহারের প্রায় চতুর্থাংশ বাদ পড়িয়া যায়? কিন্তু ইহাও দেখা বায়. যে যেস্ছলে 
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কাকার সাতটী দির একদিনকার আহার চিত সেস্থলে এ টাকাতে নগ্লটী লোক, 
এক. দিনের'জন্ড। খাইয়। বাচিতে পাঁরে। এক্ষণে কথ্া' এই যে স্বাতটী লোকের-পুাহার 
বিধান:ও, নয়টী রাঁরের। তিনপোয়া আহার প্রদ্ান:'এই উভয়ের মধ্যে কোনটী অধিক 
কর্তব্য ।, টাকাটাকে বাঁড়াইবার উপায় নাই; এদ্দিগে, বৃভূক্ষিত লোকেরও অন্ত ন্বাই.। 
ইহা 'জানা স্যাছ্ছে যে ছুর্ভিক্ষ পীড়িত €লাক “মুস্ককাক় শ্রমন্থীবী” ন! হইয়? “অল্পক্িষ্, 
মৃতপ্রায় জীর” "মাত্র ।॥ শেষোক্ত লোকদিগের জন্যই গরীবাবাস স্থাপিত হয়। এমতা? 
বস্থান পূর্ণাহাটরর, পরিবর্তে তিন পোয়া, আহার রিধান করিলে তাহাতে যে অরক্রিষ্ট 
জোকদিগের বিশেষ কই হইতে পারে তাহা মনে'করা যায় ন1। বরং তান্াতে একটা লাভ, 
এই আছে যে,যাহার অন্পক্লিষ্ঠতার ভাণ করে তাঙ্থারা আহারের অল্পতাহেতু গররীবাবান, 
ছাড়িক্লা যেখানে নুস্থকার, শ্রমজীবীদিগের জন্থ কাধ্যক্ষেত্র খোল! হইয়াছে তথায় চলিয়! 
যাইবে । পাঠকগণ ইহাও বিবেচন1 করিবেন যে দ্বারস্থ ক্ষুধাতুর ভিখারীকে একমুষ্টির পরি- 
বর্তে তিনপোয়া মুষ্টি অন্ন বিতরণ করিলে তাহাতে সন্ধদয়তার অভ্বব 'প্রাতিপন্, হয় কিনা। 
তিন পোয়া আহারে মানুষ অনশনে মার! যায় না অথচ উপরোক্ত বিধানে এক শতের জায়- 
গায় খগয়া শত লোক আহার পাইয়া জীবন ধারণ করিতে পারে। পাঠকগণ পরে দেক্চিতে 
পাইবেন যে গন্ীবাবাসের অপ্পিয়তার প্রধান কারণ কুসংস্কার এবং অপর এক কারণ 
জাতিভ্রন। রর 
গরীবাবাসে অল্পাহার বিধানই গরীবাব।সের অপ্রিয্তার, কারণ ইসা 'ধাহারা প্রতিপন্ন 
করিতে চাহেন তাহাদিগকে এই মাত্র উত্তর দিতে পারি যে উপরোক্ত কারণ বাঙ্গালাদেশের 
পক্ষে সুত্য হইণ্সে তণ্বারা. এই সিদ্ধাপ্তে উপনীত হওয়া' যাইবে ঘেতারতের অপরাপর 
স্থানে যেরূপ হর্ভিক্ষের ভীষণ প্রকোপ অনুভূত হইয়াছে বঙ্গদেশে তাহার তিলার্ধও হচ্ছ নাই 
এই প্রদেশে, বৃতুক্ষিত মৃত্র প্রায় লোক অল্লাহার দুরেথাকুক কেবল. মাত্র এক গওষ জলের 
জন্যই দাতার চরণে পড়িয় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছে । এত কুসংস্কার ও জাতিভেদেস্শ 
তিতরেও মধ্যত্তারতের লক্ষ লক্ষ লোক ছুই হাত তুলিয়া গ্রামে গ্রায়ে ঘোষণা! করিতেছে যে 
একমাত্র ইংর/ঘ্র গবর্ণমেন্টই তাহাদিগকে আহার দিয় বাচাইয়। রাখিয়াছে। এখানকার 
ছুর্ভিক্ষের কারণ অধিবাসীদিগের অবস্থার সহিত এত বিজড়িত যে ছুর্ভিক্ষের কারণ ও অবস্থা 
নিণুয় কক্িতে.হইলে প্রথমেই অধিবাসীদিগের সাংসারিক অবস্থার আলে চন! করিতে হয়। 
মধ্যভারতে ফনল উৎপন্লের ছ্ইটা খন্দ আছে।' প্রথম খন্দের বপন কাধ্য বর্ষার 
প্রারস্তে ও দ্বিতীয়, খন্দের বপন শরতের শেষ ভাগে হইয়া থাকে। এখানকার, চলিত 
ভাষায় তাহাকে আযাছী-খন্দ ও কাণ্তিকী খন্দ বল! হয়। গম, ছোবা' প্রভৃতি অতিশর 
সারবানু শন্ত কাকী খন্দে এবং অপর* যাবড়ীক্ব শহ্তা আবাঢ়ী খন্দে. বপন, করা হুইয়! 
থাকে । (এ দেশে,আবাঢ় ও কার্তিক মান বলিতে “চান্দ্রমান” বুঝিতে হইবে, কারণ 
এখানে চান্দ্রমাস দিয়াই দ্ময় গণন] হয়|) আধাচী থন্দবের উৎপস্ন শম্ত কম সারবান হয় 
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বিয়া কষিসমাজে তাহার আদর কম।" একারণ এ দেশীয় কষকগণ যথাসাধ্য চেষ্টা ও 
যী করিয়! গম এবং ছোলার চাষ অধিক পরিমাণে করিয়! থাফে। ধান এ দেশৈ আধাড়ী 
থন্দের অস্তর্গত, কারণ এখানকার কষকেরা ধানকে অতিশয় মূলাবান শন্ত মনে করে না। 
অধিকস্ত এ প্রদেশের পূর্বাঞ্চল ভিন্ন (সন্বলপুর প্রভৃতি স্থান ভিল্ন) অপর সকল স্থানে 
ধানের চাফ অতি কম হইয়া থাকে । ক্ষেত্রের উপযোগিত। হেতু এবং গম ও ছোলাতে 
অসারত্ব অতি অল্প বলিয়! এদেশীয় কৃষকগণ এ সকল শম্ত উৎপাদন জন্ত' অতিশয় 
লালায়িত হয় এবং তাহাতে আশানুরূপ কৃতকার্য হইতে পারিলে আপনাদিগকে অধিক 
ভাগাবান মনে করিয্বা! খাকে। এখানকার লৌকসমাজে শত করা ৯৯ জনের বেশী 
লোক কৃষিজীবী, বাকী একজন উত্তমর্ণ (বাঞ্খণ ব্যবসায়ী )। ইহার মধ্যে আবার 
শত করা প্রায় ৭৫ জন কৃষিজীবী প্রতি বৎসর বীজের শন্তের জন্য উত্তমর্ণ দ্বারস্থ হইয়। 
থাকে। এইরূপ অবস্থার ফল এই হয়"যষে কোন বৎসর উৎপরের পরিমাণ হাঁস হইলে 
প্রায় তিন চতুর্থাংশ লোককে হয়ত অন্ুক্রিষ্ঠ অথবা খণগ্রস্থ হইতে হয়। গমের বীব্ধ যে 
পরিমাণে বপন করা হয়, উৎপন্নের পরিমাণ তাহার সাত গুণের অধিক প্রীয় কথনই হইতে 
দেখা যায় না; ৫ ক্ষিম্বা ৬ গুণই সাধারণতঃ অতিশয় লাভবান মনে কর! হয়। ইহাতে 
কৃষিকার্য্ের ব্যয় সঙ্ুলান করিতে প্রায় দুই গুণ ব্যয় হয়। (এদেশে অর্ধিকাংশ আদান 
প্রদান শশ্ত দ্বার! সম্পাদিত হইয়া থাকে; অনেক স্থলে জন্ীদারের খাজানা শশ্ত, 
পরিমাণে আদায় কর হয়।) তাহার পর রাজন্ব দিয়া বাকী যাহা থাকিবে তাহাই কৃষকের 
লাভ। ' পুর্ব্বে বলা হইয়াছে যে গমের বণন কার্ধ্য কার্তিক মাসে আরম্ত হয়। তখন বর্ষার 
সম্পূর্ণ অবসান ও ঘোরতর শরংকাল। মধ্যভারতের আবার একটা বিশেষত্ব এই যে এ দেশে 
অপরাপর দেশ সমূহের তুলনায় অত্যধিক পরিমাণে শুষ্ক এবং বালুকাবিহীন । ইহা দ্বারা 
এইর্প বুঝিতে হইবে না ষে এখানে মাটীতৈে একেবারেই বালুক1 নাই; স্থান বিশেষে অনেক 
বালুকাময় স্থান দেখিতে পাওয়া যাইবে (ইংরাজিতে যাহাকে 99705 5০11 বলে), কিন্ত 
বালুকানিহীন ভূমির পরিমাণই অধিক ; এবং এ সকল ভূমিতে গম ছোলা তিক! জন্য ফসল 
ভাল উৎপন্ন হয় না। ইহাও অপর এক কারণ যে হেতু এ দেশে কৃষিসমাজে গষ ও 
ছোলার আদর অধিক । 
গম ও ছোলা বপনের অবাবহিত পরেই কিঞ্চিৎ জলসেকের এয়োজন হয় এবং পুন- 
রায় ফলোদগমের অব্যবহিত পূর্বে বৃষ্টির আবশ্যক হয়। এই ছুইটার কোন একটা 
অথবা উভয়ের অভাব পড়িলেই সে বৎসরের ফমলের অবস্থা অতিশয় মন্দ হয় এবং তাহার , 
অবশ্যস্তাবী ফল অল্লাভাব ঘটিয়৷ থাকে । বাঙ্গালা. দেশের' ন্দীলালাপরিবৃত, গ্রাম ও 
নগরে বাল করিয়া! আমর! ধারণা করিতে পারি ন! যে মধ্যভারতের অবস্থা কিরূপ ! এখানে 
নর্দী থাকেত জল থাকে না, পুঙ্চরিণী খননের উপায় লাই কারণ ২০২৫ হাত খনন করি- 
লেও.জলোদগম হইবে না। একমান্র কৃপজল সন্বল। কুপ সফল এত'গভীর খনন করিতে 
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হয় যে তাহাও এক বিষম বারদধ্য ব্যাপার। কারণ এমন অনেক গ্রাম দেখ। যায় 
যেখানে একী বই কৃপনাই; তাহারই স্থান! সমস্ত গ্রামবাপীদিগের (গো৷ মহিষাদি জীব 
জন্ত মন্থলিত) জল সংস্থান সংঘটিত হয়! এমতাবস্থায় সহজেই বোধগম্য হইবে যে ক্ষেত্র 
জলসেক কেবলমাত্র পর্জন্যদেবের অন্ুকম্পা ভিন্ন অপর কোন পার্থিব উপায়ে ঘটিতে পারে 
না। কিন্ত মানুষ হইয়। জন্ম গ্রহণ করিয়াছি বিধাতার লীলা হৃদয়ঙগম করা সাধ্যায়ত্ত নহে, 
তাই সত্য'বলিতে হইলে এ দেশে পক্জন্থদেব অন্থকম্পার বাক্সটী সময় সময় কৃপণতার সহিত 
উদঘাটন করেন, এ কারণ মধ্যতারতে এক এক বৎসর কার্তিকের পর আর বৃষ্টিপাত দুরে 
থাকুক স্থলবিশেষে মেঘের রেখা পর্য্যন্ত নেত্রগোচর হয়না । তাহার ফল পুর্ব্বেই উক্ত 
হইয়াছে যে উৎপন্ন ভ্রবোর পরিমাণের হৃম্বত1। এ্রঁপরিমাণ সময় বিশেষে এত হাস হয়, 
যে উক্ত বীজের ২ কিন্ব! ৩ গুণের অধিক ফসল পাওয়া যায় না| পূর্বেই উত্ত হইয়াছে 
যে উৎপক্্ের এ অংশ কৃধিকার্যের ব্যয় এবং জমীদারের খাজন1] দিতেই চলিয়া! যায়, 
কাজেই কৃষককে শুন্তহস্তে গুছে ফিরিতে হয়। 

পূর্বে বল! হইয়াছে যে নানা কারণে গম ও ছোলা মধাপ্রদেশের কষকদের অতি 
আদরের বস্ত। এক্ষণে দেখান হইল যে তাহার উৎপন্ন বিষয়ে এ প্রদেশে কত প্রাক্কৃতিক 
অন্তরায় রহিয়াঞ্ছ। ইহ! হইতে সহজেই প্রতিপন্ন হয় যে মধ্যভারতে দুর্ভিক্ষ হওয়া তত 
আশ্চর্ষেযর বিষয় নহে ছুর্ভিক্ষ ন! হওয়া তাহা হইতে বহুগুণ আশ্চর্ষে/র বিষয় । গত চারি 
বৎনর এইরূপ জলাভাব ঘটাতে তাহার ফল এই ঘটিম্বাছে যে বৎসরের পর বৎসর লোকের 
অভাব ঘনীভূত হুইয়া শেষ বৎসরে মহাহুর্ভিক্ষরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে । 

মানুষের অবস্থা যত অবনত হইতে থাকে কুহকিনী আশ! মানুষকে ততই উন্নতির 
মরীচিকাতে প্রলোভিত করিতে থাকে । এই আশার ছলনায় ভুলিয়৷ কৃষক, জমীদার, 
রাজা, প্রজা! সকলেই বৎসরের পর বৎসর স্ুফসলের আশায় বুক বান্ধিয়া জীবন ধারণ 
করিয়াছিল। ধখন শেষ বৎসরে দেখা গেল থে আশ! শূন্য উদর পূর্ণ করিতে পারে না 
তখন সকলেই প্রবুদ্ধ হইয়াছিল যে মধ্যভারতের উৎপন্নজাত দ্রব্য মধ্যভারতের গাহার 
সঙ্কুলন করিতে সম্পূর্ণ অপারগ । এদিগে অ্লাভাবে লোক হাহাকার করিতেছে, জমীদার 
বাকী খাজনার দায়ে সর্বস্ব নিলাম করিয়! লইতেছে, উত্তমর্ণগণ সুযোগ বুঝা অন্ন মূল্যে 
কষকদিগের পৈত্রিক ভূসঙ্পত্বি নিলাম করিয়া লইয়! যাইতেছে । দরিদ্র কৃষক ক্ষুধাতুর 
গৃহশূন্ত এবং সমস্ত আশ্রদ্প অবলম্বন্বিহীন হইয়। পথে পথে হাহাকার করিয়! বেড়াইতে 
আরম্ত করিল। 77 ৃ 
__. পুর্বে বল! হইস্থাছে যে এ দেশে শত় করা ৭৫ জন কৃষক উত্তমর্দের নিকট বীজের শশ্তের 
অন্ত খণী হই! থাকে। বহস্থলে জমীদার দ্বয়ংই উত্তমর্ণের ব্যবসা চালাইয়া থাকেন। 
তাহার প্রথা এইরূপ,_-কোন কৃষক এক্মণ শন্ত বীজের জন্ত ধার নিলে তাহাকে কদলাস্তে 
দেড়মখ অথথ একান্ত পক্ষে সওয়] মণ প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। যদি আরও এক বৎসন্ষ 
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শোধ করিতে সক্ষম নাহয় তবে তাহা" ছই মণে ফঈাড়াইবে। আনেক স্থলে উক্ত প্রকার 
খণের দায়ে ভূসম্পত্তি বন্ধক পড়ে। এই হুর্ভিক্ষ সময়ে উদ্তমর্ণগণ সুযোগ বুঝিয়া কষক- 
দিশের ভূলম্পত্তি কাড়িয়া লইতেছে, অথব! জরমীদার বাকীখাজনাতে অমী হাত করিয়া লইয়া 
খুনরার অধিক খাজানাতে তাহ! এ কৃষককে অথবা অন্ত কৃষককে পত্নী দিতেছে। 
ইসা হইতে পাঠকগণ 'দেখিতে পাইতেছেন যে কেবল মাত্র অব্পকষ্টই মধাভারতের 
ছর্ডিষ্ষের প্রধান অঙ্গ নহে) তাহার আভুযঙ্গিক অনেক গুলি আপদ ঘটিয়া থাকে যাহাতে 
ধরিত্র এরক্লি্ ফুষককে হয়ত যাবজ্জীবনের জন্ত পথের ভিখারী হুইতে হুইতেছে। 
তিন বৎসরের খাজান! বাকী ন! পড়িতেই উভমর্থকে খণ আদায়ের অন্ত নালিশ করিতে 
“হইবে, নতুব1 [:17785610০7 আইন কাধ্যি কর্িবে। পুর্বে বলা হইয়াছে বর্তমান ছুর্ভিক্ষ 
চারি বৎসয়ের সমবেত অন্নকষ্টের সমষ্টি! অতএব পাঠকগণ করনা করিতে পারিডেছেন যে 
চ্কুর্থ বৎসরে দরিদ্র অন্ক্রিষ্ট লোকের অবস্থা কিরূপ শোচনীয় !! 
এইরূপ শোচনীয় অবস্থার সময় মধ্যভারত গবর্ণমেণ্ট মৃমূর্ষ, লোকদিগের জীবন ধারণের 
উপাস়্ বিধান অন্য আপন কোষ উম্মুক্ত করিয়়াছিল। অনেকে বলিয়া থাকেন যে গবর্ণ 
মেন্টের ্ধাগরিত হইডে বহু বিলঙ্ব হইয়াছিল, আরও পুর্বে জাগরিত হইলে দেশের অবস্থা 
গুত শোচনীয় হইত না। আম গবর্ণমেন্টের ওকালতি গ্রহণ করি নাই, খভতএব এ অভি- 
যোগের সছতর দিতে পাঁরিতেছি না। কিন্তু ইহা বলিতেছি যে গবর্ণমেন্ট ঘদি এ বিষয়ে 
শৈথিল্য প্রকাশ করিয়া পাপী হইয়া থাকেন প্রায়শ্চিত স্বদ্ধপ বলিদান যথেষ্ঠ হইয়াছে। এই 
দুর্ভিক্ষ ব্যাপারে লোকের ছু:খ মোচনে ক্ষিপ্তহন্ত হইতে গিয়! গবর্ণমেন্টের ইয়ুক্সোপীয় কর্ম 
চারীদ্িগরে মধ্যে একত্বন কমিশনর (সন্ত্রীক ) হইজন ডিপুটী কমিশনর ও এ্রেফজন, [:৯:০- 
০555 708251 করালীব করাল বামনানলে আহুতি প্রদত্ত হইয়াছেন ! অতি হুঃখের 
যৃহিভ ফলিঞে হইতেছে যে একদিকে ফেষন ইংবাজ কম্পমচারীগণ নিজের প্রাণ দিয়া অপরের 
গণ বাচাইতে প্রাণপণ করিয়া কা্ধ্য করিয়াছেন তেমন অপরদিগে কয়েকজন ভারত 
বাদী হর্মচান্ী দরিদ্র. ক্ষুটপিপাসাতুর মৃত প্রায় লোধদের মুখেক্স মুষ্টি প্রমাণ ভিক্ষালন্ধ অর 
কাড়িয়া লুইয়! আগন করলে গ্রাস করিয়াছেন। গত বৎসরের প্রার্দেশিক 02270109] 
2০০1 এ শুইরূপ ভিনটী উদ্ভাহরণ পাওয়া যাইবে! প্রকাশে ঘখন এতদূর . ঘটিয়াছে 
গোপনে আরও কত হইয়াছে ক্ষে ধলিতে পানে ? গবর্ণমেণ্টের এইরূপ লদদাশয়ত1! ও শ্বদে- 
শী লোকদিগের এবছিধ র্শোষণ মৃত্তি দেখিয়া কাহার মনে এই ধারণা ন! অগ্মাইবে এবং 
এ দেশীয় দরিদ্র লোকদিগের সহিত সমন্বরে বলিতে না ইচ্ছ! হইবে যে « এবার ইতরাজ 
গবর্দমেন্টই গরীযের মা বাগ হইয়া! তাঁকাফিগকে স্মর দিয়া, কীচাইকাছে ?” ইংরাজ ধর্ম 
প্রচারকগণ দরিদ্র অযসক্রিষ্ট লোকদিগের খন্ড 'যত সহার্ভূত্ি দেখাইয়াছেন শ্বদেশীয় লোক- 
গণ সলিল সপন স্যজাভীয়ের অন্ত তাহার কিদংশ.করিলেও দেশের অবস্থা! এত শোচনীয় 
হইত না! প্রষনকি যে সকল লোক মৃতপ্রায় অয়রি্ লোকদিগের সুখের গ্রীস কাড়ি 


ভা চৈত্র ১৩০৪) মধ্যভারতে ছুর্ভিক্ষ । : ৬৪১ 


নিয়াছে, তাহার! তাহা হইতে বিরত থাকিলে ও আগ্াদ্দিগকে এই শোক পত্র লিথিতে গিয়! 
নিরাশ দীর্ঘ নিশ্বাম ছাড়িতে হইত ন|। 

'আমি « পেটি,কট ” নহি; গবর্ণমেণ্টের কার্যের সমালোচন! করিয়া গবর্ণমেপ্টকে 
উপদেশ দেওয়। বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। আমাদের গবর্ণমেন্ট বিদেশীয় এবং 
বিজাতীয়! এইবপ গবর্ণমেণ্টের নিকট যতটুকু সহানুভূতি প্রত্যাশা কর! যায় তাহাই গ্রহণ 
করিতে প্রস্তত আছি। কিন্ত যখন দেখিতে পাই যে আমাদের ছঃখ দেখিয়া! গবর্ণমেন্টের গৃহ 
ভিত্তি পর্য্যন্ত আলোড়িত ও বিপর্যস্ত হইতেছে, আর আমার ঘরের ভিতরে আমার ভ্রাত। 
আমার শোকা শ্রুসিক্ত নেত্রে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া আমার ভিক্ষালনধ মুষ্টিমেয় অয়ের কিয়দংশ 
আম্মসাৎ করিতে উদ্যত হইতেছে, তখন সত্য সত্যই মনে হয় আমরা অশিক্ষিত তস্কর ! 

গবর্ণমেন্ট যে সকল উপায়ে অন্নক্লি লোকের সাহায্য বিধান করিয়াছে তাহা! বিবৃত 
হইন্ডেছে 2 

প্রথমতঃ, যে সকল লোক কার্ধ্য করিতে সক্ষম অথচ কার্ষ্য যুটাইতে পারিতেছে ন! 
বলিয়া অন্নাভাবে মারা বাইতেছে, তাহাদের জন্য [২০111 ০0115 স্থাপন! মধ্য ভারতে 
প্রধানত: রাস্তা ঘাট নির্মাণ করাই একমাত্র কার্য হইয়'ছে। পুর্বে ধাহ! বর্ণিত হইয়াছে 
তাহ! হইতে ইহা ধারণ! হইবে যে রাস্তা নির্মাণ হইতে জলাহরণ সুংস্থানই অধিক উপযোগী, 
কিন্ক এদেশে খাল কাটিয়া জল আনিবার ব্যবস্থা কর! অতিশয় বায়সাধ্য; এবং সর্বত্র তাহ]. 
ঘটাইবার কোন স্থুবিধা হইতে পারে না। কুপ খননই একমাত্র ব্যবস্থা; কিস্ত গবর্ণমেণ্ট 
তদপেক্ষা রাস্তা নির্মাণ করিয়া বাণিজ্যের সহাম়্তাতে অধিক যনোষোগী হইয়াছে এবং 
তাহাঁকে অধিক উপাদেয় ব্যবস্থা মনে করিয়াছে। পু 

দ্বিতীয়তঃ গ্রামে গ্রামে কন্মাক্ষম অশক্ত ব্যক্তিদ্িগকে প্রতিদিনকার আহার নির্বাহার্থে 
অর্থ বিতরণ। ইহা! দ্বারা কত লোক জীবনধারণ করিয়া অহন্নিশি গবর্ণমেপ্টকে আরীর্বাদ 
করিতেছে তাহ! পল্লীগাঁমে না গেলে বুঝিবার উপাঁয় নাই। উপরোক্ত [২1161 1০:13 
এতে কার্ধা করিতে গিয়। যাহার! অশক্ত কিম্বা পীড়িত হইয়! পড়িতৈহে তংহ'দ্বিগঞফে আপন 
আপন গ্রামে পাঠাইয়! দিয়! তাহাদের উদরান্ের ব্যবস্থা করিয়! দেওয়া হইয়াছে। ইহাতে 
সাধারণতঃ কম পয়স! দে ওয়! হইয়াছে কারণ এই উপাত্ব বিধানের প্রধান উদেশ্য অশক্ত, 
পীড়িত ও শিশুদিগের অন্নক্রেশ বিদূরণ। 

তৃতীয়তঃ, গরীবাবাস স্থাপন। ইহার বিষয় পূর্কেই কতক বলা“হইয়াছে। গ্রাে 
যাহার! পীড়িত হইয়! কিম্বা এতদূর অশক্ত হইয়া! পড়িয়াছে যে তাহাদের তত্বাবধান চলা ছুফর 
হইয়াছে তাহাদিগকে এইরূপ' গরীবাবাসে স্থান দেওয়া ছইয়াছে। এ দেশীয় লোক কতক 
পরিমাণে স্বাধীনতা প্রিয় ; তাহার! নিয়মের কীধাকীধি ভালবাসে না। গ্রামে নিজের 
বাড়ীতে আপিয়! অর্ধাহার পাইলেও সতাহ]রা পূর্ণাহারের জন্য অন্যের বশত! স্বীকার 
করিতে চাহে না । এততিক্ন কুসংস্কার এ দেশে এত প্রবল যে পীড়িত লোকদিগেন 


৬৪২ মধ্যভারতে ছুর্ভক্ষ্য । ( ভা চৈত্র ১৩০৪ 


বিশ্বাস তাহারা ডাক্তার দ্বার চিকিংসিত হইতে গেলে নিশ্চয়ই মরিয়া যাইবে । যদি কেহ 
বলে যে গরীবাবাসে গেলে স্ুখস্বচ্ছন্দে থাকিয়া ্ৃষ্পুষ্ট হইতে দেখা গিয়াছে তখন কুসংস্কার 
আরও একমাত্রা চড়িয়া থলিয়। দেয় ইংরাজরাজত্ব ধ্বংশ প্রায়, তাহার' পুনংস্থাপন করিতে 
হইবে, অথবা! মহারাণী পীড়িত, তীহাঁর চিকিৎসা করিতে হইবে, এসব কারণে মানুষের 
তৈল প্রয়োজন, তাই গরীবাবাসে লোক নিয় তাহাদিগকে হষ্টপুষ্ট করা হইতেছে, অবশেষে 
তাহাদ্িগের দেহ হইতে তৈল বাহির কর! হইবে 1! এই সকল কারণে গরীবাবাস গ্রাম্য 
লোকদ্দিগের নিকট প্রিয় হইতে পারে নাই। 

চতুর্থতঃ, মহুয়ালুঠন --পাঠকদিগের মধ্যে অনেকেই জানেন যে মধ্যভারত ভয়ঙ্কর 
'জঙ্গলাকীর্থ প্রদেশ। এ সকল জঙ্গলে"মাহুয়াজাতীয় এক প্রকার ফল উৎপন্ন হয় তাহ 
এত পর্যাপ্ত যে গবর্ণমেণ্ট তন্বারা কৃষিবাণিজ্য হইতে বহু পরিমাণে অর্থ উপার্জন 
কবিয্া থাকে । এ দেশে রাজস্ব বিভাগের অন্তর্গত যত ক্ষুদ্র বিভাগ আছে তন্মধ্যে জঙ্গল 
বিভাগ অধিক পরিমাণে উপাদেয় । এ বৎসর মহুয়ার ফপল অতিশয় উৎকৃ্ হইয়াছিল 
কিন্ত গবর্ণমেণ্ট সমস্ত মহুয়৷ দরিদ্র গ্রামবাসীদ্িগকে লুটিয়া খাইতে অনুমতি দিয়াছিল। 
পূর্ব পূর্ব বৎসর গবর্ধমেণ্টের পক্ষ হইতে জঙ্গলবিভাগ দ্বারা মহুয়৷ বিক্রয় হইত; এ বতমর 
গবর্ণমেণ্ট মহুয়ালনধ সমস্ত প্রত্যাশিত রাজস্ব গরিবদিগের জন্য ছাড়িয়! দিয়াছিল। গবর্ণ- 
মেন্টের জঙ্গল ভিন্ন, মধ্যভারতের অনেক গ্রামেই মহুয়ার জঙ্গল আছে; তাহ! গ্রাম্য, 
জমিদারদিগের সম্পত্তি । ছুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে অনেক জমিদার অ'পন 
আপন মহুয়া জঙ্গলে উৎপন্ন ফল বিক্রয় করিয়া যে কেবল অর্থলাত করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন 
তাহা! নহে, কোন কোন স্থলে দরিদ্র বুতুক্ষিত লোক মহুয়া! আহরণ করিয়াছে বলিয়। তাহা- 
দিগকে প্রচুর পরিমাণে প্রহার এবং তৎপরে লুগনকারী বলিয়! বিচারালয়ে উপস্থিত 
করিতে কুঠিত হন নাই! 

চতুর্থতঃ, গবর্থমেণ্ট দরিদ্র কষকদিগের তাবী জীবিকা সংরক্ষণার্থ আরও এক উপারর 
করিয়াছিলেন । ছুর্ডিক্ষের দিনে আইন আদালত বন্ধ হয় না কাজেই দরিদ্র অধমর্ণের 
উপর উত্তমর্ণের প্রভাব খর্ধ করিবার উপায় নাই। এদ্দিকে অর্থাভাবে ভূসম্পত্তি ক্রম 
করিবার সংস্থান অতি অল্প সংখ্যক লোকেরই ছিল। একারণ ভূসম্পত্তি বিঞ্ুয়ে উচিত 
মূল্য প্রাপ্ত হওয়! যাইবে না মনে কক্রিয়া গবর্ণমেণ্ট খণের দায়ে ভূমি নীলাম করা বন্ধ 
করিয়! দিয়াছিলেনণ ইছাঁতে লোকের কত উপকার হইয়াছে তাহা! একমাত্র কষিজীবী ভিন্ন 
অন্ত লোকের ধারণায় আসিবে না। 

ইতিপুর্ব্বে বলা হইয়াছে যে মধ্যভাঁরত সর্বতোভাবে 'কষিপ্রবল দেশ।$ আবার 
এ দেশে কৃষিকার্ষ্যের যত অন্তরায় তত আর কুত্রাপি আছে বলিয়া! অনুমান হয় না। কৃষি 
করিতে হইবে অথচ কর! বহু কষ্টসাধ্য বলিয়ইি অন্তরায়ের মাত্রা এত অধিক অনুভূত 
হইয়া থাকে । কাঁজেই দেখা যাইবে যে এ দেশে হুর্ভিক্ষ হওয়া! যত শ্বাভাবিক না হওয়। তত 
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স্বতবিক নহে। এমতাবস্থয় এ দেশে দুর্ভিক্ষ নিবারণের একমাত্র উপান কৃষিবিষয়ক উন্নতি 
বিধান এব পর্বেশপরি ভূমিতে জলমেকের ব্যবস্থা সংস্থাপন । পর্জজন্যদেন দয়! না করিলে 
বর্তমান অবস্থায় অপর কোন উপায় আছে বলিয়া মনে কর! যায় না'। কিন্তু উক্ত দেবতা 
নবসমাজের বগ্ততা স্বীকারে সম্পূর্ণ অপন্মত। এমতাবস্থায় কুপথনন ভিন্ন 'অন্ত উপায় নাই। 
এ দেশে আবার জলাভাব ও ভূমির শুদ্বতা এত অধিক যে ১০০*হইতে ২০০ ফিট পর্ম্স্ত খনন 
না করিলে জলের উদ্রেক হয় নাঁ। কাজেই কৃপখনন এক মহাব্যয়সাধ্য ব্যাপার; দরিদ্র 
রুষকগণ তাহার জন্য অর্থসংগ্রহ করিতে সম্পূর্ণ অপারগ । আবার জমীদারগণ প্রজার ছুঃখে 
কত উদানীন তাহা উপরোক্ত মহুয়া লৃঠন বিনরণ হইতে সহজে বুঝিতে পারা যাইবে। 

এখানকাব জলাভাব কিনূপ ভয়ঙ্কর তাহার একটা দৃষ্টান্ত দিয়াই বর্তমান প্রবন্ধের, 
উপসংভার করিন। আমি বিগত গ্রীষ্মে কোন কাঁধ্য উপলক্ষে একটা অপেক্ষাকৃত বৃহৎ 
গ্রামে শিন্পাছিলান। তথার তিনটীকৃপ আছে; সাধারণতঃ লোকের জলাঁভাব হইবার 
সম্ভাবনা কম। কিন্ত প্র গ্রামের ভিতব দিয়া একটা সরকারী রাস্ত! চলিয়! গিয়াছে, তাহার 
সংস্কার কার্দ্য [২০1০1 ০:1৭ এর অন্তর্গত ৮০০০ কুলী কাধ্য করিতেছিল। প্র গ্রাম 
হইতে তিন মাইল এদিক ওদিকে কুত্রাপি আর জল নাই। কাজেই' দারুণ গ্রীষ্মে গ্রাম 
বাসীদিগেব উপর অধিকন্ত ৮০০০ লোকের জলসংস্থান এবং রাস্তার কার্যে জল ব্যবহার 
করিতে, গিরা উক্ত কৃপত্রয় কর্দমে পরিণত হই্াছিল। তাহার অবশ্যন্তাবী ফল মহামারী, 
বোগের সঞ্চার! ইহা! হইতে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে মধ্যভারতে অন্নাভাবে বত লোক 
নরিয়াছে তাহার অনেক গুণ অধিক লোক জলাঁভাবে রোগগ্রস্ত হই মরিয়াছে! এবং 
এইবপ-স্থলে লোকের অবস্থ। পরিদশন করিতে গিয়া মহামার] মংক্রমণ দ্রা পুর্বে কথিত 
ইংরাজ কর্মমচারীগণ কালগ্রামে পতিত হইর।ছেন !! 


এ 


৫88258 
তৃপ্তি । 
এস, আখি ভরে আজ দেখি হে তোমার 
হাসি ভরা মুখখানি, 
* এন, শ্রবণ ভরিয়ে শুনি ও মধুব 
অধরে মধুর বাণী, | 
এস, হৃদয় ভক্ষিয়ে করি নাগ তন 
* পরশন সুধা পান, 
আজি প্রাণ ভরে'ভাল বাসি গো, মামার 
জুড়াই তাত প্রাণ। 
বধু, জানো কি কত মে ছিন্ আশ! কোঁবে 


৬৪৪ 
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এতদ্দিন প্রথ চেয়ে, 
সেই পুণ্যফজে কি, আজি এ স্বর্গ 
পাইনু, তোমারে পেয়ে! 
আজি তোমারি বিমল কিরণে পূর্ণ 
 শীস্ত নিখিল ধরা, 
আজি ব্যাপ্ত তোমারি মধুর কণ্ে 
গগন গীত ভরা, 
আজি তোমারি 'অঙ্গ পরশে, রঙ্গে 
অধীর পক্ন চলে, 
আজি ফোটে সুগন্ধ ফুল বাশি রাশি 
তোমার চরণ তলে। 
জানো, কত দিন আমি গোপন জয়ে 
বরেছি তোমারে প্রভু । 
কত ভেবেছি, 'অভাগী আমি এ জনমে 
পাব কি তোমারে কত, 
'কত প্রভাত শিশিরে, সন্ধ্যা সমীরে, 
নিশার তিমিরে জাগি, 
আমি রহিলাম উদ্ভ্রান্ত জদয়ে 
তোমার দরশ লাগি। 
শুনি স্তনিত জলদমন্দ্র, চমক 
চাহিতাম তুলি মুখ, 
(দখি অরুণহাস্ত ছরু ছুক কবি 
কাঁপিয়া উঠিত বুক। 
কত নব বসস্তথে শিহরিতাম গো 
তব আগমন গণি, 
কত চাহিতাম শুনি কিশলয় দলে | 
মলয়ের গদপবনি । 


আঞ্জি সে তুমি আমারু, মিটেছে গো সন 


প্রাণের বাসনাগুলি, , ৮ 
আজি জীবন ধন্য পুণ্য ভর্মিত 

পেয়ে তব পদধুলি। , 
না, না, মিটেনি মিটেনি বাসনা,শুধুই 
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ভেঙ্গে গেছে তার কাঁধ) 

গুধু ফুটিয়! উঠেছে মুকুলিত মম 
প্রাণের সকল সাধ । 

শুধু সুধা পেয়ে যেন বাড়িধাছে ক্ষুধা 
ধন পেয়ে ধন আশা, 

তব পরশে হরষে জেগেছে শুধুই 
ঘুমন্ত ভালবাস! । 

যদি পেয়েছি তোমারে প্রাণ ভবে আজ 
ডাঁকিব মামাব বশে, 

আজি এ কোমল ভূজবন্ধন দিন 
পরায়ে তোমার গলে | 

আজি শুনাব নিভৃতে হৃদয়ে রচিয়া 
রেখেছি যে সন গান, 

আজি তোমাবে ছাইয়ে দিব নাথ, দিষে 
প্রণয়ের অভিধান। 


প্রত্যাবর্তন । 


আজ.( ৫ই জুন শুক্রবার) নন্দপ্রয়াগ ত্যাগ ৭রে আমরা তিনটা মানুষ ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হোতে লাগলুম; কারো মনে প্রপন্নতা নেই । কেমন একটা গভীর বিষাদ বুকে নিয়ে আমর! 
নিঃশব্দে পথ বেয়ে চল্লম; পাছু খানি যেন কলে চোলছে। কারো মুখে কথা নেই। 
এমন অবসাদ নিয়ে কি বেশী পথ চল! যায , কাজেই বেলা যখন দশটা! তখন আমরা সবে 
চার মাইল রাস্ত। এসে কালক। চটাতে বাস1 নিলুম। এখন পথ*ঘাট সব চেন! )*যে চটাতে 
যাবার মময বাস কোরে গিয়েছি সে চটাওয়ালাকে পধ্যন্ত বেশ ভাল কোরে মনে কোরে 
বেখেছি। বিদ্যাবুদ্ধি মোটেই নেই, টাক। কড়ি দিয়ে যে লোককে বশ করবো তাও 
তেমন ছিল না। তঝে একটা জিনিস সম্বল কোরে এ পথে বেরিয়েছিলুম, সেটা 'শীতল 
বুলি'। একটা দোহা আমি সূর্বদাই আবৃতি কন্তম এবং জীবনে সেটাকে কার্যে 
পরিণত করবার জন্য অনেক চেষ্টাও রোরেছি; সে চেষ্টা যে নিতান্তই বৃথা করিনি 
তার প্রমাণ এই নারায়ণের পথে পেয়েছি। দোহাটী ঠিক হবে কিনা বলতে পারি না, 
তবে আমি তাকে এই আকারেই পেয়েছি 


ইয়ে রয়না বশ করো, ধরো! গরিবি বেশ; 
শীতল বুলি লেকে চলো সবহি তুমহারা দেশ। 
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এই "শীতল বুলি” এই মিষ্ট কথাতেই কলের মঙ্গে মিলে মিশে চলে এমেছি। আমার 
ত এই অভিজ্ঞতা জন্মেছে যে পথে ঘাটে চোল্তে হোলে টাকায় কুলায় না, মাম মর্যাদা, 
গর্ব অহঙ্কার পদে পদ্দে বিড়ম্বিত হয়, তারা কোন দিনই পথের সঙ্গী নয়, 'তা এই পাহাড়ের 
মধ্যেই হৌক, আর ইট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর রেলের গাড়ীতেই হৌক। নিজের ধন, মান, 
মর্ধযাদা, বংশ গৌরব নিজের গ্রামে বা আশ্রিত মগুলীতেই বেশ গুছিয়ে আপন আধিপত্তা 
বিস্তার কোরতে পাবে ; পথে ঘাটে ত1 বিশেব অস্তুবিধাই ঘটিয়ে দেয় । এই মিষ্ট বাকো 
সকল চ্টাওয়ালাকেই বাঁধা কোরে আমরা পথ চোলেছি। 

কাপক। চটাতে আমরা পৌছলে চটাওয়ালা আমাদের দেখে বড়ই আনন্দিত হো"ল। 

কতদিন নেরকত জনের কাছে আমাদের" কথ! বোলেছে ; প্রতিদিনই আমাদের গ্রতা 
গমনের দ্রিকে সে চেয়ে থাকৃত। তার কথাগুলি শুনে আমাদের মনে বড়ই আনন্দ হলো। 
আমবা কোগাঁকার কে, কবে এক রাত্রির জনা তার দোকানে আশ্রধ নিয়েছিলম, আর সে 
আমাদের কথা মনে রেখেছে, একথা শুনে মনে বড়ই আনন্দ হলো। 

অ'মর1 চটাতে বিশ্রাম কচ্ছি; দোকানদার আমাদের আহারাদির আয়োজন কচ্চে; 
সেদিন আমরা ব্যতীত গে চটিতে আব কোন যাত্রী বাঁসা নেয় নি; তাই দোকানদার 
তার যাকিছু মনোযোগ সমন্তই আমাদের সেবায় নিযুক্ত করেছে। বেলা যখন প্রা 
১১ টা সেই সময়ে নীচের দিকথেকে একজন নৈথ্ঃৰ সাধু এসে এ চটাতে উপস্থিত হেলেন, 
ভাব ভান দেগে বোপ হোলো তিনি আজ অনেক পণ হেঁটেছেন, তার সঙ্গে আর দ্বিতীম 
লোকটা নেই ) আমাদের দেশের বৈষ্ণবের মত বেশ স্বন্ধে একটা ছোটরকমের ঝুঁপি 
আছে। তিনি দোকানে প্রবে্গ কোরেই নিজের ঝুলিটা নামিয়ে রেখে একেবারে ম:টীর 
উপর শুদ্ধে পড়লেন, এবং কতকক্ষণ চোঁক বুজে রইলেন । তাঁর ভাব দেখে বোধ হোল 
এমনি কোরে শুর়ে তিনি বেশ আরান বোধ কোচ্ছেন। তার দে আরামে বাধা দিনে 
কথাবার্তা বলা সঙ্গত নয় মনে কোবে আমবাঁও চুপ্কোরে বসে রইলুম। একটু পরেই 
তিনি গাঝাড়া দিয়ে উঠে বসলেন এবং স্বামীজির দিকে চেয়ে বল্লেন « পথশ্রমে বড়ই 
কাতর হোয়ে গড়েছিলাম তাই আপনাদের সঙ্গে কথা কইতে পারিনি কিছু মনে কোর. 
বেন না1৮ স্বামীজি অনাক্‌ হোমে গেলেন; তার সেই আজামুলখিত দাড়ি এবং 
গৈরিক বস্ত্ে প্রকাণ্ড উদ্ধীঘ সত্বেও কি কোরে বৈষ্ব তাকে বাঙ্গালী ঠাউরে 
নিয়ে বেশ দ্িবিন্য বাঁগলায় কথ! বোল্লেন, এই স্বামীজির,বিশ্রয়ের কারণ। কিন্থ নৈষ্ঃন 
মহাশয় তা নেশ বুঝতে পেরেছিলেন ; কারণ পরঙ্গণণেই তিনি বোল্লেন « আপনি নন্যাীব 
বেশেই থাকুন আর মাই করুন আপনার দাড়ি আমরা কোন'দিন ভুলব না) আপনার 
হয়ত মনে নাই, কিন্ত আপনারা যখন মুঙ্গেরে ছিলেন আমি তখন জামালপুরে থাকতুম ”। 
স্বামীজি তাঁকে তবুও চিন্তে পারলেন না। বৈষ্ঃব €শমে আম্মপরিচয় দিলেন। তিনি 
জামালপুরে কোন আফিনে চাকরী কোরতেন। যখন মুঙ্গেবে কেশব বাবু শ্বদলুবশে 
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অবস্থান কোরছিলেন দে সময়ে এ অঞ্চলে খুখ একটা র্মান্দোলন উপস্থিত হোয়ে ছিল, 
অনেক শির্ষক্ষতযুবক তখন ব্রাহ্মদভা, নাততিমভ1, সুনংশোধনী মভ। প্রভৃতি স্থাপন কোরে 
খুব একট৷ সোর গোল উপস্থিত কোরেছিপেন ) তার পর কেশব *বাবুরা চোলে এলেন ; 
কিন্তু ধণ্মের আন্দোলন সংঞ্জে মুঙ্গের জামালপুর ত্যাগ কোরলে না; কতকগুলি যুবক 
যথাপাতি, ত্রাঙ্গধন্ম অবলম্বন তকো'রলেন, কেউ শাক্ত হইলেন, কেউ শৈব হোলেন, কেউ 
বেষঃণ হোলেন। পরিব্রাজক" শ্কুঝ প্রপন্ন সেন যিনি পরে কৃষ্ণানন্দ স্বামী নাম ধারণ 
ক্োরেছেন তিনি সেই মুঙ্গের যুবক দলের একজন উৎসাহী নেতা ছিলেন। কতকগুলি 
গুখক ধন্মের জন্য চাকুরী আদি ত্যাগ কোরখেন শ্রীকুষ্ণপ্রদনন সেন; হিন্দুধর্মের প্রচারক 
হোয়ে দেশে দেশে ফিরতে লাগলেন, ভার কন্তৃতা শুনে চারিদিকে হৈ চে পোড়ে 
গেল। আমাদের সঙ্গে যে বৈঝুবের সাক্ষাৎ হোল ইনিও কিছু দিন সেই দলেই ছিলেন 
কস শেষে নিজের রুচি অনুসারে বৈষ্ব ধর্ম গ্রহ কোরে, যথা রীতি ভেক নিয়ে এখন 
সন্দাবনে বাম কোরছেন। নারায়ণ দর্শন উদ্দেশ্তে তিনি এদিকে আসেন নাই তার একজন 
বাঙ্গাণা বন্ধু কানপুরে থাকেন, সেই বন্ধুটার একমাত্র পুত্র কোথায় চোলে গিয়েছে; 
তাবা কেমন কোরে সন্ধান পেয়েছেন যে সে ছেলেটা বদরিকাশ্রমের “দিকে এসেছে; তাই 
এই ধৈঞ্র সেই ছেলের অনুসন্ধানে এসেছেন; বৃন্নাবনে বোসেও প্রভুর নাম কোচ্ছিলেন, 
৭থে৪ তারই নাম করবেন ? বন্ধুর ছেলেটি যদি পাওয়া যায় তা,হোলে বন্ধুর যথেষ্ট উপ- 
ক]র করা হবে, বন্ধুপত্ীও প্রাণ পাধেন। পরের উপকারে জন্যই সাধু বৈষ্ণব এই ভয়ানক 
"থে এসেছেন। 

আমরা ত তাকে একেবারে নিরাশ কোরে দিলাম; কিনি যে লোকের উদ্দেশে যাচ্ছেন 
তাঁর চেহাবা যেভাবে বোললেন তাতে তেমন চেহারার লোকত আমাদের নজরে পড়ে 
নই । একটা ছেলেকে আমরা গেদিন ড্রাক্তারখানায় রেখে এসেছি, তাকে দেখে আমা" 
দের বাঙ্গালী বোলে নিশ্বাস হোয়েছে; সে কথা তাকে জানিয়ে দিলাম । তিনিও সেই 
দিনই ঘে কোরে হোক্‌ সেই ডাক্তার খানা অবধি যাবেন। যখন অতদুর এসেন্ছন তখন 
আব শারার়ণ দর্শন না কোরে শ্রীধামে ফিরবেন না। লোকটা বড়ই সুন্দর প্রকৃতির। 
চৈতন্য দেব উপদেশ দিয়েছিলেন ৃ 

উণাদপি স্ুনীচেণ তরোরিব সৃহিষ্ণ। 
অমানিণ! যানদেন কীর্তণীয়! সদা হরি 

মে উপদেশ আধুনিক বৈষ্ণব মহাশয়ের কতদূর পালন 'কোরে থাকেন সে বিষয়ে 
মনোঁহ আছে। আমার যতটুকু অভিজ্ঞতা তাতেত বোলতে পারি বৈষ্ণব মহাশয়ের 
উপদেশের শেষাংশ পালন কোরে থাকেন, সর্ব] হরি নাম কীর্তন তারা কোরে থাকেন; 
তবে তার কতখানি হ্রির জন্য, আর কতখানি ভিক্ষার জন্য পদ গ্রাসারের জন্য তা তারা 
এবং তাদের হরিই বোলছে পারেন। বৈষ্ণবের নাম শুনলেই তার সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
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গুলি কথা, অনেকগুলি ভাব, আমাদের মনে এনে পড়ে সেগুলি ই নামের সঙ্গে এমন দৃট- 
রূপে জড়িয়ে গিয়েছে ে তাদের স্থানচ্যুত, করা এক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার হোয়ে 
পোড়েছে। ভাল বৈষ্ণব বড় একটা নজরে পড়ে না। প্রতিদিন গ্রামে গ্রামে যে বৈষ্ণব 
দেখতে পাই তারা শুধু ভিক্ষা পাবার জন্যই তিলক মাল! ধারণ কোরেছে বোলে মনে হয়। 
বৈষ্ণবের কথা বপণতে ব'লতে'একট! অনেক দিনের কথা আমার মনে পোড়ে গেল।' যিনি 
সে কথাটা বোলেছিলেন, তিনি আজ ন্বর্গে; এখন তাঁর কথা আর প্রতিপধিন মনে হয় না) 
ইনি আমার স্বগীয়! মাতৃদ্দেবী; তিনি যদিও হিন্দু পরিবারের মধ্যে বদ্ধিত হোয়েছিলেন 
কিন্ত তার ধন্মভাব সব্বভৌমিক ভিত্তির উপরে সংস্থাপিত ছিল; তিনি কোন ধন্ম্ম সম্প্র' 
দ্বায়েই গৌড়ামী দেখতে পারতেন না। ডিনি একদিন এই বৈষ্ণবদের সমালোনা কোরতে 
গিয়ে বোলেছিলেন যে আমরা সংসারের মধ্যে থেকে হরিনাম অনেক সময়ে ভূলে যাই 
স্থতরাং আমর! পাপা তার আর সন্দেহ নেই; কিন্তু এই বৈষ্ণবগুলো সংসাবটাকে এতই 
ভালবাসে যে তাকে একদও্ কাছ ছাড়। কোর্তে পারে না; তাই তারা তাদের সংসারের 
উনকুষ্ট চৌষট্ি ঝুলির ভিতর পুরে দিনরাত কাধে কোরে, পিটে ঝুলিয়ে নিয়ে তেড়াচ্ছে 
এরা এই ঝোলাই বইবে না হরিনাম কোরবে। কথা কয়টা বড়ঠিক। বৈষ্ণব সাধু 
সন্ন্যাসী আমি জীবনে অনেক দেখেছি কিন্ত তাদের অধিকাংশেরই প্রাণের মধ্যে প্রকা ও 
একটা সংসার, তারা যে কেমন কোরে সমস্ত সংপার বাসন! ঝুলিতে বোঝাই কোরে, নিম্নে 
বেড়ায় তা ভেবেই উঠা যায় না ৃ 

সে কথ। থাক্‌। আজ এই চটাতে যেবৈষুবের সঙ্গে দেখা গেল তার উপরে কোন 
কথাই খাটেন1। তাঁকে দেখে সেই অল্প সময়ের মধ্যে যতটুকু আমি বুঝতে প্র 
তাতে বোল্‌তে পারি লোকটা বেশ ধার্মিক; আর তিনি সত্য সত্যই ধর্মের জন্তই এ 
আশ্রমে প্রবেশ কোরেছেন | তিনি এত বেলায় রান্না কোরতে যাচ্ছিলেন কিন্তু আমরা 
আর তাকে সে কষ্ট পেতে দিলাম না। আমাদের জন্ত যে খাবার তৈরি হোয়েছিল তাই 
তার সঙ্গে নভাগকোরে গ্রহণ কর। গেল । 

আহারাস্তে তিনি আর একদণ্ড ও বিশ্রাম কোরলেন না; আমরা যে দেশ ছেড়ে 
এসেছি তিনি সেঙ্ট দেশের দিকে চোলে গেলেন; আমার প্রাণের মধ্যে আবার বাসন! 
জেগে উঠ্‌লো মনে হোতে লাগলো, নেমে কোথায় যাব; আমার আবার প্রত্যাবর্তন কেন। 
বেশত গিয়েছিলাম, ্সেমে আদ্বার কি এমন একটা দরকার হোয়েছিল তাত আজ বুঝতে 
পাচ্ছিনা । কি মনে কোরে যে এতটা রাস্তা নেষে এসেছি তা আজ মোটেই মনে আন্তে . 
পাল্প,মনা। বড়ই ইচ্ছা গেলো বৈষ্ণবের সঙ্গে আনান নারারর্ণের পথে চোবে যাই; 
সেখানে গিয়ে শেষে যা হয় একটা ব্যবস্থা করা ধাবে। যে কথা সেই কাজ; আমি তখনই 
কম্বল কীধে কোরে বার হুবার উদ্মোগ কচ্ছি দেখে*স্বামীজি নিষেধ কল্লেন, এত রৌদ্রে 
বাহির ভোয়ে কাজ নাই। আমি তাকে জানিয়ে দিলুম ঘে আমি আবার নারায়ণের পথে 
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যাচ্ছি; নীচে ফিরে যাওয়ার মত পরিবর্তন হোয়েছে। ম্বামীজি শুনে একেবারে আবাঁক্‌ | 
সতা সত্যইশ্তিমি হী! করে আমার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন ) দেখে যেন বোধ হোল হয় 
তিনি আমার কথা মোটেই বুঝতে পারেন নি আর না হয় তিনি আমার মঞ্টিফ বিকৃতির 
কথা ভাবছেন। আমি তাকে এই অবস্থায় দেখে নিজেই নীরবতা ভঙ্গ কোরে দিলুম। 
“তা হালে আসি”, এই বোলে আমি যখন পা বাঁড়িয়েছি,, তখন সেই সন্ন্যাসী, সেই, 
সংসারত্যাগী সর্ধত্যাগী সাধু এসে একেবারে ছুই হাত দিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধোরলেন; 
সেই শীর্ণ ছর্বল দুই খানি হাতের বাঁধন দিয়ে আমাকে আটকিয়ে রাখবেন বোলে মনে 
কোরলেন। শুধু তাই নয়, নির্বাক সন্ধ্যাসী ছুই চারি বিন্দু চক্ষের জল ফেল্লেন। হায় 
কপট সন্ন্যাসী, হায় ভণ্ড সাধু, আজ তুমি এই বানুবৃন্ধনে ও চক্ষের জলে ধরা পোড়েছ; 
তোমার ত্র গৈরিক বসন, দণ্ডকমণ্ডলু ও তোমার এই কষ্ট স্বীকার এত সাধন 'ভজন সব 
মিথ্য!, সব মিথ্যা; তুমি ঘোর সংসারী । তুমি এব সংসার ছেড়ে এসে আর এক সংসারে 
পোড়েছ। তুমি ভগবানের দ্বারে পৌছিতে পারছ না, এত যার স্নেহ মমতা, এত যাঁর 
মানুষের উপর টান সে ভগবানকে ডাকে কি কোরে। আমি সন্্যাসীর সে বাহুবন্ধনে মহা 
বিপন্ন হোয়ে পোড়'লুম ; তার চখের জল দেখে আমার সব ঘুরে.গেল। "আমি আর 
কথাবার্ত। না রোলে সেথানে বোসে পোড়লুম। ম্বামীজিও আমার কাছে বোসে সঙ্গেহে 
আমার দীর্ঘকেশ রুক্ম মন্তকে হাত বুলাতে লাগলেন। আমার আরন্ন্বরায়ণের পথে যাওয়া হল 
'না; কিন্ত তখনই সকলে মিলে সে চটাথেকে বেরিয়ে, পড়া গেল । "সন্ধ্যার সময়ে কর্ণপ্রয়াগে ' 
এসে' নীরবে নিঃশবেে একটা দোকান ঘরে রাত্রিবাস করা গেল। কণপ্রয়াগে পেড়া কিনতে 
যাওয়া যায়; সেই পেড়! খেয়েই সে রাত্রি কাটিয়ে দেওঞজা গেল। ৬ই জুন-_প্রাতে উঠে 
দেখি আকাশ একেবারে মেঘে ছেয়ে ফেলেছে, আর ধীরে ধীরে বেশ বৃষ্টি হোচ্ছে; পাহাড় 
অঞ্চলে এরকম বৃষ্টি দেখলেই বুঝতে হবে যে দেদিন বৃষ্টি বড় শীঘু থামবেন না। আমার আর 
এবুষ্টির মধ্যে বার হওয়ার মোটেই ইচ্ছ! ছিলন,আবার বেশ গুছিয়ে কম্বল খানি মুড়ি দিয়ে 
শয়ন কোর্তে যাচ্ছি, এমন সময়ে বৈদাস্তিক ভায়। বাধা দিলেন ঃ* তিনি বলেন এরকম 
বাজারে জায়গায় আর এক বেলা থেকে দরকার নেই ; যদি এক আধ বেল! বিশ্রাম করা 
নিতাস্তই দরকার হয়ত পাহাড়ের মধ্যে কোন একট। নির্জন চটাতে ছুই এক দিন কাটিয়ে 
দেওয়া ভাল। বৈদাস্তিক ভাঁয়ার যে কখন্‌ কি মত হয় তা দেবতারা ও ঠিক কোরে বোল্তে 
পারেন না। যেখানে বেশ জিনিস পত্রপাওয় যায় ৫সথানে থাকৃতে ইতিপূর্বে কোনদিনও 
তার কোন প্রকার আপত্তি হয় নি” কিন্তু আজ 'তিনি জঙ্গলের মধ্যে জনহীন পর্বতগহ্বর 
কি সামান্য চটীতে বিশ্রাম ভাল বোলে মত' প্রকাশ কোৌরলেন। হয় তিনি আমাকে বায 
হোতে অনিচ্ছুক দেখেই বার হবার ' লন্ত প্রস্তুত হৌলেন, না হয় আজ এই বৃষ্টির মধ্যে 
বেরিয়ে পোড়ে রাস্তায়কিঞ্চিৎ কষ্ট ভোগ আমাদের অদৃষ্টলিপি ছিব, হাই বৈদাস্তিক আজ 
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সকলের আগে কম্বল কাঁধে কোরে বেরিয়ে পোড়লেন। আমি বাক্য ব্যয় না কোরে তার 
অঙ্গবর্তী হোলেম। 
খানিকটে দূর এগিয়ে এসে এমন ঝড়ে 'আটকিয়ে যাওয়৷ গেল.যে আর এক পা 
অগ্রসর হবার শক্তি রইল না। মড় মড় কোরে বড় বড় গাছ দব ভেঙ্গে পোড়তে লাগলো, 
প্রতি মুহূর্তে বোধ হোল যেন এইবারেই হয় আমাদের উড়িয়ে নিয়ে যাবে বা উপর 
থেকে হয় গাছ ভেঙ্গে পোড়ে, না হয় পাহাড়ের ধস্‌ নেমে আমাদের সন্গ্যাসীগিরি জন্মের 
মত ঘুচিয়ে দিবে । আমরা তিনজন তখন এক জায়গ্াতেও নেই, যে একত্রে জড়িয়ে পোড়ে 
থাকব; কে যে কোথায় তা আর সে ঝড় বৃষ্টির মধ্যে দেখতে পাওয়া! গেল না। আমি 
একে নিজের প্রাণ নিয়ে ব্যস্ত তার মধ্যে আবার স্বামীজির কা মনে হোতে লাগলো । 
একটা গাছের শিকড় প্রাণপণে ছুই হাত দিয়ে আঁকড়ে ধোরে আমি শুয়ে পোড়ে আছি। 
মাথার উপর দিয়ে কত কি বোয়ে ষাচ্ছে, একবার একট! হয়ত প্রকাঁও ডালই হবে আমার 
মাথাঁর কাছ দিয়ে চৌলে গেল; কম্বল খানির ছুই তিন জায়গা! ছিঁড়ে গেল; গানের বই 
থানি কিন্ত বুকের মধ্যে আছেই। ঝড় আর থামেনা, তবে একটু নরম হোল বৃষ্টি খুব 
কম হোয়ে গেল। বুষ্ট কম হওয়ায় কিছু এল গেলন1; তার চাইতে যদ্দি বাভামট1 কমে 
গিক্বে বৃষ্ট সমভাবেই থাকৃতে! তাতে আমার কোনই ক্ষতি ছিল না; কাপড় ৪ কম্বল যতটা 
ভিজে গিয়েছিল তার চাইতে বেশী ভিজিবার যো আর বড় ছিল না। বাতাসের ভয়ে আমি 
আঁর সে ছেড়ে পড়ি নাই 1 এ ভাবে আমাকে অধিকক্ষণ থাঁকৃতে হয়নি । অচ্যুত ধাবাঁজী- 
আমার সন্ুখে কোথায় ছিলেন, তিনি বিপুল বিক্রমে বাতাসের সঙ্গে যুদ্ধ কোরতে কোরতে 
আমার কাছে এসে উপস্থিত হোহ্ুলন এবং তার সেই বিশালদেহ দিয়ে আমাকে আবুত 
করে বদলেন। আমার মনে পড়ে যখনই ঝড় বৃষ্টি হোয়েছে তখনই বৈদাস্তিকের নির্মম 
কঠোর বঙ্ষতলে আমি আশ্রয় পেয়েছি ।১ পক্ষীমাতা যেমন নিরাশ্রয় শাবককে বিপদ কালে 
নিজের পাঁথ ছুইধানির নীচে লুকিয়ে রাখে বৈদাস্তিকের সেই বিপুল বক্ষ তেমনি আমাকে 
অনেক বিপদলময়ে আশ্রয় দিয়ে রক্ষা কোরেছে। আমি বিপন্ন হোলে আর কোন দিনই সে 
মায়াবাদের আশ্রয় গ্রহণ কোরে আমাকে উড়িয়ো দিতে পারে নি। এমান্ুষটী এতদিন 
আমাদের সঙ্গে রইল, তবু এর তাবগতিক আমিত মোটেই বুঝতে পারলুম না। তার 
মতাতেরও একটা সামঞ্জস্য কখনও দেখ! গেল না । কি একটা. এলেমেলে! হৃদয় নিয়ে 
লে যে দেশত্যাগ করেছে তা আর বলতে পারিনে; সে বোধ হয় এতদ্বিনেও তার সব 
প্রাণের বিক্ষিপ্ত জিনিষ গুলিকে একত্র সংগ্রহ কোরে একটা বৃদ্ধি স্থির করতে পারে নি। 
আর একটু পরেই ঝড় থেমে গেল। স্থামীতি আমাদের পশ্চাতে আছেন তাঁর উদ্দেশ” 
করা দরকার হোয়ে পড়ল, কারণ এখনও তার কোৰ খোজ খবরই নেই। আমর! ছঈজনে 
তার বিলম্গ দেখে বড়ই ব্যস্ত হোয়ে যে পথে এসেছিলাম সেই পথে ফিরে যেতে লাগলুষ, বেশী- 
দুর যেতে হোল না) একটু পথ যেতে ন! যেতেই দেখি তিনি ভাঁরি ব্যস্ত হোঁয়ে ছুটে আস্‌: 
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ছেন। আমাদের দুইজনকে দেখে একেবারে বোষে পোলেন) তাঁর এই প্রকার হঠাৎ বোসে 
পড় দেখেঞ্লাম্বর! বেশ বুঝতে পারলুম তিনি অনেক দূর থেকে উর্দস্বাসে আমাদের যে কি 
দশা! হোল তাই জানবার জন্ত বিশেষ আকুল হোয়ে আস্ছিলেন, সম্মুখে আমাদের দেখে 
ভাপ ছেড়ে বাঁচলেন। আমর! তাঁর কাছে গিয়ে চুপ ফোরে বোদে রইলুম। তিনি যখন 
একটু কথা কইবার মত হোলেন তখন আমরা কি কোরে কোথায় আশ্রন্প পেয়েছিলুম 
তাই জানবার জন্য উৎস্থক হোলেন এবং আমাদের ভিজে কাপড় ও কম্বল দেখে ছুঃখ 
কোরতে লাগলেন। তার নিজের শরীরে মোটেই জল লাগেনি; তিনি ভগবানের কৃপা 
একটা প্রশস্ত গুহায় আশ্রয় নিয়েছিলেন, সেখানে ঝড় বৃষ্টি মোটেই ঢুকৃতে পায় নি। 
আমাদের অবস্থা শুনে তিনি ভগবানকে কৃতজ্ঞতা, জানালেন; আজ যে ঝড় জল তাতে 
ভগবানের ক্পা না হোলে আমরা আর বাঁচতুম না। স্বামীজি এতই ভগবদ্প্রেমে বিগলিত 
হোয়ে পোড়লেন যে সেখান থেকে যে তিনি শীঘ্ব গাঝাড়৷ দিয়ে উঠেন তেমন রকমটা 
মোটেই বোধ হোল না। প্রথমে তিনি চক্ষু মুদ্রিত কোরে ব'সলেন, আমরা ছইটী হতণ্ভাগ্য 
পাষাণ হৃদয় জীব হা! কোরে তাঁর মুখের দিকে চেয়ে রইলুম। একটু পরেই তিনি গান 
আরম্ভ কোরে দিলেন।_- আমার উপর তার একট! আদেশ ছিল যে যখনই যেখানে তিনি 
যে অবস্থায় গান ধোরবেন আমাকে তাতে যোগ দিতেই হবে; আমার ভাগ্যক্রমে 
তিনি কখনও এমন কোন গান করেন নি যা! আমি জানিনে 7, গ্কাইতে যদিও তাল জানি- 
না-_-ভাল কেন, নিজের তৃপ্তি ব্যতীত আমার শুনে আর দ্বিতীয় ব্যক্তির তৃপ্তি জন্মাবার 
দুরাশা আমিত কোঁন দ্রিনও মনে স্থান দিইনি, কিন্তু তা বোলে আমার গানের তহবিল 
শূন্য নয়) গাইতে পারি আরন! পারি গান আমার অনেক সংগ্রহ আছে) আর তা-না 
হোলে যদিও কম্বলও য্টি সম্বল কোরে পথে বেরিয়েছিলুম কিন্তু গানের বইখানি কোনদিনও 
ছাড়িনি, সেখানিকে বৈষ্ুবের জপমালার মত বুরে কোরে নিয়ে বেড়িয়েছি। 

স্বামীজি গান ধোরলেন, তার সবটা মনে নেই ; তবে তার মুখখানি মনে আছে, 
পাঠক গণের মধ্যে ধীদের জান! আছে তারা সবট! গেয়ে নেবেন, গানটা এই 18 

“হরি সে লাগি রহোরে ভাই” | | 

এই গানটা মিরা বাইয়ের রচিত। স্বামীজি যখন তখনই এ গানটা গাইতেন। তিনি 
যেভাবে উল্টে পাল্টে গানটা গাইতে লাগলেন তাতে কতক্ষণে যে তিনি গান ছেড়ে দেবেন 
তা মোটেই বুঝতে পার! গেল না, এদিকে বেলাও,হোয়ে উঠ্‌তে লাগ্লে।। অগত্যা আমি 
গান ছেড়ে দিলাম $ তার স্বরও “ধীরে ধীরে নামতে লাগলো, শেষে একেবারে বাতাসে 
মিলিয়ে গেল। কিন্তু তখনও তিনি উঠলেন না। গান শেষ হোঁয়েছে,দেখে আমরা ছুইজনে 
উঠে এদিক ওদিক্‌ কোরতে লাগলুষম/ কিছুক্ষণ পরে তিনি আপন মনেই চোল্‌তে লাগ- 
লেন) আমরা ছইপন ধীরে ধীরে তাঁর পশ্চাতে যেতে লাগলুম। 

আজ হই প্রহরে যে চটাতে আশ্রয় নিয়েছিলুম তাঁর নামটা আমার খাতায় লেখা নেই 


৬৫২ ূ প্রত্যাবর্তন। (ভা চৈত্র ১৩১৪ 


সে জায়গাটা ফাঁক রোয়েছে ; বোধ হয় সেই ছুই প্রহরে কোন নৃতন চটাতে ছিলাম, তার 
নামটা শুনে নিতে মনে ছিল না, বিশেষ এই প্রত্যাবর্তনের সময় আমার ভাইরিটা তেমন নিয়ম 
. মত লেখাই হোত ন! ; “তার কারণ হোচ্ছে এই নারায়ণে যাবার সময়ে যেমন একট! স্কুর্তি 
নিয়ে বেরিয়েছিলুম, আসবার সময় তার সম্পূর্ণ অভাব। এখন কলের পুতুলের মত যাচ্ছি। 
লোকালয়ে ফিরে যাচ্ছি, এ কথাটা মনে হোলে আমার গ্রাণের ভিতর কেমন একট 'ঘোর 
অবসাদের ভাব এসে উপস্থিত হোত; আমার উদাস প্রাণফে আরও উদাস কোরে ফেল্ত 
আমি মোটেই মনটাকে স্থির কোরে নিতে পারতুম ন1) কাঁজেই সে সময়ে কোন কাজই 
ভাল লাগত না, আর সেইজন্তই প্রত্যাবর্তনের ডাইরি শুধু যে ভাল কোরে রাখা হয় নি 
তা নয়, অসম্পূর্ণ পোড়ে রোয়েছে। যতই নীচে নেমেছি ততই জড়তা, বিষাদ, ছুঃখ কষ্টের 
ছবি সব আঁমার প্রাণের ভিতর বেশী কোরে ফুটে উঠেছে; আর ততই আমি অন্যমনস্ক 
হোয়েছি । 
সেই অজ্ঞাতনাম। চটাতে ছুই প্রহরে বিশ্রাম কোরে অপরাহ্নে আবার পথে। আজ 
সন্ধ্যায় আমর! শিবানন্দী চটাতে এসে রইলুম । এই চটাতে আমাদের একজন সঙ্গীর বড় 
অর হয়, আর আমাদের একাকী ফেলে অচযাত বাবাজী চোলে যান। আমরা শিখানন্দীর 
ঘেইঠাকুর বাড়ীতে পূর্ব্ব বারেব মত বাসা কোরে রইলুম। রাত্রিটা বেশ কেছট গেল। 
৭ই জুন-_শিবানন্দী হতে রুদ্র প্রয়াগ পধ্যস্ত পথ অতি কদর্য, এমন ভয়ানক রাস্তা যে 
কিছুতেই পাকে ঠিকৃ"রাখা ধায় না। আর এই পথের মধ্যে পাহাড় গুলো আবার 'এমন 
নরম যে একটু জল হোলেই অনেক ধস্নামে। গবর্ণমেন্ট এই র্রাস্তাটাকে ঠিক রাখতে 
নাপেরে শিবানন্দীর ৪ মাইল উপরে পিপল চটাতে একটা লোহার সেতু নিম্মাণ কোরে 
রাস্তাটাকে নদীর অপর পার দিয়ে চালিয়েছেন*এবং সেই রাস্তা রুদ্রপ্রয়াগে এসে আবার 
আর একটা লৌহ সেতুর সাস্থায্যে পৃর্বব রাস্তায় এসে মিশেছে । আমর! এ সংবাদ জানতুম 
কিন্তু আমাদের এও জানাছিল এই নৃতন রাস্তায় আশ্রয়স্থান নেই। তাই আমরা! 
নারায়ণে যাবার সময়েও সে রাস্তায় যাই নি) এখন ফিরবার লময়েও সে রাস্তায় গেলাম- 
না। পিপলচটাতে না অপেক্ষা কোরে আমরা একেবারে শিবানন্দীতে এসে উঠেলুছিম। আজ 
শিবানন্দী থেকে বাহির হোয়ে এ কটু, বোধ হয় মাইল দেড় কি ছুই হবে, অগ্রসর হোয়েই দেখি 
রাস্তার চিহমাত্র নেই। গতকল্য যে ঝড় জল হোয়ে ছিল তাতে রাস্তা একেবারে ধুয়ে 
নেমে গিয়েছে । এখন কি করা যায়।*স্বামীজি বোল্পেন, আর কি করা; ফিরে পিপল 
চটীতে আজ রাত্রিবাস কোরে, কাল খুব ভোরে উঠে নদী” পার হোয়ে নুতন রাস্তা ধোঁরে 
যেমন কোর হো”ক ন$খেয়ে দেয়ে নাগাদ নন্ধ্যা কি চারছয় দণ্ড রাত্রের মধ্যে রুদ্রপ্রয়াগে - 
পৌছতে হবে; ত৷ ছাড়া আর উপায় নেই। ফিরে গ্নেতেও আমাদের আপত্তি ছিল না; 
তার পরের দিন অনাহারে সারাদিন চোলতেও যে বড় একটা ভারি কষ্ট হবে তাও মনে 
হয় নি; কিন্তু আজকের সারাদিন রাজি পিপলচটাতে বাঁস অপেক্ষা গঞ্গায় ঝাঁপ দেওয়া 


ত। চৈত্র ১৩০৪) প্রত্যাবর্তন । ৬৫০ 


ভাল অচ্যাত ভায়ার এই মত। যে পিপলচটটার লক্ষ লক্ষ মাছির পৌরাস্ম্যের কথা আজও 
আমার মন্দে আছে, সেখানে কিছুতেই রাত্রিবাস কর! হবে না। অচ্যুত ভার! বোলেন 
“আপনারা এইখানে অপেক্ষা করুন, আমি একটু উপরে উঠে গাছ ধোরে ধোরে এগিয়ে 
দেখি এই সুমুখের পাহাড়ের ও পাশে রাস্তা আছে কি না। যে কথা সেই কাজ; তিনি 
তার বেদান্তদর্শনের বোঝা ও কম্বলখানি নামিয়ে রেখে বিপুল, বিক্রমে গাছ পালা মাড়িয়ে 
উপরে উঠতে শ।গ লেন এবং ঝথন গছের পাতা সরিয়ে, কখন শিকড় ধোরে বেশ যেতে 
ল['গলেন; এবং মধ্যে মধ্যে আমাদের দিকে সগর্ব দৃষ্টি নিক্ষেপ কোরতে লাগলেন । কিছুক্ষণ 
পরেই চীৎকার কোরে বোল্লেন “ভয় নেই এ দিকের রাস্তা তেমন ভাঙ্গে নি” তার 
পর আবার যেমন কোরে গিয়েছিলেন ঠিক তেমনি,কোরে ফিরে এলেন। 
আমি তার গমনাগমন দেখে বেশ মেতে পারবো বোলে মনে ভরসা! বাধলুম, কিন্ত 
হ্বামীজি তেমন সাহস পান না। অবশেষে কি করেন, আর ত কোন উপায় নাই 
কাজেই তার দণ্ড কমগুলু অচাত ভায়ার জিম্মাকোরে দিয়ে তিনিই আগে রওনা হোলেন; 
বৈদাস্তিক তার সঙ্গে সঙ্গে যেতে লাগলেন; সে সময়ে বৈদাস্তিকের দৃষ্টি এমন সতর্ক 
যে তা লিখে বোঝাতে পাচ্ছি না; তিনি শুধু স্বামীজির গতিবিধির উপর নজর রেখে 
অগ্রসর হোচ্ছেন, আর মধ্যে মধ্যে খবরদারী কোরচেন। বোধহয় আমিতার প্রদর্শিত 
পথে অন।য়াসে যেতে পারবো ভেবে তিনি আর আমার দিকে লক্ষ্য রাখলেন না শুধু সাব- 
' ধান ফোরে দিতে লাগলেন। আমর তিনটা মানুষ অতি সাবধানে 'পাহাড়ের গ! দিয়ে 
যেতে লাগলুম ; কখন গাছের ডাল ধোরে, কখন বা শিকড় ধোরে কখনও লাফিয়ে অগ্র- 
মর হোতে লাগলুম। শেবে অনেক কষ্টে নিরাপর্দে এ্রকট! রাস্তায় উঠা গেল। এই 
আমাদের কষ্টের শেষ নয়। রাস্তায় ৫৭জারগায় ভেঙ্গে গিয়েছে ; তবে এই প্রথম তাঙ্গনটা 
যেমন অনেকটা স্থান জুড়ে, অন্ত গুলি তেমন নয়,। সেগুলি,.পার হোতেও লাফালাফি 
কোরতে হোয়েছে বটে, কিন্ত তাতে তেমন নেশী কষ্ট হয়নি। যাই হোক ছুই ঘণ্টার 
পথ ৫ ঘণ্টায় চলে বেলা প্রায় ১১ট1র সময় আমর! রুদ্র প্রস্নাগে এনে উপস্থিত। নারায়ণে 
বাবার সময়ে আমর রুদ্রপ্রম্াগের গবর্ণমেন্টের ধর্মশালায় ছিলাম এবং সেখানে পীড়িত 
হোয়ে আমার তিন দিন থাকতে হয়; এবারে সেইজন্য আর ধর্মশালায় গেলাম না) 
বাজারে একট! দোকানে আশ্রয় গ্রহণ কর| গেল। * 
আমর! আহারাদি শেষ কোরে বিশ্রামের আয়ে/জন কোচ্ছি; বেল! তখন ছুইট1 বেজে 
গিয়েছে বোলে বোধ হোল । েঁই সময়ে দেখি একজন বাঙ্গালী সন্ন্যাসী বাঙ্গাল! ভাষায় 
' যাচ্ছেতাই বোলে দোকানদারগণকে গালাগালি দিতে দিতে আমাদের দোকানের সম্মুখ 
দিয়ে চলে যাচ্ছে। আমরা'যে দোকানখানিতে ছিলুম সেখানি বাজারের এক প্রান্তে 
অবস্থিত। লোকটার গৈরিক বসন দেখে তাকে সঙ্ন্যাপী বোৌলেছি। তার পায়ে বেশ 
শ্রকজোড়া জুতা, পরিধানে গৈরিক বগ্ত্র, গায়ে গৈরিক পীরান, একখানি কম্বল, তাকেও 


৬৫৪ গ্রত্যাধর্তন। (ভ। চৈত্র ১৩০৪ 


রং কোরে পোষকের সঞ্গে মিলিয়ে নিষ্ক্ছে ; হাতে একটা সেতার ; তারও পরিত্রাণ নাই, 
তাকেও গেরিক খোলে মোড়া হোয়েচে। লোকটাকে বড়ই রাগান্বিত দেখে আমি তাকে 
ডাকতে লাগলুম ; বাঙ্গণ। ভাষায় তাকে ডাকৃছি তবুও সেরাগের ভরে ,.চোলে ষায় দেখে 
আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে তার পথ রোধ কোরে দড়ালুম এবং কেন সে এত চটে গিয়েছে 
জিজ্ঞাস করায় সে দোকানদারদের পিতৃ মাতৃ উচ্চারণ কোরে গা'ল দিতে লাগ্‌লে। “এবং 
রাগে গর গর কোরে কতকগুলি কথা বোলে ফেল্লে। তর সার এই যে' আজ ভোরে 
রওন! হোয়ে ৭1৮ ক্রোশ রাস্তা সে হেঁটে এসেছে, সঙ্গে একটা পয়সা নেই; এখানে এসে 
যে দোকানে যায় সেই দোকানদারই, বিনাণ্পয়সায় তার আহার যোগাতে অসম্মত হয়; 
বেলা আড়াই প্রহরের সময় বেচারীর উপর এ প্রকার অত্যাচার করায় সেকি কোরে তার 
মেজাজ ঠিক বাখতে পারে, আপনারই তার বিচার করুন। অনেক বুঝিয়ে তাকে এনে 
আমাদের দোকানে বসালুম এবং দোকানদারের ঘরে জল থাবাঁর যাছিলত৷ দিয়ে তার 
উদ্রদৈবকে শান্ত করা গেল। নে যখন প্রকুৃতিস্থ হোল তখন তাকে আমি বুঝিয়ে 
দিলাম যে সে যেপ্রকার চটা মেজাজের লোক তাতে বিনাসম্বলে সে এপথে চোল্তে পার- 
বে না; তার চাইতে.তার পক্ষে ফিরে যাওয়া ভাল, এব সে যদি সম্মত হয় তা হোলে 
তাঁকে আমরা সঙ্গে নিয়ে যেতে রাজী আছি । তাতে সম্মত হোল না, যে ক্কোরেই হোক 
সে নারায়ণ দর্শন কোরতে যাবেই । তার সছৃদ্দেশ্রে বাধ! দেওয়! অকর্তব্য মনে করে আমি 
যথাসাধ্য তাকে সাহাধ্য কোরলুম; শেষে এক সঙ্গেই মকলে বাহির হওয়া গেল। ছুব্বাসাব ' 
ছোট সংস্করণ সাধু নারায়ণের পথে গেশেন আমরাও শ্রীনগরের দিকে অগ্রসর হোলুম । 
এই স্থানে একটী কথা না বল ভাল হয় না। নারায়ণে যাবার সময়ে এই কদর প্রয়াগে 
একজন পরমাস্থন্দরী জুতাওয়ালার মেয়েকে দেখেছিলাম, তাঁর কথ! আমার মনেই ছিল 
এবং এখানে এসেই তার দ্রৌোকানের দিকে গেলাম কিন্ত গতকল্য যে ঝড় বৃষ্টি হোয়েছিল 
তাতে তাদের সে ক্ষুদ্র দোকানঘর খানি নদীতে নেমে গিয়েছে, তারা কোথায় গিয়েছে 
কে তার উদ্দেশ বোলে দেবে; আর কাকেই বা সে কথ! জিজ্ঞাসা করব । 

আজ 'অপরাহে আমরা ভজণী চটাতে রাত্রি বাম করি। এ চটার কথা আমার খাতায় 
বেশী কিছুই লেখা নাই। 

৮ই জুন-__-আজ আমরা এই দীর্ঘ প্রবাসের সঙ্গী অচ্যুতানন্দ ব্রহ্মচারীকে হারিয়েছি 
তিনি পথে আস্তে কয়েক জন সন্যানীর সঙ্গে দেখা হোয়ে তাদের দলে মিশে ফিরে গিয়ে- 
ছেন। আমি আগে এসেছিলাম, স্বামীজী পরে, সর্ব শেষে বৈদান্তিক । আমরা 
ছুইজনে এনে একটা চটাতে'বোসে বৈদান্তিকের জন্ত অপেক্ষা কোরেছি ; তিনি আর এসে 
পৌছন না। কতকক্ষণ পরে সেই পথে একজন সন্্র্যানী এলেন, তিনি এসে আমাদের 
সংবাদ দিলেন ষে আমাদের সঙ্গী তার মুখে বোলে পাঠিয়েছেন যে তিনি একদল সাধুর 
সঙ্গে মানস সরোবরের দিকে গিয়েছেন। 'ামাদের মনে বড়ই কষ্ট হো?ল; লোকটা এত" 
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দিন সঙ্গে ছিল? যাবার সময়ে একটী কথাও বেলে গেল না, বা বিদায় নিয়ে গেল না। 
হঠাৎ রাস্তঠর ভিতর থেকে ফিরে চোলে গেল। তার কি একবারও মনে হোল না যে 
আমর! ছইটী মানুয় তার জন্য পথ চেয়ে বসে থাকৃব; এবং শেষে যখন শুনবে! যে সে 
আমাদের ছেড়ে চোলে গেছে তখন আমাদের মনে ষে একটা ভয়ানক কষ্ট হবেসে 
ভাবনাটাও কি মায়াবাদী ধৈদান্তিকের মনে ক্ষণ কালের জন্যও উঠে নি। আর যাকে 
সে সংবাদ দিশ্তে বোলেছিল গে যদি সংবাদ ন1 দিত, তার যদ্দি সেকথাটা৷ মনে ন। থাকৃতো, 
তা হোলে ত আমর! ছুইটী মান্থুষ সে দ্রিন কেন দুই তিন দিন ধোরে তাকে সেই বনপ্রদেশে 
পর্বত গাত্রে খুঁজে খুঁজে হয়রাণ হোয়ে যেতাম । ' এ সব কথা তার মনে হোলে সে অমন 
কোরে নিতান্ত অপরিচিতের মত আমাদের পুরিত্যাগ কোরে যেতে পারত না। কে 
জানে ভগবান তাকে কোথায় নিয়ে গেলেন; এজীবনে তার সঙ্গে আর দেখা' হবে বোলে 
মনে হোল না। এতদিন একসঙ্গে ছিলাম, পথশ্রমে কাতর হোয়ে তার সঙ্গে তর্ক জুড়ে 
দিয়ে বেশ. সময় কাটান গিয়েছিল; বিপদ আপদে সেতার বিশাল বক্ষঃস্থল পেতে দিয়ে 
কতদিন আমাকে রক্ষা কোরেছে ;-_-এই গতকল্যই তার আমার প্রতি কত স্ষেহ প্রকাশ 
করেছে; আজ কিন! সে অনায়াসে চলে গেল; পথে যেতে কি তারু প্রাণে একটী কথাও 
ওঠে নি ; ছন্্জন স্বদেশবাসী সঙ্গীকে সে অনায়াসে ফেলে চোলে গেল। স্বামীজি বড়ই 
ছঃখ কোরতে লাগলেন এবং বোল্লেন যে তার অদৃষ্টে অনেক কণ্ট আছে। তার সে কথ! 
সতা সত্যই ফোলে গিয়েছিল। অনেক দ্িন পরে বোধ হয় ৪1& মাস*'হবে, একদিন রুপ্ন- 
জীর্ণ শীর্ণ দেহে অচ্যুতানন্দ স্বামী আমার দেরাছুনের বাসায় এসে পৌছেছিলেন ; এবং তার 
সেই পঞ্চমাসব্যাপী কষ্ট যন্ত্রনার কাহিনী যা আমাকে ঝেলেছিলেন তা শুন্লে পাষাণও বিগ- 
লিত হয়। তিনি অনেক কষ্ট পেয়েছিলেন'। আমি তাঁকে কয়েক দিন বাসায় রাখি, 
তার পর তিনি আলমোড়ায় যাবেন বোলে আমটুর নিকট হোতে বিদায় নিয়ে যান; সেই 
হ'তে আর তার কোন সংবাদ পাই না; কিন্ত এখনও তার কথা মনে পড়ে। এরনও 
আমার এই দরিদ্র গৃহস্থালীর মধ্যে অচ্যুতাঁনন্দকে পেলে আমি ক সুধী হই এবং তার 
সঙ্গে সেই হিমালয়ের প্রবাঁস কাহিনী বোলে অতুল আনন্দ পেতে পারি। 
এই দিন থেকে আমি আর ডাইরি রাখিনি । কোন দিন আমার এই ভ্রমণ 
কাহিনী মানুষের নিকট বোল্‌তে হবে, এমন কোরে ভারতীর পাতায় লিখে রাখতে হবে 
সেকথা ত তখন আমিন্বপ্রেও্ভাবি নি। আয় যে দবেশেফিরে আস্ব সে চিস্তা এক 
দিনের জন্যও আমার মনে হয় নি; ভাইরি লেখ্বার অভিপ্রায়ও আমার ছিলন!। 
আমার সঙ্গে একখানি গানের বই ছিল, সেই বই থানি যখন ভাগ ক্লোরে বীধান হয় সেই 
সময়ে তাতে কতকগুলি সাদা কাগন্ধ জুড়ে রাখি? উদ্দেশ্ত নূতন নৃতন গান পেলে সেখানে 
রাখ্ব। যখন নারায়ণের পথে যাই সে সময়ে সেই খাতায় সাদা কাগজ দেখে স্বামীজি 
আমাকে কিছু কিছু লিখে রাখ্তে বলেন, এবং তারই আদেশৈ আমি যে দিন যেখানে য! 
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দেখেছিলাম তা! লিখে রাখি। কিন্তু প্রত্যাবর্তনের পথে শ্রীনগর অবধি এসে আর আমার 
লেখ্বার তেমন ইচ্ছা হোল না। আসল কথা এই যে যতই আমি লোকালয়েরদিবে নেমে 
আমছিলুম, ততই যেন কেমন কোরে আমার" সব গোল মনে হোয়ে যাচ্ছিল) আমার 
মনের অবস্থা ততই কেমন খারাপ হোচ্ছিল; এ অবস্থায় কি আর রোজনামচ লিখে 
রাখবার ইচ্ছা হয়। বিশেষ যে পথে গিয়েছিলাম, সেই পথেই প্রত্যাবর্তন; নূতন ব্যাপার 
নূতন দৃশ্ত কিছুই আমার লম্মুখে পড়ে নি; ডাইরি না লিখবধর ইছাও একটা কারণ। 
শ্রীনগর হিমালয়ের মধ্যে হোলেও সেটা লোকালয়। আমি লোকালয়ে পৌছিয়েছি। 
শ্রীনগরে আমার অনেক বন্ধু, অনেক ছাত্র আছেন, তাদের সঙ্গে--কয়েক দিন কাটিয়ে 
আমি ফিরে আমি। 
এখন আমার বিদায় গ্রহণের সময়। হিমালয়ের পরম পবিত্র মহিমা আমি কীর্তন 
করিতে পারি নাই; যেটা যেমন কোরে, বোল্লে ভাল হো'ত; যেটা যে ভাবে বর্ণনা 
কোরলে ঠিক কথাটা বল হোত আমার দূর্বল লেখনী তাহা! বো"ঝাতে পারে নাই। যে 
দৃশ্তের সম্মুখে দাড়িয়ে পৃথিবীর সর্ধপ্রধান মনেরশিল্পী নিজের দুর্বল হস্তের অযে।গ্যতায় 
কাতর হোয়ে-তুলিক! দরে নিক্ষেপ কোরে েই মহান দৃশ্তের স্মুথে করযোড়ে দীড়িয়ে 
থেকেই কৃতার্থ হ'ন আমি সেই হিমালয়ের কথা বোল্তে গিয়েছিলাম; আমার স্পদ্ধা কম 
নয়। আর যেরকম কোরে দেখলে ঠিক দেখ! হোত, আমার তা মোটেই হয়নি। 
আমি শ্রশানের জলন্ত অর্সিশখা বুকে নিয়ে হিমালয়ের মধ্যে ঝাপিয়ে পোড়েছিলাম, আমি 
শুধু ছুই হাতে হিমালয়ের শীতল বাতাস, হিমালয়ের তুষার বরফ বুকে চেপে ধরেছি; 
চারি দিকে ষে স্বর্গের দৃণ্ত জগৎপাতার অনন্ত মহিমা অন্ুক্ষণ কীর্তণ করত আমার কি সব 
দেখ্বার গুন্ধার সময় ছিল, না তৈমন আমার ধন ছিল। আমি তখন মাথা উচু কোরে 
কি আকাশের দিকে স্বর্গের দিকে চাইত্বে পারতুম। দেখতেই তখন আমার ছিলনা । 
আরহ্ৃদয়ের মধ্যে যে কবিত্ব থাকলে মানুষ গাঙ্ছের ফল, নদীর জল, ফুলের সৌন্দর্য্য, নির্বরি- 
নীর কলতান, বিহঙ্গের হৃদয়মনমোহকারী কুজন বর্ণনা! কোরতে পারে আমার সে কবিত্ব 
কোন দিনই ছিলনা) আমার কবিত্ব সেবার অবকাশ বা সুবিধা কোন দিনই হয় নাই; 
সুতরাং কিছুই বলা হয় নাই। আমার এই অতি সামান্ত ভ্রমণ বৃত্তান্ত পোড়ে যদি কারো 
প্রাণে হিমালয় দর্পন ইচ্ছা প্রবল হয় তাহা হোলেই আমার এ সব লেখা সার্থক হবে, এবং 
সেই হিমালদ্বের দেবত1 ভগবানের চরণে যদি কেহ অগ্রমর হোঁতে পারেন তা হোলে আমার 


জীবন দার্থক হবে। 


ভা চৈত্র ১৩০৪.) 


স্বরলিপি । ৬৫৭ 


স্বরলিপি । 


কথা-ই্টমতী সরব! দেবী । হুর__মহীন্রী 


খান্বঘ-কাওয়।লী ।॥ 
হে স্থন্দর বসন্ত বায়েক ফিরাও 
আজি মধুর অতীত কাল। 
অতীত-উতসব, আন এ ভারতে, 
আনহে, আনহে 
মধুমাসে আজি মধুর ইন্দ্রজাল ! 
কোকিলকৃজন-মুখন্রিত উপবন 
মাঝে, আনছে, 
মঞ্ুল চরণ-বিতাড়ণ, মগ্তু অশোক লাল' 
চম্পক পেলব, চুতসুকুল নব, 
আনহে, আনছে, 
পূর্ণদোহদ-বকুল পুষ্পজাল ! 
রণুরুণু ধন ঝন বলয় শিঞ্জন 
সাথে, আনহে, 
চকিত লোচন, মোহন বাভ্মৃণাল। 
দোলারোহণ, কলভাষণমহ, 
আনছে, আনছে ' 
বাবিসিঞ্চন লোল আলবাল ! 
যথি স্থবাসিত উত্তরী পীত 
সাথে, আনহে, 
বীণাবাদিত ললিত গীত তাল! 
প্রিয়-আলেখন, পুষ্পবিরচণ 
আঁনহে, আনহে, 
কাল-পুরাতন নিখিল মোহজাল ! 


* আন্্দগুছে “বসীস্তি।ৎসব" উপলক্ষো বচিত। 
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চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
» উধুলৃশানাব যুদ্ধ । 
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উধ্মানালার যদ্ধকারহিনী বণনা কর্ণিতে গিগ্া মালিসন্‌ লিবিন। গিয়াছেন যে, 
5ংবাজ সেনাপতি মেছব আদামন পাঁচ সহস্র সেনা লইয়া চলিশ সহস্র দিপাহা জরক্ষিভ 
দঢ শরুব্যহ ভেদ করিয়া, পঞ্চরশ সহস্র অর্রাতি নিধন করিবা, "শত্রু শিধিবে একপ ; 
বভীবিক্কার সঞ্চাব করিয়া শিনালেন ঘে, উদ্বশ্বাসে পলায়ন কলা ভিন তাভাদেক 
ননে অন্য চিন্ত। উদিত হইতে গাঁরে নাই! * 
* সমসানয়িক ইতিহাসে এই বুদ্ধের যেকপ বিবরণ প্রদান্ত হইরাছে, তাহাতে 
ব€ণল অপেক্ষা সমৰব কৌশলেবই প্রাধান্য সচিত হইরাছে। পরিণাম কলের মুল্যা- 
সারে পলাশির বৃদ্ধ যেমন ভারতীয় মহাযদ্ধের পর্ধযরভূক্ত হইয়াছে, উধুয়ানালার 
দ্ধও সেইন্ধপ! এই যুদ্ধে মীরকাদিমেব আশা ভরসা জলবৃদ, দ্বৎ বিলীন হইয1 গিয়া- 
ছল) এই সুদ্ধে ইংবাঁজের প্রাণাগ্থ দৃঢ়কপে সংস্থাশিত হইয়াছেশ ; এই সুদ্ধে মোগলরাজ- 
সদ্য চিবদিনের ভন্ত অস্তগমন করিছে বাঁধা" হইয়াছিল। এই হিসাবে উৎয়ানালাস 
দ্ধ ভারতীয় মহাযুদ্ধের অগ্রগণ্য । ,. 
ভাগীরথী তীরে উধুয়ানালার গিবিসঙ্কটের পার্খে নবাবী আমলে একটি ক্ষুদ 
কেন্লা নিশ্মিত হইয়াছিল। তাহার একপার্থে ভাগীবখী, অন্ত পার্খে পার্খে উধুয়া, 
এবং সুদ প্রাচার গেষ্টিত বলিয়া ছুরাধিগম্য । এই পুরাতন কেল্লার নিকট দিয়] 
মুরশিদাবাদ হইতে পাটন। পর্য্যন্ত বাদশাহী রাজপথ চলিয়া" গিয়াছ্িল। ভাগীরথী- 
তীরে সরল রাজপথ, তাহার পার্খদেশেই গভীর জলগণ্ড বা ভাগীরথী “দামস্‌” 
তাহার অপর পার্খদিয়! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্ধতমাল! ক্রমশঃ উত্তরাঁভিমুখে দেহ বিস্তার 
করিয়া * স্থানটিকে সহজেই দুরাধিঠ্নম্য ' করিয়া রাখিয়াছিল। মীরকাদিম এই- 
সুুন নূতন ছর্গ প্রাচীর রচনা! করিয়া, তছুপরি সারি সারি কামান সাজাইয়া শত্র- 


৬২ 1. শ্রীরকাসিম। (ভা চৈ ১55৪ 


সেনার %ভিরোঁধ 'করিবার জন্য বহৃমংখাক সিপাহী সংস্থাপন করিয়াছিলেন ; গিরিয়ার 
যুদ্ধে যাহার! পরাজিত হইয়াছিল, তাহারাও এইখানে আপিয়া নবাব শিখিরে সম্মলিত 
হইয়াছিল । এইরূপে উপুধানালার নপাবর্শববির বহু সহস্র সিপাহীর আশ্রমস্থান হইয়] 
উঠিয়াছিল। এই ন্ুুদঢ় দুর্গপ্রাচীর দীর্ঘকাল গোলা বর্ষণেও ভেদ কলিবার সম্ভণন! 
ছিল না; বাহুবলে বা সংগ্রাম কৌশলে ইহা ষেকদাপি শক্র কবলে (নিপতিত হইবে, 
এমন কথ! স্বপ্নেও লোকে বিশ্বাস বরিতে পারিত না। ৪ | 

মেজর আদাম্ণ এইখানে উপনীত হইয়া পাতীপুর নামক দুই ক্রোশ দুববন্ী 
গ্রামে শিবিৰ সংস্থাপন করিরা ছুর্গাবরোধের আয়োজন করিতে লাগিপেন। সম্গবে 
অগ্রসর হইবার সুবিধা নাই, নবাব-সেন:ও পর্দা গুলিবর্ষণ করিয়া হংরাজের গর্ত 
রোধ করিতে তহংপর রহিয়াছে,_-এক্প অনস্থায় ইংরাজ সেনাপতি আভাগারথা ভাবে 
তিনট তোপ্মঞ্চ বাধিপা তথা হইতে (গোলাবর্ষণ করিতে লাগিলেন। 

তোঁপমঞ্চ বাবধিতে অধিক সমঘ়ের প্রয়োজন হয় নাও স্থশিক্ষিত শিল্নকাবগণ 'আতাঈ 
সময়ের মবোই তাহা লুবম্পন্ন করিত সক্ষম) তথা'প মেজর আদাম্স ঠিন সপ্াহে 
তিনটি মা তোপমুঞ্চ রচনা করিহ সক্ষম হইলেন 1-ইহাতেই বুঝিতে পারা ধার থে. 
নবাবসেনা কিৰপ সতর্ক দৃষ্টাতে গুলিবর্ষণ করিতেছিল! | 

চতুর্বিংশতি দিব:ল হংরাতের ভোপমঞ্চ হইতে গোলাবর্ষণ আর্ত হইল। টাহারা 
তোঁপমঞ্চে ছুর্ীবরো পের উপযোগী পরাক্রান্ত কামান উত্তোলন করিতে ক্রু কবেন। 
নাই) কিন্থ তাহার প্রচ পাডনেও দুর্গ প্রাচীরের কিছুই হইল না! * | 

দুর্গাীবরোধের সমর কৌখল চিরদিনই এককূপ)-যথাসাধা ছুর্গমুলের দিকে অগ্র, 
সর হইনার চেষ্টা। সে চেষ্টা সাধন করিবার জন্য তোপমঞ্চ হইতে নিরস্তর গোলাব্যণ 
করিয়া ভুর্সপ্রাচীর ভেদ, করিতে হথ, এবং সেনাবল লইয়া সেই রন্ধ,পথে অথবা 
প্রাচীরারোৌহণে ছুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিতে হয়। উধুয়ানালায় আসিয়া মেজর আদাম্ন 
ইহার কোন পথেবই সুবিধা করিধ়া উঠিতে পারিলেন না! জলগণ্ড অতিক্রম করিতে 
ন। পারিলে সটপিন্যে ছুর্গনূলে ননবেত হওয়া অসম্ভব, ছর্গপ্রাচীর ভেদ করিতে না পারিলে 
ছর্গপ্রবেশ করা সহজ নহে! মেজর আদাম্ন যখন উভয়দিকেই নিরাশ হইয়া পড়িলেন, 
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| চৈত্র ১৩৭৪), * মীর কাঁসিষ ৬৬৪ 


»তখন তাহার শণ্তি সামর্থ্,আশা ভরমা সকলই অবসত্ন হইয়া পড়িল। স্বয়ং ম্যাপি- 
সনও ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। * * | | 
এইবপ শ নন্যযৌ ন তস্থৌ+ অবস্থায় স্থান করাই কিন্ত ইংরাঁজ সেনাঁপতির 
সৌভাগোর কারণ হইয়া! উঠিল। কিছু দিনের মধোই নলা* মেসা বুঝিতে পারিল যে, 
. উপুদান।লা জয় কব! ইংরাজের কার্ধ্য নহে) তখন তাগালা ভর্দপক্ষা শিখিলমন্ত্র হইয়া 
নৃতাগীতে চিন্তবিনোদন করিতে লাগিল)1+ এদিকে ইতরাজ্ পেনাপি নিশিদিন 
কেবল ছর্গঞয়ের চিন্তা লইয়াই নিপুণভাবে স্বুষে'গেব অপেক্ষা কবিতে লাগিলেন । 
ইংবাজ সেনাপতির মৌভাগ্যবলে অল্পদিনেধ মধ্যেই «গোয়েন্দা, মিলিল ; মীর- 
কাপিমেৰ বেতনভোগী পণ্টনভুক্ত এক বাক্কতি এক দ্িবন নিশাযোগে নিঃশন্দ পদলরশানে 
তর্গ হইত পলাম্সন করিয়া ইংরাজশিখিবে উপনাতি হইল এই বাক্তি ইতিপূর্বে, 
কাম্পানীব সরকারে চাকরী করিত, পবে মীাপকামিমেন পণ্টনদ্ুক্ত হইয়াছিল; সে 
[বকাসিমেব লণণ খাইনা9 তাহার সর্ধনাশ করত সম্মতহইল! ইহার 
হাঁকে “ইংরাঁজ- 
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তে 


হাসে স্থানলাভ কবে নাই, কিন্তু ইহার পরচর ধিবার সন মকলেই 
সনক” বলিষা পরিচয় দিয়া গিষাছেন ! ্‌ 
মেন আদাম্স্‌ উৎফুল্ল চিন্তে বিশ্বাঘঘ'তক্ক নবাব মৈনকেন্‌্' গুপ্ত বংবার্দ শ্রবণ, 
করিলেন) জলগণ্ডেব সল স্থান সমান গ ভান নে, এক হি পারাপারের যোগ, 
এবং হাহাব সন্ধান লইয়া দৈনিকের কথায় আদ তস্ততঃ কপিলেন না। এ 
সাপ নৃহভনাত্রও বিলম্ব কণা হইল না, দেই বাত্রতেহ রা অস্ত্র শস্ত্র মাথায় 
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বাহমা বউ?স্টে জলগণ্ড উত্তার্ণ হইয়া নিঃশন্দে দুরমূলে সমবেত হইতে লাগিল ।, 
প্রাচাপেব নাতবে মে ভই চাখেজন নবাবসেনা নি্ধেরে নিন ছিল, ভাহারা বাক্‌- 
নিষ্পাপ কাবিখা পুতন্নই সঙ্গীণেন "আঘাতে দেহতাগ করিল! ইংরাজ সেনা নিরুদ্েগে 

অগ্রতহঠগাততে প্রাচাপাত্বোহণ কিয়া দরগনধো প্রবেশ করিল? দ্রগদ্বার উন্মুক্ত 


ভইপামাঘ সহম্ন সহশ্র ইংবাজদেনা জলম্বোতের হাম ছগাভান্থরে পরিব্যাপ্তি হইয়। 
পডল। নবাবমেনা যখন শিদ্র ভঙ্গে উঠিয়া দেখিল দুর্গ মধ্যে শক্রমেনা, তখন তাহাদের 
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৬৩৪ মীর কাসিম। (ভা চৈত্র ১৩০৪ 


বুদ্ধি বিলুপ্ত হইয়া গেল! বিনা যুদ্ধে কেমন করিয়1 হূর্গজয় হুইল, তাহা! বুঝিতে * 
না পারিয়া সকলেই পলায়নপর হইল। মীর কাপিমের সেনানায়কগণ অনন্যোপায় 
হইয়! নবাব সেনাকে প্রত্যাবর্তন করাঁইবার আশায় পলায়নপথ রোধ করিয়া দণ্ডায়মান ' 
হইলেন; “যে পলায়ন করিবে তাহাকেই গুলি করিয়া মারিব,_-যুদ্ধ করিব, প্রত্যাবর্তন 
করিব, প্রাান্তেও পলায়ন করিণ না”-এই সঙ্কল্পে ক্টাহারা বদ্ধ পরিকর হইলেন, 
কিন্ত কেহ সে কথার কর্ণপাত করিল ন। )হখন তাঁহারা আম্মসেনার উপরেই গুলিবর্ষণ 
করিতে লাগিলেন; পলায়ন পথ রুদ্ধ হইয়া গেল, সেনার উপর সেনা আসিয়া স্তপে 
স্তপে পতিত হইতে লাগিল) এইরূপ পঞ্চদশ সহস্র নবাব-সেনা উধুয়ানালার দুর্গে 
স্বপক্ষীয় সেনানায়কের কঠোর আদেশে মিহত হইল! * ইহার পর ইংরাজদিগকে আর 
দর্গজয়ের জন্য আয়াস শ্বীকার করিতে হইল না! জুম্ক, মারকার, আরাটুন প্রভৃতি 
বিদেশীয় দেনাপতিরা যুদ্ধ করিলেন ন! তাহারা ইংরাজের হস্তে বিভ্রয়দুকুট সমপণ 
করি! মীর কামের জন্য একমুষ্টি চিতাভন্ম লইয়৷ উ-য়ানালা হইতে পলায়ন করিলেন। 

ইংরাজলিখিত সানয়িক ইতিহাসে ইহাকে অশ্রতপুর্ধ মহাসমর বলিয়া বণনা কন! 
হইয়াছে । + মীর কাসিম কিন্ত ইহাকে অন্ত রূপে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন! তিনি যখন 
এই কণক্ক কাহিনী শ্রবণ করিলেন, তখন আর আত্মণংবরণ কমিতে পারিলেন না) তং- 
ক্ষণা (১৭৬০ খৃষ্টাব্দ ৯ সেপ্টেম্বর) ইংরাজজ সেনাপতিকে নিশ্ললিৰি তরূপ পত্র প্রেন্ণ 
করিলেন £- 
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উধুয়ানাপার যুদ্ধহ মার কামিমের সর্বনাশ সুসম্পন্ন হইল। তিনি নিজে তাহ! 
অস্বীকার করিয়! পত্র পিখিলে কি হইবে; অভুঃপর নবাব-সেন। আর ইংরাজের গণ্চিত- 
রোধ করিতে সক্ষম হল শা! 

দর কাদিমের অনুগ্রহে আরমানী সেনানাক়্কগণ সবিশেষ ক্ষমতাশালী হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। আরাটুন অথবা খোজ] গ্রেগরী নামক আরমানী সেনাপর্তি মার 
কাসিমের দরবারে গগীন খা নামে সবিশেষ খ্যাত লাভ করিয়াছিলেন। মীর কাসিম 
তাহাকে সথেষ্ট বিশ্বান করিতেন বলিয়া তোপথানার সমস্ত ভার তাহার হস্তে ন্যস্ত 
হইয়াছেল। কোন কোন হীতহাস লেখক বলেন যে, তিনি বীরোচিত কর্তব্য সম্পাদন 
করেন নাই বলিরাই মার কাসিমের পরাঁভব হইয়া'ছল।, কিন্ত গগান খা আত্মকর্তব্য 
পালন ক'রিতে শিথিলতা করিলেন কেন, সচরাঙ্গর প্রচলিত ইর্টতহাসে তাহার কোন উত্তর 
প্রাপ্ত হওয়া যায় না। | ৃ 

গগীন খার ভ্রাতা খোজ পিদ্র' বাঁংলার' ইতিহাসে স্থপরিচিত। তিনি সিরাজদ্োৌলার 
সময় হইতেই ইংরাজের হিতাঁকাক্ষায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এক'ভ্রাতা ইংরাজ পক্ষে, 
অপর ভ্রাতা নবাব দরবাবে বর্তমান থাকায় মেজর আঁদাম্স খোজা পিদ্র'র সহায়তায় 
গীন থাকে হস্তগত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। এ কথা অনা লোকে জানিত না) 
মেজর সাহেব খোজ। পিদ্র'রর উপর কোন কারণে অত্যাচার করায় তিনি কলিকাতা 
ইংবাজদরবারে যে আবেদন পত্র প্রেরণ করেন, তাহপ্তেই ইহা প্রকাশিত হইয়। পড়ে । £ 
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৬৬৬ ॥. মীরকাসিম। '  * * ভা চৈত্র ১৩৪) 


ইহা লক পরম্পরায় মীর কাদিমেরও কর্ণগোঁচর হইয়াছিল এবং গগাঁন খা তজ্জ্ 
নিতে নিহত হইয়াছিলেন। £গঁন খার সঙ্গে ইংরাজ'দগের যেরূপ আত্মায়ঠার 
'ক্ত্রপাত হইয়াছিল, ওতছার। তাহাত্র সহায় তাগ উত্তরকানে আরও অনেক উপকার লাভের 
সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু তাহার হত্যাকাণ্ডে সে পথ কন্ধ হইয়া গিয়াছিল'! + 

মীর কামিমের একান্ত িশ্বাসভাজন খোজা গ্রেগরী ওর:ক গশীন খা সে সতা মতাই 
ইংরাজপ্দগেণ সহারতা সাখন করিধাছিলেন, মেজর আনাম্স যখন কলিকাতায় তাহ!র 
হত্য' সংবাদ প্রেংণ ক বন, তৎকালে ভাঙার কথঞ্চিৎ "আভা প্রণান করিয়াছিলেন! 
মেজর ফাহে:বব সেই পররথানি এইরূপ 2-- 
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এই সকল ঘটন1 নংঘটত না ভইতল,-কেবল বাভবলে উধুরনালাব সমর জয় কিয়া 
মেজর আদাম্স পৃথিবীর সামরিক ইঠচিভাসে অদ্বিতীয় বীর বলিষ্বা ভয়মাল্য গাপু হই- 
ভেন। তিনি সাখানা সেনাদল লইযা প্রতিকূল অবস্থায় পতিত ভ্ইয়াও যে সকল দূ 
জয় করিতে সন্গম হইয়াপিলেন, হাহাতে নবাবের সেনানায়কদিগের ম্ধা কেহ কেহ 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া থাকিলে, মেজর আদাম্পের যশ কলণ্কত বে 
“মারি অরি পারি বে কেইশলে”-ইহা*শপকল দেশেই যুদ্ধনীতি হইয়া দীাড়াইয়াছে। 
খআরমানা বণিকের 2 গনব জয় 'করিয়। প[কিলেও তাহাতে আবমানণা পেনা: 
পতিরই কলঙ্ক হইতে পারে, ইংরাজ সেনাপতির পক্ষে তাহা ইতিহামে গৌরবের কাপণ 


বলিন্নাই পরিচিত হইয়াছে। 
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৬1 চৈত্র ১৩০৪) মীর কামিম ৬৬৭ 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 


পাউনার হত্যাকাণ্ড! 
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উপুমানালার যুদ্ধে পরাজিত হইয়। মীব কাসিম*হিতাহত জ্ঞানশৃণ্ত উন্মাদের ন্যায় 
দুদর্য হহরা উঠি.লন) তাহার সরল ভ্দন কুটিল পন্থা অবলম্বন করিল) ছুই চ'রি জন 
বশ্বাম ঘাতকের আচরণে প্রভারিত হইয়া সকলকেই সন্দেহেব পার বলিম্পা মতন 
করতে লাগিলেন? লোকচপিত্র অনুধাবন করিবার শংক্ত একেবাসেই বিলুপ্ণ হইয়। 
গল ৃ 

র্‌ টিরানারদর বার : ২... উ 

ইংরাজ সেনাপতি এবং গবর্ণর তাহাকে পাপ সংকল্প হইতে নিরস্ত করিবার জন্য 
পর নিখিলেন, বিশ্বস্ত প্রধানামাতা আলি ইবরাহিম খাঁ সমুণ্চত হি তবাক্যে মতি পরি 
বু:নেব চেষ্টা করিতে লাগিলেন; -কিন্ত সকল চষ্টাই পিফিল হই য়া গেল ! 

মীন কাসিমে। মানসিক অবস্থা পর্যালোচনা করিলে উন্মাদ বলিয়া ক্ষমা করতেই 
ইচ্ছ। হয়। যাহাদের বাহুবলের ভর্নপায় তিনি স্বরং গেনাচালনার ভার গ্রহণ করেন 
নাই তাঁহার যখন একে একে বিশ্বামঘাঙরতার পবিচন্ম দিতে লাগলেন, তখন 
আর মী কাসিম আক্ম সংবরণ করিতে পারিলেন না! * প্রত দিবসের ঘটনা প্রবাহ 

[হার নন্দেহ প্রদণ হইতে প্রবপতর কিয়। ভুলিতে পাগেল। ও 
আরাথ আলি থা নামক একজন বিশ্বাসী সেনানায়কের উপরত্মুঙ্ষের ছুর্গের শাসন- 
ভার সমর্পণ করিয়া মীর কাপিম পাটনািসুখে গমন করিতেছিলেন। ইংরাজেরা 
১লা অক্টোবর তথায় উপণীত হইলে নবম দিবস ছুর্গাবরোধের পর কেল্লাদার আরাব 

'লরখার বিশ্বানঘাতকতার সহায়তায় কেল্লা জয় করিয়া ছুই সহস্র সিপাহী কারারুদ্ধ 
ক 1 1 
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৬৮৮ মীর কাসিম। 1... 27 (১৩০৪ ভা চৈত্র 


মুস্বেরের নবার সেন! ইংরাঁজ পল্টনে প্রবেশ করিয়া! মবাবের বিরুদ্ধে খড়গ ধারন 
করিতেও ত্রট করিল না! $£ এই সকল সংবাদ যখন মীর কাসিমের কর্ণগোচর হইল, 
'তখন আর কেহই সাহস করিয়া তাহার সম্মুখে অগ্রসর হইতে পারিল না; তিনি তৎ- 
ক্ষণাৎ হত্যাকাণ্ডের আদেশ প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন! 

রাজা রাঁমনারায়ণ, জগৎশেঠ, স্বরূপষাদ, রাজনগর নিবাসী বৈদারাজ। রাজবল্লত 
প্রভৃতি মান্যগণ্য ইংরাজ হিটতষী পাত্রমিত্রগণ নির্দয় রূপে নিহত হইলেন! গর্গীন খা: 
পটমগ্ডপের মধো স্বকীয় শরীররক্ষকদিগের অন্ত্রাধাতেই পঞ্চত্ব লাভ করিলেন। 
মেনানায়কদিগের মধ্যে বুলোকে এইরূপে নিধন প্রাপ্ত হইলে ইংরাজ বন্দীদিগের 
মুণ্ডচ্ছেদের আদেশ হইল। শ্ুমক ভিন্ন কেহ তাহাতে অগ্রসর হইল না; ম্ুমরু খুষ্টী- 
কান,_নে নরাধম দল্গু তস্করকেও বর্ধরতায় পরাজিত করিয়! নিশ্শম হৃদয়ে বন্দী- 
দিগের হত্যাকাণ্ডে অগ্রসর হইল! * 

' পাটনার লোমহর্ষণ হত্যাকাহিনী বর্ণনা করিবার ভাষা বোধ হয় আজিও আবিষ্কৃত 
হয় নাই! একমাত্র ডাক্তার কুলারটন ভিন্ন ইংরাজ নরনারী বালক বালিক1 কেহই 
পরিত্রাণ লাভ করে নাই;-ডাক্তার কুলারটান কিছুমাত্র রচনা কৌশল বিকাশ না 
না কাঁরয়া৷ সরল ভাষায় যাহ। লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহার প্রত্যেক বর্ণ হইতে 
যেন আজিও অশ্রকণা ফাটিয়া বাহির হইতেছে! নবাবের কর্শচারীদিগের মধ্যে 
যাহারা হিন্দু অথবা মুসলমান, তাঁহারা যে এই পাশব কার্যে বীরবাহু কলঙ্কিত, করিতে 
সম্মত হন নাই, তাহাই একমাত্র সান্ত্বনার সংবাদ! পু 

দুম্রুর সেনাদল যখন পাটনার কারাকক্ষের নিকট এই অমাঙ্ষিক কায সম্পা- 
দ্নের জন্য সমবেত হইল, তখন প্রভাতের তরুণ তপন পুর্বগগনে লোহিত বণে' সমুদিত 
হইয়াছে) সাহেবের! তিখন কেবল চাপান করিয়াছেন মাত্র। সেই সময়ে সমর 
আসিয়া ইলিশ, হে, এবং লমিংটন সাহেবকে ' আহ্বান করিল। যিনি বাহিরে আনি- 
তেছেন ঠিনিই পধ্যত্ব প্রাপ্ত হইতেছেন, অল্পক্ষণের মধ্যে এ কথা অভ্যন্তরে ব্যাপ্ত 
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'ুইয়ন পড়িল। ইংরাজের! তখন যাহা নিকটে পাইলেন,_-শিশি বোতল, চেয়ার কো5 
চুরি কীটা,__কিছুই পরিত্যাগ করিলেন না, তন্দারা যথা সম্ভব আন্মরক্ষার আঁয়েজন 
করিলেন। "উন সেনাদলের 'প্রতি আদেশ প্রদত্ত হইল; তাহার! আদেশ পালন করি- 
বার জন্য অগ্রসর হইপ বটে, কিন্তু তাহারাও শিহরিয়া উঠিল, তাহারাও নিরন্তর দেছে 
আস্্মঘাত করিতে ইতস্ততঃ করিয়া বলিতে লাগিল,_-”এ কি বীরোচিত ব্যবহাঁর,__ 
এ যে কেবল কশাইখানার হত্যাকাণ্ড,»_-বন্দীগণকে অস্ত্র শস্ত্র' প্রদান কর, আমরা যুদ্ধ 
না করিলে কাহারও অঙ্গে অস্ত্রাঘীত করিতে পারিব না! !” 

এ বিকারে নরাধম সুম্কর হৃদয় বিচপিত, "হইল না, সে রোবকষায়ি ত-লোচনে 
গজ্জন করিয়া উঠিল, যে সৈনিক বিকার দিয়াছিল তাহাকে মুষ্ট্যাঘাতে ভূপাতিত করি 
পুনঃ পুনঃ উন্ত্েভ্রনাপুর্ণ বচন আদেশ প্রধান কম্বিতে লগ্রিল।* তখন, আর কেহ 
কাহারও মুখের দিকে চাহিতে পারিল না! পরদিন প্রভাতে এই সকল স্ত পাকার মৃত- 
দেহ কুপ মধ্যে নিপাতিত হইল; তখন পর্য্যন্তও গলষ্টন আহত কলেবরে জাবিত ছিন্ধেন, 
গপাহীরা তাহাকে রক্ষা করিবার পরান করিতেছিল, কিন্তু তাহার প্রার্থনার তাঁহাকে 
জীয়ন্তেই কুপেশনক্ষেপ করিতে বাধ্য হইল! যাহারা পীড়িত ছিল তাহারাও রক্ষা 
পাইল না, ইলিশের শিশু সন্তানের সদ্যেজাত প্রদুল্ল কুন তুপ্য হকুঘার মুরখটহবিও 
তাহাকে রক্ষা করিতে পারিল ন।! 1 
, এইন্হত্যাকাহিনী বখন কলিকাতার ইংরাঁজ দরবারের কর্ণগোচর হইল, তখন সনস্ত 
কলিকাতা যেন গভীর বিষাদচ্ছায়ায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল! ইংরাঁজ দরবারের অধি- 
বেশনে কেহ সহসা হৃদয় বেগ প্রকাশ করিতে পারিলেন না) রুদ্ধ কণ্জে বাম্পাকুল- 
লোচর্নে হৃদয় নিহিত প্রতিহিংসা সাধনেচ্ছ'ক্ক সকলেই ঝিয়ৎকাঁল হাঁ হুতাঁশ করিয়! 
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৬৭৪ মীর কাগিমু। (ভা চৈত্র ১৩০৪. 


অবশেষে স্থির করিলেন যে, “সে দিবস কেহ আর জলবিন্দুও স্পর্শ করিবেন না, সকর্পে, 
সাক্সং কালে ধন্মমন্দিরে সমবেত হইবেন, ছর্গপ্রাকারে, রণতরণীতে ভাগীরথী তীরে সর্বত্র 
শোকন্চক কামানধ্বনি হইবে, চতুর্দশ দিবস ইংরাজ মাত্রেই শোকচিন্ন ধারণ করিবেন, ' 
এবং যে কেহ মীরকাসিমকে ইংরাজ হস্তে সমর্পণ করিতে পারিধে তাহাকে লক্ষ মুদ্রা 
পারিতোধিক প্রদান করা হইবে।” $ 

াহারা মীর কাসিমের নিষ্ঠুর রাজাজ্ঞায় এইরূপে অকালে জীবন বিসর্জন, করির। 
ইংরাজ রাঁজশক্তি বিস্তারের উত্সাহ দান করিয়াছিলেন, তাহাদের শবরাশির উপর 
উত্তরকালে স্থৃতিচিহ্ন সংস্থাপিত হইয়!' অদ্যাপি সযত্বে রক্ষিত হইয়! আসিতেছে! উক্ত 
স্বৃতিচিহ্কে যে ফলকলিপি সংযুক্ত হইয়াছে, ভাঁহা পাঠ করিতে করিতে এখনও হৃদয়মন 
অবমন্ন হইয়া! পড়ে, এখনও মীর কাঁসিমের অমানুষিক অত্যাচার যেন নুতন ভাবে 
জাগরিত হইয়া উঠে_-এখনও যেন, মনে হয়, হায়! কতদিনে ধরাপৃষ্ঠ হইতে এই 
সকল পাশবশক্তির উচ্ছঙ্খল অত্যাচার চিরদিনের মত বিদূরিত হইবে ! 

মীর কাসিম ষতদিন রাজধর্ম পালন করিবার জন্য ইংরাজ বণিক সমিতির 'অন্যায় 
উৎপীড়ন. হইতে প্রজারক্ষার আশায় প্রাণপণে দ্রেশরক্ষার আয়োজন ' করিয়াছিলেন, 
ততদিন ইংরাজ গন্তর্ণর এবং ওয়ারেণ হেষ্টিংস পর্যন্তও তাহার পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য 
কাক্সমনোবাক্যে চেষ্টা করিতেছিলেন। মীর কাসিমের পক্ষে ন্যায় এবং স্থুবিচার লাভ 
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ভা চৈত্র ১৩০৪) মীরু কামিম। ৬৭১ 


রিবার কিছুমাত্র বাধা ছিলনা! । ভারতবর্ষের আভ্যন্তরিক অবস্থার পরিচয়, পাইয়া 
বিলাতের কোর্ট অব ডিরেক্টারগণ মীর কাপিমৈরই পক্ষাবলম্বন করিয়াছিলেন, এবং 
ইলিশ, আমিয়ট শ্রতৃতি ছুদধর্য ইংরাজ কর্্মচার্িগণকে পদচ্যুত করিয়া মীর কাসিমের 
সঙ্গে সথ্য সংস্থাপনের জন্যই আদেশ প্রেরণ করিয়াছিলেন। , 

* আমিয়টের হত্যাকাণ্ডে সংস! যুদ্ধানল প্রজ্ঞপিত না! হইলে, পানা হত্যাকাণ্ডে 
মীর কাসিমের ৃশংস স্বভাব পরিব্যক্ত না হইলে, ভান্পির্টাটের ন্যায় শুভান্বধ্যাঁয়ী ইংরাঁজ 
গভর্ণরের কল্যাণে মীর কাঁমিমের সকল আশাই পুর্ণ হইত । কিন্ত হায় ! ডিরেক্টাবগণের 
উক্ত পত্র ভারতবর্ষে উপনীত হইবার বহু পূর্বেই মীর কামিমের জীবননাট্যাভিনয়ে দীর্ঘ 
যখনিক1 নিপতিত হইয়া গেল ! | 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


দেশ-ত্যাগ ! 
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বিলাতের "কোর্ট অব ডিরেক্টর” রাজ্য বিস্তারের জন্য লালায়িত্‌ ছিলেন ন!। তাহার! 
প্ুই লিখিয়াছিলেন, রাজা বিস্তার করা তাহাদের লক্ষ্য নহে,' বঙ্গদেশে তাহাদিগের 
বাণিজ্য বিস্তারের যে সকল সুবিধা হইয়াছে, তাহা রক্ষ/। করিতে পারিলেই যথেষ্ট 
সন্তোষের কারণ হইবে। কিন্তু এদেশের ইংরাজ মাত্রেই বৈরনিধ্যাতনের জন্য, মীর. 
কাসিমকে সমুচিত শিক্ষাদান করিবার জন্য,-_+সম্ভব হইলে, শীহাকে সশরীরে পিঞরা বদ্ধ 
করিবার জন্য, এরূপ দৃঢ়মংকল্প হইয়। উঠিয়াছিলেন যে, ইংরাজ সেনা মীরজাফরকে 
সিংহাসনে স্থাপন করিয়াই নিবৃত্ত হইতে 'পারিল না। মুঙ্গের হইতে পাটনা, পাটন। 
হইতে বর্মনাশার তীর পর্য্যন্ত মীর কাসিমের পশ্চাদ্ধাবন করিবার আয়োজন হইল। 

মীর কাদিমের আর ফ্াড়াইবার স্থান রহিল না । তিনি মহিলাবর্গকে নিরাপদে রক্ষণ 
করিবেন বলিয়া! তাহাদিগকে রহোতাসের কেল্লায় প্রেরণ করিয়াছিলেন, তথা হইতেও 
তাহাদিগকে স্থানান্তর করিতে হইল) অবশেষে স্বয়ং সটসন্যে দেশত্যাগ করা ভিন্ন 
উপায়ান্তর রহিল না। | 

ইংরাজেরা যখন পাটন1 অধিকার করেন, মীর ৪ তখন বিঞ্রম সরাই নামক 
্তানে শিবির সন্সিবেশ করিয়[ছিলেন১ তথা হইতে তাহাকে সাসিরামে গমন করিতে 
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৬৭২ | মীর কাসিয়। (ভা চৈত্র ১৩১৪ 


চি 


হইল। «সেনানায়কগণের মধ্যে তুমুল গৃহকলহের ছত্রপাত হইল) মীর নজক খার ইচ্ছা” 
তিনি প্রধান সেনাপতি হন। তিনি স্পষ্টই বলিতে লাগিলেন যে, তাহাকে সেনাচালনার 
ভার প্রদ(ন করিলে, মহারাস্রীয়দিগের অথঝ! বুন্দেলাদিগের সহায়তা গ্রহণ করিয়া, তিনি 
অন্নদিনের মধ্যেই ইংরাঞ্জ কবল হইতে রাজ্যোদ্ধার করিয়! দিবেন। মীর কাসিম আর 
সেনানায়কের হস্তে আত্ম সমর্পণ করিতে সাহস পাইলেন না, তিনি সসৈন্যে, দিল্লীর 
বাদসাহ এবং তাহার হিতাকাজ্জী অযোধ্যার উজীবের শরণাগত হইবার জন্য ইচ্ছ। 
প্রকাশ করিলেন। এই সময়ে উ্ীরের নিকট হইতে এক খণ্ড “কোরাণ সরিফ* সহ 
আশ্রয়দধানপত্র সমাগত হওয়ায় মীর কণসিম অবিলম্বে উজীরের রাজ্যে গমন করিবার 
জন্য বারানশীতে উপনীত হইলেন। বারানশী তৎ্কালে উজীরের একান্ত বিশ্বাসভাজন 
' বলবন্ত সিংহের ব্রাজ্য বলিয্কা পরিগণিত ছিল। মীর কাপিম তথা বিশ্রাম লাভ করিয়] 
সম্রাট সদনে উপনীত হইবাঁর আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

ইংরাঙ্গের। সহজে ছাঁড়িবার পাত্র নহেন। তাহার! যখন দেখিতে পাইলেন ষে, মীর 
কাসিম বঙ্গ বিহার উড়িষ্যার সীমা অতিক্রম করিয়া তাঠাদের হাতের বাহির হইয়া 
, পড়িস্ছেন, তখন তিনি যাহাতে সম্রাটের নিকট সমাদর ও আশ্রয় লাভ করিতে ন) 
পারেন, তদভিপ্রায়ে তাহার বিরুদ্ধে সম্াটসদনে আবেদন পত্র প্রেরণ কৰিলেন। 

দেশত্যাগের সময" মীর কামিম ধনরত্রাদি সমস্তই সঙ্গে লইয়া! গিয়াছিলেন) তাহার 
স্থশিক্ষিত সেনাদল তাহার অন্ুগমন করায়, কাহারও পক্ষে সহসা তাহার সর্বন্বলুন 
করিবার সম্ভাবনা ছিল না| সম্রাট অর্থাভাবে বিড়ম্িত, তিনি অর্থের সন্ধান পাইলে 
মীর কাসিমের অর্থভাঁগার কধড়িয়া লইবেন, এবং মীর কাসিমের সেনাদল বেতন ন। 
পাইলে শীঘ্রই তাহাকে পরিত্যাগ করিবে, বোধ হয় এক্প অন্থমান করিয়াই ইংরাজ 
গবর্ণর সমাটসদনে আবেঙন পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন 1 

' ইহাতে মীর কাসিমের আপাততঃ কোনরূপ অনিষ্ট হইল না। তিনি এপাহাবাদে 
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তা চৈত্র ১৩০৪)" ' মীর কাশিম। ও ৬ 


সস্রাট ও উজীরের নিক উপনীত হইবামাত্র পদোচিত সমাদর প্রাপ্ত হইলেন॥ সম্রাট 
এবং উজী'র উভয়েই তাহার রাঁজ্যোদ্ধারের সহায়তা করিতে প্রতিশ্রুত হওয়ায় মীর- 
কাসিম উভয়কেই বহুমূল্য উপ্ঢৌকন দানে ,আপ্যায়িত করিলেন, এবং উজীর তাহাকে 
ধর্ম ভ্রাতা বলিয়া সন্মান প্রদর্শন করায় তিনি নিরতিশয় উৎফুল্ল হইয়। উঠিলেন। * 

উজীর স্জাউদ্দৌল। এই সময়ে বুন্দেলখণ্ড অধিকাঁর করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছিলেন ; ঠিনি স্বকার্ষ্য সাধূন না! করিয়। মীর কাসিমের সহায়ত করিতে পারেন 
না, এই আভাস প্রাপ্ত হইবামাত্র মীর কাসিম স্বয়ং বুন্দেলখণ্ড জয় করিয়। দিতে প্রতি- 
শ্রুত হইলেন । মীর কাসিম স্বয়ং সেনা চালনার ভার গ্রহণ করিয়া অল্পদিনের মধ্যেই 
বুন্দেলখণ্ড পদানত করিয়া রাজসদনে প্রত্যাগমন 'করিলে, তাহার বাহুবল ও সমর- 
কৌশলের প্রশংসাবাঁদে বাদশাহের দরবার পূর্ণ হয়! উঠিল। অতঃপর আর তাহ।র 
সহায়তা সাধন করিবার কোনরূপ আপত্তি উখিত হইতে পারিল না। 

উভয় পক্ষের সম্মতিক্রমে এইরূপ স্থির হইল যে, উজীরের সেনাদল যতদিন মীর 
কাসিমের রাজ্যোদ্ধারের জন্য নিযুক্ত থাকিবে, ততদিন মীর কাসিম মাসিক একা দশলক্ষ 
মুদ্রা তন্থা প্রর্দীন করিবেন ; ভাগীরথী পার হইয়া! বিহার আক্রমণ. করিতে * পার্ক্রলেই 
সেনাগণ এই তন্খ পাইতে আর্ত করিবে । 1 

এইরূপ বাবস্থা স্থির হইবার পর উজীর সুজাউদ্দৌলা এবং "নবাব মীর কাসিম খা 
ঈসৈন্যে ভাগীরথী উত্তীর্ণ হইয়। বিহারে পদার্পণ করিলেন। ইংরাঁজ সেন! বক্সার হইতে 
পাটনাভিমুখে পলায়ন করিল; এবং মীর কামিমের গতিরোধ করিতে অক্ষম হইয়া 
পাটনাছুর্ণে অবরুদ্ধ হইয়া! রহিল ! এ 
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৬৭৪. মীর কাশিঃ €(ভাচৈত্র ১৩৪ 


মুবলৃমান ইতিহাস লেখক দাইযেন গোলাম হোদেন খা এবং তাহার পিতা উভয়েই 
এই সময়ে বাদশাহের শ্রিবিরে অবস্থান করিতেছিলেন। ইংরাজরা গোলাম হোসেনের 
সহায়তায় বাদশাহকে,হস্তগত করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। ৃ্‌ 

বাদশাহ শাহ আলম স্বভাবতঃ সুখাভিলাধী ) মীর কাসিম এবং সুজা উদ্দৌলা উভ- 
ফেই সমরকুশল কষ্টসহিষ্ণ যুদ্ধাভিলাষী বীরপুরুষ; সুতগাং তাহাদের সহিত বাদশাহের 
একত্রাবস্থানে তাহার ক্লেশের অবধি ছিল না। তিনি (গোলাম মহন্মদেের নিকট শ্বহন্ত 
লিখিত পত্র প্রদান করিয়া তাহাকে গোপনে ইংরাঁজ শিবিরে প্রেরণ করিলেন। 

এই কথা প্রকাশিত হইবার পর বাদশাহের দরবারে গৃহকলহের হুত্রপাত হইল। 
অর্থই সকল অনর্থের মূল হইয়া উঠিল। এই সমক্বে গোলাম হোসেন উপস্থিত ছিলেন 
"নাও তিনি মীর কাসিমের প্রধানামাত্য আলি ইব্রাহিম খার যুখে সমস্ত বিবরণ অবগত 
হইয়! উত্তরকালে ইতিহাস রচন! করিবার সময়ে যাহা লিখিয়া লিখিয়াছেন, তাহা নিতান্ত 
শোচনীয় কাহিনী ! * 

মীর কাসিম অধিক দিন তন্থা, দিতে অশক্ত হইয়া প্রস্তাব করিলেন যে, উজীর 
ৃঁ ুজানরদ্দোলা অনুমতি করিলে তিনি অনায়াসেই মুর্শিদাবাদ অধিকার করিতে পারেন 
এবং তখন রাজকর সংগ্রহ করিয়া তন্থা দান করিতে আর কিছুমাত্র *অন্ুবিধ! ঘটিবে 
না! সুজ! উদ্দৌোল! ইহাতে সম্মত হইলেন না। তিনি মীর কাসিমকে করতলম্ত করিয়] 
' তাহার মহিলাবর্গের ও বিশ্বস্ত রাজকর্মচারিবর্গের সর্বান্ব লুন করিয়া! লইলেন। 1 * 
মীর কাসিম হৃতসর্বস্ব হইয়। ফকিরী গ্রহণ করিলেন। তখনও রহোতসগড় তাহার 
'কেল্লাদার রাজা শাহমল্লের হস্তগত ছিল।. কিন্তু কেহই আর তাহার মুখের দিকে 
চাহিল না। সুম্রু সটৈন্যে স্থজ। উদ্দৌলাঁর শিবিরে পণ্টনভুক্ত হইল, সুজ! উদ্দৌলা 
রহোতাসগড় হস্তগত করিবার আয়োজন করায় রাজ! শাহমল্ল ইংরাক্গ সেনাপতিকে পত্র 
লিখিয়া তাহার হস্তে ছুর্গভার সমর্পণ করিলেন ! ? মীর কাসিমের রাজ্যোদ্ধারের স্থখস্বপ্ন 
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খ্ি 


ভাঙ্গিয়া গেল! অতঃপর ইতিহাসে আর তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া.বাঁয় না; ,যে দিন 
দিল্লীর নগরোপকণ্ে বঙ্গ বিহার উড়িষযার শেষ শ্বাবীন মুসলমান নবাব শরীর মহম্মদ 

কাপিম আপি খ্বাপ্ জীবন বায়ু দেহ বহির্গত,হইল, সে দিন তাহার শবদেহ সমাধিস্থ 
করিবার সঙ্গতি ছিল না; ছিল কেঘল অঙ্গাবরণের একথানি মাত্র জরাজীর্ণ কাশ্মির 
শাল; প্রতিবেশীরা তাহাই বিক্রর করিয়! কোন রূপে অন্ত্যে্িক্রিয়। সুসম্প্রন্ন করিল !* 
সমাপ্ত । 


বিপ্রলব্ধ । 


আম তখন হারহরপুরের সব-রোঞজপ্রার। অনেকাঁদন 17ডপুটী কালেক্টারি কাজ 
করিয়াছিলাঁম ; শরীর অন্ুস্থ দেখিয়া পেন্সেনের প্রার্থনা! করিলাম, প্রার্থন। গ্রাহ্যও 
হইল? কিন্তু বাড়ীতে বসিয়া! অনুগ্রহীকাজ্জী গ্রাম্য চট্টোপাধ্যায় মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
গণের নিকট কেবল পরকুৎ্সা ও স্বীর গুণাধিক্যের কথ! শ্রবণ প্রীতিকর বলিয়»£বাধ, 
হইল ন1। শুনলাম হরিহরপুরে এক নূতন সব-রেজিদ্্রীরি আপিন খুলিরে ) জেলার 
মা্জিষ্টেট সাহেবের সহিত আমার বিশেষ পরিচয় ছিল, কর্মমপ্রার্থী ,দেখিয়া বিনা আপ- 
তিতে আঁমাকে হরিহরপুরের নব্-রেজি স্রার নিযুক্ত করিলেন । 

গ্রামথানি খুব বড় নয়;--একজন ডিপুটা, ও একজন মুন্সেফ, এবং উকীল 
মোক্তার) কাছারির কর্মনচারীই গ্রামের ভদ্রলোক --নদীর ধারে ,একটা বড় মহাজনের 
আড়ত ছিল। আমরাও নদীর ধারে একট] বাড়ীতে থাকিতাম। নদী ক্ষুদ্র,-_ 
গ্রীষ্মের প্রারস্তে অনেক স্থান জলশূন্ত হইয়া! যায়; আবার শ্রাবণের প্রথমেই নদীর 
জল, তীরবর্ত দীর্ঘ ঘাসের মধ্যদিয়া অলক্ষিতভাঁবে আসিয়া আমার ক্ষুদ্র বাগানটির 
বেড়া ও রঙ্গীন্‌ পাতার গাছগুলির মুল, ধীরে ধীরে স্পর্শ করিত! ৃ 

স্বযমা! আমার সঙ্গে ছিল,--সুষমা! আমার ছিতীয়-পক্ষীয়! স্ত্রী। পেন্সেন গ্রহণের 
ছুই বৎসর পুর্বে, আমার প্রথমা পত্ী, একটা দশম বর্ষীয়া কন্তা রাখিয়া পরলোক গমন 
করিয়াছিলেন। মনট1 *সে সময় বড় উদাস হইয়াছিল,-স্থির করিয়াছিলাম কন্যাটা 
এক সৎপাত্রে অর্পণ করিরা তাহাকে অবলম্বন করিয়! কোন শ্রকারে, অবশিষ্ট স্তীবনট। 
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৬৭৬ বিপ্রলব্ধ।, | (তা চৈত্র ১৩০৪ 
শেষ করিব--আর. বিবাহ করিবার ইচ্ছা ছিল না। প্রথম কার্য্যটা বেশ নির্বির্ে 
সম্পন্ন হইয়া গেল, একটা সতকুল:জাত বি, এ, পাত্রের হস্তে কন্ার্পণ করিলাম । 
ভাবিয়াছিলাম, কন্যার বিবাহে, আমার উপাঙ্জিত ধনের অন্ততঃ কিয়দংশ নিঃশেষিত 
হইয়া যাইবে; কিন্ত সৌভাগ্যবশতঃ বৈবাহিক মহাশয় উদারতা প্রকাশ করিয়1, এক 
পয়সাও গ্রহণ করিলেন না। তিনি বলিয়াছিলেন, “দশটা! ছেলের বাপগুলার উৎ- 
পাতে উৎসন্ন গেল,_স্বার্থ ত্যাগ করিয়া ছুই একটা সৎ উদাহরণ দেওয়া আবশ্তক।” 
কিন্ত বেশ মনে পড়িতেছে, আমার কয়েকটা বন্ধ বলিয়াছিলেন,_-৭ভায়া, বুঝতে পার্লে 
না) তোমাকে অপুত্রক ও মৃতপত্বীক' দেখিয়া, ভবিষ্যতে সেই বাইস্‌ হাজার টাকার 
কাগজ ও জমিদারীটী, বৈবাহিকের হস্তগত করিবার ইচ্ছা । যখন সকলই ভবিষ্যতে 
। তাহার পুত্রেয় প্রাপ্য,উপস্থিত দুই'এক হাজার টাক] লইয়! ফল কি?” যাহা হউক 
বৈবাহিক মহাশয় প্রক্কতই যদি তাহা, মনে করিয়া খাকেন, তাহা হইলে তিনি নিঃস- 
নেঁহু একট! খুব ভূল বুঝিয়াছিলেন,-আমি পর বরই দ্বাদশ বর্ধীর! শ্রীমতী সুষমার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছিলাম। 
হরিহরপুর স্থানটা সুষমার ভারি ভাল লাগিয়াছিল ;--নদীর কলধ্বনি, মাঝির গান, 
কিম্বা নাতিবৃহৎ পুস্পোদ্যান বেষ্টিত আমাদের “বাঙগলো” খানির জিগ্ধ সৌন্দর্য্যের, 
জন্য নয়--ইহার প্রকৃত কারণ, নদীর অপর পারে, প্রায় ছুই মাইল পশ্চিমে হৃদয়পুর 
নামক গ্রামে, স্ুষয়ার সই কনকের শ্বশুরালয়। সে হৃদয়পুরেই আছে জানিয়া, সামাদের 
প্রতিবেশিনী ক্ষেমী বাগ্দিনীকে দিয়া সুমা প্রায়ই কনকের নিকট পত্র পাঠইত। 
বাগ্দিনী প্রতিদিনই হৃদর়পুরে, মৎস্য বিক্রয় করিতে যাইত, সুষমা রঙ্গীন কাগজে 
আক বাক অক্ষরে গদ্য পর্দা কত ছাই ভম্ম লিখিন্! পাঠাইত7; আর সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
আমাদের শয়ন গৃহের জানালাটা ঈষৎ উন্মুক্ত করিয়া, নদীর দিকে স্থিরদৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিত। সন্ধ্যার পুর্বে আমাদের বাগ্নের পার্্বর্ী অনতিপ্রসর রাস্তাটা দিয়! 
দুগ্ধ ব্যবসায়ী গোঁপবুন্দ, বাক স্কন্ধে রাখিয়া, তাহার একদিকে শূন্যভাণ্ডের উপরে কতক 
গুলি বার্তীকু ও অপন্ক কদলী এবং অপরদিকে এক মলিন বন্ত্রধণ্ডে কিঞ্চিৎ তঙুল বাধিয়! 
আহার্য্যের মহার্ধ্যতা সম্বন্ধে নান! কথা বলিতে বলিতে “খেয়া! ঘাটের দিকে শ্রাস্তপদে 
অগ্রসর হইত) আড়তের কুলীরা সারাদিন নৌকায় পাটের বস্তা তুলিয়া ম্ানান্তে 
উচ্চৈঃস্বরে মহা জটলা করিয়া! পরম্পর দেন! পাওনার হিসাব করিতে করিতে গ্রামে 
প্রবেশ করিত $- এই সময়ের সকল আমশাগ্োোনা, হাস্যকৌতুক সৌন্দর্য্যের মধ্যে, যেন 
একটা মৃত্যুর ছায়া দৃষ্ট হইত,_-সকলেই যেন দেনা পাওনার খাতার, একটা পাতের 
নিভূ্লি হিমাব খ'ড়া করিবার প্রাণপণে চেষ্টী করিতেছে ; সকলেই যেন জীবন-নাট্যের 
পববর্তী গর্ভাক্কের বিষয়টার একটু আভাঁষ দিয়া, বর্তমান দৃশ্যপটথানি উত্তোলন করিবার 
জন্য ব্যন্ত। সুষমা এই সরল দৃশ্য দেখিত কি না, জানি না,- কিন্তু অনেক সময়েই ' 
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তাহার দৃষ্টি “খেয়ার” নৌকীয় নিবন্ধ প্রাকিত ; মৎস্যশুন্য বজ্র কক্ষে ক্ষেমীকে নৌক! 
হইতে নামিতে দেখিলেই, তাহার চঞ্চল চক্ষু হু,টা আনন্দোৎকুল্প হইয়া উঠিত; তাহার 
' পর-ছোট বড়" মীঝারি নানা আকারের অক্ষরবিশিষ্ট, কালীমাথা! কনকের পত্রথানি 
বাগৃদী বধূর নিকট হইতে প্রাপ্ত হইলেই, বোধ হইত যেন স্ঘমার জীবনের একট! 
. দিনের কার্ধা শেষ হইন়্া গেল। সংসারের ছোট বড়, খুঁটিনাটি কাজণ্ডল..এই ব্যাপারে 
ভাগ্রের ভরা নদী বক্ষস্থ তৃণগুচ্ছের ভা ভাসিয়া গিয়া, দৃষ্টি বহিভূ্ত হইয় নিত 
আমার বাঁসাক্ লৌকজন কিছু অল্প। 'ছুই একটা বন্ধুবান্ধব বলিতেন, “তুমি বড় 
কৃপণ, ষদি ছুই একটি চাকর বাকর রাখিলে অষ্ট ব্যত়্ে একটু অধিক আয়া ভোগ 
করিতে পারা যায়, তবে তুমি সে স্ুুবিধাটা ছাঁড় কে'ন ?”--বোধ হর বঞ্ধুগণ এ কথা 
বলিয়া আমার সঙ্গে পরিহাস করিতেন। যাঁ,ই* হউক বাসায় অধিক 'লোকসমাঁগম 
দেখিলে আমার যেন “হাফ” লাগিত,_ এটাকে কৃপণতা বা! স্বভাবের তুর্বলতা যাহা । 
হয় বলিতে পার। লোকের মধ্যে, সুষমা, বি' ও রামলাল তেওয়ারি। রামলাল 
আমার আপিসে চাপ্রাসির কাজ করিত, এতৎ্ব্তীত বাসার বাজার করা, আমার 
বাগানটি পরিচ্ছন্ন রাখা ও বাহিরের ঘরটি ঝাড়া, তাহার কাজ ছিল,-"ল্! কটা খুব 
কাজের। স্যমা ছেলেমানষ, কাষেই রন্ধন কার্ধ্যট! স্বয়ং সম্পন্ন করিতে পারিশ্ঠ'না; 
স্থানীয় এক ব্রাহ্মণ কন্যা প্রাতে ও সায়াহে আিয়! পাকাদি করিতেন ,-ঝড়বৃষ্টি, বৃদ্ধা- 
মাতার বুকে ব্যথা ধরা, বা গাভীটির নকবৎস্য প্রসব প্রভৃতি অনিবাধ্য কারণবশতঃ 
তাহান্স অনুপস্থিতি ঘটিলে, নরেন ও স্ুষমাকে রন্ধন-শালায় প্রবেশ করিতে হইত, 
আমিও তাঁহাদের সাহাধ্য করিতাম। নরেক্রনাথ আমার কিঞ্চিৎ দুর সম্পককীয় মাতৃ-. 
পিতৃহীন ভ্রাতা, আমার প্রথমা স্ত্রী তাহাকে বড় স্েহ ক্ুরিতেম। যখন যশোহরের 
ডিপুটি কলেক্টর ছিলাম, তখন সে আমার নিকট থাকিয়া এন্ট্রান্স স্কুলে পড়িত ১-- 
লেখাপড়ার অবকাশ অতি অল্পই ছিল, স্ভাসমিতিতে খুব 'যাওয়া আম! করিত; ; 
বিদ্যালয়ের নিয়মিত পাঠে সময় ব্যয় করা অপেক্ষা, সেটা দেশের জন্য প্রাণ বিসর্জনের 
আয়োজনে ক্ষেপণ যে বিশেষ স্ুফলপ্রদ, ভায়া! তাহ! বেশ বুঝিয়াছিলেন। লভাগৃহে 
বেঞ্চ সাজান, করতালি প্রদান, ও চীদার খাতা হস্তে অনাহার অনিদ্রায় দ্বারে দ্বারে 
ভ্রমণ ইত্যাদি, শ্বদেশ প্রেমিকের সকল লক্ষণই একে একে দৃষ্ট হইতে লাগিল,-_ 
কাষেই শিক্ষকের জ্বকুর্টি ও উপস্থিত পরীক্ষার তাড়না হইতে উদ্ধার করিয়া, ভায়াকে 
পতিত! ভারতের উদ্ধার জন্য একটা সুযোগ দ্রিবার ইচ্ছা হইল,_ভাঁয়ার স্কুলের মাহি- 
ঘানা দেওয়া বন্ধ করিলাম। ইহার পরই একদিন নরেন কাহাকে কিছু না বলিয়া, 
হঠাৎ ফশেহর ত্যাগ করিয়া চলিয়া (গেল )-পরে শুনিয়াছিলাম সে দেওঘরে তাহার 
মাতুলের নিকট আছে। এই ঘটনার পর্ণ নরেনের সঙ্গে কেবল ছই একবার দেখা 
ইইন্ধাছিল।. আমাদের হরিহ্রপুর আগমনের পর আত্মীয়জন নিকটে না থাকার অন্ু- 
৩ 
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বিধা বিলক্ষণ বুঝিতে লাগিলাঁম ;--কমিসনের কার্যে প্রায়ই 'মফঃম্বল গমনের আবস্ট- 
কতা! হইত, কিন্তু জ্ষযমাকে কেমন করিয়! একাকী ফেলিয়া যাই; গত্যন্তর না দেখিয়া 
তাই নরেনকে হরিহব্পুরে আনাইয়াছিলাম। নরেন্ত্র কোন কোনও 'দিন আমার 
সহিত আপিষে যাইত, কারণ তাহাকে বলিয়াছিলাম সুবিধা হইলেই একট! চাকুরী 
করিয়া দিব। তখন নরেনের আর পূর্বেকার মত ম্বদেশহিতৈধিত| ছিল না,__খুব লঙ্ব! 
লম্বা চুল রাখিয়াছিল এবং সন্ধ্যার পর তেওয়ারিকে ভগবৃগীতার ব্যাখ্যা গুনাইত। 

মান্গষের জীবনে একটা সময় আছে, যাহা অতীত ও ভবিষ্যৎ অবস্থার সহিত কিছু- 
তেই মিলিতে চায় না; প্রাচীন পুর্ণিকারগণ পৃথিবী ও শ্বর্গের মধ্যে একটা রাজ্যের 
কথ! বলিয়াছেন,_সেখানে মানুষ আত্মহারা হুইয়া ভাসিয়া বেড়ায়,_আমার বোঁধ 
হয় বিধাত] ৫প্রীঢ়াবস্থায় মানুষকে গেই রাজ্যে নির্বাসিত করেন। বার্ধক্যের চরম- 
সীমায় ফড়াইয়া অভীত জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত কর,--যৌবন বার্ধক্যের মধ্যবর্তী 
সেই প্রৌঢ় জীবনের জোঁড়ের ছণ্টা কাল দাগ স্পষ্ট দেখিতে পাইবে। যৌবনের 
উৎসাহ সজীবতা সপলবিশ্বাম এবং বার্ধক্যের গ্রাসভীর্য ধীরতা ও সংঘমের মধ্যে পড়িয়া, 
মানুষ এই.সময়ে নান! অর্থহীন কাধ করিয়া ফেলে, বোধ হয় দক্থ্যতা চৌর্য্য বিশ্বাস- 
ঘাতক! ও আস্মহস্কযা প্রভৃতি পাপাঁচরণ অন্য সময় অপেক্ষা প্রৌঢ়াবস্থায় অনায়াঁস- 
সাধ্য হইয়া পড়ে। আমি সেই অবস্থার কার্যা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলাম। 
হৃদয়ের অন্তস্তলে এককণঃ প্রচ্ছন্নবহ্থি বহুকাল ঢাঁপা পড়িয়াছিল, সেটা কখন “প্রধূমিত, 
হইতে আরম্ভ করিয়াছে জানিতে পারি নাই কিন্ত শীদ্রই তাহার তাপ অনুভব 
করিতে লাগিলাম । সুষম! ও নরেন অনেক সময় পরস্পর হাস্য-কৌতুক করে, জ্োষ্ঠা 
ভ্রাতৃজায়ার সহিত দেবরের রেহস্যালাপ বঙ্গবাসীর চক্ষে অগঠিত দেখায় না সত্য,-- 
কিন্ত সে শ্বাধীনতার কি, সীম! নাই? বাঙ্গাল সমাজনীতিশাস্ত্রের যে পৃষ্ঠায় কুল- 
বধূর এই স্বাধীনতার ব্যবস্থা আছে, সেন্টা ক্টটিয়া তৎস্থানে একটা অতি কঠোর ধার! 
ুড়িয় দিবার ইচ্ছা হইল। 

তোষরা আমার কথ শুনিয়া মনে করিতেছ,_আমি একটা কাৰ্যরস-বর্ছিত, 
অতি কঠিন ও শুষ্ক লোক, কিন্তু এটা তোমাদের খুব ভূল। আমার তাঁৎকালিক জীবনে 
কবিত্বের অভার ছিল না। প্রাতে উঠিয়। নদীর ধারে ভ্রমণের অভ্যাস ছিল? ভ্রমণাস্তে 
বারান্দার সেই বেঞ্চের উপর বসিয়া! পনিম্পরোয়া” ভাঁবে তিন চারি ছিলুম তামাক 
শেষ করিতাম, _পথদিয়া কতলোক, কৃতৃ সুখ হুঃখের, ভার বহিয়1, অর্থশূন্য প্রলাপ 
বকিতে বকিতে চলিয়া ফাইত,--আমার তাহাতে হুঃখ ছিল না, এক উপেক্ষার কটাক্ষে 
সকলই উড়াইয় দিতাম £ বরং নাঁনা দৃশ্যের বৈচিত্র্যে আমার সুখই হইজ। *তা”র 
পর রামলালের সকালের কাযা বেশ বুষিয়া লইয়!, দরদাম্টার প্রতি একটু দৃষ্টি 
রাখিতে উপদেশ দিয়া তাহাকে বাজারে পাঠাইঠাম,- শেষে নির্দিষ্ট সময়ে গ্গানাহার" 
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সমাপন করিয়া আপিস গমনের ব্যবস্থা হইত | পাঁচটায় কাছারি হইতে 'প্রত্যাগত 
হইয়া, সুষমার সহিত গর্প করিয়া অনেকটা সময় কাঁটিয়। যাইত। ছেলের! কোনপ্রকারে 
দেওয়ালগিক্ষির কাঁচ পাইলে, একচক্ষু বন্ধ করিয়! সেই ত্রিকোণ কাচফলকথানি ঘুরাইয়া 
কত রঙ্গ দেখে, সকল রঙ্গই যেন সমান নয়নানন্দ কর,_ইচ্ছ। সর্ধোতকৃষ্ট রঙ্গটী বাছিয়া 
লইয়া, সেই রঙ্গে গাছ মাঠ ঘরবাড়ীগুল।! একবার দেখিয়! লয় »-কিস্ক পারে না; 
আমিও নুষমাকে লইয়া! কততভভাবে দেখিতাম, সকল.অবস্থাতেই নূতন নুতন সৌন্দর্য্যের 
বিকাশ হইত,:সকলই বৈচিত্র্যময়, ভালটা নির্ধাচন করিতে পারিতাম না। আমি 
আবাল্য সঙ্গীত বিস্তার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলাম » একটা সেতার ও একটা ছোট হার্- 
মোনিয়ম্‌ ছিল, ছুই একটা গানও বেশ কায়দা* করিয়া গাইতে পারিতাম,_-কিন্তু শাস্ত- 
টান্স বিশেষ বুৎপ্তি হয় নাই। কোন কোন দিন্ন শযনগৃছে বসিয়া সন্ধ্যার পর হার্‌- 
মোনিয়মের স্থুরে মৃছুস্বরে গান ধরিতাম, সুষমাকে তাল দিতে শিখাইয়াছিলাম, তি 
তালের স্থানে ছইটা তাল দ্রিলেই উভয়ে হাসিয়!* অস্থির হইতাম ;--এই প্রকার অতি 
দ্র ক্ষুদ্র ঘটনাজাত হাস্যকৌতুকের মধ্যে, কত সৌনদধ কত কাব্যরসের আস্বাদ পাই- 
তাম। 

কিন্ত এই সৌন্দধ্যের উৎসমূখে এক রাঁক্ষপী আসিয়া একখণ্ড বৃহৎ "প্রস্তর শাপা-, 
ইয়া দিল এবং গমন কালে কুহকিনী হস্তস্থিত সেই মন্ত্রপৃত সম্মোহন দণ্ডটা, দ্বারা আমার 

হৃদয়ে এক দারুণ আঘাত করিল,--সে বেদনা সে কালিমা আর কিছুতেই গেল ন1। 

| সুষমার নিকট আমার মানপিকবিকার ও সন্দেহের কথা কিছুই বলিলাম না, 
উদ্বাসপূর্ণ হৃদয়ের দীর্ঘ নিশ্বাসগুলা বেশ চাপিয়া রাখিয়া, ঠিক পূর্ববৎ চলাফেরা! করিতে 
লাগিল।ম। মধ্যে মধ্যে মনে হইত, তাহার নিকট আবেগপূর্ণ প্রাণের কথাগুলি প্রকাশ 
করি; আবার মনে করিতাম,-আমিই অপরাধী, জীবনের এক অশুভ মুহূর্তে একট! 
বৃহৎ ভূল করিয় ন্ষমাকে আবদ্ধ রাখিয়াছি 9 সেই ভ্রমজাত অবশ্যস্তাবী ফলের অধি- 
কারী একমাত্র আমিই, এক কোমলহৃদয়া সরল। বালিকার জীবন তন্বারা তিক্ত করি 
কেন? 

এক দিন সন্ধ্যার সময় হারমোনিয়ম্‌ লইয়া গাঁন করিডেছিলাষ, -_সুযম! হঠাৎ হার- 
মোনিয়ষ্টা আমার ক্রোড় হইতে টানিয়া লইল। এ কার্ষেয আমি বিশেষ বিস্মিত হই 
নাই, কারণ সে প্রায়ই হারমোলিয়মের চাবিগুলি বথেচ্ছা৷ টিপিয়া নান! এ্রক্যতানহীন 
নুর বাহির করিত; কিন্ত সেদ্নিসুষমা একট! 'বেশ গৎ বাঁজাইয়া বলিল »প্ঠাকুরপো 
, কেমন গৎ শিখাইয়াছেন দেখ্লে, তুমি আপিসে গেলে, আমি হারমোনিয়ম্‌ শিখি, 
ঠাকুরুপ্নে দেখাইয়া! দেন ৭" স্মার এই কথ! শুনিয়া আমার পূর্ব সন্দেহ স্থিরবিশ্বাসে 
পরিত হইল-_£সরগত্বদয়। বালিকার ধ্রঅসস্কোচ উক্তিতে কোন প্রচ্ছন্ন কুহক ছিল 
*» ধ্ষন। জানি না; কিন্ত আমি বেদনপ্ল,ত, হৃদস্বের উচ্ছধাস আর বাধিয়। রাখিতে পানি- 
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রী 
লাম না) স্ুমমাঁর উক্ত কথ!র কোন উত্তর না! দিয়া, নরেনসের সহিত তাহার অবৈধ 
ঘনিষ্ঠতা'ও আমার সন্দেহের কথা বলিতে লাগিলাম । আমার কথা শেষ না হইতেই 
বিদ্রপাত্মবক ভাষায় আমার কথায় দোষারোপ করিতে করিতে সুষম! গৃহাত্তরে প্রবেশ 
করিল; আমার উ্ভি যে বিদ্রপাত্বক নয়-এবং তানার প্রত্যেক অক্ষরগুলি যে ব্যখিত 
হৃদয়ের অতি গুড় স্থান হইতে বহির্গত হইতেছে, সুষম] বুঝি তাহা জানিল না। কক্ষের 
একপ্রাস্তে একটা মৃত প্রদীপে ক্ষীণশিখা মিই মিট্‌ জলিতেছিল,--তা'ই বোধ হয় 
আম'র মুখের যাঁতনাব্যঞ্নক বিবর্ণতা সুষম! দেখিতে পার নাই। 
অমি তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়1« নদীরধারে পদচারণ করিতে লাগিলাম, কিন্ত 
মন কিছুতেই স্থির হইল না, কত অদ্ভুত অযাচিত চিন্তা মনটাকে বেশ আয়ত্ব করিয়া 
পরক্ষণেই আর এক নুতনচিস্তাকে অধ্রিকার প্রদান করিয়া অন্তহিত হইতে লাগিল। 
ডি নদীত্তীরে সংলগ্ন শ্রেণীবদ্ধ নৌকার সম্মুখে কোন কোন মাঝি উনন নামাইয়। পাক 
কৰিতেছিল,_ গ্রামের পশ্চিম ঘাট হই'তে, কে একজন খুব উচ্চটানাস্ুরে গান ধরিয়া- 
ছিল; সেই-প্রকার.জ্যাতক্নানিপ্ধ কত সন্ধ্যায় নদীর ধারে বেড়াইয়াছি, প্রত্যেক প্রাক 
তিক শোভায়, এক একটা মহান্‌ ভাবের আভাষ দেখিয়া আত্মহারা হইয়াছি,_কিন্ত 
“সে দি সকলই ধেন অমম্বদ্ধ বলিয়া বোধ হইল; আমার সহিত যে বাহাজগতটার অস্থ 
মীত্র সম্বন্ধ 'ও সহানুভূতি নাই তাহা তীব্ররূপে অনুভব করিতে লাগিলাম,-সেই মাঝির 
গানও ভয়ানক হাহাকর পূর্ণ বলিয়া বোধ হ্হ্ত ৷ আহারান্তে শয়নগৃহে আসিয়! দেখি- 
লাম, সুষমা নিদ্রিতা,_- সেই ভয়ঙ্কর রাত্রি, এর্কপ্রকাক় অনিদ্রায় কাটাইতে হইয়াছিল | 
পরদিন প্রাতঃভ্রমণ শেষ করিয়। বাসায় ফিরিলে, নরেন বলিল,--“দাদা, মনে কর্ছি 
একবার বৈদ্যনাথ ফাব/ মাথার “মানত চুলগুলা। লম্বা হয়ে পড়েছে, বড় অন্ুখ" বোধ 
হয়,-যদি কোন চাক্রীর সুযোগ দেখেন ত দেওঘরে মামার ঠিকানার পত্র লিখলে, 
আমি তৎক্ষণাৎ এখানে চলে আসব” । 
পুজার ছুটিটা পর্য্যন্ত থাক, এক সঙ্গেই যাওয়া যাবে” ইত্যাদি বলিয়া, তাহার 
গ্রত্যুত্তর্র অপেক্ষা না করিয়াই,_-“তবে খন তুমি খুব আবশ্তক বোধ করছ, এতে 
বাধা দিতে চাই ন।” ইত্যাদি বলিয়া আমি নরেনকে বৈদ্যনাথ যাইবার অনুমতি দিলাম। 
একটু আশ্বস্ত হওয়া গেল,_ আমি পূর্বেই স্থির করিয়াছিলাম, নরেন ভায়াকে কোন 
প্রকারে স্থানাস্তরিত না করিলে আর শান্তি নাই, এখন সে কাটা আপনিই সহজসাধ্য 
হইতে দেখিয়া! আহলাদিত “হইলাম। 
যথ। সময়ে আহারাদি করিয়া আপিসে যাইতে হইগ ; কিন্ত কাজকর্মে বড় মনো-, 
নিবেশ কৃরিতে প্রারিলাম না, কেরাণীর দ্বারা সকল কাজ সম্পন্ন' করিয়া, ছুটান্ত কেঞ্চিও 
ও বাসায় ফিরিলাম। আমার সেই বাঁশাবাঁড়ীর সদরে দরজা ছিল না, বাটার মধ্যে 
ইতে হইলে বৈঠকখানার মধ্য দিয়া যাইতে *হইত,পশ্চাতে একটা দ্বার ছিল 
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্ 
স্্রীয্লোক দর সেই' দ্বার দিয়া, গমনাগমন করিতে হইত। কাছারী যাইবার সময় রামলাল 
বাহিরের ঘরের দ্বার জানাল! দু আবদ্ধ করিয্প, বাহির হইতে চাঁবি দিয়া, আমার 
.পশ্চৃৎ্গমন করিত/ আবার সন্ধ্যার পূর্বে অগ্রবর্তী হইয়া দ্বার খুলি আমার আগমন, 
প্রতীক্ষা করিত। )* 

ঠিক অপর দিনের মত চার আসিয়া কাপড় ছাড়িক্সী বাটার-মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম ;১--একটা ভয়ানক বিপদ যে আমাকে গ্রঃস করিবার জন্য দ্বারদেশে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে, তাহা আমি তখনও কীনা করিতে পারি নাই। ন্মুষমা এই সময়ে জলযোগের 
আয়োজন করিয়া, শয়নগৃছে আমার জন্য জপেক্ষা করিতে থাকে )- যথারীতি 
শয়নগৃহাভিমুখে গেলাম,--কিন্ত শয়নগৃহ অর্গলাবদ্ধ এবং তথায় জলযোগেরও কোন 
আয়োজন দেখিলাম না) তা"র-পর-রন্ধনশালা 'ভ্ঞাগ্ডার গৃহ প্রভৃতি স্থষমার গন্তব্যস্থান- 


মাত্রেরই অনুসন্ধান করিলাম, কাহারও সাক্ষাৎ পাইলাম না। পি” পৰি” করিয়া খুব. 


উচ্চস্বরে ডাকিলাম--তাহারও উত্তর নাই;-__খিড়*কীর-দ্বার বাহির হইতে আবদ্ধ বলি! 
বোধ হইল;--এই ব্যাপারে আমি একপ্রকার স্তম্ভিত হইয়া পড়িলাম$ হঠাৎ একটা 
কথা মনে পড়িয়া! গেল,_আজ নরেন বৈদ্যনাথ যাইবে বলিয়! প্রস্তত ছিল, সকাল 
সকাল আহারাদি করিয়া বহির্গত হইবার কথা,--বুঝিতে কিছু বাকি রহিল ন।» *এই 
ব্যাপার সেই ঘিশ্বাৰঘাতক মহাপাশীর কান্তি বলিয়! প্রত্যক্ষ দেখিতে লাগিলাম। 
মাথা ঘুরিতে লা'গল, বসিয়া পড়িলাম, রুদ্ধশ্বাস প্রাণপণে ছুই-বার পলুষমা” *মুষম1” 
বলিয়! ডাকিলাম,_ইচ্ছা ছিল সেই আবেগপূর্ণধবনি, বিশ্বাসঘাতিনী পলারিতার 
সুষমার কর্ণে প্রবেশ করুক। কেহই উত্তর দিল না--কেবল সুষমার সেই আদরের 
কাকাতুয়াটী খুব গান্তীর্যযের সহিত ছুই-বার বলিল "কে-গো” “কে-গো” পাখিটা 
কেবল এই বুপি শিখিয়াছিল। 

আরম তখন পূর্ণউন্মাদ,-প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে, শয়নগৃথে প্রবেশ করিয়া একখানি 
.চেয়ার টানিয়া! বমিয়া পড়িলাম) অনতিদুরে লিখিবার টেবিলের উপর দেখিলাম একথানি 
পত্র রহিয়াছে,-সেখানি আমার বটে, স্থযমার হাতে লেখা। এই ব্যাপারের যাহ! কিছু 
গরিচায়ক চিহ্নু তাহা ক্রমশঃ সকলই দেখিতে পাইলাম। পত্র খানি পড়িতে প্রবৃত্তি 
হইল না,-ম্পর্শও করিলাম না) মনে হইল বিশ্বামঘাতিনীর পাপচিস্তাপ্রকাশক পত্রও 
মলিন, ও অন্পৃশ্য। " | 

সন্ধা৷ হইয়া গিয়াছে,__আমি, তখনও নিশ্চল হইয়া! বসিয়া রহিয়াছি; বর্ষাক্নাত 
চন্্ালোক আমার পাদমূলে পড়িয়া ঘরটা ঈষৎ আলোকিত করিয়াছে,_নিয় মস্তক হইয়া 
আমি কেবুল সেই অভাবনীয় ঘটনা কথা ভাবিতেছিলাম। সেই জনশূন্য গৃহেও মস্তক 
উত্তোলন করিতে, আমি স্য়ানক রঙ্জা” অন্উব করিতে লাগিলাম,__বৌধ হইল যেন 
প্রী্জর চেতনাচেতন পদার্থ মাত্রই আমার ব্যাপার লইয়া রহদ্যালাপে নিযুক্ত হইয়া, এক 
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মহাঁকলরব করিতেছে এবং তাহাদের হাঁস্য-প্রবাহ যেন সমগ্রুনগর প্লাবিত করিয়া, আমার 
বৈঠকপ্রানা ঘরে'র দ্বারে আঘাত করিতেছে। শরীর ঘর্াত্ত হইয়া উঠিল,--মাথার মধ্যে 
কি এক প্রকার শুন্যতা অনুভব করিতে লাগিলাম,--শরীরটা কিয়ৎকাল স্িগ্ধ বাতাসে 
' উন্মুক্ত রাখিয়া সুস্থ ,হুইবার ইচ্ছায় জানালার দিকে অগ্রসর হইতে লীগিলাম, “কিন্তু 
অধিক দুর যাইতে 'পারিলাম না-এক ভয়ানক-দৃশ্য গতিরোধ করিল; বোধ হুইল 
যেন গৃহের প্রবেশ দ্বারে একটি রমণীমূর্তি আপাদ শুভ্রবস্ত্রে মগ্ডিত হইগ্লা দণ্ডায়মান রহি- 
য্াছে এবং একখানি শীর্ণ.বাহু উত্তোলন করিয়া, ততোধিক শীর্ণ একটি অঙ্গুলি টা 
সেই পত্রখানি নির্দেশ করিতেছে )_এদৃশ্য আর দেখিতে পারিলাম না, ক্রমে সং 
হীন হইয়া ভূতলে পড়িয়! গেলাম । পরে মনে হইয়াছিল, সেই মুস্তি আরে একদিন 
দেখিয়াছি )১--সেদিন আমার ৰিবাহ,*রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে বাসরগৃহে উৎ্সব-প্রদীপ 
সকল একে একে হীনপ্রত হইয়া পড়িতেছে ; বধূরূপিণী পষউউবস্ত্র্ডিতা1 বালিকা! স্যমা 
আমার পার্খে নিদ্রিতা ) নিদ্রাতুরা আুপরাপর স্ত্রীলোকগণ ক্রমে সকলই অস্তহিত হুইয়া- 
ছেন, কেহ 'বা বাসরের স্থ প্রশস্ত চিত্রিত গালিচার উপর নিদ্রামগ্না,-সেই উৎসবালয়ে 
একক আমি জাগরিত। কত পুরাতন স্ৎস্থতি, ছায়াবাজির ছবির মত চক্ষের সম্মুখে 
ন্বচিয়া নাচিক্না ভাসিয়া যাইতেছিল,-সেই সময়ে একবার সেই শুভ্রবসনা রমণীমূত্তি 
স্ষমার দিকে ক্ষীণ অঙ্গুলি নির্দেশ করির! দীড়াইয়াছিল,--দেখিয়াছিলাম। 

যাহা হউক আমি কতক্ষণ অদ্ঞানাবস্থায় ছিলাম জানি না,_ চৈতন্য লাভ করিয়! 
দেখিলাম, তেওয়ারি ঝি ও সুষমা! আমার শুশ্রধা করিতেছে। একি স্বপ্ন ?-খুব ভাল 
করিয়া দেখিলাম সুমাই বটে ! 

একটু প্রকৃতিস্থ হইয়! স্থষমাকে, অনুপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম, সে বলিল-_ 
“আঃ অদৃষ্ঠ! তুমি বুঝি চিঠিখানা পড়ে দেখ নি ;১-_ধে দিন আমাদের বাসায় ম্ই কন্ক 
নিমন্ত্রণে এসেছিল, তখন তুমি তাকেত: দেখেছিলে, ছু'ড়ির শরীরে আর ,কিছুই 
ছিল না,-কেবল অস্থিসার ; তার পর আজ পাঁচদিন হ'তে জরবিকার হয়েছিল; 
আমি এর কিছুই খবর জানভ্কুম্‌ না, বাগৃদিবৌ বোনের বাড়ী গিয়েছে বলে চিঠিপত্র 
দিতে পাঁরি নাই;--আজ ভুমি কাছারি *গেলে, একখানি চিঠি এল যে কনক কাল 
রাত্রি হতে সইকে দেখবে বলে, ভয়ানক চীৎকার কর্ছে, আর নান। প্রলাপ বকছে; 
চিঠিখান। মিত্রদের বাড়িপন কে তোমাকেই , লিখেছিলেন )১--ভাগ্যি ঠাকুরপো এখানে 
ছিলেন, তা” ন1 হইলে হাতি পা কাম্ড়ে মার! যেতুম্‌) ঠাকুরপো! নৌকা ভাড়া ক'রে 
দিলেন, আমরা তাড়াতাড়ি হৃদয়পুর যাত্রা করলুম,_কিস্ত সকল তাড়াতাড়ি বৃথ! 
হ'ল, গ্রামের ঘাটে গিগ্লেই শুনলাম কনক বেলা ছু'টার সময় মারা গিয়ছে )-ঠাকুরপো 
হৃদয়পুরের নিকট কোন্‌ একট! ষ্টেশনে উঠে পশ্চিম চলে গিয়েছেন । ঝাড়ি পা দিয়েই 
দেখি, এই বিপদ,-_মান্থষের কোন্‌ দিন কি হয় বলা যায় না। তোমার হয়েছিল কি ?-_ 
(হোঁচট খেয়েছিলে বুঝি ?--এত করে বপি একটু অধিক ছুধ ঘি পাবার ব্যবস্থা কর, তা*ত 
আর শুন্বে না ।” 

বলা বাহুলা, তার পরদিনই গু হিনীর ইচ্ছান্থসারে, দ্বত ছুপ্ধের নুতন ব্যবস্থা হইল এবং 
খরচের মাত্রাটাও বশ বৃদ্ধি পাইল। 


ভা চৈত্র ১৩০৪) কৃমি কার্ধ্য। ৬৮৩ 


কৃষি-কার্য্য । 


সারশ 


উদ্ভিদের জন্ত সার নিতান্ত প্রয়োজনীয়। চাষ করিতে করিতে জমির উত্ভিদ-পোষণ- 
কারী বস্ত সমুদয় ফুরাইয়া যায়, ও জমি নিস্তেজ হইয়] পড়ে; তজ্জন্য মধ্যে মধ্যে জমিতে 
সার দেওয়। আবশ্তক। কৃষকদিঙ্গের অজ্ঞতাবশতঃ আমাদের দেশে জমিতে সার দেও- 
যার প্রথা তত অধিক পরিমাণে প্রচপিত ন!' গ্লাকাঁয়, ক্রমশঃ প্রমি সকল নিস্তেজ 
হইয়া পড়িতেছে। জমিতে লাঙ্গল দির! সার দেওয়া আবশ্তক, এবং সার দিবার পরেও 
লাঙল দিয়া সারগুলিকে মাটার সহিত উত্তম বগ্নে মিশাইয়া ফেলা উচ্িত। প্রতি 
বৎসর সার না দিলে ভাল শস্য হয় না এই কথা সকলেরই উত্তম রূপ মনে রাখা 
উচিত। জমিতে সাধারণতঃ কিছু ন! কিছু সার সঞ্চিত থাকে। ক্রমশঃ শস্য উৎপাদন 
জমির সেই সঞ্চিত ধন ফুরাইয়। ঘায়। যাহার প্রতি বৎসর বিনা সারে শস্য উৎপন্ন 
করিবার চেষ্টা করেন তীহাদ্দিগকে অবশেষে দেই জমি অন্তর্বরাবশতঃ পতিত রাখিতে 
হয়। | ৯৩ 

জলই আমাদের দেশের প্রধান সাঁর। ক্ৃষকগণ জল পাইলে অন্য কোন সারের 
আবশ্যক বিবেচনা করে না। বর্ষাকালে পুক্ষরিণী, নালা, ভোবব। প্রভৃতি ভানিয়। 
গিয়৷ সমুদয় ধোয়াট জল মাঠে আসিয়া! পড়ে; তাহাতে এ জমির উর্বরতা বৃদ্ধি হয়। 

আমাদের দেশে নিক্নলিখিত সারগুলি অনাগ্নাসে ব্যবহার করা যাইতে পারে। 

(ক) গোবর | টি ঃ 

এই রা ভারতবর্ষের সর্বস্থানে কষকদিগের মধ্যে অধিক ব্যবহৃত হয়। গোয়া- 
লের বাহিরে একটি গর্তে সমুদয় গোবর ও চোন! জম! করিয়া! ধয়েক মান তাহাদিগকে 
পচাইবার পর জমিতে দেওয়া! উচিত। বৃষ্টির লে বাহাতে প্র গোবর ও চোন! ধুইয়া 
যাইতে না পারে, তজ্জন্য গর্ভটির উপর একখানি চালা বাঁধিয়া রাখা কর্তব্য! টাট্ক! 
গোবর গাছে দিলে, পোকা ধরিয়া গাছ মরিয়া যায়। গোবরের মতন, খোঁড়া ও 
ভেড়া ইত্যাদি জস্তর মহ মূত্রেও উত্তম সার হয়। গোবর ও চোনা অপেক্ষা ঘোড়ার 
মল মৃত্রে সারের পরিমাণ গমধিক থাকে । প্রত্যেক বিঘান্থ গোবর এক শত হইতে ছুই 
শত মণ পর্যন্ত দেওয়! যাইতে পারে ! | টা পু ঠ 

(খ) মনুম্যের বিষ্টা। , 

 মঙয্যের, বিষ্ঠা উত্তম সার » কিক্ত-প্রথম অবস্থায় ইহা! অতি অনিষ্টকর ) ইহার তেজ 
এত অধিক যে উত্তম রূপে পচাই়্া' মার সহিত মিশাই়া গাছে ন। দিলে গাছ শীত্রই 
গুকানরুয়। যায়। প্রত্যেক বিঘায় এই স্যর পঞ্চাশ মণ দিতে হয়। 


৬৮৪ কবি-কাধুযু। '(ভা চৈত্র ১৩৯৪ 


(গ) সঁহরের আবর্জন!। 
সহরের সমুদয় আরর্জনা একত্র 'রুরিয়! পুড়াইলে তাহার ছাইও উত্তম সার হয়। 
পুনা সহরের ডাক্তার ক্লুক্‌ সাহেব বলেন ফে, ইহার সহিত চুণ ও হাড়ের গুঁড়া মিশাহইলে 


উত্তম সার গ্রস্তত হয়। * 
তি (ঘ) শিঙ্গের গু'ড়া। 


মোষের শিঙ্গ হইতে ছুরির বাট, বোতাম, খড়মের বোঁক্‌লো প্রভৃতি প্রস্তত করিবার | 
সময় যে সমুদয় গুঁড়া .পড়ে, তাহাতে সারু হয়। এই ড়া কল একটি গর্তে পঢাইয় 


ব্যবহার কর! উচিত। 
ড্১. হাড়ের গুড়া । 


সারের জুন্য হাঁড় বিবিধ প্রকারে ব্যবহার করা যাইতে পারে । হাড়ের টুক্রা. 
' ছাড়ের গুড়া, হাড়ের ছাই এ সকল গুলিতেই উত্তম সার হয়। হাড় হইতে "মুপার' 
নাক এক প্রকার সার প্রস্তত হয়।* “মুপার+ প্রস্তত করিতে হুইলে, প্রথমে হাড়ের 
খুড়াতে জল মিশাইয়! কাদার মতন করিয়! লইবে, এবং পরে তাহার সহিত শতকরা 
পোনের সের সল্ফিউরিক্‌ এপিড্‌ (5911910110 9030১ মিশাইবে। ছোট ছোট গাছে 
খইল দিবা মতন ইহা দিতে হয়। * 

যদিও ফোন কোন স্থ'নের হিন্দু চাষীগণ হাড়ের গুঁড়া ব্যবহার ক্ষরিতে আপত্তি 
করেন, কিন্ত ইহার ট্রাক দেখিতে পাইলেই ক্রমশঃ সে আপত্তি দুর হইবার 
সম্ভাবনা ।. :ঃ 

বঙ্গীয় কৃষি বিভাগ হইতে সুলভ মূল্যে হাড়ের গুড়া ছই একটি গ্রামে বিক্রয় করাতে 
ক্রমে ক্রমে বাঙ্গালার অনেক" জিলাতে ইহার ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে ।. কলের 
“তৈয়ারী হাড়ের গুড়া ঠিক ছাতুর মতন | ইহার প্রতি মণ ছুই টাকা হইতে আড়াই 
টাক] মুল কলিকাতায়*বিক্রয় হয়? কিন্তু এত অধিক মুল্যে হাড়ের গুঁড়া কিনিলে 
বিশেষ লাভ হইবার, সম্ভাবনা নাই। আঁমরা কিন্তু ইচ্ছা করিলে অতি স্থলভে হাড়ের 
গুড়া প্রস্তুত করিতে পারি । দেশীয় মুচিদের নিকট হইতে হাড় কিনিয়া পচাইয়। 
পরে টেকী দ্বারা গুড়া করিয়।! লইলে প্রতি মণে এক টাক হিসাবে খরচ হয়ণ পুরা- 
তন হাড় হইলে টেকী দ্বার! সহজেই গুড়া হয়, কিস্ত নূতন হাড়-গুঁড়া কর! অপেক্ষা- 
সত কঠিন। তজ্জন্য নূতন হাড়ের সহিত ,দোয়াস্‌ মাটা, ক্ষাব কিম্বা! ঘোড়ার নাদী 
সমান অংশে মিশাইয়। একটি গর্ভের মধ্যে পাঁচ ছয় মাস একহাত পুরু মাটা দিয়া 
পুতিয়। রারিতে হয়) এবং মধ্যে মধ্যে" , তাহ্বর উপর চোনা কিম্বা জল দিতে হয়, 
: তাহা হুইলে প্র হাড় সকুল শী পচিয়া নরম হয় ও 0ঁকীতে লহচজই গুড়া হইয়া যায়। 

হাড়ের গুড়া গোবর সারের মতন নরম এনহে। উহা জমিতে দিবামাত্র ফল পাওয়া 
যায় না। জমিত্্টেফসল জন্মাইবার পূর্বে ইহা র্যবহার কর! কর্তব্য। প্রতি কিসান্ত 


ভা চৈত্র ১৩৪) কবি কার্ধয। ৬৮৯ 


ধান, পাট, গম, বব ইত্যারি ফদলের জন্য এক ধ্ হিসাবে দিশেই বথেষ্ট হয় কিন্ত আলু 
ও আক্‌ চাষে ছুই মণ হইতে চারি মণ পর্য্যস্ত লাগে । 
(চ) খইল। 

সর্ষপের বা রের্ভীয় খোল আমাদের দেশে সারের জন্য ব্যবহৃত হইয়! থাঁকে। কি 
রেড়ীর.খোল অপেক্ষা সর্ষপের খোল, আক্‌ ও আলু চাষের. পক্ষে অধিক উপকারী ॥ 
ইহা! ছাই ও ঝুল্ের মতন পোকারু পক্ষেও উপকারী । 

(হ) সোতা।। 

সোরা উদ্ভিদের পক্ষে বিশেব উপকারী। বুকল সার অপেক্ষা ইহাতে ফসলের শীত 
উপকার হয় | গম, আকৃ প্রস্থৃতি ফসলে সোরা 'বাবহার করিলে প্রচুর ফ্দল পাওয়া 
বা্ব। প্রত্যেক বিঘা এক মণ সোরা ব্যবহৃত হইয়া ধাকে। 

(জ) চুথ। * 

স্বন্তাবতঃ সকল অমিতেই চুখের অংশ অল্প কিম্বা অধিক পরিমাণে খ্ঠকে। অনন্য 
বস্তর সায় চুণও উদ্ভিদের প্রকটি প্রধান খাদ্য! 'ঘেলকল জমির আগাছ। কুগাছ! 
কিছুতে মারা যাঁয় না, তাহাতে চুপ ছড়াইয়া লাঙল দিলে বিশেষ উপকার হয়।* "ইহা * 
ছাড়া চুণ দিলে গাছে পোকা ধরিতে পারে না। ইহাতে শু জমি সরস হয়; কিন্ত 
অধিক পরিমাণে চুণ ব্যৰহার করিলে জমি অনূর্বর1 হইয়া পড়ে।' 

(ঝ) সব্জী সার। 

জমিতে ফসল বুনিবাঁর পূর্বে ধন্চে, নীল, পাট কিম্বা শণ বুনিঝা সেই গাছ সকল 
কিছু বড়হইলে তাহার সহিত লাঙ্গল দিতে্হুয়। এরূপ ভাবে লাঙ্গল দেওয়া আঁব-. 
স্টক যাহাতে এ গাছ সমুদয় মাটীর সহিত উত্তমর্ধপে মিশাইয়া বাঁয়। এইরূপ চাধের 
নাম “সব্জী লার”। ইংরাজীতে ইহাকে বিন্‌ ৫ মেনিওর' কছে? ইহাতে জমির উর্বরতা 
শক্তি বৃদ্ধি হয়। 

উপরোল্লিখিত সার ব্যতীত পু্ধরিরীর পাঁক, ছাই, লবণ,, মাছপচা মাটা, প্রতৃ- 
তিও উত্তম সার। কুকুট ও পারাবতের বিষ্ার সাক্ষফুল গাছের পক্ষে অতি 
উত্তম। 

সবে সকল জর্দিতে ম্বভাবতঃ ,সোরা, ক্ষার, চুণ ইত্যাদি অধিক পরিমাণে থাকে” 
তাহাতে কোন সারই দেওয়া উচিত্ত নয়) কারণ এপ জমিতে সার দিলে উপকার ন। 


চে 


হইয়া জপকারই হয়। 
কোন্‌ ফসলের পক্ষে কো নার" উপযুক্ত, গাছার একটি মোটাসুট রা নিয়ে 
দেওয়! গেল। 
* (8) বাহার পাঁতা ব্যবহার করা ধার, তাহাতে পুরুষের মা নীন্ীর 'সটা ও চোনা 
দেওয়! উচিত। , 


৮৬ _ ক্কৃষি-কার্ধযু। ( ভা চৈত্র ১৩০৪ 


(২) যাহার বীজ ব্যবহার কর! হর, তাহাতে হাড় সংযুক্ত সার ও সোরা দেওয়া 
উচিত। | রঃ 
' (৩) বাহার মূল ব্যবহার কর হয়, তান্বাতেও হাঁড়সংযুক্ত সার দেওয়া উচিত। 
(৪) হুট ব্যবহার কর! হয়, তাহাতে চু৭সংযুক্ত সার দেওয়া উচিত। 
আমাদের 'দেশের কৃষকগণ প্রায়ই কৃষি প্রবাদ মূলক সার কোন কোন ফসলে ব্যবহার 
করিয়া থাকে, থা :-_ “৮. | 
“ওলে কুটি মানে ছাই। 
এরূপ চায় করগে ভঃই॥* 
০৪ ওল গাছের গোড়ায় খড় ও মানকচুর গোড়ায় ছাই দিলে উত্তম মুল হয়। 
"ছাইয়ে লাউ উঠানে বাল! 
কর বাগু চাষার ছাওয়াল ॥” 
অর্থাৎ ছাইমর্টীতে লাউ ও উঠানের মভ জমিতে (অর্থাৎ যে জমি সমতল ও যে স্থানে 
জল দাড়ায় না) লঙ্কা গাছ পুতিবে। * 
"কচু বনে বদি ছড়াস ছাই। 
খন! বলে তার সংখ্যা নাই ॥” 
অর্থাৎ কটু গাছে ছাই দিলে অত্যন্ত কচু হয় 
.. শ্লাউ গাছে মাছের জল। 
ধেনো মাটাতে বাড়ে ঝাল ॥” 
অর্থাৎ লাউগাছে মাছের জল ও লঙ্কাগাছে ধানপচা৷ মাটা দিলে অত্যন্ত ফল 
হয়। | 
"নারিকেল গাচ্ছে দিলে হনে মাটী। 
শীঘ্র শীঘ্র বাধে গুটি ॥” 
অর্থাং নারিকেল গাছের গোড়ায় নোন। মাটা দিলে শীত্ষ শীষ নারিকেল ফলে। 
"“গোয়ে গোবর বাশে মাটী। 
_অন্কলা নারিকেলের শিকড় কাঁটি॥” 
অর্থাৎ সুপারী গাছের গোড়ায় গোবর ও বাঁশের গোড়ায় মীটা দিলে, এবং অফলত্ত 
নারিকেল গাছের শিকড় ফাটিয়া দিলে অধিক ফল হয় 
্‌ “গুন হে চাষার বেট!। 
বাশে দিও ধানের চিটা,8 « 
চিট! দিলে বাশের" গোড়ে। 
বিশে ভু'ই বেড় বে বাড়ে ॥ 
অর্থাৎ বাশের গোড়ান্স ধানের আগড়া দিলে বাঁশের ঝাড় বড় হক্গ। 
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(8)' বীজ। 
“ধর্ম হয় না করলে উ্পাঁস। 
কোদাল পাড়ুল হয় না চাষ। 

যেন্প শুদ্ধ উপবাস করিলে' ধর্ম হয়না সেইরূপ কেবল জমি খু'ডিলেই চাঁখ 
' হয় না। 

জমিতে লাঙ্গর ও সার দেওয] যেরূপ একটি প্রধান কার্য, চাষের জন্ত উত্তম বীজ 
ব্যবহার করাও তদ্রপ। ভারতবর্ষের সমুদয় ফস্ল ক্রমশঃ হীন" অবস্থা প্রাপ্ত হইবার 
প্রধান কারণ এই যে, এখানে উত্তম বীজ,বাছিফ্। লইবার প্রথা একেবারে নাই 
বলিলেও অতুযুক্তি হর না। স্ুবীজে শীত্র চারা জন্মে'ও অধিক ফলহয়। মন্দ বীজে 
চার! দুর্বল হয় ও ফল ধরিবার পূর্বে প্রায়ই মরিক্] 'যায়। ফসলের মধ্যে সর্বাপেক্ষ। 
যেগুলি সুপক্ক ও স্ুপুষ্ট বিবেচন। হইবে সেই গুলিকেই বীজ রাখিবে। বীজ অতিশয় শীতল 
বা! উষ্ণ বাতাঁস পাইলে নষ্ট হইয়া যায়। পর বৎসর চাষের জন্য বীত্ধ রাখিলে মধ্যে 
মধ্যে তাহাদিগকে রৌদ্রে দিতে হয়। উত্তম বীজও প্রতিবৎসর এক জমিতে চাষ 
করিলে ক্রমশঃ 'খারাঁপ হইয়া! পড়ে। ক্ৃষকদিগের সময়ে সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থান *হইতে 
বীজ আনান উচিত) কারণ একস্থানের বীজ ক্রমশঃ খারাপ হইয়! যায়, *ও তাহাতে 
ফদল ছোট হইয়া পড়ে। ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে আনীত স্ুবীজে ফসল বড় ও অধিক 
হয়। বঙ্গীগ কৃবিবিভাগ গত আট বৎসর ধরিয়া *বর্ধমান পরীক্ষা চাঁষে, নৈনিতাল ও 
দেশী আলুর চাষ করিয়। প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, দেশী আলু যে স্থানে প্রতি বিঘাঙ্গ 
ত্রিশ মণ. হয়, ঠিক নেই স্থানে নৈনিতল 'সালু বাইট মণ হইবে) সেই জন্য যাহাতে 
সকলেই নৈনিতাল আলুর চাষ শিখিতে পাবে ও প্র সম্বন্ধে যাহাতে সকলের উৎসাহ 
বৃদ্ধি হয়, সেই উদ্দেশে কৃষি বিভাগ হইতে প্রত্যেক বৎসর যথা মূল্যে চাষীদিগকে এ 
আলুর বীজ বিক্রয় কর! হয়। 

কোন গ্রামে বদি কোন ফলে পোকা! ধরে, ভাহা! হইলে সে গ্রামের বীজ লইয়া চাষ 
করা উচিত নছে। এমন কি সে গ্রামের নিকটবর্তী গ্রামেরও বীজ ব্যবহীর কর! 
উচিত নহে। 

বীক্ধ বুনবার পুর্বে ঈমিটি সুমতল কর! উচিত, কারণ জমি উ' চ-নীচু হইলে বর্ষার 
জলে সমুদয় ব'জ ধুইয়৷ আসিয়। অপেক্ষাকৃত নিয়স্থানে পতিত হয়, সুতরাং বীজ সকল 
জলে ভুবিয়াঁঠুগিযা পচিয় যায়। " ॥. ৯ 

কোন €কান বীজের আচ্ছাদন গুরু, এবং কোন কোন বীকের আচ্ছাদন পাতলা । 
বেবীন্সের আবরণ পাতলা ভাহাদিগকে আমির উপরে ছড়াইর অল্প পরিমাণে মাটা 
'লেকী দিতে হয়। এবং যাহাদের আব্ধীণ পুরু, তাহাদিগকে জমির কিঞ্িৎ নিয়ে পুতিতে 
হয়। ব্রীজ বুনিবার.পরেই জমি যেন্ধপ জগ ধারণা কন্দিতে পারে সেইরূপ জল দেওয়া 


হি কখি-কার্ধ্য । (তা চৈত্র ?৩৯৪ 


উস 


উচিত।, বীজ পুরাতন হইলে তাহাদিগকে চুণের জলে ধুইয়া কিম্বা ছাই মাখাইয়! 


: লইলে শীঘ্র ভস্কুরিত হ্য়্। 


বিলাতের প্রসিদ্ধ *ক্কষিতত্বজ্ঞ হ্যাঁলেট্‌ *সাঁহেবের মৃতে ঘন করিয়া! বীজ না পুতি 
পাতলা করিয়া পোতা উচিত, কারণ-অল্প গরিমাথ ' বীজ ও সারেঞ্ট ছারা কিছু অধিক 
পরিশ্রম করিলে অধিক ফসল পাওয়া যায়। 

বিলাতে বীজ বুনিবার একপ্রকার যন্ত্র আছে। তাহা ব্যবহার কুরিলে বীজ অল 
লাগে; বীজগুলি মাটীয় সমান নীচে পড়ে, ও গাছ সকল শ্রেণীবদ্ধ হয়। গাছ সকল 
শ্রেনীবন্ধ হইলে নিড়ানি দিবার বিশ্রেষ স্বিধা হয়। আমাদের দেশের কৃষকদিগের 
মধ্যে অনেকেরই এরূপ যন্ত্র কিনিবার ক্ষমতা নাই । কিন্ত যাহাতে এইরূপ নিয়মে বাঁজ 
বুনা যার,'লে বিষয়ের উপর কৃষকের বিশেষ লক্ষ্য রাখ। উচিত। মাটার সমান নীচে 
বীজ্‌ পুতিলে, গাছ সকল এক সঙ্কে ৰাহির হয়ও তাহাদের ফনল সকল এক সময়ে 
পাকে । ফদল /উঠাইবার সময় কাচা পাকা ফসল এক সঙ্গে মিশাইয়া যায় ন1) 


'ক্গতরাং পর বৎসর চাষের জন্য বীজ. রাখিবার সুবিধা হ্য়। 


বিভ্ভার 'অঞ্চলে চাষীর! লাঙ্গলের সহিত একটি বাশের নল বাধিয়! দরেয়। লাঙ্গলের 
ঘায়। চবিবার সময় এ নলটি মাটীতে ৰসিয়। গিয়। একটি দাগ পড়ে । কৃম্বকেরা এ বাশের 
নলের মধ্যে বীজ ফেলিয়া দেয়। এবং বীজ এ দাগেদাগে পড়িতে থাকে এবং তার 


সঙ্গে সঙ্গেই তাহার উপর মাটী পড়িয়া বীজ.ঢাক1 পড়িক। যায়। বিহারের এ নিয়মটি 


উত্তম। বালালাদেশের নি্লিখিত নিয়মটি'ও বড়, মন্দ নহে--ষে সময়ে জমিতে লাঙ্গল 
দেওয়া হয় তখন কৃষকের! ,লাঙ্গপের পশ্চনৎ পশ্চাৎ এ লাঙ্গলের দাগে দাগে বীজ 
ছড়াইয়া বায়। লাঙ্গল ফিব্িক্সা! যখন পুনরায় সেই স্থানের নিকট দিয়! যায় তখন এ 
বীজের উপর মাটা পড়িয়া" ঢাকিয়! যাঁয়। 
(৫) শঙ্্য পর্যায় । 

কৃষকের পক্ষে শসা পর্ধ]ায় নিতান্ত আবশ্যক। ইহাতে প্রতি বৎসরই প্রচুর ফসল 
পাওয়া যরি। পুর্বেই বলিয়াছি যে সকল ফসলের একরূপ আহার নহে। এক রূপ ফলল 
প্রতিবৎসর এক জমিতে চাষ করিলে সেই ফদলের আহ্বারোপযোগী সমুদয় পদার্থ সেই 
জমি হইতে ফুরাইয় যায়। গুতরাং ক্রমশঃ সেই ফসল আর উত্তঙ্গরূপ কন্মার় না। কিন্ত 
অন্যরূপ ফসল সেই জর্মিতে উত্তমরূপে আবাদ কর! ধ্যর। এই জন্য এক প্রকার ফসল 
ক্রমাগত আবাদ না করিয়া পর্ধ্যায়ক্রমে তিন চার্ঁর প্রকার ফসঙ আবাদ করিলে জমি 
অধিক দিন পথ্যস্ত উর্বর! থাঁকে। «€.  * নর 

সকল ফমলের আহার যেরূপ সমান নহে, সেইরূপ সকল ফসলের শিকড়ও সমান 
নহ। কতকগুলি ফসলের শিকড় “গুচ্ছ-মূল”.ও ক'তকগুলির 'লম্ব-মূল” | গুচ্ছ-সূল-ধুতষ. 
উত্তিদ্‌ ম্রত্তিকার উপরিভাগ হইতে আহার সংগ্রহ করে ও লম্ব-মূল-যুক্ত উত্তিদ্‌ মৃত্তিকা 
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নিযনভাগ হইতে আহার সংগ্রহ করে। যদি ওচ্ছ-মূল-ঘুক্ত ফসলের আবাদ করিয়া জমি 
নিস্তেজ হইয়া পড়ে তাহাতে লক্ব-মূল-যুক্ত ফসলের জাবাদ করা আবশ্তক। এইরূপ চাষে 
জঅন্দি অধিক দিমপর্য্যস্ত উর্বর থাকে । সকল্‌ কূষকেরই শস্য পর্য্যায়ের উপর লক্ষ্য রাখি 
চাষ কর! উচিত । ॥' 
কখন কখন ছুই রকম ফলও একত্রে বুনিয়৷ এক জমি হইতে একেবারে ছইটি ফসল: 
পাওয়া! যায়। 
যথা-_“সরিস| বনে কলাই মুগ্‌। 
বুনে বেড়াও চাপড়ে'বুক্‌ ॥ 
অর্থাৎ সরিসার সহিত মুগুকলাই একত্রে ঝুনিলে দুইটি ফসল লাভ হয়; স্ৃতরাং চাষী 
অত্যন্ত আহ্লাদিত হয়। 
(৬) কৃষি কার্ধোপযোদী পণ্ড । 
ক্কবিকার্ষ্যের উন্নতি করিতে হইলে সর্বাগ্রে গে! জাতির উন্নতি কর1 উচিত । গোচারণ 
জমির অভাবে ও গোপালকের অনবধানতা। বশশঃ আমাদিগের গরুর অবস্থা ক্রমশঃ হীন 
হইয়া আসিনেছে। গোজাতির উন্নতি করিতে হহলে নিয়লাখত কয়েঞ্চটি বিষয়েরু 
উপর লক্ষ্য রাখিতে হয় 8 ' - 
(ক) গোয়াল ঘর। 
চতুর্দিকের জমি অপেক্ষা গোয়াল ঘরের মেঞ্জে কিছু উচ্চ হওয়া ও চোন। ও জল! 
বাহিন্ হইবার জন্য উত্তমর্ূপ নালা রাখা আবশ্যক। কেহ কেহ গোদ্ালের মেজে 
সমতল .ন। করিয়া! চোন! গড়াইয়৷ যাইবার জুন্য গরুর পশ্ঠাৎদিকের্‌ জমি কিছু নীচু করিয়। 
রাখেন। এইরূপ করিলে ষদিও চোন! গড়াইয়! যাইবার বিশেষ স্ুবিধ! হয়, কিন্তু গিনী 
গরুর পক্ষে ইহা! অতিশয় অনিষ্টকর) ইহাতে গর্ভআাব হইবার সম্ভাবনা। ম্থতরাং 
গোয়ালের মেজে সমতল রাখা কর্তবা। 'যাহ্থাতে গোয়!ল ঘরে প্রচুর পরিমাণে আলোক 
প্রবেশ করিতে পারে, তজ্জন্ত গোয়ালের উচ্চ স্থানে জানালা রাখা আবশ্যক । গরুর 
মল মৃত্রাদি নিয়মিত রূপে পরিষ্কার কর! আবশ্যক। পুব্বেই বলিয়াছি গোবন্ধ ও চোন! 
অতি উত্তম সার। গোয়াল ঘরে যে নালা রাখ হয়, সেই নাল। দিয়া চোন1 বাহির 
হইয়া আসে। গোয়ালের বাহিরে সেই নালার মুখে একটি গর্ভ করিয়া রাখিলে তাহাতে 
সমুদয় চোন! আসিয়া জমা হয়। গোয়ালের আবর্জনা, গোবর ও, চোনা দেই গর্তে 
পচাইয়া রাখিলে উত্তম সার হয়। সেই গর্তের উপরে একথানি চালা বাঁধিয়া দেওয় 
উচিত, কারণ হুর্য্যের উত্তাদ্রপ কিন্তু বৃষ্টিতে তাহার বিশেষ ক্ষতি হ্য়। 
গরুকে অধিক বৃষ্টিতে ভিজীইলে জলময় স্থানে বাঁধিয়া রাখিলে এবং 
০প্রশ্রর রৌদ্র কিনব! হিম হইতে রক্ষা না করিলে, শীত্ই তাহারা পীড়িত হই 
পড়ে। 
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“শীতের ঘাস। 
বর্ধার গাঁপ।” 

: অর্থাৎ শীত কাঁলে প্রুকে প্রচুর পরিমাগগে আহার দিতে হয়, ও বর্ধার সময় জাসা- 
দিগকে উত্তম স্থানে বাখিতে হর।- গরুকে দ্রিবারাত্তি গুহের মধেঠ বাঁধিয়া! রাখিলে 
এবং তেঞজস্কর আহার দিলে তাহারা কখনও সহজে প্রসব করিতে পারে না। গ্ক্ষকে 
প্রত্যহ একবার করিয়া খোল! স্থানে ছাড়িয়া! দেওয়! আবৃশ্যক। ৃঁ 

রা (খ) *আহার। 

অধিক কিন্বা অন্ন আহারেই গরুমূকল কুপ্ন হইয়া পড়ে। তজ্জন্ত ইহার আহারের 
উপর বিশেষ লক্ষ রাখিতে হয় । 'গঞক্ষর, অবস্থার উপর আহারের পরিমাণ নির্ভর করে। 
গরুকে কাতা ৫বল, কলাই, কাটানটে জলে সিদ্ধ করিয়া, লিমুলের ফুল ও কার্পাসের বীজ 
ও গাছ থাওয়াইলে ছুদ্ধ অধিক হুয়। গগর্ভব্তী গাভীর পক্ষে সর্ষপের খৈল অপেক্ষা 
তিদির খৈল বিশ্বে উপকারী। অপরিষ্কতজল কোন মতেই গরুকে খাওয়ান উচিত 
নয়। আহারের ও যত্বেঞ ক্রটিতেই গ্নরুর নান। রূগ রোগ জন্মায়। 

,. বর্ধাকালে আমাদের দেশে প্রচুর ঘাস জন্মায়, ও গরুর আহারের জন্য ফিছুই ভাবিতে 
হয় না; কিন্ত, গ্রীষ্মকালে মাঠের ঘাস সকল শুকাইয়। যায,--গরুর! খাইতে পার না। 
সেই জন্য বর্ষার সময় ঘাস কাটিয়া রাখা কর্তব্য। কা প্রকারে ঘাস রাখা যাযর়। প্রথম, 
শুফ ঘাস_দ্বিতীয়, পোর্তা ঘাস। রা 
(১) শুষ্ষ ঘাস। 
বর্ধাকালে ঘাস কাটিয়। রোজ শফ করিয়া গাদা] দিয়া রাখিতে হয়। যদ্দিও বিচাপি 
অপেক্ষা ইহাতে খরচ অল্প হয় কিন্তু ইহা! অপেক্ষা বিচালিই গরুর পুষ্টিকারক আহার । 
(২) *পোতা ঘাস। 

'একটি উচ্চ স্থানে বর্ষার শেষে একটি বড় গর্ভে নানা প্রকার ঘাস পুতিতে হয়। 
ডাক্তার ভোল্কার সাহেব,বলেন কাচ1 ঘাস মাটার মধ্যে পুতিলে প্রায়ই পচিয়া যায়। 
পুতিবার জন্য নরম ও সরস ঘাস ফুল ধরিতে আরস্ত হইলেই কাটা উচিত। 

একটি ৩* হাত দীর্ঘ, ১১ হাত প্রস্থ ও ৮ হাত গভীর গর্তে ৬** কিন্বা ৭** মণ ঘাঁদ 
পুতিতে পারা যার়। গর্তটির দেরাল সোজ। কিন্বা নীচের দিকে কিছু গড়ানে হওয় 
আবশ্যক। জেনাবেল্‌ উইল্‌্কিন্‌ সন সাহেবের মতে গর্তের দেয়াল গড়ানে না করিয়। 
সোজ। কর। কর্তব্য । দেয়ালটি পলস্ত।র। দিয়] প্লেন্‌ করিতে হয়। গর্ভের মধ্যে প্রথমে, 
হই হাত: পরিমাণ ঘাস রাখি! উত্তম রূপে চাপ দিতে ৃহগ্জ। *তৎপরে পুন্রায়ু ছুই 
হাত পরিমাণ খাস রাখিতে হয়। এইরূপে ওক বকের উপর আর এক ম্তবক খাস 
চাপির। পু ততে হয়। এইরপে দ্রমশঃ গর্ভটি পুরিয়া গেলে, উপরে এক স্তবক যার, ৷ 
লেপিয়া তাহার উপর তক্তা ও কাঠের খুঁড়ি কিছ পাথর চাঁপা দিতে হয়। গর্তের 
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মধ্যে যতই বাতাস প্রবেশ “করিতে না পারে, তত্তই পোতা ঘাস সুমিষ্ট হ়। ঘাস পুতি- 
বার পর যদ্দি বৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা থাকে, তাহা %ছইলে তাহার .উপর একথানি চাল 
' বাঁধিয়া দেওয়া 'আবস্টক। খাস পুতিবার ছই মাস পরে সেই ঘাস,সকল তুলিয়! গরুকে 
খাওয়ান যাইতে পারয়। * 
(গ) গরুচেন। ! 
». গ্ভ'য়ের জল ভূ'ইতে মরে ঘন ফেলে পা। 
যার মা ভাল তার বি ভাঁল বাওরে ভাইবা 1৮ 
আমাদের কষকর্দিগের মধ্যে গরু চিনিবার ছুই একটি প্রবাদ আছে! তাঁহারা 
প্রায়ই সেই প্রবাদান্থ্যায়ী তাল মন্দ গরু বাছিয়! লয়। যে গরু ঘন ঘন পা ফেলে 
অর্থাৎ যাহার পা ছোট সেই গরুই উত্তম । শুদ্ধ লক্ষণের উপরও নির্ভর* কন্বা উচিত 
নয়; গরুর বংশ দেখাও উচিত । যে সকল গাভীর ঝোল! পেট, ভারী পালান, /লমবা 
বাঁট, তেল] গাত্র ও ছোট ছোট প1 তাহারাই প্রায় ছঞ্ধবতী হয়। বাড়ে, মতন যে গাভীর 
আকার তাহার! কদাচিৎ ছুপ্ধবতী হয়। 
* (৭) জল । ্‌ ০. 4 
জল উদ্ভিদের একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় বস্ত। আমাদের দেশের কৃষকেহ। জল 
পাইলেই সন্তষ্ট। জল পাইলে সারের বড় একটা প্রয়োদ্ন হয় না। বৃষ্টির জল, বন্তার 
অল, কৃপ, পুফরিণী ও নাঁলার জল একত্রে মিশ্রিত হইয়া উদ্ভিদের "প্রায় সমস্ত আহা- 
রোপযোগী বসন্ত আনয়ন করে উদ্ভিদ বিশেষে শতকরা ৪০ হইতে ৯* ভাগ জল। 
পাট প্রচান জল অতিশয় তেজগ্কর ও উত্ভিদের উপকারী । *উত্ভতিদের প্ররূত সার 
নাইট্রোজেন্‌, ফস্ফরিক আ্যাসিড্‌, পটাস্‌ ইত্যাদি। এ দেশে প্রতিবিঘায় ছুই সেরের 
অধিক নাইট্রোজেন্‌ বৃষ্টি ও বায়ু হইতে জমিতে প্রবেশ করে 1২ 
কেবল বৃষ্টির জলের উপর নির্ভর করিয়া থাকা উচিত নহে। জল স্চনের ও অতি- 
রিক্ত জল নির্গমের উত্তম -রূপ সুবিধা করা আবশ্ক। অনাবৃষ্টিতে শস্যের যেমন 
ক্ষতি হয়, অতি বৃ্িতে ও বন্তায় ঠিক সেইরূপ ক্ষতি হয়। কিন্তু বন্যার পুর্বে সাবধান 
থাকিলে ক্ষতি অপেক্ষা লান্ডি অধিক হয়। বন্ার জলে সারবান্‌ পদার্থ জমিতে পতিত 
হইয়া উর্বরতা! বৃদ্ধি ক্তর। অনেক গ্থানে বাধ খাধাতে রি উর্বরতা নি উপায় 
একেবারে বন্ধ হইয়া! গিক্াছে। , * 
জল সেচনের সময় যাহাতে অধিক তেজে জল না পড়ে, সে [বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিতে হ়্। কারগ জোল্স জল* পড়িলে চারা গাছের গার যাটী খুইয়া গিয়া 
শিকড় বাহির হইয়া! পড়ে ও সেই স্থানে একটি গর হইয়া ঘায়। শিকড় বাহির হইয়া 
.*পঞ্ছিলে বৌদ্রে শুকাইয় বাক্স, এবংশর্ভ হইলে ক্রমশঃ জঙলসেচনে সেই গর্তে জল জমিয়া 
যায়, ও শিকড় সকল পচিয়াযাক্স। রি 


শা 


৯২ কমি-কাধ্্য। '( তা চৈত্র ১৩০৬ 


অপরাহ্থে গাছে জপ দেওয়াই উত্তধ নিয়ম; কিন্ত ্রীক্ঘকালে প্রাতঃকাল ও অপ- 
রাহ্ু উভয় সময়েই জলসেচন করা কর্তব্য) বর্ধাকালে জলসেচনের কিছুই রর 
কতা হয় না। ৮ ৬ এ 

(৮) শস্যের রোগ, পোক1 ও অনিষ্টকারী অস্ত ।"২ 

উদ্ভিদের ছুই প্রকার রোগ আছে। এক প্রকার রোগ পোঁকা হইতে জন্মায়, অন্ত 
গ্রকার রোগ ক্ষুদ্র কুত্র উত্তিজ্ঞ পদার্থ হইতে জন্মায়। নিপ্নলিখিত চারিটি বস্তর মধ্যে 
কোনও ' একটির সহিত” বীজ মিশাইয়া পুতিলে গাছে রোগ ধরিবার সম্ভাবনা! কম 
থাকে £--৫১) এক ভাগ তু'তে ও এক শত ভাগ জল, (২) একভাগ করোসিভ্‌ সাবিমেড্‌ ও 
এক হাজার ভাগ জল, (৩) এক ভাগ কার্বুলিক্‌ আযসিড. ও কুড়িভাগ জল, (৪) এক ভাগ 
চণ ও পাঁচ'তা'গ জল । উত্তিদ্বের সকল স্থানেই পোক! লাগিতে পারে । পোকা লাগি- 
লেই। উদ্ভিদ নিস্তেজ হইয়া পড়ে কিম্বা একেবারে শুকাইয়। বায়। 

পোকার! উড্ভিদের ডাল, পাতা ৰা ফলের উপর ডিম্ব পাড়িয়া চলিয়া যায়। এ ভিম্ 
হইতেই ক্রমশঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পোক। জন্মিয়া ডাল, ফল ব! মূলের ভিতরে প্রবেশ করিয়! 
আহার সংগ্রহ করে।, পোক। সকল এ রূপে ভিতরে প্রবেশ করিলে আর" তাহাদিগকে 
নষ্ট কর! যায় না; তজ্জন্য যে সময়ে পোকার! উত্ভিদের বহির্ভাগে থাকে সেই সময়ে 
তাহাপ্দিগকে বিনষ্ট কর! উচিত । * 

গাছের ডালে কিন্ব। গুড়ির ভিতরে পোক। লাগিলে ভাহার উপরে আল্কাত্র! 
লাগাইয়া দিলে বিশেষ উপকার হুয়। মুলে, ডালে, পাতায় কিস্কা ফলে পোঁক! লাগিলে, 
তাহার উপর ১*। ১২ দ্লিবস অন্তর কেরাসিন “তৈলের জল ছড়াইয়া দিতে হয়।. নিষ্ন 
লিখিত উপায়ে কেরাদিন তৈলের জল প্রস্ত্ভ করিতে হয় ঃ_অর্ধ বোতল কেরাসিন 
তৈল ও অধ্ধ বোতল টক্‌ দণ্থি' একত্রে মিশাইয়া ৫। ৭মিনিট উত্তম রূপে নাড়িতে হয়। 
এইন্প নাড়িবার পর যখন সাদা আরকৈর তন হইবে, সেই সময়ে ৫* বোতল জলের 
সহিত তাহাকে মিশাইতে, হয়। 

তামাক: সিদ্ধ জল, শেঁকে। বিষ, সর্যপের খৈল, ছাই, হলুদের জল, ফটকিরির জল 
গ্রভৃতিও পোকা লাগিল্সে ভিন্ন ভিন্ন উত্তিদে ব্যবহার কর! ফাইতে পাঁরে। ইক্ষু এবং 
আলু ছাই দিক্সা বলাইলে পোকা কম ধরে । গাছের গোড়ায় ঝুল হল্ডাইয়! দিলেও পোকা 
মরিয়া যায়।'  * 5 

“ আমাদের দেশে গোলায় চাউল বা ধান্ত রাশিলে প্রা দেখা বায় যে, পোকা! লাগিয়া 
তাহার ব্মনেক অনিষ্ট করিয়া ফেলে। নিয়লিখিত্ত উপায় অধলঘ্বর্ন করিলে গোলায় আর 
গোক! লাগিতে পারে ন1। শঙ্যের গোলা! বন্ধ করিন্ার পূর্বে তাহার মধ্যে কার্যণ্‌ 
বাইসল্ফাইভ্‌ নামক আরক প্রতি ২০ মণ শস্যে অর্ধলেয় ছড়াইয়া দিলে কিন্বা গোল 
মধ্যে একটি অনাবৃত পাত্রে রাখিয়া গোলা বন্ধ করিলে এঁ আরকের গন্ধে সমস্ত পোকার 


ভা চৈত্র ১৩৪) কফি কা পু ৯৩ 


ভিদ্ব'ও পৌঁকা মরিয়া বাঁর 1 বাহিরের চতুর্দিকেরাঁজনি আল্কাঁৎরারি দ্বারা: মার্জিত 
করিয়া রাঁখিলে বাহিরের কোন পোঁকা ভবিষ্যতে”লাগিতে পারে না। 

“থভারতবর্ষে এই ক্ধপ পোকাতে গম, চাউলু ও ধান্যের বিস্তর ক্ষতি করে। যদিও এই 
পোকা দেখিতে অি'ক্ষুত্র, তজাঁচ গোলার মধ্যে থাকিলে এক মণের মধ্যে তিন চারিসের 
শস্য খাটুয়া ফেলে। সুতরাং এই পোক1 ছোট বলিয়া! ইহাকে উপেক্ষা কর! যাঁইতে 
পারে না। বর্ধাকালেই শদ্যের গোলা সকল এইসকুত্র পোঁকায় আচ্ছন্ন হুইয়। উঠে। 
সাধারণতঃ সকবেই মনে করেন যে ইহারা শম্য খাইবার জন্য* বাহির, হইতেঃ শস্যের 
গোলার মধ্যে আইসে। কিন্তু ইহারা বাঁহির হইতে আদে না। ইহারা শস্যের ভিতর 
হইতেই নির্গত হয়। বধাকালে এক মুঠা ধান কিন্বা! গম গোঁধা হইতে বাড়ী লইঙ্কঃ 
গিয় প্রতিদিন তাহার প্রতি লক্ষ্য করিলে শীঘ্রই দেখিতে পাওয়া যায় ফে আহার মধ্য 

হইতে এ সকল ক্ষুদ্র পোকা নির্গত হইভেছে। এক একটি মেপ্সে পোক প্রায় এক 
শত পধ্াশটি করিয়। ডিম পাড়ে। ডিম রাখিবার জন্য প্রত্যেক শস্যের গাত্রে একটি 
করিয়। ছিদ্র করে ও ডিষ পাড়া হইলে ধূল! দিয়া মেই ছিদ্র এত সাবধানে ঢাকিয়! দেয়, 
বে উহা সহজে-লক্ষিত হয় না। ক্রমশঃ ডিম ফুটিয়া শস্যের ভিতর হূইতে ক্ষুদ্র শ্বেতবর্ণ, 
কীট বাহির হয়ঞ। সর্বদা শস্য রৌদ্রে দিলে এই পোকার উপদ্রব কম হয়।, পু 

উই পোকাক় ইক্ষুর অধিক অনিষ্ট হয়। ইহা নিবারণের জন্য নিম্নলিখিত দ্রব্যগুলি 
ব্যবহার'কর। উচিত £_-(১) হলুদের জল; (২) কেরাসিন তৈলের নল, (৩) ফট্কিরি' 
্্ল। 

উইপোকা ধরিলে জমিতে জমাগত দেচ দিতে হয়? এবং কোদালের ছার! খু'ড়িয়। 
ধ্বীপোকার বাসা বাহির করিস জমির দুরে ফেলিয়া! দিতে হয়। 

“আলু পচা” নামক আনুয় এক প্রকার রোগ আছে। ইতে আলু অত্যন্ত নষ্ট হয়। 
আপু গাছের এই রোগ হইলে গুকাইয় যাত্র১ও গোড়া পচিয়া যায়। ক্ষেত্রের এক্ষটি 
আলু কাটিয়া বদ্দি তাহার মধ্যে কাল দাগ্‌ দেখিতে পাওয়া যাক্স' তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে যে আলু গাছে "আলু পচা” রোগ ধরিয়াে। ঘে ক্ষেত্রে এই রোগ হয়ট পর বৎ- 
সন্ন বুনিবার জন) সে ক্ষেত্রের দূরবর্তী স্থান হইতে বীজ আঁনাঁন উচিত। ফ্রান্সের অধ্যা- 
পক গীরার্ড সাহেব বঙগেন থে, এক হাঁজার ভাগ জল, .কুড়ি ভাগ সল্ফেট, অফ্‌ কপার ' 
এবং পোঁনের ভাগ চুণ একত্রে মিশাইয়া ফললে ছড়াইক্সা। দিলে এই রোগ বন্ধ হয়। 

পঙ্গপাঁল শস্যের বিস্তর অনিষ্ট করে। ০ বৃষ্টির পর খন মার্টী,ভিজে থাকে দেই সমস্ে 
পঙ্গপাজ মৃ'লীতে গর্ভ করিস্াঁ ডিম পাড়ে ॥ প্রত্যেক গর্ডে প্রায় ৫*ট1 হইতে ১০*ট 
পর্যন্ত ডিম থাকে । প্রায় এক মাসের নাইলে পঙ্গপাঁল উড্ভিতে পাকে না। কিন্ত থে 


“পঞ্চস্ত না ডালা বাহির হয় সে পর্থযস্ত লাফাইয়া ০০ 'নিকটস্থিত ক্ষেত্রে গিয়া 
পুদ্যের বশত তি করে। টি 


বারা সয়া ও? 


রি 


নও সীনিন্নর মার্কনী। ৃ ..0,€ড| চৈত্র ১৩০৪ 
€ 


থে সকল স্থানে মন্ুষ্যের অধিক বদতি ও টিন নাই, তথাপ্ধ পঙ্গপাঁল ভিম পাঁড়িতে 
পারে নাগ শুফ ও বালুক'ময় স্থানেই স্র্ষার শেষে ইহার! ডিম পাড়ে। ইহাদের উপস্রব 
নিবারণ করিবার দন্য নিক্লিখিত উপার অবলম্বন করা. উচিত £--বর্ষার' শেষে যখন 
ইহারা ডিম পাড়ে, নেই সময়ে শ্রী ডিম সকল মাঁটার ভিতর হইতেন্মবাহির করিয়া নষ্ট 
করিতে হয়। কিন্তু পঙ্গপাঁল উড়িতে শিখিলে, আর তাহাদিগকে সহজে বিন করিতে 
পারা ধায় না। তাহাদের কাক আনিবার সময় নানাবিধ শব্দ করিয়া ও মশাল প্রভৃতি 
আলিয়া (তাহাদিগকে তাড়াহিয়। দেওয়া যাঁয়। 

কাক ইত্যাদি পাখীরা বীজ বুনিবাক্স পরে ও শস্য পাঁকিবার সমগ্ধ অত্যস্ত অনিষ্ট 
করে। একটি ধনুক বা একটি খড়ের মানুষ অথবা একটি কাক মারিয়া ক্ষেত্রের মধ্যস্থলে 
রাঁখিলে তাহাভ্দর উপদ্রব কমিয় যায় । ক্ষেত্রে ইন্দুর লাগিলে তাহাদের গর্ভের মধ্যে খড় 
কুটি পুড়াইয় ধূম দিলে ইন্দুর মরিয়া যাঁয়। 


সীনিয়র মার্কনী। 





অল্পদিন হইল অধ্যাপক রেপ্টগেন (7৯০০৮০০) একপ্রকার বৈদ্যুতিক আলোকে বে 
অদ্ভুত ফোটোগ্রাফ পদ্ধতি? আরিষ্কার করিয়াছেন, তাহার কথা পাঠক পাঠিকাগণ বোধ 
হয় অবগত আছেন। সম্প্রতি মার্কনী(818৮ 2/8:০০০) নামক জনৈক ইটালীয়ান্‌ যুবক 
বৈছ্যতিক তরঙ্গ দ্বারা, এক “এতোধিক বিশ্ময়কর তারহীন বার্ভাৰহ যন্ত্র আবিষ্কার করিয়া- 
ছেন! কয়েক বৎসর পূর্বে, বৈছ্যতিক তরদ সাহাষ্যে, ক্ৃবিখ্যাত অর্াঁণ পণ্ডিত হার্জ 
সাহেব, যে বার্ভাবহ ধন্র উদ্ভাবন করিয়াছিলেন--মার্কনী আবিষ্কৃত ব্যাপারে তাহার 
কোনই সবন্ধ নাই। হার্জের তরঙ্গ বিশেষ বাধা অতিক্রম করিয়া গমন করিতে পারে না, 
কিন্ত মা্কদী আবিষ্কৃত এই অন্জুত বৈছ্যাতিক হিস্লোল, শতবাধা অলক্ষিতে ভেদ করিয়া, 
সহজ্যোজন দুরবর্তীস্থানে মুহুর্তে উপনীত হইতে পারে। ইহারই সাহায্যে বৃহৎ বৃহৎ 
নগর, বিশ।ল'পর্বত, বিস্তৃত সমুদ্রের বাঁধা অতিক্রম করিয়া, কেবল ছুইটা ক্ষুদ্র.বস্ত্রের ঘাব। 
াহার্তে' ভবিষ্যতে শ্ন্নব্য়ে সংবাদ আর্দান প্রদানের ব্যবস্থা ,হয্, তাহার উদ্ভোগ 
হইন্ডেছে4 যন্ত্রশিল্পে মা্কনীর কিশেষ পারদর্শিতা! নাই, তথাপিওতাহার অসাধারণ প্রতিত! 
সাহান্ে' যে ক্ষুত্র যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছেন, সাঁধার4 টেলিগ্রাফ হত্ত্রের স্যার সংযোজন 
তায়ের সাহায়্য গ্রহণ না করিয়া, তদ্বারা চারিটা ব্রিশাল পর্বত ও অসংখ্য অট্রালিঝঃর 
বাধা অতিক্রম ক্সিস্রা দুরব্যবহিত একস্থাছন সংবাদ প্রেরণে কৃতকার্ধ্য হইয়াঁছেন। 


না চৈ ১৩৯৪ ) সীনিয়র মার্চনী। &7, 


| নিক যে সকল মহাত্মা বৈজানিকততে মহৎ আবিষ্কার সাধন ক্রিয়া, জর্বিখ্যাঁর। 
হইয়! গিয়াছেন, তীহাদের আবিষার ও গবেষগ্রীর আমূল ইতিহাস অনুসন্ধান*করিযে, ' 
একটা মহান'সত্যের উপলব্ধি হয়। একটা তুচ্ছ ঘটন! দ্বারা চালিত হইয়া, সকদে, 
অজ্ঞতনাঁরে মহৎ আর্দবিফাঁর করিয়া ফেলিয়।ছেন। নিউনৈর মাধ্যাকর্ষণ শক্তি, ও হুষ্ত 
গাল্ভনির তাড়িত প্রবাহ আবিষ্কার হইতে আর্ত করিয়া, আধুনিকযুগে. ফোনোত্রাস্ণ! 
ও টেলিফোন ইত্যাদির উদ্ভাবন, সকলই ইহার প্রক্ষ্ট উদাহরণ । 
মার্কনী ১৮৭৬ খৃষ্টাবে, ইটালীর অন্তঃপাতি.বোলোগ্না নগরে নস গ্রহণ করেন) তাহার 
পিত! একজন বেশ সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি । মার্কনীক্াল্যে লেগ্হর্ন ফোরেন্সদ ও বোলোগ্না 
প্রভৃতি স্বানের প্রাদেশিক বিদ্যালয়ে সামান্ত শিক্ষা প্রাণ্ত হইয় গত দশ বৎসর হইতে 
স্বীয় পিতার নিকট অবস্থান করিতেছিলেন, এবং পিতার বাবপায় কার্ধেঃ সাহাষ্যাদি 
করিয়া, অবকাশকাল প্রায়ই তাড়িৎ বিজ্ঞানের আলোচনায় নিয়োজিত করিতেন। 
কলিকাতা প্রেমিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক, জগন্বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ্‌ ডাক্তার জগদীপচন্জর 
বস্থ্‌, যে প্রকার অধ্যাপক হার্জের আবিষ্কৃত বৈছ্যতিক-তরঙ্গ সম্বন্ধে. নানা গবেষণা ও 
পরীক্ষাদি কর্সিতেছেন,_ মেই প্রকার মার্কনীও, হার্জের আবিষ্কারবার্তী! শ্রবণ মাত্র, 
তাঁড়িৎ তঃক্ বিষয়ক নানা পরীক্ষাদিতে নিযুক্ত হন। বিশেষ প্রতিভাসম্পন্ন বলিয়া 
ছাত্রজীবনে মার্কনীর কোনই প্রতিপত্তি ছিল না, তারপর বহুকালব্যাপী বিজ্ঞান্চ্্চা 
করিয়াও' স্থধীনমাজে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় প্রধান করিতে পর্ধরেন, নাই,--এই সকল 
দেখিয়া স্বীয় প্রতিভা ও ক্ষমতার উপর মার্কনীর ষে বিশেষ আস্থা ছিল, তাহা বলিয়া বোধ 
হয় না। কেবল কৌতুহল প্রণোদিত হইন্া, হার্জের ব্ৈহ্যুতিকতরঙ্গের কার্য্য পরীক্ষ! 
কালীন হঠাৎ একদিন ইনি পূর্বোক্ত মহদাবিফারটা সাধন করিয়াছিলেন । 
হার্জের নবাবিষ্কৃত প্রথায় ছুইটা পৃথক্‌ যন্ত্রবাক্না বার্তাবংন হয়,_অর্থাৎ সাধারণতঃ 
একটা যয্্দত্বারা সংবারপ্রেরণ ও অপরটা সাহায্যে সংবাদ গ্রহণের ব্যবস্থা আছে; ক্রোশ- 
ব্যবহিত ছুইস্থানে কেবল উক্ত যন্ত্দবপ্ স্থাপন করিয়া! যথেচ্ছ সং বাদ আদান প্রদান করা 
করা যায়, কিন্তু উভয়স্থান মধ্যে বিশেষ বাঁধা থাকিলে, প্রেরক যন্ত্র (:%59771651) 
জাত বৈছ্যতিকতরঙ্গ, তাহা কিছুতেই ভেদ করিতে পাঁরে না। অল্প দিন হইল কয়েকটা 
বন্ধুর সহিত মার্কনী নগর হইতে দূরবর্তী একস্থানে ভ্রমণ করিতে বহির্গর্ত হইয়া! একটা 
অন্তিউচ্চ পর্বতের পাদদেশস্ট হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন; বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে 
 মার্কনীর এত অন্থ্রাগ বে স্বর্পনকালব্যাপী মণ সময়েও তিনি ছুইএকটা যন্ত্র সঙ্গে লইতে 
ভুলিতেন না) -এই সময়ে 'াহাদের সহিত একটি পুর্বরবর্ণিত, হার্জআবিষ্টুত যন্ত্র ছিন্ব। 
কয়ে কাঁট বন্ধুর কৌতুহল চরিতার্থ করিবার, জন্, একদ্িবস মার্কনী ্ুর্বেমাক্তি পর্বতের 
* অপুরপার্খ হইতে প্রায় অর্ধক্রোশ ব্যুবহিত স্থানের সহিত সংবাদ জাদান প্রদান কিতে-.. 
ছিলেন। বনধুগণ ও মমখেত দর্শক হার্জেরও তরঙ্গের অদ্ভুত ক্ষমতা (কথ্য মঠ 


৪০৬ সীনিদুর ার্কনী ৃ -€ তা টির ৯৩৭৪ 


সথইলেন,--কিন্ব এই পরীক্ষাকালে আর একটি টি কার্ধ্য প্রত্যক্ষ করিয়া নকলে 
বারো বিশ্মি 5. হুইযাঁছিলেন।--এই সুষম, পর্বতের অপরপাশ্ ই ভাহামের হোটেলে, 
আব্র একটি সংবাদগ্রহণধন্্ (%১9০16%৩7) সজ্জিত ছিল) পরীক্ষাকালীন বৈছ্যন্তিক 
তর উৎপন্ন হইবামান্্ক্উত যনটি বিত্ত ত পর্বতের বাবধানে থাঁকিয়াও মধ্যে মধো 
কম্পিত হইতে দেখিয়া! সকলেই বিশ্মিত হইককাছিলেন $--হার্জের তর থে কোন ক্রমেই 

নির্বি্গে পর্বতের বিশাল বাঁধা অতিক্রণ করিতে পারে ন1, তাহা সকলেই জানিতেন । 

, মার্কনি পুর্ব ক্্ু ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া এটি মুক্তাকাশ বিচরণশীল হার্জের তরঙ্গ 
ব্যতীত, নিশ্চয়ই অপর আর এক ছাতীয় বৈদ্যুতিক তরঙ্গের কার্ধ্য' বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করেন ; এবং ইহাই যে ছুর্ভেস্ত পর্বতের ব্যবধান অতিক্রম করিয়া, পর্বাতের অপর- 
পার্শস্থ হোটগের যন্ত্রটা আন্দোলিত করিয়াছিল, মার্কণী প্রথম হইতেই ইহা স্থির 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি বহু চেষ্টায় হার্জের যন্ত্র বার! উক্ত অদ্ভুত £বৈহ্থ্যাতিক-তরঙ্ক 
উৎপন্ন করিতে পারেন নাই, পরে গত বৎসর ছইটা শিল্প চাতুর্ধ্যপূর্ণ যন্ত্র শ্বয়ং নির্মাণ 
করিয়া, এই বৈদ্যুতিক তরঙ্গের ষে হার্জের তরঙ্গের সহিত কোন সত্বস্ধ নাই, তাহ! 

£ যিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

: মার্কনীর এই বিশ্বয়কর মহান আবিষ্কারের কথা জগতে প্রচারিত হইতে অনেক 
বিলস্ব হইয়াছিল । রেপ্টগেন ওঅধ্যাপক হার্জের তাড়িৎ বিজ্ঞান বন্বদ্ধীর ছইটা অন্ভুত 
' আবিফারের বৃত্তান্ত, গ্রায়ই একই সময়ে জগতে ঘোষিত হওয়ায়, তখনও জয়ৌলামের 
তুমুল কোলাহলে বৈজ্ঞানিক জগৎ প্লারিত7-ন্থুধী সমাজে সম্পূর্ণ অপরিচিত! এক 
বিংশ বর্ষীয় যুবকের ক্ষীণকে, এক ততোধিকু বিস্ময়কর আবিষ্কারের কাহিনী, কাহারও 
কর্ণগোচর হইবে না ভাবিয়া,--এই আবিষ্কার বৃত্বাত্ত কোনও বৈজ্ঞানিক মগ্ডলীতে 
“ প্রকাশ করিতে, মার্কণীর ফ্হস হয় নাই। ইংলগ্ডের ডাকবিভাগের অধ্যক্ষ প্রিস 
(ছা. [নু, 0199০৪) সাছেব, বহুদিবস অবধি “ভার ব্যবহার না করিয়া, বার্তাবহ যন্ত্র উত্তা- 
বদ, করিবার জন্ত বহু“পরিশ্রম করিতেছিলেন ; কয়েক বৎসর পূর্বে, সমুদ্র মধো কয়েক 
মাইল টেলিগ্রাফের তার বিকল হইয়] যাওয়ায়, ইনি প্রায় ছুই ক্রোশ দুরবর্তা স্থানে 
তার বাতীত টেলিগ্রাম “প্রেরণে কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন। * ইহার এই কার্ষ্যের কথ! 
শাবৈজানিক সমাজে প্রচারিত হইলে, সেটা এক্‌টা অতি পুরান বৈদ্যুতিক শক্তি 
-. 08৫592) সাহায্যে এরং বহু বায়ে 'সম্পর হইয়াছে দেখিয়া, তত্বারা আধুনিক বার্ডা- 
4 বঙগ্রণালীর যে বিশেষ কিছু উন্নতি হইবে, কেই বিবেচন। করেন নাই? কিন্তু প্রিস্‌ 


* ছু সেই সমন হইতে তত্তহীন বার্ভাবহ যন্ত্র উদ্ভাবন কর্তার জন্ত বিশেষ আচে 
০০ ৮১8 িউিভোভিজ 5 
এ শ্রিস্‌ সাহেবের এই বার্ডাবহ প্রথা, হারত্য ও মার্করীর পদ্ধতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌)-- 

*-ইনি কেবল বৈছযাতিক -ইন্ড ন্ডক্নন্‌ (4০০43 0050097)” 'সাহাধ্যে ক্কারধ্য করিরণ 
. ছিলেন। লেখক" 
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ছিলেন। মার্কশীর আবিষারের কথা কোন প্রকারে শুনিয়া, তিনি, সচক্ষে 'সযাপা্ছি টং 
দেখিরার় জন্ত ইটালি যাত্রী করেন, এবং এইববছ্যৎ তরঙ্গের অভুত কাযা পা 
করিয়া, ইনি, এত বিন্মিত হইয়াছিলেন, ষে স্বয়ং অর্থব্যয় কুরিয়া এই আবিষ্কার 
আমুল ইতিহাস নানা বিজ্ঞানসমাজে জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। প্রিস্‌ সাহেবের ন্যায় বিজ্ঞা-, 
নাঁলুরাগী ও উৎসাহশীল ব্যক্তি না থাকিলে, সম্ভবতঃ অদ্যাপিও মার্কণীর আবিষার 
কাহিনী প্রচার্রিত হইত ন1। তুষাচ্ছন্ন অগ্ির ন্টায় সত্য বহুকাল গোপন থাকে না 
সত্য ১_-কিন্ত মার্কণীর চরিত্রে যেপ্রকার বীরতা। ও শান্তিপ্রিয় দেখ বায়, &তাহাতে 
অজ্ঞাতকুলশীল বিংশবর্ধীয় যুবকের উদ্যমে এই আবিষ্ারের মহিম! ইটালির ক্ষুঞ্ নগরের 
গণ্ডি অতিক্রম করিয়া এবং শত শত যশঃপ্রার্থী পঞ্ডিতের নির্মম তাড়না! ও তীব্র বিক্ত- 
পাত্মক সমালোচন সহ্য করিয়া, সুদূর তিব্র যে জগতে প্রচারিত হইত, ভাহা 
£সন্দেহে বলা যায় না। 
মার্কণীর বৈছ্যতিক তর্পন্গের প্রকৃতি আজও স্থিরীকৃত হয় নাই এবং পরী 
আলোকতরঙ্গ বা হার্জের তরঙ্গের সহিত, ইহার যে সুক্ম পার্থক্য. কল্পিত হইতেছে, 
তাহাও অগ্যাপি নির্দিষ্ট হয় নাই। মার্কণী বলেন, রেণ্টগেন বা হার্জের তরঙ্গের ন্যায়, | 
এই নবাবিষ্কৃত টবছ্যতিক হিল্লোলও, ঈখরের স্পন্দন হইতে উৎপন্ন,_ক্পনের' প্রকার 
ভেদে সম্ভবতঃ এই তরঙ্গ ভিন্নাকার সম্পন্ন হয় বলিয়া, ইহার শক্তিও পৃথগাঁকারে বিকাঁশ 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে । আকারগত বিসদৃশতা! প্রযুক্ত, একই, ঈশ্বর কম্পনজাত সাধারণ 
আগোকতন্নঙ যেমন কাচ ইত্যাদি কতকগুলি স্বচ্ছ পদার্থ ভেদ করিয়া গমন: করে, 
এবং রে্টগেন আলোক-তরঙ্গ যে প্রকার, অনতিস্থুল প্লাতুফলক, ভীবশরীর ইত্যাদির. 
বাধা ভেদ করিতে পারে, মার্কণীর তরঙ্গ কৈবল আকারগত পার্থক্য গ্যুকতপ্রপ, 
পার্থিব পদার্থ মাত্রই অনাক্জাসে তেদ করিতে সমর্থ হয়। ২৬» 
আজকাল আবিষ্কার-কর্ত মার্কনী শ্রিস্‌ লাহেবের সহিত ওয়েলস্‌ প্রদেশে এই যা | 
তিক তরঙ্গ সম্বন্ধে নান! পরীক্ষায় নিযুক্ত রহিয়াছেন, এবং নাসি। সাংসারিক কার্মে 
যাহাতে এই তরঙ্গের ব্যবহার হুইতে পারে, তাহার সুব্যবস্থা জন্ত উভয়েই বিশেষ, চু 
॥সচেষ্ট আছেন।. আকাশ কুয়সাচ্ছন্ন হইলে, .আলোকগৃহ হইতে পথ জাহারী 
ঠারোহীগণকে সাবধান্ত কর! বড়ই কঠিন ব্যাপার,--তৎকালে অনুজ. ০ 
লাকও ঘন কুজ্বটিক| ভে ক্রিয়া জাহাজে গৌছিতে পারে ন[, এবং আঃ ॥ 
কই মজ্জমাণ পর্বতে আঘাত প্রাপ্ত হইছু| জাহাজ জলমগ্ন হ্ইয়া পড়ে এ কু: এ 
চিকাব্হল: 'সমুকস্থ আলোিমঞ্চ হইতে, যাহাতে টা ভর হযে বিপন্ন জাহাজে 
লাব ধান সন্ষেত প্রেরণ করা যাইন্ডে পারে, তার নারে াম্পাহরাল রা 
৮ মার্কণী ১৫. 








পা €সীনিয্ধর মার্কনী |). (ভা চৈত্র ১৩০৪ 


যি বৃহত্তর যস্ত্র নির্দিত হইলে, যম্র আয়তন: দি সহিত, ইহার শক্তি কি 
অন্ুুপাঁতে বৃদ্ধি হয়, তাহা, জানিবার জন? সকলেই উদগ্রীব রহিয়াছেন। মার্কণী বলি- 
' তেছেন,--একট! বৃহত্্ষনতর নির্মাণ করিয়া, পার তদম্ুরূপ, সংবাদ গ্রহণোপযোগী আর 
একটা যন্ত্র ঘ১৩৩1০৮৩), পৃথিবীর যে কোন অংশে রাখিলেই গুতি সহক্ষে তথার- 
বার্থ প্রেরণ করা যাইবে। বিজ্ঞানজ্ঞ পাঠকপাঠিকগণ বোধ হয অবগত আছেন 
পাধারণ আলোকের শক্তি দুরত্বান্ুসীরে একট! নির্দিষ্ট হারে * হ্রাস হইতে থাকে । 
মার্কণী গণনা করিশা দেখিক়াছেন তাহার বৈছ্যতিক তরক্ষের শক্তিও, ঠিক আলোক 
শক্ষি্ দিতমানুসারে নিয়ন্ত্রিত হয়,_ একা সত্য হইলে এই তরঙ্গ সাহায্যে তারহীন 
বার্ডাবহ যন্ত্র ঘে অনাদ্মাসেই গঠিত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এবং 
প্রিস্‌ সাহেব ও অপরাপর বৈজ্ঞানবিদ্গণ বিষয়টা লইয়া! ষে প্রকার পরীক্ষাদদি করি. 
তেছেন, তাহাতে অদূর ভবিষ্যতে আধুনিক ব্যয়সাধ্য বার্ডাবহ যন্ত্রের পরিবর্তে, ষে 
মার্কণীর প্রথা প্রযুক্ত £ইবে, তাহাতেও বিশেষ সংশগ্ন করিতে পারা বায় না। 
সামরিক, ব্যাপারে এবং নৌধুদ্ধাদি বিষয়ে, ইহার ব্যবহার ইতিমধ্যেই অনেকে অপরিহার্ষ্য 
বলির! বিবেচনা করিতেছেন । ৮ 

মার্কণীর অংবিফার আজও সম্পূর্ণ ত1 লাভ করে নাই নাণপা অসম্পূর্ণতার মধ্যে 
ইহার একটা বিশেষ দোষ লক্ষিত হয়) কোন নির্দিষ্ট স্থান হইতে সংবাদ £প্ররণ 
করিলে, সমদুরবত্তর্ নানা" স্থানে সংবাদ গ্রহণযোগ্য যন্ত্র সজ্জিত রাখিলে, সকল"স্থানের 
যন্ত্রেই সমভাবে সাক্কেতিক চিন্কু বিকাশ হইয়া থাকে। এই ব্যাপার দেবিয়া অনেকে 
বলিতেছেন, উক্ত দোষটা সং ংশোধন করিয়া, বাতিক তরঙ্গ সংবত না করিলে, মার্কণীর 

৯্পীন ক্রমেই দিন টেলিগ্রাফের স্থান অধিকার করিতে পারিবে না। কথাটা 

বিদ্বেষ প্রণোদিত ব্যক্তির উক্ত নয়,ঘমার্কণীর আবিষার বর্তমান অসম্পূর্ণ অবস্থায় 
লংবাদবহুন কার্য নিয়োজিত হইলে, বাস্তধ্িকই বিষম বিভ্রাট হইবার সম্ভাবনা) এই 
পরায় রাজনৈতিক সংবাদাগি প্রেরণকা দীন বিপক্ষদিগের নিকট যে কোন স্থানে সংবাদ 
গ্রহধোপযোগী ত্র খাকিলে, সংবাদ বিপক্ষগণ্র অবগতির জন্য প্রেরিত না হইলেও, 
তাহারা সকল সংবাঁধ অনাক্কাসে জাদিতে পারিবে । এতঘ্বাতীত মার্কণীর তরঙ্গে, 
ক্র একটা বিশেষতঃ দৃষ্ট হর ১--এই তরঙ্গ উৎপঞ্প হইলেই, নিকটবর্তী স্থানের ধাতব 
পার্থ, এফ এ্রকার,বৈছাতিক প্রবাহ 00000০৮97 0572556) শ্বতঃই উৎপন্ন হয়? 

মা্করী পরীক্ষা করিস দেখিক্বাছেন, তরল উৎপত্তিকালে, অনতিদুরবর্তী স্থানে বারুদের , 
(স্য ধা 'জক্ক খও লৌহ রাখলে, ধাতু খণ্ডে তড়িৎ প্রবাহ উৎ্্ান্প হইরা, বারুদ স্বৃতঃর 


গু ছি ঞ 1" 


শকাভিকনাজ 





পপ পাপ পপ জা পপ পপ পক সি পা কাশি পপ সবি সত 


+ 
» উর শক্ষি, অর্থাৎ আলেক-আ্লন শট, দুরদ্থের বর্গের বিলোম অহথুপাঞ 4 





দু 


"এ ছা চিত্র ১৩৭৪) - ”. £এ নছে বিধায় ।. 


রি 


গ্রর্জলিত হইয় উঠে।' আনি সায্ররিক ব্যাপারে বিপক্ষের বলক্ষর নিমিত্ত হে" প্রকার 
লীনা বস্তি উদ্ভাবনের উদ্ভোগ হইতেছে, সম্ভবতঃ 9উদ্বোগীগণ এই তরঙ্গে শরীগণের 
যু্ধভাগাঁর ধ্বংলর করিবার একটা প্রশস্ত উপাবূ প্রাপ্ত, হইবেন )--কিস্ত বল! বাছুলা, ' 
বৈছ্যতিকতরঙ্গ সংযত ক্ষরিতে না পারিলে, তংপ্রয়োগে ' শক মিত্র * উভয়েরই বিপদ্‌- 
পাতে স্মান সম্ভাবনা । 

* মার্কণী এখন নুতন বৈদ্যুতিক তরঙ্গ, কেবল এক” নির্দিষ্ট দানে যথেচ্ছ। প্রেয়ণের 
ব্যবস্থা করিতে ব্যস্ত আছেন এবং হাতে. সামরিক: ব্যাপারে ইহ! নিরাপদে ব 
হইতে পারে তাহাঁরও উদ্যোগ করিতেছেন।" প্রন্তিদন্বীগণের নিরুৎসাহব্যঞ্ক 
হাস্য উপেক্ষা করিয়! প্রিস্‌ সাহেব ও মার্কণী যে গ্রকার সোৎসাহে পরীক্ষাদি করিতেছেন 
তাহ! দেখিলে বাস্তবিকই আশার সঞ্চার হয়, এবং অর্লীক]ল মধ্যে যে আবিষারটা পূর্তি! 
লীভ ক্রিয়া, আধুনিক যন্ত্রবিজ্ঞানের এক মহান্‌ বিপ্ব সাধন উনি তাহাতেও আর 
সন্দেহ থাকে না। 


এ নহে বিদায়। 


এ নহে বিদী,&ত নহে ছাড়াছাড়ি, 
_ এযে শুধু ভালবাসা- যর 

ছিলে তুমি যতদিন অসহায় দ 

যতনে করিয়াছি লাড়ান পালন। 


নিন্দা! অপমান দ্বণা হুঃখ ব্যথা যত, 
সকলি লইয়াছিস্থ আপনার শিরে ) 
তোমারে রাখিয়াছিছু সম্তর্পণে অতি 
ুফ্কোমল সেহদের! হদয়ের নীড়ে । 
পল্পবশগ্লান মাঝে ক্ষুণ্র পুষ্পকলি, 
যেমন সিভৃতে থাকে যুকুল সময়; 
সহলা রবির আলো পড়ে যবে গা” 
ফুটে উঠে জপরপ' রূপ মধুময় । 





আজ সুখি ন্‌ আস নিতান্ত কমার » 
এত রূপ, এত পৌঁভা, এত অধুলিষা ॥ 
সমস্ত বিশ্বের তক্গে গ্রীতিউপহার । 






১৬০7) এসাদান রদ 
এসেছ । ক সু 23510550010 
সঃ ্ রি এপ / 
- সহ 7 
ধা / 






ধ্াড়াও বিশ্বের মাঝে ) চৌদ্িকে তোমা 
উঠুক ব্বব্দন! গাল, মক্জগল আবি” 
কুন্ছমঅঞ্জলী দিক লাচি চারিপ্যশে 
বাসের আবরণ মধুমকস অভি । 


আমিও ব্হিব কাছে, আঅলঙ্েেখ কিক 
করিব তোমার সেবা ১ শ্রান্তহ*লে পরে 
রচিন্দিব শব্যাখানি ? কন্দগিব ব্যজন, 
ক্যঞ্চল লুটান্গ যদি তুলি দিব করে। 


খা 
রবি-ষদি অন্ত যার আসে অন্ধকার, 
তবু রব কাছে যদি নিভে যায় হাসি, 
প্লান হস্বে আসে বূপ, কোলে ৮ লিঙ্গে 
তনেৎসুছায়ে দিব্‌ স-শপরাশি রি 


০০ 


পর্ট০হ বিদারলাএত মহে ছাড়াছাড়ি, 
এযে শুধু ভালবাসচব্রত-উদধাপন ॥ 
কি বিপদে কি সম্পদে ছানা মতন 
সাথে থাকি চিন্নদিন করিব আচ্চন। . 


